

*R*EPENSANDO EN CUBANO UN POEMA DE NICANOR  
PARRA

*Para Louis Bourne*

Todas las mujeres en un definitivo poema:  
las calladas, las patidifusas o acomplexadas,  
las tímidas-nerviosas del colchón-,  
las inconclusas,  
también las secretarias.

Todas las féminas en desfile amoroso:  
la bizca y la atormentada,  
la miope o la cuerda.

Todas las damas lascivas  
como miel de vida,  
sensibles:  
la señora o la ramera,  
la matrona y la madama  
(con perdón de Madonna).

La fiel esposa,  
la media naranja y la cara mitad,  
el ángel del hogar o la dulce enemiga.

La mujer pública, mundana, perdida.  
La costilla de Adán  
y las hembras.

Esas son algunas de las inquietas musas.

Faltan las que nunca deben faltar:  
las amantes,

las imposibles,  
las soñolientas,  
hasta las perfectas,  
que en un interminable orgasmo consumen todo su ser.  
¡Esas son las magníficas!

Finalmente quedan las irreparables,  
las que cuestan lágrimas.  
¡Esas son las perdibles!