

UNA SALVA DE PORVENIR

*A Jacqueline y Claude Julien
A Fina y Cintio*

No hay pruebas
 Las pruebas son que no hay pruebas
 No estaban no están no estarán dadas las condiciones
 Creer porque es absurdo
 Y creemos
 Más absurdo que creer es ser
 Y somos
 Nada garantiza que fuera menos absurdo
 No ser ni creer
 Las llamadas pruebas yacen por tierra
 Húmedas reliquias de la nave
 Se derrumbaron las estatuas mientras dormíamos
 Eran de piedra de mármol de bronce
 Eran de ceniza
 Y un grito de ánades las hizo huir en bandadas

No guardar tesoros donde
 La humedad los bichitos los mordisqueen
 No guardar tesoros
 El tesoro es no guardarlos
 El tesoro es creer
 El tesoro es ser

No existen las hazañas ni los horrores del pasado
 El presente es más veloz que la lectura de estas mismas
 palabras

El poeta saluda las cosas por venir
Con una salva en la noche oscura
Sólo lo difícil
Sólo lo oscuro
Y contra él en él el fuego levantando
Su columna viva dorada real

Es el amor
Quien ve

París-La Habana 1992-1994