

## SURGES, DE PRONTO, EN EL SUEÑO

Surges, de pronto, en el sueño,  
desde una puerta imprevista,  
y me coges de la mano.

-¿De dónde has salido, Ofelia?

No respondes ni me miras:  
un silencio tembloroso  
se pone a andar a mi lado.

Febrero, 1996

## OSCURAMENTE YACEN

Sobre la mesa oscuramente yacen.  
¿Son rebujos de polvo, chamuscados  
fragmentos de cortezas, renegridas  
semillas vanas, pétalos marchitos...?  
Son lo que son: minúsculos insectos  
quemados por la llama de la lámpara.  
Todos pardos, inmóviles, iguales.  
Descansan, que ya es buena recompensa  
por toda la penumbra que esquivaron  
y por toda la luz que pretendieron.

Allá arriba, en la lámpara, el enjambre  
sigue girando en torno de la llama.

Abril, 1996.