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Era un genio. Durante muchos años habían sido no pocos los niños que 

habían disfrutado con los cuentos de Antonio, más conocido por el apodo 

de Toñón. 

Antonio había amasado una gran fortuna a lo largo de su vida como 

escritor, pero las mujeres y el alcohol habían acabado rápidamente con su 

enorme riqueza. 

Atravesaba desde hacía dos años por una terrible crisis creativa, ya no 

era capaz ni de inventar títulos sugestivos para sus historias. Seguía 

anclado en "El enanito verde", "La bruja mala", "El pececito que sabía 

hablar" y otra serie de títulos que, claro estaba, habían perdido su 

vigencia, estaban pasados de moda. Antonio no había evolucionado, 

seguía pensando que sus cuentos eran universales y que deleitarían a 

numerosas generaciones durante siglos. Antonio estaba acabado, no era 

consciente de que debía de cambiar de estilo, ahora los niños eran de otra 

forma, habían cambiado. La mentalidad había cambiado, los títulos como 

"El cervatillo naranja" o "La princesita y el mar rosa" ya no vendían. 

Ahora se imponían títulos del estilo de "El enano exterminador", "las 

brujas radioactivas atacan el mundo" o "El Apocalipsis de los ciervos 

asesinos" por ejemplo. 

Antonio no estaba dispuesto a venderse, él creía en sus historias, no 

quería cambiar. Aunque llevaba dos años sin vender un solo cuento y sin 

ver un solo duro, conseguía mantenerse a flote bastante bien. Vivía con 

su hermana, que era muy miedosa. Era tan miedosa que cada vez que se 
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miraba a un espejo pegaba un enorme chillido pensando que alguien había 

entrado para matarla (también era un poco psicótica). 

Antonio se acercaba todas las noches con su hermana al cementerio, a 

ella le asustaba mucho hacer esto, pero no había más remedio, alguien 

tenía que vigilar mientras Antonio abría las tumbas y cogía los relojes, 

joyas y dientes de oro que encontraba. Todas las noches era la misma 

rutina, pero un día la cosa cambió. Antonio descubrió, en una de las 

tumbas, un cadáver repleto de cadenas de oro y brillantes. Antonio llamó 

a su hermana para que fuera a ayudarle a extraer tan enorme fortuna. Ella 

se resistió mil veces y dos a ir allí. Finalmente Antonio convenció a su 

hermana y ésta se acercó y se quedó babeando, como una estatua, sobre el 

cadáver. Antonio intentó sacarle las cadenas pero no había forma, la 

única forma de conseguir tan preciados objetos era arrancándole la cabeza 

al cadáver. Antonio le explicó a su hermana que él nunca podría rebajarse 

a tan despreciable acto y que lo mejor sería volver a tapar el cadáver. 

Segundos después a la explicación, su hermana se lanzó como una perra 

rabiosa sobre el cadáver y le arrancó la cabeza a base de mordiscos y 

puñetazos. Antonio decidió entonces que lo mejor sería empezar a 

escribir cuentos modernos de esos que tanta fama estaban teniendo por 

aquel entonces. 

A pesar de todas las dificultades había conseguido salir adelante y 

triunfar en el mundo de la literatura, sin duda se merecía estar allí, con 

sus amigos y familiares, disfrutando de este premio. 

El protagonista se llamaría Paco Destróyer y tendría una novia rubia, 

alta y con un cuerpo de escándalo. Ella se llamaría Filomena 
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Semprebuenorra, y se pasaría todo el tiempo diciendo cosas como "¿por 

qué eres así?", "hazme el amor" o "siempre seré tuya". 

El malo será Mr. Cabeza Coco, y no habrá quien le tosa encima. Él 

sólito se cargará a veinte tíos, cifra solo superada por los setenta y ocho 

colegas que se zampará el gran Paco Destróyer a base de mamporrazos. 

La moraleja del cuento será "haz el bien y no mires a quien", y el 

título "Paco Destróyer contra la ignominia". Más tarde el título hubo de 

ser cambiado al considerarse que transmitía un mensaje confuso y poco 

comercial. "Paco Destróyer y las setenta y ocho razones de un hombre 

para matar" sería el nuevo título. 

El éxito fue arrollador, Paco Destróyer había llegado a donde nunca 

antes había llegado nadie. Vendió quinientos millones de ejemplares en 

todo el mundo y Paco Destróyer se convirtió en un ídolo de masas. Este 

descomunal éxito hizo que la historia se llevase al cine. El famoso 

Federico Puliscleotrofrogro sería el encargado de encarnar la, ya de por 

si, mítica figura de Paco Destróyer. 

No era un gran premio, pero Antonio estaba encantado, por fin, tras 

largos años de duro trabajo, su literatura, sus cuentos infantiles obtenían 

el reconocimiento merecido. No obstante Antonio sabía que esto no iba a 

durar mucho tiempo. La nueva industria literaria buscaba ahora una 

literatura más macabra y violenta. Esto disgustaba bastante a Antonio, él 

nunca se vendería a ese sucio mercado. 
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Toñón murió dos años después de la publicación de "Paco Destroyer y las setenta 

y ocho razones de un hombre para matar". Murió de hambre, hundido en la más 

mísera pobreza. Él nunca quiso escribir ese libro, nunca quiso ver su nombre 

involucrado en esa basura, nunca quiso venderse, pero lo hizo, el fallo fue que lo 

vendió demasiado rápido, demasiado rápido y barato. 
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