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No te vayas de mis manos. 
No seas agua entre mis dedos. 
No seas aire sin mi pecho 
no te vayas al sur más lejano 

No te vayas de mis brazos. 
No seas ascuas en mi boca. 
No seas una lagrima rota 
no te vayas donde no te alcanzo. 

No es la palabra suficiente 
herida para cerrar la ardiente sima 
que el amor dolió para siempre. 

Como un llanto que no brota. 
Como un vacío que no cesa. 
Como un adiós que no se agota. 

JUAN ENRIQUE GARCÍA SÁNCHEZ 

Clavados en el tiempo 
sus dedos alambrados 
de tanta cárcel, 
de tanta visión espantada, 
de tanto dolor eternizado: 
sus pupilas yermas gritan. 

Y desde acá, en silencio los escucho: 
sus clamores traen la luz a mi 
conciencia 
adormilada, 
aletargada 
en la vaciedad hueca 
de estos días de estos mundos 
de estos seres mudos con voz. 

Esos gritos vienen a mí 
dibujando la daga ensangrentada 
imantada de poder y violenta 
crueldad; 
esa daga que intentó entregar sus 
almas 
al silencio 
al carcelario olvido. 
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Sus manos 
tocan mis angostos sueños: 
ya mis pupilas 
retienen su llamada frágil, 
ya mis pasos 
comienzan a abrir camino hacia sus mares. 

Hoy, sus dedos alambrados 
son presencia infranqueable 
dolorosa y dolorida, 
parte inseparable 
de mi existencia 
quebrada. 

( Memorias de la cárcel. Agosto 1997 ) 
Nelson Pereira 

ROCÍO SERRANO CAÑAS 

¿Hasta cuando? 

Me dijiste 
que siempre he estado 
cuando quisiste 
que estuviese a tu lado. 
Puede ser cierto, 
quizá siempre te he escuchado, 
pero... 
¿hasta cuándo 
vas a seguir hablando? 
¿hasta cuándo 
tendrás un lado 
en el que pueda estar? 

Eso sí: me encantan tu perfil 
y tus palabras cuando ahí estoy. 

CARLOS GARCÍA RUIZ-CASTILLO 

10 
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4 
Un Dios dulce 

Del sabor agridulce 
de los besos del adiós 
noto que lo agrio huye 
y lo dulce saboreo: 
esos besos no son 
del adiós, sino de Dios. 

CARLOS GARCÍA RUIZ-CASTILLO 

5 

En ocasiones el tiempo 

En ocasiones 
el tiempo 
se parece 

al abrazo nocturno 
de los amantes: 

avanza, 
se detiene, 

retrocede. 
avanza de nuevo. 

en un vaivén 
rítmico 
de sincopados presagios. 

Suda, 
suda. 

suda el tiempo 
en la piel desnuda 
y arcillosa de los amantes. 

Es un rumor 
que crece 
en la herida 

flexible 
del viento. 

Es una estrella 
que se abre 
a la luz de los fantasmas: 
una rosa 

que se incendia: 
un segundo que salta 
de la vida a la muerte. 

Es una caricia 

11 
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que va por la piel, 
de la nuca a los pechos, 

rodando 
lentamente, 

haciéndose 
minuto suspendido 

de un ay que se abraza 
estrechamente 
al beso inñnito 

de la madrugada. 

ANTONIO MARÍA FLÓREZ 

El rencor del tiempo 

La muerte, ficción que acaba 
con el sueño de renacer 
cada grisáceo amanecer 
en las líneas de algún libro 
sin acabar de leer. 
Somos tan irreales como 
el minuto de hace sesenta 
segundos. Así es nuestra 
condición, falsos como 
la última palabra dicha. 

E>esparranié una pesadilla por los tejados 
de la cómoda y la mesilla de noche, 
abrí los ojos con el estrépito del llanto 
que mis ojos sin nu habían comenzado. 
Hálleme entre tinieblas tristes 
de días pasados, en infancia, 
y olía a leche, y yo estaba tan sola 
que ni el miedo cabía ya en mi cuarto 
de tanta pesadumbre. 
Un peso impedía que me moviera, 
y poco a poco impidió mi pensamiento, 
y me vacié, 
y pude ver sin duda 
que mis ojos me habían engañado, 
que no había nada allí, sólo la nada, 
y mis grillos la estaban devorando. 

MARÍA DEL MAR RODRÍGUEZ ALEMÁN 

12 
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y reflejo del espejo que acaba 
de quebrar. 
El amor de los libros 
déjaselo a Tristán, y 
tú sólo sé un mortal 
que duerme en vela 
por no caer en los sueños 
poesía 

de aquella llamada 
muerte. 

JOSÉ ANDRÉS CALVO RODRÍGUEZ 

Sé que estoy muerto 
tus ojos de luto son el espejo 
donde veo reflejado mi cadáver. 
Tiñe tu melena, por favor, 
no des más muertes. 
-Déjanos vivir en tu olvido.-
No quiero morir 
pero quiero sufrirte, 
déjame muerto, 
que eso deseo de ti. 

JOSÉ ANDRÉS CALVO RODRÍGUEZ 

Vida (en Del alisado toque de la luz) 

Decidle que mi rosa 
está peinando el filo 
de una espada. 

JOSÉ MARÍA FRANCO PÉREZ 

10 

Hombre (en Del alisado toque de la luz) 

Acuden a los bordes de la carne 
y no es esa la música 
que ondula en mi silencio. 
Mas déjame muriendo 
en sus aguas heladas 

13 
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la luna del dolor, 
que el tiempo sea un insonuiio de ojos grandes, 
que abra la mano el día 
y que la luz 
nos obligue a inventar la libertad. 

JOSÉ MARÍA FRANCO PÉREZ 

14 
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Melancolía (en Desde lo más profundo) 

Melancolía 
de noches sin luna, 
de la llama roja 
bailando sobre el fuego. 
Sauces llorones 
que agotan mi paciencia, 
entre rosas marchitas 
me encuentro. 
Una tenue capa negruzca 
se esparce por el viento, 
un llanto entrecortado 
se escucha en el silencio. 
Pregunto y nadie me responde... 
Mi llanto comienza al pensar en ella. 

CÉSAR FERNÁNDEZ ARROYO 

12 

La herida 

La verdad duele 
como la mentira. 

Duro es el golpe 
mas leve la caída... 

y cuanto más dura 
con la mentira, 

más amarga es 
esta triste vida. 

A Paula... 

J. R. COQUE 

13 

Fuente lenta de vacío existencial 

Soy una fuente lenta y oscura 
de vacío existencial de sensaciones. 

15 
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Yo soy las naciones y la fuerza natal, 
y yo la fuerza mortal de lo universal. 
Yo soy el abismo que quebranta los pasos 
que avanzan hacia lo desconocido. 
Yo soy el cielo y el mar 
inmerso de miedo y misterio 
y de secretos cerrados. 
Yo soy la tierra y el fuego 
y yo sus pedazos 
lo que ha quedado de lo desterrado. 
Incrementándonos en voz 
y gritos de todo lo herido. 
Incrementando los espacios 
vacíos en tí, mente ficticia. 

J. R. COQUE / CRUZ CARRASCOSA 

14 

Temeridad 

si llega el día en que 
la mirada de la mentira 
borre 
la esperanza de una duda 

si llega la hora en que 
la realidad de lo conocido 
rompa 
los sueños incumplidos 

si llega el minuto en que 
el tiempo de la miseria 
encadene 
el rojo de un abismo 

si llega el segundo en que 
el yo de mi nombre 
tape 
al yo de mi sueño 

roto absurdo confundido 
marcharé hacia todo y 
hacia nada a la vez 
y tumbado 
moriré. 

ADÁN BLAZQUEZ VEGA 

16 
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Te veré 

las calles anuncian su miedo 
los colchones intentan esconderse 
viejas miradas reflejan odio 
hay sabores que no se olvidan 

recuerdos disfrazados de presente 
mentiras con olor a vinagre 
brazos que cuelgan del cielo 
bocas que pretenden ser suyas 
suicidios con forma de pájaros 
nacimientos demasiado crudos 
llantos que quieren enloquecer 
rísas tapando soledades 
cruces con grietas invisibles 
rebeldías que conocen su derrota 
papeles en blanco con una ilusión 
abandonos con razón de ser 

todo esto existe 
todo esto está a mi lado 
cuando pienso que cualquier día 
te veré. 

ADÁN BLÁZQUEZ VEGA 

16 

Color 

la duda de tu existencia 
no para de reventarme las sienes 
sueño con tu presencia 
con todo llenado por ti 
de repente algo se rompe 
ya hay un nombre 
una manera de escribir lo que veo 
y ni siquiera en el sueño apareces 
intento perderme en rincones olvidados 

17 
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en lugares donde lo real no haya entrado 
sigues sin aparecer 
ni un atisbo de tus formas 
ni una prueba de tu ser 
me encuentro tan vacío 
te invento te plasmo en el papel 
vivo como si te viviera 
digo que te siento 
que formas parte de mis sueños 
nada es verdad 

cuando intento volver a buscarte 
pienso que esto es un fallo 
si estuvieras aquí 
si pudiera verte 
si pudiera sentirte 
perderías todo tu valor tu magia 
tu esencia y defmitivamente 
no serías lo que busco. 

ADÁN BLÁZQUEZ VEGA 

17 

Los ideales equivocados (en El maldito laberinto de los nombres) 

La vida ese paréntesis, Mario Benedetti 

Te despeino el rostro de miradas 
para verte de perfil, de frente, 
de vientre, de alma. 
Y sonrío despacio para no deslumhrarte. 
No quiero hacerte daño, 
quiero tenerte en mi regazo, 
creyéndote pequeño, sabiéndote adorable. 
Naciendo en cada sueño 
buscando la salida de esta inútil amargura 
de este breve paréntesis que es la vida. 
Y surges de entre las tinieblas 
para avisarme de que saldrá de tus labios el sol. 
Pero ambos sabemos 
que estamos de puerta afuera 
en un mundo que las tiene todas abiertas. 
Y llegamos siempre tarde como la felicidad 
o demasiado temprano como la muerte. 
Y paseamos sobre fragmentos de rotos sueños 
de noche, cuando todos los cadáveres insomnes 
se levantan para hacer el amor 
y sentirse vivos de nuevo. 

18 
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Cuando te despeino el rostro te disfrazo 
recorto tu cara para formar un puzzle 
con que divertirme en mi tiempo libre. 
Entonces me quito las máscaras 
y las guardo en los sobres 
con destino y sin remitente. 
El cuarto muro es el de tu alma 
ese que intento perfilar, arrancar 
para poder ser libre en él. 
Trenzo tu cuerpo con el nuo 
mientras represento el mismo papel 
el del corazón frío, sin alas y sin color. 
La ropa se siente abandonada 
en la ciudad sin nombre 
mientras me perforas con tu cuerpo y tus palabras. 
De tu clavícula brotan los poemas 
que con la boca engullo, 
mientras finjo que me amas en un falso orgasmo, 
en un falso paraíso. 

DÉBORAH VUKUSIC 

18 

(En Siglos, muros y tierras) 

...Voy a despeinarte el rostro 
para besarte entre los ojos 
y conseguir sacarte 
una sonrisa que brille 
más que el mismo sol... 

...hay un tren que lleva tu nombre 
y que parte hacia el amanecer 
hacia los horizontes extraños 
donde no se conocen los rostros ni los nombres 
hacia la eternidad de los gestos y los ecos... 

...me pregunto porqué algunas 
lágrimas ruedan más que otras 
y porqué esas son siempre 
las de mi ojo izquierdo 
las que te dedico... 

...a veces sólo veo tu sombra 
o la lavanda naciendo 
en tu espalda al partir... 

...sus manos se llenan de besos 

19 
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de manzanas de uvas 
sus labios de cierto sabor amargo 
de mi boca de mis labios 
sus brazos congelan el sauce 

en el silencio de los bosques de (he)lechos. 

...las roturas 
desvirgando su boca 
penetrando a la mujer campesina 
y llenándola con semen de beleño 
la mujer de bronce 
la mujer de cobre, sal y aceite 
la mujer brillante 
que fue madre de todos nosotros 
y a la que ahora cercenas... 

DÉBORAH VUKUSIC 

19 

Al otro hombre 

I 
Seguirás siendo un niño iluminador, 
pasearás y observarás monasterios. 
Mirarás con placer el canto del pájaro; 
para ti es un suspiro identificador. 

n 
Como tu huida del discurso, 
así yo huyo de la palabra sangre. 
Como tu huida de la razón, 
así iré a cantarte. 
Como el corazón que se te sale por la palidez, 
así mi corazón tiene que narrarte. 

m 
Y seguiremos ansiando el misterio de los hombres y de los padres. 
Y seguiremos pareciéndonos a nuestra madre, 
en esta proyección. 

IV 
A veces, cuando vives 
procuro interrumpirte; 
sólo a veces, me impongo ante la realidad y te miro, 
lucho por la plasticidad de tu cuerpo. 
A veces, muy pocas veces, quiero odiarte. 

20 
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y al fin ser cómico 
sin prejuicios. 

V 
Te pediría un beso; seguro que un abrazo 
y también, todo lo que me concedas desde tu pedestal, 

nunca mediocre para mis ojos. 
Y sería justo exigirte 

unas palabras, tu soledad, 
la piel desde tu cuello hasta las rodillas, y más. 

VI 
Creo que sabes que la libertad de mis días es ambiciosa. 
¡Es que pretende asesinar el tiempo en 
una cama a la que le sobran tantas cosas...! 

vn 
Enséñame que el abismo de tu mirada sólo separa cuerpos, 
ideas, 
pero no la tendencia que tengo hacia ti. 

vm 
Disculpa la razón que me derrumba en, 
también, instantes de melancolía. 
Disculpa que me sea tan doloroso este pensamiento de cuerpo 
con orgullo, 
aunque no estés tu. 

DC 
¿Qué debe hacer un hombre que se arrodilla 
y quiere soportar el mundo en su piel? 
¿Qué debe hacer un ejercitador amante, 
al que no le sobra ni el cariño de una madre, 
ni su propia presencia en el universo de su cama? 

X 
¡Qué tonto es el hombre que ama sin saber 
que amar, 
es el estado más pacífico que le queda! 

MARIO CASTRO 

21 
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Por unas violetas 
(desde el sur, en sus rodillas) 

Un poeta desde el sur construye. 
Las aristas hacen el viento, 
y las calles hacen violetas 
para que pases 
como llorando, 
planeando la huida famosa 
de tus cabellos 

y tus labios. 

El poeta en el sur siempre espera 
la turbación 
de los espejos 
en tus palabras. 

No me quieras mirar por todo. 
Amasa las respuestas y 
permite violetas con temor. 
Los poetas del sur configuran 
con una lágrima 
dorada 
la natural sencillez de tus dientes. 

MARIO CASTRO 

21 

Contrafábula (en Siempre tiempo) 

El mundo está repleto de insectos ahorradores, 
hormigas laboriosas, 
arañas tejedoras, 
listos escarabajos que atesoran 
estiércol y otras santas inmundicias, 
y orugas que se guardan, por guardar, a sí mismas. 

Así que tú, cigarra, 
cómplice del verano, prima hermana del grillo, 
no pares de cantar, rompe la tarde, 
pon música a la siesta. 
No hagas caso a la hormiga, 
que reviente de grano su despensa. 

23 
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Cigarra amiga, cantaré contigo, 
que la vida no es más que lo que aquí cantemos. 

ENRIQUE GRACIA TRINIDAD 

22 

A ti (en Poemas a Fabid) 

Las palabras son labios repetidos, pero escúchame, 
olvida la cabeza en un claro de luna 
que voy a pronunciar cabellos rubios. 

Un paisaje de corzas desatadas. 
Una flauta inoíble en la noche redonda. 
Un pájaro sin contomo como el aire. 

Todo dice, todo dice, 
que eres mi mapa de sueño no surcado, 
mi esperanza latiendo en una pluma. 

Y es que eres como un sueño para mí. 
Los trozos de esfera que le faltan al mundo 
para ser completamente redondo. 
El violín 
que tiene la extrema redondez de una pupila lenta. 
La pelusa de la fruta 
de la luz que se queda entre las ramas del olivo. 

Eres la sombra fresca de un beso a oscuras. 
Eres azul como los ojos del verano. 
Eres dulce como un río a solas 
y blanda como un monte en la penumbra. 
Cada vez que escucho 
la forma tan bolero de tu voz 
y contemplo tu cuerpo desnudo como una piedra de 
noche... 

JOSÉ MARÍA FRANCO PÉREZ 

23 

Lluvia (en Desde lo más profundo) 

Cualquier día te presentarás 
convertida en paisaje, 
allí me esperarás 

24 
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dormida entre jardines. 
Llorarás con las fuentes 
dejando caer chorros cantarines. 
Allí me esperarás 
paseando entre tejados, 
descompuesta en bellos colores 
reflejando el arco iris. 
Recorrerás ciudades, pueblos, calles. 
Buscarás casas que puedan ser la mía. 
Dejarás tu reflejo 
prendido en la orilla de los ríos. 
Tus pasos quedarán marcados 
en la fina arena de las playas. 
Seguirás dejando 
los campos brillantes 
envueltos en seda 
de transparente encaje. 

CÉSAR FERNÁNDEZ ARROYO 

24 

Noche de campo 

Noche oscura, noche leve; 
de incandescencia y silencio 
la bóveda gris del tiempo 
se cubre en el luto santo; 

que corre allí el arroyuelo. 

Se escucha tierna la chanza, 
el llanto, el grito y el duelo, 
del niño que ahogado en la 
fuente, partió al frío arroyuelo. 

Cantan sus fíestas los niños 
y el ritmo del frío aguadero, 
entona el verso del risco 
que tuvo sangre por lecho. 

El agua susurra inquieta, 
llora al compás del silencio; 
que un alma no entona a gritos 
penas postreras del muerto. 

JORDI REY AGUILAR 

25 
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Soledad 

Soledad, 
naces desnuda y solitaria 
cuando a mí te acercas. 
Amas la textura 
y la consolidada fuente 
de la niebla 
que ejercita su aliado paso 
con la muerte; 
ante nosotros. 
Quién ama la niebla 
si la soledad acompaña 
sus gritos y sus voces 
pausadas; cuando creemos 
que el amanecer es tarde 
y noche para morir el día. 
Quién quiere creer 
que el silencio 
y la luz 
no son formas que describen 
la ausencia infmita 
de todo mundo. 

Quién soy yo sino niebla. 

JORDI REY AGUILAR 

26 

A mi padre, Feo. Aguilar Gonzálvez 

Tengo el alma de luto ensombrecida, 
gris, repleta de ausencias y añoranza. 
Tu voz que a mi oído ya no alcanza 
dijo el nombre de Dios por despedida. 

Disfrutaste el candor de amanecida 
al lado de nosotros, con bonanza 
ya nos queda tan sólo la esperanza 
de abrazarte en la 'Tierra Prometida". 

Recordabas la guerra y sonreías 
de tu propia miseria en el pasado: 
de las plagas, las hambres y agonías. 

26 
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Cantores 

Poetas del mundo, unios, 
cantadle a tiempos adversos 
la copla de vuestros versos 
que suenen junto a los míos. 

Y amaneceres sombríos 
adquieran tonos diversos, 
colores vivos y tersos 
de oscuridades vacíos. 

Se troquen pronto las penas 
del desencanto en ventura, 
que el caudal de vuestras venas 

impregne con su ternura 
de eternidades serenas 
este mundo de locura. 

FRANCISCO AGUILAR RUIZ 

28 

Pero fuiste feliz a mi costado 
como yo memorando aquellos días, 
que es al paso del tiempo mi legado. 

FRANCISCO AGUILAR RUIZ 

27 

Sombra 

Camino por metálico sendero 
portando soledad como bagaje 
sin la verde alegría de un follaje 
con gotas de rocío mañanero. 

Soy preso por la vida en su atalaje 
y cruzo la mitad del apeadero; 
la sombra, y nada más, de los que quiero 
de peso me aligera este equipaje. 

Luz tenue despenumbra el recorrido 
por celdas de metal inerte y frío 
donde todo parece en el olvido. 

27 
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y en mi cárcel sin rejas sólo ansio 
tantas horas y pasos que se han ido 
y nunca volverán, como hace un río. 

JOSÉ BRETONES SALINAS 

29 

Horas (Lema: Tras la que voy) 

Prima 
Estás erguida en mí como estandarte 

en lucha con las iras del destino 
que atisba tu alto vuelo de contino 
eterno justador por derribarte. 

Belleza que a destellos, como el arte, 
me llegas rara vez en mi camino 
y el ansia de tenerte es desatino 
que invade este vacío parte a parte. 

Las trochas andaré sin desaliento 
tan sólo yendo a ti, suprema meta, 
por siempre mi ideal más deseado. 

Y si un día feliz mía te siento 
no habrá ningún rival que me acometa: 
Cercado de dogal, ya seré viento. 

Tercia 
Soy la fuga que súbita el aguaje 

asaltando la duba que la tiene sujeta 

y en carrera furtiva abre cauces inquieta 
sin que nada ni nadie la escapada le ataje. 

Como el sol que domina con su fuego salvaje 
a la amplia avenida vocinglera y repleta 
y atrevido se cuela en la estancia más prieta 
por los guiños menudos de un visillo de encaje. 

Soy el sueño que utópico impulsó a un visionario 
a enfrentarse a este mundo que es al fín lo que ama 
y se engaña queriéndole indicar su destino; 

sé que es dura la lucha y cruel mi adversario. 

28 
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pero sigo corriendo y empuñando mi llama 
porque tengo una meta aunque ignore el camino. 

Sexta 
Ay, qué embriaguez giratoria 

barrenando esta madera; 
qué difícil la quimera 
en era tan perentoria, 

la búsqueda aleatoria 
de una vida a la carrera 
que se me va, que no altera 
su alocada trayectoria. 

Parco tiempo: En tu remanso 
están mis sueños inmersos; 
¡quién pudiera retenerte 

y en este rincón hoy manso, 
con mi florete de versos 
plantarle cara a la muerte! 

Nona 
Te siento que me enervas suavemente, 

me entrego a ti, caricia protectora 
pues guardas para mí la feliz hora 
que empapa de tu paz mi pobre mente. 

Queriendo traspasar este presente 
tu mágico calor mi anhelo dora; 
mi anhelo, sí, el que espera una aurora 
que alumbre un día nuevo y diferente. 

En él recobraré la fe perdida 
en un amanecer sin ataduras, 
ya rotas éstas que me amarran hoy. 

Qué mía será entonces esta vida, 
si al fin puede hacer suya sin usuras 
la ansiada libertad tras la que voy. 

JOSÉ BRETONES SALINAS 
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A mi manera 

-I-
Comiveleto el toro de la pena 
Le ensayo, diestro, un natural brillante. 
Va mi cuerpo torero por delante 
Posesivo en el círculo de arena. 

La flámula, en el aire, a su faena. 
Los pies, firmes, de viejo caminante. 
De luces, vivo, el corazón lidiante. 
La tarde, con la plaza en punto, llena. 

Lo que pase yo no sé, yo sólo espero 
Entre el sol y la sombra del albero 
Que triste ya se anuncie la embestida. 

Aunque estoy a ese toro acostumbrado. 
Oscuro de trapío y pregonado 
Que, a diario, me toca en la corrida. 

-II-
No sé que pinto yo de malva y oro 
-Patético oficiante de tristeza-
De los pies de mi patria a la cabeza 
La piel iluminada, poro a poro. 

Ni sé cuánto valor tiene de aforo 
Mi pecho, ni sé cual su fortaleza. 
Cuando embiste la vida con fiereza 
De ser marrajo y cornigacho toro. 

Y paro, mando y templo por el ruedo. 
Viviendo de milagro, suerte a suerte, 
En la brega del súbito burel. 

Con mi pan, con mi vino y con mi credo. 

Torero de la vida y de la muerte, 
Inquilino de un viejo redondel. 

-ym-
Zaíno de soledad a mi trasteo 
Levanta un toro su geometría 
De negro trazo y de lunar porfía. 
Mientras doy a la plaza otro rodeo. 
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Mortal lleva ese toro de acarreo 
El aire entre la pena y la alegría. 
Comeando en mi propia cercanía 
De tanta mala suerte que poseo. 

Y en vilo tengo el alma, el pecho en vilo, 
Si en los medios me planto con sigilo 
Y me coloco el mundo por montera. 

Porque quiero poner la plaza en pie 
A mi nombre y que digan: Luis, ¡ole!. 
Por torear la vida a tni manera. 

LUIS DE BLAS 
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Geometría básica 

Recuerdo que, en nuestros días brillantes, 
entre las notas con tiza en la calle 
y el derroche de amor por las esquinas, 
me convencía y quise convencerte 
de que hacíamos pareja perfecta 
como las que se ven en los carteles 
del cine, de que los cuerpos se unían 
como en esos poemas de Neruda 
que me gustaba leerte de noche, 
y de que iríamos a Dinamarca 
con tan sólo el batir de aquellas alas 
que nos crecieron durante esos días. 
Ante tu incredulidad te contaba 
que nuestras almas iban enlazadas 
pues nuestras vidas eran paralelas. 
Ahora, mientras sube el ascensor 
una vez que ya has certado la puerta 
y sangro tu "hasta siempre" en mis adentros, 
me maldigo por no haber hecho ciencias 
en vez de letras, para así haber sido 
menos cuentista y más calculador, 
y no permitir más que se me olvide 
que lo que defme a dos paralelas 
es que no tienen conexión alguna. 

HERNESTO FILARDI 
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Breve retomo (en Siempre tiempo) 

He llegado esta tarde hasta la misma 
calle donde crecí. Lugar extraño 
sin el juego de entonces ni la risa 
rebotando en los viejos portalones. 

Cualquiera puede regresar un día, 
es fácil retomar pero terrible 
porque no se regresa en realidad, 
sólo te asomas al pasado casi 
como si te inclinases al vacío, 
como si el tiempo, turbio y maloliente, 
te permitiese recordar un poco 
lo que perdiste para siempre, aquello 
que vuelve a arrebateute una y mil veces. 

El tiempo del recuerdo es un malvado 
que devoró la vida en un instante 
y nos dejó migajas, huesos, nada. 

ENRIQUE GRACIA TRINIDAD 
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lO'OO horas 

Las horas en el despacho son una baba en el aceite de tu despedida. 

Me alejé de tus labios 
con el sabor de Judas en mis labios. 

Me alejé de tus brazos 
con el tacto de la última sesión de tortura de mis brazos. 

me alejé de tu cuerpo 
que aún conservaba en sus costados el amargo olor de mi 

[cuerpo. 

Huí esta madrugada de las sábanas de tu recuerdo, 
de las mantas de tu recuerdo 
con la esperanza de que tragara la tierra... 
... pero no había tierra que tragar. 

Y ahora, 
(como siempre) 
te recuerdo. 
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dejo volar las horas en el despacho 
para conocerte en la distancia y para que me conozcas en mis versos, 
para que me escuches cuando te hablo, para inventar tu voz en el teléfono, 
para estar juntos a pesar de la distancia, para ser ya que no estamos, 
para pensarte al menos veinticuatro horas al día, para no pensarte más de veinticuatro 

[horas, 
para volverme loco, 
para estar loco, 
para nunca dejar de estar loco, 
para darte las buenas noches y para encontrarte en los buenos días a mi lado, 
para desayumamos juntos, pju-a comemos juntos las sobras de tanta compañía, 
para no cerrar nunca los ojos sin haber mirado una vez más tus ojos, 
para que no cierres nunca los ojos sin haber recordado el color de mis ojos, 
para olvidarte, 
para nunca olvidarte, 
para recordarte, 
para recordarte siempre, 
para hablar sin palabras, para escuchar sin sonidos, para tocar sin ceuicias, 
para hablar con caricias, para escuchar con palabras, para tocar con sonidos, 
para esconder tu nombre en una sopa de letras, para sorber el caldo de tu saliva, 
para mancharme los dedos con la tinta azul de las letras de tu nombre, 
para mancharme las manos, para mancharme los brazos y las piernas, 
para no lavarme jamás, para robar en un frasco tu aroma y tu aliento, 
para respirarte a cada golpe de pulmón y para sentirme entonces respirado, 
para imaginarte leyéndome, para soñar que me imaginas escribiéndote, 
para callarme, para callar este grifo de espinas en el nido de mi garganta, 
para no oírte, para oír los silencios de tu pecho mientras duermes, 
para destrozarme las uñas, para desgastar con mis dedos tus manos de pianista, 
para atragantarme con palabras aderezadas con las salsas de tu sudor, 
para emborracharme con tus adjetivos, para que te emborrache con mis verbos, 
para que siempre pienses en verde, para que siempre pienses en mí, 
para seguir haciendo lo que no dejo de hacer desde hace ya más de tres semanas, 
para recorrer tus carreteras, para que tú recorras mis senderos, 
para llorar en tus brazos, para que llores arropada por mis brazos, 
para intentar olvidar todas las palabras inútiles que te he escrito, 
para intentar imaginar todas las palabras inútiles que aún no te he escrito, 
para callar nuestro secreto, para gritar a los cuatro vientos nuestro secreto, 
para no descubrirme el amanecer de tu secreto, para no descubrírtelo, 
para intentar no mentirte, para convencerme que es posible no mentirte, 
para que me mientas, para que cada una de tus palabras esconda una mentira, 
para que me reflejes en un espejo de feria, para que me reflejes aunque sea transparente, 
para intentar reflejarte, 
para aceptar que nunca seré capaz de reflejarte, 
para morirme en tu espejo, para desear reencarnarme en un nuevo narciso, 
para compartirte, 
para no compartirte nunca, 
para no compartirte con nadie, 
para raptarte a la salida del trabajo y pedir tu vida como rescate, 
para secuestrarte a la salida del trabajo y perder en tu mirada la memoria. 
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para recordarte, 
para recordarte, 
para recordarte, 
para recordarte siempre, 
para sentir tus manos deslizándose por el hielo de estos versos, 
para acariciar estos versos con el tacto de mi cuerpo antes de enviártelos, 
para que al menos tus silabas me recuerden cuando se apagan las luces, 
para que siempre mis silabas te recuerdan cuando se apagan las luces, 
para vestirme con aires de fiesta, 
para verte vestida con huracanes de fiesta, 
para estar desnudo, 
para desnudarte, 
para que me veas a la noche sin piel, 
para descubrir tus células, para regalarte incluso las células de mi recuerdo, 
para fijar tus recuerdos con pegamento, para fijar mis recuerdos con brillantina, 
para mirar a través del espejo y verte, para mirar a través del espejo y tocarte, 
para juntar mis labios a tus labios a través del espejo, para besarte, 
para besamos, para besamos de nuevos, para besamos sin tregua, para besamos a diario, 
para besamos con las ventanas abiertas, para besamos sin labios ni aliento, 
para besamos mientras otros hablan, para besamos con miradas rojas sobre fondo gris, 
para sentir tu corazón en mis manos, para que sientas mi corazón en tus manos, 
para que me devuelvas el corazón, que de cordial ha pasado a ser un caso clínico, 
para que no me lo devuelvas, para nunca devolverte tu corazón de mermelada, 
para hacer un altar a tu corazón y para adorarle en las noches sin estrellas, 
para profanar el altar de tu corazón, para comérmelo gramo a gramo, 
para olvidarte, para recordarte, para nunca olvidarte, para recordarte siempre, 
para viajar más veloz que el sonido si es tu voz la que pronuncia mi nombre, 
para moverme en tu compañía con la lentitud de un caracol cojo, 
para estar siempre encima de ti, para que estés siempre encima de mí, 
para escribir sobre tu piel, para leer los tatuajes que grabaste en mi piel, 
para no olvidarte nunca, 
para que me bautices cada vez que me nombras, 
para que me descubras cada vez que me miras, 
para nunca olvidarte, 
para recordarte, 
para que me recuerdes siempre, 
para volver a recordarte, 
para crearte, 
para crearte siempre, 
para volver una vez más a crearte. 

Pasan las horas como el náufrago entre las olas de aceite de un mar de lluvia, 
pasan las horas al ritmo de estas botellas peregrinas que envío al dios de las palabras. 

JOSÉ MANUEL LUCÍA MECÍAS 
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