
Cartas Levantiscas (IV) 

Alcnld de Ilciuires, IS de dicieiiibre de 1995 

Querido amigo: 

Entrcjí\os dirccraincntc ci\ materia porque mi anterior sirve de 
proemio y no n\e quiero dejar nada en el tintero. 

No creas que me justificaba: conviene no confundir una declaración 
de principios con meras excusas. Al escribir, sólo se le rinden cuentas a la 
conciencia y al idioma que practicamos. Ante la cuartilla en blanco, se está 
más sólo que un capitán de barco en una tormenta. 

Una vez más te interesas por mis quehaceres culturales. Te lo diré 
sin rodeos: he descubierto el Oriente, el infinito del horizonte. Llevo 
inmerso en Las mil y una noches unos tres meses, v me quedan muchas 
noches por delante. Los cuentos que tejía Schahrasade poseen el encanto 
de la literatura oral recién vertido a la letra. Su perfección no es obra de \u\ 
solo autor, sino de miles de febriles artesanos cjue se recreaban en el placer 
de contar. 

La literatura deviene un placer inefable cuando, juntos, el autor y 
el lector olvidan su individualidad y se pierden en la dicha de ser todo lo 
conting(M\te y lo necesario, el sol, las estrellas, el mundo, los hombres con 
tollas sus venturas y calamidades: el universo en definitiva. Desde la 
pr¡n\era lectura, he estado convencido de que la suma de todo lo humano 
está contenido en los hexámetros de la Ilítida. 

Los autores contemporáneos, con su inmenso egoísnio, juegan a ser 
los únicos dioses en sus iu\iversos de ficción. El lector de hoy se siente 
excluido, n\arginado por una literatura que, no sólo ha dejado de entender, 
sino que lo considera iu\ elemento prescindible. Este desdén no se 
comprueba únicamente en la literatura más elaborada, también resulta 
maiüíiesto en la literatura destinada al consumo popular. No cabe concebir 
nada n\ás artificial c inhumano (¡ue los productos que se entregan al vulgo 
para su esparcimiento. Muertas la poesía, el arte y la nu'isica populares, 
ahora puede desencadenarse la barbarie alfabetizada por el n\in¡sterio del 
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ramo. 
Una cultura sin raíces ni cabc/.a, esto es, sin élites cultivadas, tiene 

los días contados. 
No tenía intención de declamar, caro amigo, así que vuelvo al tono 

nonual. No hablaré de política, como me ruegas, más por aburrimiento que 
por disconfomiidad con mis tesis, es de es|)erar. Si los asuntos públicos ya 
no guardan relación con el civismo, n\c callaré para siempre. Penuítcn\e, sin 
embargo que, aleccionado por mis lecturas arábigas, te cuente una fábula 
oriental. 

lia ¡legado a mis oídos (¡iif Iiiibo una vez en liactríaiía una ciudad 
donde, al morir el Rey sin descendencia, éste designó Sultán a un joven visir 
que, en vida, había sido su nunio derecha. 

Hastiado sin duda prematuramente de su dignidad, el Sultán entregó 
el gobienu) de la ciiulad a los visires de su confianza. El ¡¡rimero, oscuro 
comensal de la corte del viejo Rey y hombre sin carácter, ¡mmto se retiró del 
cargo, alegando motivos de salud. El segundo visir, hombre soberbio y poco 
temeroso de Dios, se dio en agasajar a la plebe y en esípiilmar las arcas de 
la chulad. Los cadíes unmmiraban pero el visir desafiaba al Sultán y a las 
leyes, apoyado por los mercaderes y el pueblo. 

Relien la ciudad del poder arbitrario del i'isir y el visir de su propia 
ambición, la locura se apoderó de todos. 

Dicen que el visir es ahora revy que recorre las murallas de la medina 
hablando sólo bajo el sol de mediotlía; que el campo yace agostado y la plaza 
del mercado ha enmudecido; la guardia del palacio asalta a los viajeros; las 
entrañas de las mujeres están secas; cunden la rapiña y la delación;y los 
gemidos de lanwntación cpie se despiden de los muros de la ciudad de la 
Bactriana no llegan a los oídos del Califa de Bagdad. Quien vuelve la 
espalda, es abandonado por Alá. (Azora, 57,24) 

Espero que te haya gustado. Te recuerdo cpie me debes una carta 
muy larga, porque últimamente tus cartas parecen telegramas. Me despido 
sin más, deseándote felices fiestas. Tu amigo, 

Víctor Vázquez 




