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¿Qué es lo gótico? Nieva alude a esta palabra para definir la parte de su teatro de 
Farsa y Calamidad diciendo que es una distorsión del melodrama romántico y de mis
terio'. 

Este término sirve para denominar, entre otras cosas, a todo un conjunto de nove
las que indagan en lo mítico y que se apoyan en un mundo fantástico donde se mez
clan lo onírico y lo escatológico. En realidad, estos planteamientos de novela gótica 
poseen una larga trayectoria histórica y literaria. 

La palabra nos lleva al momento histórico conocido con este nombre, en tomo a 
los siglos XIII y xrv. Y si nos detenemos brevemente en esta época descubrimos inme
diatamente la génesis de unos postulados artísticos que generarán en el futuro actitudes 
similares a lo largo de la historia. Spengler, por ejemplo, afirma que el gótico y el barro
co son la juventud y la vejez de un mismo plantel deformas ^ 

De acuerdo con lo de "juventud", pero no con lo de "vejez", porque los "impulsos" 
del gótico jalonarán la historia del hombre: del barroco pasan al romanticismo donde 
se manifiestan por medio de una literatura que acentúa los contrastes, confunde la rea
lidad con el sueño y despierta todos los instintos con la fuerza del primitivismo. Y de 
aquí llega, enriquecido con el paso de los años, al expresionismo, verdadera manifesta
ción del retomo al gótico que se expresa, ya en el siglo XX, como una fuerza innata 
siempre viva. Y ya hemos llegado a Bertol Brecht. 

Para Amold Hauser el dualismo del gótico es un equilibrio inestable entre la afir
mación y la negación de las tendencias humanas. A. Hauser destaca, como caraaerísti-
cas básicas de este dualismo, cuatro rasgos básicos; 

1) El drama del movimiento que surge como consecuencia del devenir constante 
entre los dos polos contrarios de la existencia humana. 

2) La supresión de lo rígido y estático. Todo el sistema material instaurado se trans
forma en un juego de fuerzas en el que lo importante no es el resultado sino el proce
so. 

3) La particpación activa del espectador. Toda obra humana necesita del perspectivis-
mo para su comprensión. El espectador debe mudar de sitio, participar no racionalmente 
en el proceso sino introducirse en él y sentirlo como propio. 

' F. Nieva, 'Breve poética teatral", en Malditas sean Coronada y sus hijas, edición de Antonio González, 
cátedra, Madrid, 1983, pág. 104. 

^ Citado por Guillermo de Torre en Historia de las Literaturas de .VangttanJia, Guadarrama, Madrid, 
1974, tomo 1, pág. 186. 
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4) La supresión de la frontalidad que sustituye la forma cúbica cerrada del clasicis
mo por una mayor complicación de las líneas, donde se muestra con fuerza la afectivi
dad emocional'. 

Evidentemente, cualquiera de estos rasgos podríamos aplicarlos al teatro de Nieva. 
Desde Pelo de Tormenta, su primera obra, hasta la última versión de El Baile de los 
ardientes o Los españoles bajo tierra, encontramos siempre un vaivén dual que se mani
fiesta siempre no sólo en el devenir de la obra sino incluso en la denominación de los 
personajes: "pareja unánime" llama el propio Nieva a dos personajes que actúan en 
muchas de sus obras como un reflejo mítico del eterno conflicto entre fuerzas contrarias. 

Una de las manifestaciones de esta dialéctica disyuntiva es la perfecta fusión de dos 
factores que están en la base de la obra entendida como proceso constante: la estética 
y el vitalismo. 

Nieva parte, en muchas de sus obras, de su propia experiencia vital, se sus impre
siones localistas, sobre las que realiza un proceso de transformación a la busca de un 
nuevo referente. La diégesis se presenta como la trascendentalización estética de los 
elementos miméticos más tradicionales, vividos directamente o aprehendidos de la lite
ratura. Sus personajes prototipos o simbólicos le llevan hacia una dimensión más estéti
ca de la literatura, más universal. Los personajes se yerguen, como los nobles cortesa
nos, estrafalaria y ricamente vestidos, como seres superiores que dominan por medio 
de la magia y el poder oculto. 

Sin embargo. Nieva supera el mero esteticismo por la propia dimensión personal 
de su relación con los personajes y los conflictos. Los personajes, sin dejar de ser pro
totipos, se humanizan por medio del dinamismo, juegan, se mueven, rompen su actitud 
aparentemente hierática con un guiño popular que llega hasta la última fila, y transfor
man la frialdad del traje cortesano en un disfraz de baile. 

Por medio del dinamismo de lo local, de la vivificación escénica de nuestros mitos, 
supera el estatismo estético y se entronca con nuestra tradición. Como dice Bem Dietz, 
de ahí su necesidad, aquí y ahora, de ahí su represión presente, su universal localismo, 
pues no se ha de olvidar la procedencia del bagaje ideológico previo, por una parte, y de 
la técnica teatral por otra (mucho más próximo a la vanguardia internacional, mucho 
más apegado a la piel hispana que cualquier otro dramaturgo español) *. 

Este dualismo de los contrarios se apoya y genera siempre una fuerte capacidad de 
transgresión. Es un aldabonazo a los sentidos y, por medio de ellos, a la conciencia. Lo 
gótico busca el asombro, la mptura de la cotidianidad, la quiebra del estatismo y el teatro 
de Nieva supone una descarga y reventón de los instintos'. 

La or^a mítica y mística ha entrañado siempre una actitud revolucionaria en cuanto 
que quiebra el orden, los valores establecidos por los imperantes. Y el teatro, como 

»Amold Hauser, Historia de la Literatura y el Arte, Guadarrama, Madrid, 1976, págs. 290-304. 
* Bern Dietz, "El largo secuestro de un dramaturgo". Cuadernos Hispanoamericanos, n" 309, marzo, 

1976. 
' Francisco Ruiz Ramón, Historia del teatro español. Siglo XX, Cátedra, Madrid, 1975. 
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catarsis del pueblo, se convierte en una vía de escape pero no hacia la pura evasión 
sino hacia un proceso de concienciación social que despierta en las más profundas raí
ces emocionales los afanes eternos de la libertad. Y ésta se encuentra siempre en el 
instinto, nunca en la manifestación racionalizada de las estructuras mentales que son 
las ideologías. 

Por eso, Nieva considera el teatro como la expresión de los actos desinbíbUortos y trági
cos que se rebelan contra todo fundamento lucrativo-sqfuzgador de la sociedad *. Toda la 
poética teatral de Nieva se basa en la estética del delito, en la idea de que la sociedad tiene 
a la culpa como medida de conocimiento de si misma \ 

Y es que se debe llegar al espectador no por medio del análisis racionalista sino 
captar su emoción, redoblar su conciencia acudiendo a las fuerzas primarias. La trans
gresión onírica de la realidad necesita el contraste expresionista, el dinamismo escénico 
que la parafemalia orgiástica conlleva. Por ello, afirma que toda proposición plástica de 
una realidad deseada -y el teatro es plasmación física de ideas- tiene que tener un 
carácter milagroso y mágico *. 

Las acotaciones de su teatro, como las de Valle-Inclán, reniegan del naturalismo tra
dicional para dar rienda suelta a una imaginación que difumina los perfiles, contrasta 
las sombras y las luces y busca producir en el futuro director de la obra el conjunto de 
impresiones que éste debe transmitir después a los espectadores. Una de las acotacio
nes de Malditas sean Coronada y sus bijas puede valer como ejemplo de la riquezas 
expresiva de su palabra, de la idea de la plasticidad que emocione, que asombre por 
medio de la imagen sublime y grandilocuente que supera la escueta frontalidad escéni
ca. 

En un inquietante clima de reflejos y semioscuridad entran TONIETA y FLORIOLA, 
sosteniendo a la amedrentada ESCARLATA. Las tres han cambiado sus anteriores trajes 
blancos por otros igualmente blancos, pero infinitamente más lujosos, vaporosos y desco
lados. Llevan altas diademas y un largo velo flotante. Sus cuellos, sus brazos, sus manos 
refulgen con el brillo de las joyas. Su atuendo y su porte tienen algo de litúrgico. Las 
sigue MARJAGRANDE, llevando un afilado y agudo cuchillo sobre un cojín. En su emi
nente puesto vuelve a aparecer CORONADA 1". También se muestran dos pastoras enca
puchadas que tocan un bronco cuerno y un tamboril'. 

La cita es larga pero da una perfecta idea de la valoración emotiva que pretende 
sorprender al espectador a través de la plástica. Los ejemplos podrían multiplicarse. 
Casi todas las "madres cenagosas", "divinas" o "gigantas", dotadas de un aire sobrenatu
ral, se muestran en escena bajo la fuerza del color chillón, rico, litúrgico y sagrado del 
aquelarre. 

El gran enemigo del gótico, del barroco, del romanticismo y del expresionismo es, sin 
lugar a dudas, el tiempo, el erónos histórico que es capaz de enjaular entre sus coordena-

' F. Nieva, "Breve poética teatral", en Malditas sean Coronada y sus hijas, edi. cit., pág. 97. 
' F. Nieva, "Breve poética teatral", en Malditas sean Coronada y sus hijas, edi. cit., pág. 98. 
" F. Nieva, "La magia anecdótica y el realismo", Primer Acto, rfl 132, mayo 1971, pág. 66 
' F. Nieva, Malditas sean Coronada y sus hijas, edi. cit. pág. 179. 
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das el constante devenir. Por ello, en las obras de Nieva nos encontramos siempre la inde
terminación temporal, la perspectiva aaonológica. En La señora tártara, por ejemplo, todo 
sucede entonces, siempre y antes de siempre. Y el tío de Ary, Firmamento, busca denoda
damente lapiedra delparagone, talismán sagrado que le permitirá recuperar la juventud y 
alcanzar la eternidad. 

Los rasgos de lo gótico se reparten por toda la producción teatral de Nieva. Podrí
amos señalar hasta diez obras en las que, en mayor o menor medida, ese espíritu 
romántico, indeterminado y mítico, impregna notablemente la acción y define la expre
sividad de los personajes: Es bueno no tener cabeza, El maravilloso catarro de lordBas-
haville. Pelo de tormenta, Nosferatu, La carroza de plomo candente, los españoles bajo 
tierra. Malditas sean Coronada y sus hijas. La señora tártara. El baile de los ardientes, 
Salvator Rosa o el artista. 

Pero quizá sea El baile de los ardientes la que mejor representa esta concepción del 
arte. Posee una clara estructura simbólica que la integra en el mundo de lo mítico, en 
las redes de lo esencial primario y se impregna de todos los valores universales en un 
afán de superación clara de cualquier circunstancia temporal y concreta. Con esta 
intención. Nieva suprime cualquier referencia a situaciones espacio-temporales concre
tas de carácter real. Cambicio, "el joven héroe", se integra en la amplia nómina de los 
que emprenden el camino de la iniciación como única vía para alcanzar el conoci
miento. "El baile de los ardientes" está compuesto con grandes y escondidos gérmenes de 
tHda psíquica, primaria y trascendente. Si es un ensueño materializado, lo es con los 
materiales del mito profundamente anclado en la profunda superioridad de todos'°. 

Toda la obra se estructura en función del rito iniciático que vincula a Cambicio 
tanto con el caballero andante que sale en busca del Santo Grial, como con el héroe de 
los cuentos que consigue, tras superar las pruebas que se le presentan, alcanzar la meta 
de la felicidad. La relación mítica de la vía inciática se realiza por medio de la identifi
cación de Cambicio con el argoruuta Jasón. Como éste emprende un viaje para conse
guir la libertad y el resurgimiento de una nueva vida después del descenso a los infier
nos de los que sale triunfante. 

En El baile de los ardientes el espado central lo ocupa la cueva-tumba, verdadero 
altar del rito iniciático donde se celebra la ceremonia del aquelarre sagrado que permi
tirá la regeneración de Cambicio. Desde el punto de vista mítico, la caverna es la cavi
dad geográfica perfecta, la cavidad arquetipo, mundo cerrado donde trabaja la materia 
prima de los crepúsculos, es decir, el lugar mágico donde las tinieblas pueden revalori-
zarse en noche". 

El lugar sagrado se levanta en el centro de la casa, como "Sancta Santorum", como 
el "Mándala" tántrico, figura circular unida a todo simbolismo floral y laberíntico. Todos 
los psicoanalistas y antropólogos la vinculan con el simbolismo del "centro", con el 
espacio sagrado que sirve como palacio a los dioses. Su estructura circular y laberíntica 
genera, además, xm conjunto de imágenes cósmicas enlazadas con la idea de repeti-

» F. Nieva, Teatro Jurioso, Akal-Ayuso, Madrid, 1975, píg. 389. 
" George Durand, Las estructuras antropológicas de los imaginario, Taunis, Madrid, 1982, pág. 230. 
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ción. El tírculo es el elemento sagrado que permite la regeneración, el eterno ciclo de 
muerte y vida que simboliza con exactitud el mito del Ave Fénix. 

En El baile de los ardientes las alusiones míticas constituyen la base de la dimensión 
acrónica. Toda la obra se apoya en el contraste de las fuerzas primigenias imperecede
ras para superar la visión escueta del realismo frontal. 

Guillermo de Torre, en su estudio sobre el expresionismo, insiste en este concepto 
afirmando que el expresionismo levanta su bandera en defensa del hombre fuera de la 
historia ", que es, al fin y al cabo, el afán de irracionalidad, paradójicamante como 
reflejo "realista" de la vida y como deseo de superación de la "sojuzgación positiva". 

El expresionismo, definido por Herward Walden como la antítesis entre los decora
tivo y lo expresivo, entre la cordura apolínea y el frenesí dionísíaco, entre el clasicismo y 
la barbarie ", aboga claramente por lo irracional como única forma de trascendentali-
zar el movimiento interior de los seres, de someterlos a una intensa pasión liberalizado-
ra. En la misma línea podemos leer en Nieva: Hay que obnubilar la voluntad partidista 
y probatoria en favor del instinto trágico que todo lo complica, lo subvierte, lo enrarece; 
que aporta, con todo, una mds densa realidad^''. 

Todos los personajes de Nieva participan de esta irracionalidad salvadora, pero sin 
lugar a dudas los que más destacan son "las madres cenagosas" y "los niños como entes 
arcanos y superiores". La señora tártara en la obra del mismo título, Mariagrande en Mal
ditas sean Coronada y sus hijas, o Imperta en El baile de los ardientes, son "las sacerdoti
sas sagradas" en cuya sabiduría superior se esconden las claves del rito y del triunfo o 
fracaso final. Ellas son las dominadoras de las fuerzas superiores e incluso del mundo 
interior y onírico de los demás. 

De esta manera, la realidad que nos muestra Nieva en sus obras vuelve a mostrar el 
dualismo dinámico generado entre el sueño y lo real. La imagen física es sólo la corpo-
reización de lo misterioso y oculto, pero no por ello menos real. Para Nieva, el teatro 
es, como ya hemos dicho, plasmación física de ideas, y es muy significativo comparar 
esta frase con otra bastante anterior atribuida nada menos que a Van Gogh y que se 
considera una buena definición del expresionismo: Expresar lo físico por lo psíquico en 
imágenes y colores ". 

'̂  Guillermo de Torre, Historia de las Literaturas..., edi. cit., f)ág. 185. 
" Citado por Guillermo de Torre, Historia de las Literaturas..., edi. cit., pág. 190. 
" F. Nieva, "Breve poética teatral", en Malditas sean..., edi. cit., pág. 106. 
" Citado por Guillermo de Torre, Historia de las Literaturas..., edi. cit., pág. 195. 




