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Una simple ojeada a la historia del arte nos demuestra que el sentido estético esta
siempre sometido a un conjunto de preceptos y reglas que se van modificando con el
paso del tiempo. Al igual que ocurre en la pintura, la escultura, la arquitectura o la
muisica, el gusto literario también es voluble y tornadizo: lo que en un determinado
momento hace furor, unos aiios después deja de tener interés; si en una época predo-
mina la épica, en otra abundan los sonetos; cuando lo sentimental deja de tener fuer-
za, el realismo social pasa a un primer término. Es un proceso en continuo movimien-
to en el que no s6lo hay que tener en cuenta las preferencias de los escritores y la
sensibilidad de los lectores, sino también la imprescindible labor de la critica literaria
que es quien elabora diversos repertorios de insignes y candnicos escritores, o esta-
blece jerarquias de géneros literarios.! Con todo, en este universo cambiante habia
unas pautas mds o menos estables que ayudaban a conformar lo que normalmente se
denominaba la tradicién literaria o el canon tradicional, en donde algunos tipos de
textos o incluso determinados escritores quedaban generalmente relegados a un se-
gundo plano.

En los tltimos afios, sin embargo, estamos siendo testigos de una mayor elastici-
dad en este canon literario tradicional, lo cual estd permitiendo que aquellas obras
que, o bien por su género, su temadtica, o simplemente por la procedencia o el sexo de
su autor, se debatian en los margenes de lo aceptado por las autoridades del mundo
literario, ahora pasen a formar parte del grupo de elegidos que gozan de fama y
obtienen, ademds, el reconocimiento de la critica. Estilos especialmente elevados por
antepasados ilustres conviven ahora con otras formas literarias que hasta hace poco
estaban pricticamente abocadas a engrosar el estante de una biblioteca publica bajo
el epigrafe de “literatura popular”. Autores que en otro tiempo se hubieran conforma-
do con ver sus obras publicadas en una editorial de segunda fila, hoy en dia encuen-
tran muchas mds puertas abiertas y se ponen a la altura de los grandes nombres de la
literatura occidental. El novelista William Boyd podria ser considerado un paradigma
de esta nueva situacién por la que atraviesa la narrativa britdnica contempordnea.
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Nacido en Accra, Ghana, con frecuencia se asocia el nombre de William Boyd a
la denominada literatura poscolonial,? por la gran cantidad de motivos africanos que
afloran en sus obras. Este tipo de literatura le ha permitido obtener diversos premios
literarios y granjearse la estima de gran parte de la critica especializada. Aunque sus
primeras obras se publicaron en 1981, hace tan sélo dieciséis afios, su produccién
literaria se extiende ya a varias novelas, colecciones de cuentos, guiones de televi-
sidn, ensayos, etc., por lo que no podemos detenernos aqui a analizar todas ellas. En
este trabajo nos centraremos especialmente en “The Destiny of Nathalie ‘X’ ”, un
relato que apareci6 en la revista Granta en 1994. Aqui William Boyd nos presenta a
un joven africano disfrutando de un “exilio” voluntario en Hollywood, situacién que
le permite elaborar una sétira mordaz contra el mundo del cine americano. Hace unos
afios, este tipo de historias con héroes poscoloniales seguramente no hubiesen tenido
la repercusion que tienen ahora; sobre todo si estd escrita en una forma literaria tradi-
cionalmente considerada menor, como es el cuento; y mucho menos si ademds perte-
nece al tan olvidado género satirico. Todo esto no ha sido 6bice para que, primero
Sinclaire-Stevenson en 1995 y después Penguin en 1996, lo hayan publicado en una
coleccién de relatos que lleva su titulo. Con el andlisis de “The Destiny of Nathalie
‘X’ ” pretendo por lo tanto ilustrar el cambio tan radical que ha sufrido el llamado
“mainstream” britanico.

Una de las sacudidas que ha sufrido este canon tradicional ha sido precisamente
producida por la aparicién de escritores procedentes de lejanos pafses, antiguas colo-
nias del imperio britdnico en la mayoria de los casos, que desde los afios setenta estin
aportando nuevos aires a la novela escrita en lengua inglesa y, al mismo tiempo, estin
acaparando el centro de atencién de la critica especializada. Son autores que suelen
abordar en sus obras temas relacionados con el colonialismo, la identidad cultural, el
exilio, el racismo y la marginacién. Una muestra del auge de esta novela poscolonial
la encontramos al examinar la lista de ganadores del premio Booker, el prestigioso
premio anual creado en 1969 para honrar a la mejor narrativa en lengua inglesa pro-
cedente, no s6lo de Gran Bretafia, sino también de los paises de la Commonwealth,
Irlanda, Pakistdn, Bangladesh y Sudafrica. Un gran nimero de escritores que podrian
haber sido considerados hasta hace poco de la periferia se encuentra entre los gana-
dores de este premio Booker: V.S. Naipaul, de la isla caribefia de Trinidad, lo gané en
1971 con su novela In a Free State; en 1973 lo hizo J.G. Farrell con The Siege of
Krishnapur, sobre un famoso motin producido en la India del siglo XIX; la premio
Nobel sudafricana Nadime Gordimer también obtuvo este galardén con una obra
sobre la posesion de tierras en Africa titulada The Conservationist; Ruth Prawer
Jhabvala, Paul Scott y Salman Rushdie pusieron de nuevo la India de moda en Heat
and Dust (1975), Staying On (1977) y Midnight’s Children (1981); otros nombres
asociados al premio Booker han sido los del neozelandés Keri Hulme, con The Bone
People (1985), el australiano Peter Carey, con Oscar and Lucinda (1988), y el nigeriano
Ben Okri, con The Famished Road (1991). Uno tiene la impresién de que para ganar
este premio hay que presentar una novela escrita desde una perspectiva poscolonial o,
como se dice también ahora, “multicultural”. Lo cierto es que todos estos autores de
origen africano, asiatico o caribefio, y otros muchos que no han ganado ni el premio
Booker ni el Nobel, gozan actualmente del respeto de la critica literaria y se mueven
con éxito en el mercado editorial britdnico.? Es significativo, por ejemplo, que la
nueva bibliografia anotada de estudios ingleses ABES, en su volumen sobre la narra-
tiva inglesa de la segunda mitad del siglo XX, dedique un capitulo especifico a Salman
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Rushdie y otro titulado “Colonial Novels” donde se recogen reseiias sobre J.G. Farrell,
Paul Scott y William Boyd.

Efectivamente, William Boyd, aunque es de nacionalidad britanica y de padres
escoceses, se le suele incluir en este tipo de literatura, no sélo por su lugar de naci-
miento sino también por sus intereses literarios. Como se mencioné anteriormente,
nacié en Accra, cap1ta1 de lo que ahora es Ghana, donde su padre ejercia como médi-
co. En aquella época, 1952, Ghana era una colonia briténica del Africa occidental,
situada en las costas del golfo de Guinea y conocida tradicionalmente como Costa de
Oro, que no lograria su independencia hasta 1957. William Boyd vivié en Ghana y
Nigeria los primeros afios de su vida, disfrutando de una infancia tipicamente colo-
nial. Y como otros tantos hijos de colonos britinicos, a los nueve afios se fue a estu-
diar a un internado del Reino Unido, Gordonstoun School, una escuela de renombre
en el nordeste de Escocia.* Sus afios de estudiante universitario transcurrieron tam-
bién en Europa, entre Niza, Glasgow y Oxford. Pero Africa siguié marcando su ado-
lescencia y juventud, ya que sus padres vivieron all{ hasta bien avanzada la década de
los 70 y, por lo tanto, era el lugar donde solia pasar sus vacaciones escolares. Tras
unos afios dedicados a la enseifianza de la literatura inglesa en el St. Hilda’s College de
Oxford, fij6 su residencia en Londres, donde reside en la actualidad. Sin embargo,
Africa sigue presente en sus cuentos y novelas.

Sus dos primeras novelas publicadas a principios de los afios ochenta, junto con
la coleccion de cuentos On the Yankee Station and Other Stories (1981), incluyen
ecos de Africa y una temdtica propia de la literatura poscolonial. A Good Man in
Africa (1981) se desarrolla en el continente africano y muestra, con una buena dosis
de comicidad, el choque de culturas existente entre el Primer y el Tercer Mundo; es la
historia de un antihéroe, Morgan Leafy, que trabaja en la oficina diplomadtica del
consul britdnico en una pequefia ciudad de la imaginaria republica africana de Kinyanya
y que lucha por sobrevivir en un mundo dominado por los prejuicios y la estupidez de
sus superiores, al mismo tiempo que intenta mantener en buenos términos las siem-
pre dificiles relaciones con los politicos locales. En su segunda novela, An Ice-Cream
War (1982), nos presenta los efectos devastadores de la Primera Guerra Mundial en
las colonias inglesas y alemanas del Africa oriental; aqui el humor se torna en un
sarcasmo algo mds amargo, que sirve para denunciar la crueldad y el disparate inhe-
rente a los conflictos bélicos. Unos afios después, tras haber publicado otras novelas
con temas y escenarios diferentes, William Boyd vuelve a emplazar otro relato,
Brazzaville Beach (1990) en su Africa natal; es la historia de Hope Clearwater, una
mujer que desde una playa tranquila del Congo alterna los recuerdos de su frustrado
matrimonio con sus experiencias como et6loga en un centro de investigacion sobre la
conducta de los chimpancés.

Africa también est4 presente en “The Destiny of Nathalie ‘X’ ”. Este relato se
publica por primera vez en el mimero 48 de la revista Granta: A Paperback Magazine
of New Writing (otofio de 1994: 9-38), en un volumen que se titula precisamente
“Africa” y que presenta los trabajos de doce escritores cuyo objetivo es ofrecer distin-
tas imdgenes de un continente que estd sufriendo grandes transformaciones. Sin duda
alguna, la imagen de Africa que presenta William Boyd en “The Destiny of Nathalie
‘X’ ” es bastante diferente a la que estamos acostumbrados a ver en otros relatos. Se
nos narra las aventuras de Aurélien No, un joven negro africano pertenemente auna
familia influyente de la Repiiblica Popular de Kiq, un pais 1mag1nar10 del Africa
occidental. En realidad, Africa aparece s6lo de forma tangencial al principio del rela-
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to porque Aurélien pronto se marcha a Estados Unidos, donde transcurre el resto de
a historia. El tema del exilio tan frecuente en la novela poscolonial se incluye tam-
bién aqui, pero de manera muy distinta. No encontramos ahora al pobre emigrante de
color que deja su hogar para conseguir una vida mejor en la metrépoli y sufre los
tipicos problemas de integracién en una sociedad que le es hostil. Nuestro nuevo
héroe deja atrds una vida desahogada e inicia un “exilio” voluntario en América por-
que quiere ser director de cine; ya ha ganado el premio de L'Ecole Superieur des
Etudes Cinématographiques de Paris por su pelicula Le Destin de Nathalie ‘X’, pre-
mio que asciende a cien mil francos, con los que desea hacer una nueva versién de
esta pelicula en Hollywood.

Lejos de las penosas experiencias de emigrantes anteriores, Aurélien triunfa nada
mds pisar suelo americano. Su pelicula —un filme algo surrealista, sin didlogos y roda-
do en blanco y negro con muy pocos medios— rapidamente atrae la atencién de criti-
cos, agentes y empresarios del mundo del cine, quienes sorprendentemente se deshacen
en elogios, alabando su talento y originalidad. En seguida se le abren todas las puertas,
le ofrecen una sustanciosa cantidad de dinero, una casa maravillosa y una secretaria
personal (26). Da la impresion de que ha conseguido el gran suefio americano. Ahora
ya no son los colonos blancos quienes van a conquistar Africa, sino un joven negro
africano el que viaja a Estados Unidos a conquistar la Meca del cine, Hollywood.

Ahora bien, este éxito inicial tiene un precio que hay que pagar a aquellos que
manejan los hilos: la libertad de accién. Los propietarios de los estudios de cine
quieren imponer sus condiciones, elegir el reparto, cambiar el guidn; todo lo que sea
necesario para que esta absurda pelicula triunfe y les reporte a todos fama y dinero.
Sin embargo, este joven e inexperto artista, que acaba de llegar de un pais mucho
menos desarrollado, no se deja impresionar por los buitres del mundillo cinemato-
grafico americano. Aurélien nunca se altera; €l sigue a su ritmo y deja que los demds
le ofrezcan el paraiso, sin llegar a hacer ninguna concesion. Al final, ante el asombro
de todos, termina la pelicula como €l habia planeado desde el principio. Tampoco se
inmuta demasiado cuando los estudios de cine que le habfan intentado seducir le
rechazan su pelicula; se da por satisfecho con la experiencia cinematografica que ha
tenido. Curiosamente, el premio a su honestidad profesional le viene al final, cuando
su obra es nominada al Oscar en la categoria de mejor pelicula extranjera (44). Todo
ello nos proyecta la imagen de un personaje sobrio, equilibrado y con ideas claras,
aunque éstas a veces sean algo extraiias, que consigue el éxito en un mundo totalmen-
te diferente al suyo. Es la imagen de un mundo poscolonial diferente al que se ofrece
en otras muchas obras anteriores, en las que se ponia mas énfasis en el sufrimiento, la
marginacidn y el fracaso.

Por otra parte, el canon literario tradicional britdnico no sélo se ha reformado en
estos tltimos afios por la aparicién de una gran pléyade de escritores procedentes de
pafses lejanos y culturas diferentes, sino que también ha sufrido una considerable
transformacién en el 4mbito de los géneros literarios. El cuento es uno de estos géne-
ros que ha visto dltimamente modificada su posicion en la jerarquia tradicionalmente
establecida. A pesar de que siempre ha habido un gran nimero de lectores aficiona-
dos al cuento y de que distinguidas figuras de la literatura lo han practicado, hasta
hace poco ha sido un género considerado menor que no ha tenido el reconocimiento
de la critica. En 1977 Ian Reid comienza su monografia sobre el cuento con un capi-
tulo titulado “Critical Neglect” en el que afirma que incluso en esos afios en que él
escribe todavia es patente la indiferencia de los criticos hacia este género narrativo
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(1). En esta misma linea se expresa Valerie Shaw en The Short Story: A Critical
Introduction: “Comment on the short story has tended to be either rueful or patronizing,
even among writers who have proved themselves experts in the form” (1). Un claro
ejemplo de esto lo tenemos en Virginia Woolf, autora candnica por excelencia, cuyas
novelas, ensayos, diarios y cartas han merecido la atencion y los elogios de la critica;
sin embargo, sus cuentos no han recibido la misma acogida y dnicamente en estos
ultimos afios se han empezado a estudiar con detenimiento.’ Curiosamente era la
propia escritora quien no se tomaba en serio este género, que lo consideraba un entre-
namiento de algo mds serio, como eran sus novelas. En el prefacio aA Haunted House
and Other Short Stories, su marido y editor Leonard Woolf afirmaba que Virginia
Woolf escribia relatos para descansar de la ardua tarea de ser novelista (1).

En la actualidad, el relato corto goza de una gran vitalidad y de un mayor respeto
tanto por parte de los propios escritores como de los criticos y académicos que traba-
jan en el ambito de la literatura en lengua inglesa. Cada vez se publican mas obras
dedicadas a estudiar el cuento en general o las colecciones de cuentos de determina-
dos autores. También son muchas mds las antologias de cuentos que se publican en
editoriales de prestigio. Malcolm Bradbury, editor de The Penguin Book of Modern
British Short Stories, diez afios después de que Ian Reid hablara de “critical neglect”,
afirma que probablemente sea el género mds dificil de la ficcién en prosa y afiade:

The short story has become one of the major forms of modern literary expres-
sion —in some ways the most modern of them all. For what we usually mean
by the genre is that concentrated form of writing that ... became, as it were, the
lyric poem of modern fictional prose. (11)

En estos iiltimos afios, no sélo los grandes nombres que triunfan en la novela
prueban suerte con el relato breve, para variar como hacia Virginia Woolf, sino que
cada vez afluyen mds escritores de primera fila que consiguen fama y prestigio escri-
biendo magnificas colecciones de cuentos; éste podria ser el caso de autores como
William Trevor, Edna O’Brien, lan MacEwan, Clive Sinclair o Rose Tremain.

William Boyd participa también de este auge que estd cobrando el relato breve e
inicia su carrera literaria, como ya hemos visto, simultaneando la publicacién de una
novela,A Good Man in Africa, con una coleccién de cuentos, On a Yankee Station and
Other Stories. Después, junto con sus otras novelas y guiones para la television, ha
seguido escribiendo cuentos que han aparecido en diferentes publicaciones hasta re-
copilar la segunda coleccién, The Destiny of Nathalie ‘X’. El relato que da titulo a este
volumen se pone a la altura de sus mejores novelas y posee los ingredientes caracte-
risticos de los buenos representantes del género.

Por una parte, a pesar de ser algo extenso para o que suele ser habitual (ocupa 44
péginas en la edicién de Penguin), “The Destiny of Nathalie ‘X’ ” no reniega de una
de las cualidades esenciales del cuento: la economia. Tenemos aqui un ejemplo claro
de lo que Malcolm Bradbury habia llamado antes “that concentrated form of writing”
que hace que la historia tenga cierta unidad y esté escrita con una buena dosis de
concisién, precisién e inmediatez. William Boyd nos presenta en unas pocas pincela-
das una amplia galerfa de personajes que pueblan el complejo mundo del cine ameri-
cano; junto al circulo de familiares y amigos del protagonista, hay otros nueve arque-
tipos que muestran en pocas palabras los rasgos distintivos de la sociedad en la que se
mueven. El narrador desarrolla rapidamente la historia mediante escuetas descripcio-
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nes y jugosos didlogos, aunque lo que més destaca son los breves mondlogos de todos
los personajes que rodean a Aurélien y que sirven tanto para relatar la accién como
para ilustrar la escena. No sobra nada; no hay pasajes complementarios que sirvan de
enlace entre diferentes episodios, ni descripciones coloristas que adornen el paisaje.
Todo cuenta para el efecto final que el autor desea producir en sus lectores.

Por otro lado, esta sensacién de precisién va unida al hecho de que la historia se
centra en un tnico episodio de la vida del protagonista. Mas que el desarrollo de su
personalidad o el devenir de su existencia propios de una narrativa més extensa, los
cuentos nos suelen mostrar un momento concreto y decisivo, que normalmente supo-
ne una “crisis” o cambio importante en la vida de los personajes; algo parecido a lo
que Joyce definia como “epifanfas” o momentos de revelacién cuando se referia a sus
cuentos de Dubliners.S William Boyd presenta en su relato un suceso fundamental en
la vida de Aurélien —el rodaje de una pelicula en Hollywood— que, a pesar de las
dificultades, concluird con el éxito de su carrera profesional. Pero en este caso, mas
que el protagonista de la historia, es el lector el que percibe esa epifania que supone
la revelacién de todo un mundo centrado en el negocio del cine, con sus conflictos,
intereses, y mezquindades.

Otro ingrediente importante en muchos cuentos es el desarrollo de una trama inte-
resante que suele concluir con un lance imprevisto, un acontecimiento que sorprende a
todos y provoca diferentes sensaciones, tales como admiracién, desconcierto, hilaridad,
sobrecogimiento o consternacién. La trama en “The Destiny of Nathalie ‘X’ ” no se
caracteriza por sus intrigas ni enredos, puesto que el autor la concibe principalmente
como soporte de su juicio satirico contra el mundo del cine; pero tampoco podemos
decir que se llegue totalmente a sacrificar la accién en aras del comentario critico,
como ocurria por ejemplo en las novelas de Thomas Love Peacock. William Boyd sabe
dotar perfectamente a su historia del grado de complicacién e intriga necesarias para
mantener el interés del lector. En efecto, el relato se complica cuando en medio del
rodaje la actriz principal se fuga con el camara y dejan a Aurélien en una posicién muy
dificil para poder concluir la pelicula. El clima de suspenso, a su vez, lo produce el
hecho de que Delphine Drelle actie con una pistola de verdad sin que ella misma lo
sepa, temiéndonos un desenlace tragico cuando se grabe la dltima escena. Si bien es
cierto que el rechazo final que sufre la pelicula por parte de los estudios El Alcazar no
supone ninguna sorpresa, el “final twist” lo produce el epilogo, en donde, como ocurre
en muchas peliculas, se nos informa de 1o que ha sucedido con todos los personajes
transcurrido cierto tiempo. Cada una de las referencias de este epilogo nos aporta un
dato mds desconcertante, hasta que sabemos que la pelicula ha sido nominada para un
Oscar y Aurélien es tan famoso que ya no contesta a ninguna llamada.

Todas estas caracteristicas sitiian a “The Destiny of Nathalie ‘X’ ” en la linea del
cuento tradicional. Incluso la historia comienza con el cldsico narrador omnisciente
que pronuncia la consabida frase de “Once upon a time”. Sin embargo, en seguida nos
damos cuenta de que también hay un toque de originalidad y experimentalidad en la
técnica narrativa utilizada. Ya el epigrafe inicial tiene el sugerente “Man’s voice (over)”
y el primer capitulo se titula “Fade Up”, lo que nos pone en guardia y nos anuncia una
relacién entre la forma del relato y el mundo del cine. Acto seguido comprobamos
c6mo el autor va intercalando la voz del narrador omnisciente con los comentarios en
primera persona de todos los personajes que rodean al protagonista: su hermano, su
amiga y actriz principal de la pelicula, el cdmara, un critico de cine, un agente, el direc-
tor de los estudios cinematogréficos, etc. Es una técnica narrativa que nos recuerda a
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uno de esos programas de television sobre algiin director de cine famoso o el rodaje de
una pelicula, en el que van apareciendo ante las cdmaras todos aquellos que participa-
ron en el filme o que trabajaron con el personaje en cuestion para, a modo de entrevista
televisiva, revelar todos los secretos relativos al tema del programa. En el cuento de
William Boyd, las explicaciones de los personajes entrevistados son imprescindibles
para poder entender la historia; forman una especie de “collage” que nos permite seguir
la trama argumental y analizar con detalle a esta comunidad cinéfila americana. Todo
ello le ayuda a crear su sitira con mucha mayor efectividad.

Entramos asi en el tercer elemento perturbador del canon tradicional que la obra
de William Boyd ilustra con gran claridad. Si el tema poscolonial y el género cuentistico
han supuesto un cambio del orden literario establecido, la sitira va a recorrer un
camino parecido. Desde el nacimiento de la novela, parece que las historias de corte
realista, los relatos costumbristas y las novelas psicoldgicas modernistas han ocupa-
do los primeros puestos de la tabla. Sin embargo, la novela cémica y satirica se ha
visto relegada, excepto en contadas excepciones, a un segundo plano. Es cierto que la
satira vivié una época dorada en la Inglaterra de los siglos XVII y XVIII, especial-
mente con la poesia de autores tan ilustres como Dryden, Pope o Johnson; pero la
composicion satirica en prosa nunca estuvo a esa altura. Después, en el siglo XX,
cuando la narrativa “vende” mds que la poesia o el teatro, muchos opinan que éste no
es un buen momento para la sitira. Uno de los testimonios mas destacados fue el de
Evelyn Waugh, quien llegé a afirmar que la sétira es un género literario que se desa-
rrolla principalmente en aquellos periodos histéricos en los que la sociedad se rige
por unas pautas morales incuestionables y permanentes: “it flourishes in a stable society
and presupposes homogeneous moral standards” (56); y, en su opinién, estos requisi-
tos no se cumplen en la sociedad contemporinea. Unos afios después, P.K. Elkin en
su obra The Augustan Defence of Satire puntualiza algo mds esta afirmacidn al com-
parar la satira inglesa del siglo XVIII con la de la época moderna:

The fundamental difference between the Augustan and modern approaches to
satire is that whereas Pope and his contemporaries saw man as a free and re-
sponsible agent, capable of ordering his life and society in the light of reason,
we tend to think of him instead as impelled by .all sorts of forces within and
without, from his own personality and society, which he is powerless to control
—at best he may slightly alter their direction. (200)

Otros estiman que las grandes figuras literarias de nuestro siglo no son
“preeminently satirists” (Elliott 223) y que las obras de escritores como Aldous Huxley,
George Orwell, Evelyn Waugh, Kingsley Amis y Anthony Burgess, atraen la atencién
de un sector del piblico lector muy limitado (Spacks 377). En definitiva, como clara-
mente expresa James Sutherland a mediados de siglo, 1a novela satirica es tan sélo un
género menor (108). ‘

Sin embargo, dltimamente parece que soplan mejores vientos para la sitira nove-
lesca. Hay un gran niimero de buenos y afamados escritores que practican este géne-
ro, entre los que podriamos citar a David Lodge, Malcolm Bradbury, Julian Barnes,
Tom Sharpe, Martin Amis, Timothy Mo, Peter Carey, Margaret Atwood, Fay Weldon
y un largo etcétera. Por otra parte, las nuevas tendencias posmodernistas también han
contribuido favorablemente al desarrollo de este espiritu satirico en la narrativa en
lengua inglesa. Un rasgo caracteristico del discurso posmoderno es el empleo de la
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parodia y el pastiche, estrategias utilizadas frecuentemente por la sétira de todos los
tiempos. The French Lieutenant’s Woman de John Fowles es una muestra clara de
esto, con su parodia satirica de la novela decimondnica y de otro tipo de actitudes
morales de la época victoriana; otro ejemplo podria ser el pastiche formado por una
extensa seleccién de poemas y cuentos de hadas neovictorianos que incorpora A.S.
Byatt a su novela Possession para satirizar las pretensiones de la critica contempora-
nea. Curiosamente, como sefiala Carol McGuirk, estos elementos parédicos posmo-
dernistas se prodigan en la narrativa escrita por mujeres,’ y cita junto a A.S. Byatt a
otras muchas escritoras, entre las que figuran Margaret Drabble, Angela Carter, Anita
Brookner, Fay Weldon, Penelope Lively, y Barbara Pym (947). Por otra parte, hay un
segundo elemento distintivo de este movimiento estético posmodernista que estd igual-
mente en relacion directa con la sétira: lo grotesco. Mikhail Bakhtin en su libro,
Rabelais and His World ya anunciaba “a new and powerful revival of the grotesque”
(46), y asi ha sido, como podemos comprobar en la obras de Fay Weldon, Angela
Carter, Salman Rushdie, J.G. Ballard o Margaret Atwood, por citar algunos nombres.
Dada esta coyuntura, podemos apreciar una nueva revision del canon literario por la
que el género satirico estd pasando de los margenes en los que se encontraba hace tan
s6lo unos afios a una posicién mucho mds favorable.

William Boyd es un escritor eminentemente satirico. Asi lo atestignan novelas
como A Good Man in Africa, que censura algunos comportamientos propios del régi-
men colonial britdnico; An Ice-Cream War, dirigida contra la sinrazén de los conflic-
tos bélicos; y Stars and Bars, donde la sociedad americana pasa a ser el objetivo de
sus dardos. En general, se fija en los comportamientos ridiculos de los seres humanos
con un humor y distancia irénica que le hacen heredero de la sdtira de autores como
Somerset Maugham, o Evelyn Waugh.? En sus novelas hay una visi6én algo absurda
del mundo que nos rodea; es un mundo poblado por personajes desplazados y des-
orientados que no acaban de comprender la realidad que les ha tocado vivir, y que
intentan luchar contra los avatares del destino. Todo ello da pie a una serie de equivo-
cos propios de la comedia humana que, a su vez, originan un humor inteligente.
Aunque no todas las novelas de William Boyd son cémicas y satiricas, como ocurre
con la complicada historia de Kay Fischer en The Blue Afternoon (1993), en su narra-
tiva predomina la farsa, lo absurdo y lo grotesco, junto a un espiritu critico orientado
a subrayar las deficiencias de la sociedad contemporanea.

“The Destiny of Nathalie ‘X’ ” es una espléndida sdtira contra aquellos que ma-
nejan la industria del cine americano. William Boyd ya habia mostrado su interés por
¢l mundo del cine en la novela The New Confessions (1987), donde nos presenta a
uno de los primeros directores del cine mudo, James Todd, obsesionado por realizar
una adaptacién cinematogréfica de las Confesiones de Jean Jacques Rousseau. Sin
embargo, ahora el director de cine es Aurélien No, un joven extranjero que se encuen-
tra en medio de una curiosa fauna de empresarios, agentes, criticos, guionistas y
actores. Es un mundo en el que no se conoce la honradez en los negocios, como lo
prueba el axioma favorito de Kaiser Prevost, el representante de Aurélien en
Hollywood:

When you find yourself in a position of normative doubt then that is the sign to
commit. My vdriation on this theory is that the really successful people go one
step further. They find themselves in this moral grey area, they move right on
into the black. (18-19)
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A esta inmoralidad que impera en la jungla del celuloide, hay que afiadir la pre-
potencia del actual hombre de negocios que se cree capaz de conseguir todo rdpida y
facilmente, saliendo al paso ante cualquier obstaculo con la frase: “Everything can be
fixed” (22, 24). Como dice la actriz Lanier Cross, lo importante para ellos no es el
dinero —que les sobra a montones— sino llegar a ser el ombligo del mundo (31). Lo
cierto es que todos tienen su teorfa sobre esa ciudad, todos hacen gala de un gran
orgullo intelectual que les permite saber perfectamente cudles son los males que afec-
tan a los demads. No se dan cuenta de que frente a su constante explotacion del ego, la
mdxima mas apropiada para ellos es justamente la que mds les dolerfa: “dime de lo
que presumes y te diré de lo que careces”.

Todo este poder y sabiduria que creen poseer no les impide, sin embargo, pade-
cer otra de las enfermedades mds peligrosas de todos los tiempos: la estupidez. Es
tanto el interés que tienen por descubrir algin nuevo talento, que no se paran a estu-
diar su trabajo con detenimiento, lo cual les lleva a ensalzar una pelicula totalmente
absurda de la que ni tan siquiera han visto el guién (25). El critico de cine, el agente,
la actriz, el productor, todos elogian el original proyecto de Aurélien y le tratan como
a una estrella, cuando lo tinico que ha hecho ha sido rodar unas escenas en una calle
de Hollywood. Bob Berger, sobrino del director de los estudios El Alcazar, encumbra
a Aurélien de esta manera tan desmedida: “As I told him, I had admired Aurélien No’s
work for some years and was excited and honoured at the possibility of setting up his
first English-language film” (20). Nos recuerda al tradicional cuento del traje del
emperador, que todo el mundo alaba cuando ni tan siquiera lo lleva puesto. La dife-
rencia estd en que en el relato de William Boyd no hay ningiin nifio inocente que
descubre el engaiio, sino que en esta sociedad tan esperpéntica se llega incluso a
premiar la pelicula con la nominacién a un Oscar.

La estupidez en esta comunidad de cinéfilos va unida a una serie de rarezas y
excentricidades que caracteriza su comportamiento. William Boyd ridiculiza asi la
extravagancia de unos ricos presuntuosos que no saben qué hacer con su dinero. Vincent
Bandine es el prototipo de esta especie, siempre obsesionado por el cuidado de sus
dientes: “He has the cleanest teeth and the healthiest gums in Hollywood. Every
morning a dental nurse comes to his house and flosses and cleans his teeth for him.
Every morning 365 days a year. That’s what I call class. Have you any idea how much
that must cost?” (21). No es de extrafiar entonces encontrarnos con ejecutivos que
beben café exprés descafeinado (24), secretarias que llevan medias finas con botas de
montafia (26) o actrices que se cogen el pelo con un gran clip de pléstico (29); lo que
para ellos pueda significar “tener clase”, el lector lo ve claramente como rarezas,
caprichos sin sentido o simplemente mal gusto.

Para que la sétira sea eficaz y convincente William Boyd activa con gran maestria
una serie de estrategias retéricas que han formado parte de este género desde épocas
ancestrales.® En primer lugar, la sencillez y brevedad ya mencionadas al sefialar las
caracteristicas del cuento contribuyen a que la obra no ofrezca dificultades, ni
lingiifsticas ni argumentales, de forma que el mensaje pueda llegar con claridad al
lector. Por otro lado, esta simplificacién se da también en los personajes, quienes
ejercen como arquetipos satiricos tradicionales que representan lo general mediante
lo particular; Michael Scott Gehn, Kaiser Prevost, Bob Berger, Vincent Bandine, Naomi
Tashourian, Lanier Cross, Kit Vermeer, son magnificas caricaturas que el autor esbo-
Za con unos pocos trazos, pero suficientes para mostrar lo ridiculo de su comporta-
miento. Tanto la caricaturizacin de los personajes, como lo absurdo de la pelicula, la
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parodia de los programas de cine presente en la técnica narrativa, o la farsa de la
escena en el restaurante de George Malinverno, forman parte de la exageracién pro-
pia de la pieza satfrica; todo ello lo hace el escritor para distorsionar la realidad,
ofreciendo una imagen grotesca de esa sociedad y destacando asi todos sus defectos.

En una resefia sobre The Destiny of Nathalie ‘X’ publicada en The Times Literary
Supplement, David Horspool hace una valoracién muy positiva de los cuentos de esta
coleccion, pero afirma que la historia de Aurélien no es efectiva como sitira: “...the
story falls short as satire, partly as a result of Boyd’s decision to tell the story around
Aurélien, without giving him a speaking part” (21). En realidad, el hecho de que el
protagonista sea un mero agente pasivo, simplemente un testigo presencial de los
hechos, sin emitir ningiin juicio sobre las carencias de esa sociedad, ayuda precisa-
mente a que la critica sea mds firme y vdlida.” Es costumbre en la sdtira novelesca
que la voz censuradora del autor no se aprecie de forma directa en el relato; al contra-
rio, el narrador suele mantener una distancia con respecto al tema que trata, para que
sea el mismo lector quien, con los datos que tiene delante, obtenga sus propias con-
clusiones. Si Aurélien tuviera una participacién mds activa y se pronunciase sobre la
bondad o maldad de las conductas humanas, correria el riego de que se le identificase
con la postura del autor y se perdiera entonces la oblicuidad necesaria. William Boyd
utiliza un narrador que se limita a presentar la accién con total imparcialidad. Unica-
mente los comentarios sobre Hollywood que emiten el guionista Matt Friedrich (28,
37) y el editor Barker Lear (34) podrian identificarse como propios del autor; pero no
por ello se pierde la efectividad en la critica. Como suele ocurrir en la comedia satirica,
William Boyd deja que sean los propios personajes quienes se delaten a si mismos
con sus acciones y discursos, rematando la ofensiva con una buena dosis de ironia.!'

La destreza y el talento que muestra William Boyd en su prosa le han hecho
merecedor de diversos premios literarios: A Good Man in Africa le proporciond el
Whitbread Literary Award en 1981 y el Somerset Maugham Award en 1982; An Ice-
cream War gan6 el John Llewelyn Rhys Memorial Prize y fue ademds seleccionada
para el premio Booker; con Brazzaville Beach fue condecorado con el James Tait
Black Memorial Prize y el McVitie’s Prize; The Blue Afternoon también consigui6 el
premio que otorga el Sunday Express al mejor libro del afio. Del mismo modo, ha
sabido granjearse el reconocimiento de la critica literaria especializada. Malcolm
Bradbury en The Modern British Novel le 1lama “the admirable William Boyd”, inclu-
yéndole entre un grupo de destacados escritores contemporineos que practican la
novela satirica, como son Anthony Burgess, Angela Carter, David Lodge o Howard
Jacobson (411). En Contemporary Novelists se le compara igualmente al Kingsley
Amis de Lucky Jim, al Anthony Burgess de la serie de Enderby y al Tom Sharpe de las
novelas protagonizadas por Wilt (Montrose 123). Por otra parte, la prensa espaiiola
también le ha tratado con respeto y admiracién cada vez que ha venido a presentar
alguna de sus novelas en espafiol publicadas por Alfaguara; como muestra podria-
mos referirnos al comentario que escribié en 1991 Ignacio Vidal en La Vanguardia
con motivo de la presentacion en nuestro pais de Brazzaville Beach: “William Boyd
es uno de los autores que hacen de la novelistica de Gran Bretaiia una de las mds
s6lidas, completas y estimulantes de la actualidad” (41). Asimismo, el Profesor
Fernando Galvin, en su articulo “La revolucién literaria de los ochenta: quince
afios con Granta (1979-1993)”, hace mencién al nimero 7 de esta célebre revista
inglesa publicado en 1983 en el que se incluye una relacién de los veinte mejores
novelistas britdnicos —las jévenes promesas de los afios ochenta— y entre ellos se
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menciona €l nombre de William Boyd (9); once afios despu€s, el Profesor Galvéan
asegura que estos prondsticos no estuvieron descaminados, ya que algunos de los
autores alli mencionados, entre ellos William Boyd, “han dejado una huella notable
en la ficcion de los ochenta” (10). No nos sorprende entonces que fuera esa misma
publicacién de gran prestigio internacional la que publicara por primera vez “The
Destiny of Nathalie ‘X’ ” y que en la contraportada se calificara este relato como
“William Boyd’s enchanting novella™.

A modo de conclusién, podriamos volver a la proposicién que se hacia al princi-
pio de este trabajo y confirmar que efectivamente estamos siendo testigos de una
gran transformacion en la apreciacion estética que afecta a la literatura inglesa de las
dltimas décadas. Se ha olvidado el deseo de los modernistas de reducir el arte a unos
pocos afortunados y nos encontramos ahora con una cultura de masas en donde se
valora la diversidad. Quiza se deba a que las leyes del mercado editorial imponen un
gusto literario diferente; tal vez la critica literaria haya relajado sus estrictos criterios
del pasado; posiblemente el amplio abanico de capas sociales que ahora accede a una
mejor educacién haya proporcionado una mayor variedad de lectores; acaso el lector
actual sea mucho més versatil a la hora de escoger sus lecturas. Lo cierto es que la
narrativa actual ha dado entrada a una gran pluralidad de temas, estilos y géneros,
que enriquece extraordinariamente el panorama literario contemporaneo.

Como hemos podido comprobar, William Boyd es un autor representativo de esta
época de transformaciones, de multiculturalismo, de heterogeneidad, de posmoderni-
dad. Su obra ilustra perfectamente el momento de apertura de que disfruta el canon
en el &mbito de la narrativa inglesa. Sin duda alguna, la publicacién de “The Destiny
of Nathalie ‘X’ ” nos muestra tres elementos fundamentales de esta revisién canéni-
ca: por un lado, el barniz poscolonial del relato, con su nuevo héroe africano viviendo
la aventura americana, nos recuerda la importancia que ha cobrado dltimamente la
literatura de ultramar; por otra parte, el formato en que se nos presenta la historia
indica el buen momento por el que estd pasando el cuento; y finalmente, el espiritu
satirico dominante en toda la obra nos demuestra la vigencia de este género, cuya
muerte también habia sido anunciada. Por supuesto, nos falta la perspectiva que nos
da el paso del tiempo. Pudiera ser que dentro de unos aiios el gusto literario cambie
de nuevo y que la seleccién natural a la que nos tiene acostumbrados la historia lite-
raria relegue a un segundo plano a los autores que hoy ocupan una posicién dominan-
te. Pero de momento, sigamos disfrutando de esta elasticidad y variedad que la época
actual nos ofrece, y que otorga un nuevo destino, no sélo para Nathalie X, sino tam-
bién para su creador William Boyd.

. Notas

* Esta investigacién ha sido financiada por la DGICYT del Ministerio de Educacién y Cien-
cia y el Vicerrectorado de Investigacion de la Universidad de Alcal.

1. Véase, por ejemplo, el esclarecedor capitulo de Alastair Fowler, “Hierarchies of Genres
and Canons of Literature”, en Kinds of Literature: An Introduction to the Theory of Genres
and Modes.

2. No considero oportuno entrar a discutir aqui sobre la pertinencia de este término u otros al
uso, tales como “literatura de la Commonwealth”, “literatura angl6fona” o “New Literatures
in English”.
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3. Véase, por ejemplo, la nueva antologia editada por John Thieme, The Arnold Anthology of
Post-Colonial Literatures in English, o la obra de Eugene Benson y L.W. Conolly,
Encyclopedia of Post-Colonial Literatures in English.

4. Sus experiencias en este colegio privado aparecen reflejadas de forma muy negativa en los
dos guiones de television que se incluyen en School Ties —*“Good and Bad at Games” y
“Dutch Girls”.

5. Véase la obra de Dean Baldwin, Virginia Woolf: A Study of Her Short Fiction.

6. Este concepto lo explica perfectamente Morris Beja en su trabajo sobre Joyce titulado
“Epiphany and the Epiphanies”.

7. La presencia femenina en el nuevo canon literario serfa otro elemento importante mis que
habria que discutir, pero tendremos que dejarlo para otra ocasién porque este trabajo no
es el lugar apropiado para hacerlo.

8. Precisamente de la novela Scoop de este mismo autor realiz6 Boyd una adaptacién para la
television en 1987.

9. Sobre técnicas y estrategias utilizadas en la satira hay muchas publicaciones; véanse, por
ejemplo, las obras de criticos especializados como Gilbert Highet, M. Hodgart, Alvin
Kernan, Arthur Pollard, James Sutherland o David Worcester.

10. Evelyn Waugh, en Decline and Fall por ejemplo, crea también este tipo de protagonista
pasivo que no emite ningtn juicio sobre la corrupcidén que le rodea.
11. A modo de ilustracién, véase la ironfa del destino presente en el epilogo del cuento.
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