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Tras la huella escrita de la gente comin

ANTONIO CASTILLO GOMEZ
Universidad de Alcald

La agenda de mi padre

Que yo sepa los Ginicos papeles autégrafos que se conservan de
mi padre se reducen a unos cuantos cuadernos escolares de arit-
mética y a una pequefia agenda del afio 1973. Poca cosa, pricti-
camente nada si los comparamos, por ejemplo, con las escrituras
del teniente Agustin Morales. Este, aparte de la correspondencia
con la familia del soldado José Montalvo durante los afios 1937
a 1943, de la que se ocupa en este volumen Juan Luis Calbarro,
también dejé escritos de su pufio y letra, entre otros, un cuader-
no de tapas de hule negro titulado Poeeséas; otro de apuntes deno-
minado Guerra contra el marxismo 1936-1939. Breves notas de mi
actuacion en la misma; y un tercero llamado Nozas interesantes, en
realidad una suerte de “libro de familia”, en el que dio cuenta de
parentescos, natalicios, bodas y defunciones a lo largo de varias
generaciones de la suya. En conjunto, un jugoso ramillete en el
que no faltan piginas de auténtica escritura autobiogrifica.

La agenda de mi padre es mucho mds pobre en datos. En rea-
lidad la emple6 para llevar al dia el control de las dietas que le
adeudaba la empresa para la que trabajaba, las Bodegas “Miguel
Sinchez Maroto” de Moral de -Calatrava, en la provincia de
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Fig. 1. Agenda de dietas de Antonio Castillo Ruiz (1 073-1976)
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Fig. 2. Agenda de José Aparicio Sangregorio (1969)
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Ciudad Real. Las apuntaba escrupulosamente y las iba tachando
a medida que las cobraba. La libreta se inicia con la dieta de un
viaje a Madrid el 7 de abril de 1973 y se cierra con la tltima ano-
tacién posibie, la de otro desplazamiento a la misma ciudad el
24 de agosto de 1976, tres dias antes de morir. Todas estin
tachadas excepto las que corresponden al que fue el postrero mes
de su vida, entre éstas una ligeramente distinta a las demads:
“Viaje a Cadiz con Jacinto / le presté 1000 ptas para / Gas-oil
para el Cami6n” (fig. 1).! Al leerla ahora, cualquiera puede pen-
sar que mi padre era un poco pesetero y que estaba obsesionado
con el dinero. Es posible que hubiera algo de ello; pero su libre-
ta es también el reflejo de las dificultades de un peén de bodega
cuyos ingresos mensuales dependian del nimero de repartos
semanales de vino, ya fuera a Cédiz, a Sevilla 0 a Benidorm, pero

sobre todo a Madrid y a su sierra.

En otras agendas similares, algunas contemporineas y hasta
idénticas a la de mi padre, incluso del mismo Banco, el Central,
el campesino José Aparicio Sangregorio, de Malaguilla, en la
provincia de Guadalajara, se ocup6 de registrar cada una de sus
tareas agricolas, la fatal dependencia del clima y otros detalles de
indole mds personal y’cotidiana (fig. 2).2 Como prueba dejaré

aquf algunos botones tomados de la primera de ellas, la de 1969:

! En las transcripciones he respetado los usos de la persona que escribe. La

barra inclinada (/) indica la separacién de lineas,mientras que entre corchetes ( 1)
y en cursiva he desarrollado ciertas palabras abreviadas para facilitar la compren-
sién.

2 Quede aqui constancia de mi agradecimiento a Isabel Plaza Aparicio que
ha puesto en mis manos las agendas de su abuelo José.
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JUEVES 2 ENERO: Mate el cochino peso / 160 K Estaba el K
; / a 47 pts
SABADO 8 FEBRERO: Mate una Liebte / y con esta ban 24
DOMINGO 9 FEBRERO: Vinieron mis tios / ha decir una / Funcién
a la Virgen
SABADO 22 MARZO: Yzo un dia muy / malo trono y ca / yo una
graniza / da muy grande

DOMINGO 13 ABRIL: Esquile la / Burra de Prieto / y pode la
guer/ ta

DOMINGO 11 MAYO: Esquile el mocho / de Emilio Vinieron /
. Vicente y puso / latele Aurelio

JUEVES 12 JUNIO: ubo toros
DOMINGO 6 DE JULIO: termine de cojer / las algarrobas en la /
Sabina y por la / tarde are el melo / nar

LUNES 4 DE AGOSTO:  Medio el colico / al rifion alos / 5 dias pare
cia que / me en contraba bien / y mefuy
acarriar y / por la noche me dio

SABADO 6 SEPTIEMBRE: Metiendo paja

MARTES 14 OCTUBRE:  Sellebo Octabiano / 453 K de algarrobas /
empeze a sem / brar Vera

SABADO 8 NOVIEMBRE: arando en los / perdigones

MIERCOLES 24 DICIEM.: K Zebada / 57.

Puestas en el eje de esa larga duracién de la que tanto habla-
mos los historiadores, estas agendas tienen su genealogia. En no
pocos aspectos, las motivaciones de su escritura son comparables
a las de ciertos ejemplares bajomedievales y modernos de libros
de cuentas y diarios. Sin ir mds lejos, el paralelismo resulta par-
cialmente obvio tanto con el “diario” del mercader valenciano
Pere Soriol de 1371 como con el que llevé el payés Joan Guirdia
durante los afios 1631 a 1672. Respecto a éste basta con sefialar
que, al comenzar a escribirlo, su autor lo considera como un “lli-
bre de paper blanch per ascriur comtas y mos negosis”, sin duda
porque inicialmente ese iba a ser su principal destino segin se
desprende de los asientos contables que colman las primeras pla-
nas. Luego el “libro” derivé hacia una experiencia de escritura
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mucho mds abierta, llena de anotaciones referidas a él, a su fami-
lia y a los acontecimientos mds llamativos del tiempo en que
vivi.> Asi hasta completar un texto que se inserta con pleno
derecho en la dilatada familia de los diarios y libros de memoria
catalanes y valencianos de la Epoca Moderna, donde los escuetos
apuntes de un débito o de una cantidad ain pendiente de cobro
dieron paso a elaboraciones mds conscientes y narradas de las
experiencias vividas o conocidas por el sujeto escribiente.
Podrian mencionarse varios ejemplos, pero me limitaré a resefiar
aqui la riqueza que, en ese sentido, ofrecen las memorias del cur-
tidor Miquel Parets (1610-1661), De molts successos que han succeit
dins Barcelona y en molts altres llochs de Catalunya, dignes de memo-
ria, bien para profundizar en la realidad del mundo artesanal en
aquella época, o bien para acercarnos, por medio de una persona
comin, a no pocos entresijos de la vida cotidiana y publica,
incluidas sus impresiones sobre la peste de 1651.4

Afadiré ahora algunos testimonios del periodo contempora-
neo. En los tres que voy a resefiar se trata de cartas, es decir, de
una de las manifestaciones mds representativas de la extensién
social de las pricticas de escritura en los siglos XIX y XX. La
comunicacién epistolar, los diarios y las varias modalidades de
cuadernos de memorias son, en efecto, las pricticas que mejor
expresan la mayor necesidad de escribir de dicho periodo, casi
siempre vinculada con fenémenos tan decisivos en la vida de las
personas como la emigraci6n, el exilio, el servicio militar, la gue-
rra o la prisién.

3 Puede verse la edicién de Antoni Pladevall i Font y Antoni Simon i Tartés,
Guerra 1 vida pagesa a la Catalunya del segle XVII. Segons el “Diari” de Joan Guardia,
pagés de 'Esquirol, i altres testimonis d'Osona, Barcelona, Curial Edicions Catalanes,
1986.

4 Biblioteca Universitaria de Barcelona, Mss. 224-225. Existe igualmente
una versién castellana en la Biblioteca de la Real Academia Espafiola, Ms. 63,
publicada con el titulo De Jos muchos sucesos dignos de memoria que han ocurrido en
Barcelona y-otros lugares de Cataluita, ed. C. Pujol i Camps, Memorial Histirico
Espafiol, 20-25, 1888-1893.
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La primera circunstancia es justamente el hilo que une el con-
junto de 92 cartas-reclamo de emigrantes espafioles a Cuba en
los primeros afios del siglo XIX (1808-1829), procedentes del
Archivo General de Indias, que ha editado y comentado Maria
Dolores Pérez Murillo a fin de destacar su utilidad como fuentes
para el estudio de las mentalidades.> Un corpus de fecha mis
reciente es el que constituyen 65 cartas de los habitantes del
pueblo soriano de Benamira, datadas entre el 16 de marzoy el 1
de mayo de 1942, que no fueron enviadas a sus destinatarios.
Estas permanecieron largo tiempo olvidadas -perdidas, cerradas
y sin matasellar- hasta que a comienzos de los afios ochenta las
encontr6 Alberto Manrique Romero: “Por casualidad, siempre el
bendito o maldito azar, mi trabajo me llevé hasta una pequefia
aldea hace ya mis de diez afios y alli, en su improvisado consul-
torio médico, rescaté de un viejo saco de arpillera un fajo de car-
tas que junto a otros papeles arrugados esperaban el fuego de una
estufa”.6 El estudio de las mismas suministra datos apreciables
para indagar en la vida cotidiana de una comunidad rural duran-
te la posguerra, pero también ha granjeado distintas apreciacio-
nes sobre la forma escrita: “Los emisores de estas cartas -dice
Reyes Juberias Hernindez en su “Comentario filolGgico”-,
vemos que en general se desenvuelven en un medio extrafio, en
el que la mezcla de elementos del ‘rito epistolar’ con los testi-
monios y expresiones coloquiales de sus vidas cotidianas y sus,
en general, escasos conocimientos de ortografia, dan lugar a un
curioso, y a veces, extravagante contraste” (p. 135). Por dltimo,
otra muestra de correspondencia contemporinea de gente comin
la integran las 31 cartas de una familia leridana de jornaleros
emigrantes en Francia, cuyo hijo varén combati6 a favor de la

5 Cartas de emigrantes escritas desde Cuba. Estudio de las mentalidades y valores en
el siglo XIX, Cadiz, Universidad de Cddiz; Sevilla, Aconcagua Libros, 1999.

6  Alberto Manrique Romero, “Introduccién”, en Carmelo Garcia Encabo,
Reyes Juberias Herndndez y Alberto Manrique Romero, Cartas muertas. La vida
rural en la posguerra, Valladolid, Ambito Ediciones, 1996, p. 9.
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Republica. Las misivas fueron intervenidas en 1938 por los ser-
vicios de orden publico del Franquismo como parte de la inves-
tigacién abierta contra dicha familia al considerarla peligrosa por
sus tendencias anarquistas.’

A propésito de este Gltimo epistolario, Joan Sagués San José
ha planteado algunas reflexiones que tienen mucho que ver con
la materia que explora este libro. Situdndose en el contexto de la
Guerra Civil espafiola, argumenta que “no es extrafio encontrar
documentacién de este tipo en fondos organizados con finalida-
des represivas, porque las cartas constituian un buen lugar donde
buscar pruebas incriminatorias” (p. 229). A saber, la misma
razén que nos puede llevar a desempolvar otros depésitos docu-
mentales de origen judicial o policial para buscar en ellos corres-
pondencias y otros escritos incautados en el curso de las averi-
guaciones procesales, donde seguro que nos podemos topar con
testimonios escritos de la gente comiin. La evidencia mds feha-
ciente la tenemos, volviendo de nuevo al pasado, en bastantes de
las 382 cartas privadas de emigrantes a Indias en los siglos XVI
al XVIII retenidas por el tribunal de la Inquisicién en México,
relacionadas en su mayoria con personas acusadas de bigamia,
publicadas por Rocio Sinchez Rubio e Isabel Testén Nufiez.8

Estas muestras y otras que dejo en el zurrén ponen al descu-
bierto que los escritos de las clases subalternas también tienen su
lugar en la memoria. Existen (o pueden existir) especialmente
desde los dltimos siglos de la Edad Media, puesto que entonces
se dieron dos condiciones basicas para ello: la difusién de la escri-
tura en vulgar y la conquista de esta capacidad de expresién por

7 Joan Sagués San José, “Por la presente bien. Fe, desesperanza y guerra en la
correspondencia familiar”, en E/ siglo XX: balance y perspectivas. V Congreso de la
Asociacion de Historia Contempordnea, Valencia, Fundacién Cafiada Blanch, 2000,
pp. 229-236.

8 El hilo que une. Las relaciones epistolares en el Viejo y el Nuevo Mundo (Siglos
XVI-XVIIl), Ciceres, Universidad de Extremadura, Servicio de Publicaciones;
Meérida, Junta de Extremadura, Editora Regional, 1999.
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los nuevos grupos urbanos, en principio mercaderes y artesanos.
Vistas al unfsono atestiguan los itinerarios seguidos por la escri-
tura como una prictica social y, més all4 de esto, sacan a la luz la
versatilidad de las informaciones y conocimientos que se pueden
extraer de su interpretacién y estudio. Se trata de fuentes que el
historiador no puede expulsar de su taller salvo que quiera ser
cémplice de determinados silencios y olvidos; lo mismo que
tampoco deberian hacerlo cuantos estudiosos se interesan por
algiin aspecto del devenir humano, ya sea el lenguaje, la escritu-
ra, la educacién, las mentalidades o las costumbres.

Ahora, en consecuencia, toca que nos interroguemos por lo
que se ha hecho en este campo y por la tarea que estd pendiente.

Luces y sombras

Por lo que yo pueda saber, el panorama que presentan los
estudios sobre las pricticas cotidianas y populares de la escritu-
ra en Espafia no es parangonable al de otras latitudes (Italia,
Francia, Alemania o Inglaterra), donde, como en el caso italiano,
se han cumplido més de quince afios buscando, conservando y
estudiando esas escrituras “sin cualidad” o “escrituras del con-
fin”. De las recientes iniciativas espafiolas de salvaguardia me
ocuparé mds adelante, en tanto que ahora quiero hacerlo de los
surcos que han abierto las investigaciones relativas a este campo.

Respecto a la tradicién que mejor conozco, la italiana, la dife-
rencia fundamental reside en la mayor coherencia y continuidad
de ésta. Entre nosotros, todo ha sido mis esporidico, sin llegar a
definir una trayectoria equivalente a la promovida alli por la
Federacién de los Archivos de la Escritura Popular.® Ademis,

9 Un repaso completo a esta aventura puede verse en Quinto Antonelli,
Scritture di confine. Guida all’ Archivio della scrittura popolare, Trento, Museo Storico
in Trento, 1999. Personalmente me he ocupado de ella en mi articulo “Vidas escri-
tas. Notas sobre autobiograffa y memoria popular en Italia”, Boletin de la Unidad
de Estudios Biogrdficos, 5, 2000-2001, en prensa.
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tampoco debe obviarse que en muchos casos el rescate de los tes-
timonios escritos de “los de abajo” se ha producido como conse-
cuencia de la bisqueda de nuevos filones y nuevos temas de
investigacién; pero sin que ello haya repercutido en una especi-
fica indagacién sobre el hecho de la escritura, las précticas, los
lugares, los gestos y las modalidades de la misma.

En definitiva, parece evidente la dificultad que entrafia cual-
quier intento de levantar un mapa de los trabajos sobre la escri-
tura popular y ordinaria en Espafia, mdxime cuando, como acabo
de decir, la mayoria de ellos no responden propiamente a un
territorio definido como tal. Por todo ello, en esta ocasién me
contentaré con bosquejar unas cuantas reflexiones y comentarios
al hilo del tema, haciendo hincapié en las trayectorias mds nitidas.

A tenor de los estudios disponibles puede sostenerse que la
produccién espafiola gira en torno a dos polos: a) la labor des-
plegada por ciertos historiadores comprometidos con la historia
social y cultural, sobre todo de la Epoca Moderna, aunque tam-
poco falten algunos dedicados al periodo contemporineo; y b) el
trabajo de unos cuantos palegrafos que, siguiendo los senderos
abiertos por determinados colegas italianos, han entrado de lleno
en el estudio de las manifestaciones cotidianas del escribir. Fuera
de éstos pueden rastrearse paginas sueltas en el marco de estu-
dios més extensos sobre la escritura autobiogréfica, si bien la
mayor parte de éstos atienden preferentemente a la produccién
de los escritores de oficio y de las personas de cierta notoriedad
publica.

Al margen de los trabajos puntuales que he venido citando,

“en lo que toca a los historiadores s#ricto sensu es justo reconocer a
James S. Amelang, profesor americano afincado en Espafia, el
mérito de haber sido uno de los que mds atencién ha prestado al
estudio de los testimonios escritos de origen popular, en su caso
durante la Epoca Moderna. Sus investigaciones sobre la Catalufia
de entonces le pusieron en la pista de una serie de diarios y
memorias que, aparte de incorporarlos como fuentes histéricas
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de primera mano en sus indagaciones sobre la sociedad, la cul-
tura y las mentalidades de aquel periodo, le han valido amplios
y sustanciosos folios sobre las distintas formas que adopté la
autobiografia popular, su extensién en aquellos siglos, la figura
del “escritor popular”, la autobiografia espiritual femenina y, con
mds detalle, las memorias de los artesanos, a cuya realidad euro-
pea ha dedicado una amplia y excepcional monografia, The flight
of Icarus. Artisan Autobiography in Early Modern Europe (1998), en
la que, naturalmente, no escasean las referencias espafiolas, con
un puesto de honor para Miquel Parets.!0 Estos ejemplares cata-
lanes han sido valorados también en el curso de otras reflexiones
sobre la extensi6n de la escritura privada en los siglos XVI, XVII
y XVIIL! a la vez que han dado lugar a varias ediciones de textos.12

Respecto al campo paleogréfico cabe resefiar el trabajos de
aquéllos que, desde los afios ochenta, han insistido mds en la

10 “T’artesi com a fcar. La visié del mén d’un assaonador del s. XVII”, L'Aveng,
87, noviembre 1985, pp. 20-25; Dietari d'un any de pesta: Barcelona, 1651, edicién
de James S. Amelang y X. Torres, Vic, 1989; “Los usos de la autobiografia: Monjas
y beatas en la Catalufia Moderna”, en James S. Amelang y Mary Nash (eds.),
Historia y género. Las mujeres en la Europa Moderna y Contempordnea, Valencia,
Edicions Alfons el Magnanim, 1990, pp. 191-212; “Actitudes populares hacia la
familia en la Europa Moderna: la evidencia autobiogtifica”, en F. Chacén Jiménez,
J. Herndndez Franco y A. Pefiafiel Ramén (eds.), Familia, grupos sociales y mufer en
Espafia (5. XV-XIX), Mutcia, Universidad, 1991, pp. 137-147; A Journal of the
Plague Year: The Diary of the Barcelona Tanner Miquel Parets, 1651, traduccién y ed.
de J.S. Amelang, Nueva York, 1991; “La autobiografia en la Espafia Moderna”,
Historia 16, 209, septiembre 1993, pp. 96-105; “Lautobiografia popular”,
L’Aveng, 188, enero 1995, pp. 10-15; The Flight of Icarus. Artisan Autobiography in
Early Modern Europe, Stanford, Stanford University Press, 1998; “Formas de escri-
tura popular: las autobiograffas de artesanos”, en Antonio Castillo Gémez (comp.),
Escribir y leer en el siglo de Cervantes, Barcelona, Gedisa, 1999, pp. 129-142; y
“Clases populares y escritura en la Europa Moderna”, en Antonio Castillo Gémez
(ed.), La conjura del silencio. Escritura y clases populares, Oiartzun, Sendoa, 2001, en
prensa.

11 Antonio Simén Tarrés, “Memorias y diarios personales de la Catalufia
Moderna”, Historia Social, 2, otofio 1988, pp. 119-134; Manuel Pefia Diaz y
Antoni Simén Tarres, “La escritura privada en la Catalunya Moderna”, en Carlos
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condicién social de la escritura, trasladando al caso espafiol las
perspectivas desveladas por los estudios italianos sobre alfabetis-
mo y cultura escrita. Consecuencia de ello ha sido la bisqueda
de otras escrituras que no fueran las pablicas y administrativas,
prestando particular atencién a las pricticas privadas y, entre
ellas, a las emanadas de los llamados “escribientes libres” o
“escribientes semicultos”, es decir, las figuras donde mejor se
representan los miembros de las clases subalternas que se apro-
pian del instrumento escritura. Dichas indagaciones se han fija-
do especialmente en los efectos de la conquista social de la com-
petencia grifica, han analizado las tipologias resultantes y, en
especial, han sacado fuera una significativa produccién de libros
de cuentas, diarios y libros de memoria bajomedievales y modet-
nos.!1> Por no hablar de otros estudios mas generales sobre la
extension del alfabetismo y la cultura grifica donde también
pueden hallarse referencias al contacto de las clases subalternas
con la escritura.

Noétese que, conforme a las conclusiones expresadas en dichos
trabajos, el fenémeno se presenta mds claro y mejor conocido en
Catalufia y Valencia. Es posible que esto tenga mucho que ver
con la mayor incidencia de la cultura mercantil en el drea medi-

Barros (ed.), Historia a debate, 11, Retorno del sufeto, Santiago de Compostela,
Historia a Debate, 1995, pp. 273-282.

12 Antoni Pladevall i Font y Antoni Simon i Tartés, Guerva i vida pagesa. .., ob.
cit.; A. Simon i Tarrés (ed.), Pagesos, capellans i industrials de la Marina de la Selva,
Barcelona, Curial Edicions Catalanes, 1993.

13 Francisco M. Gimeno Blay y M® Teresa Palasi Fas, “Del negocio y del amor:
el diario del mercader Pere Soriol (1371)", Saitabi, XXXVI, 1986, pp. 37-55; M*
Luz Mandingorra Llavata, “Aproximacién a la cultura grifica de los boticarios a
finales de la Edad Media”, Saitabi, XXXVI, 1986, pp. 37-55; Id., “Usos privados
de la escritura en la Baja Edad Media”, en Carlos Sdez y Joaquin G6mez-Pantoja
(eds.), Las diferentes historias de letrados y analfabetos, Alcald de Henares,
Universidad, 1994, pp. 57-87; e Id., “La configuracién de la identidad privada:
los diarios y libros de memorias medievales y modernos”, en A. Castillo G6mez
(ed.), La conjura del silencio. .., ob. cit.
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terrinea; pero tampoco hay que obviar el desconocimiento que
alin tenemos de la extensién de las pricticas populares de la
escritura durante la Epoca Moderna fuera de allf, con la excep-
cién, si acaso, de algunas incursiones puntuales en el marco de
otras investigaciones mas amplias sobre la escritura autobiogri-
fica y la parte que en ésta correspondi6 a las monjas y beatas.

Algo diferente es el panorama que concierne a la Edad
Contempordnea, de hecho todavia inexplorada en este campo de
las “escrituras populares”. No quiero decir que no haya ediciones
concretas de diarios y memorias de gente comiin; pero si que en
la historiografia relativa a la Espafia de los siglos XIX y XX no
existe afin una tradicién definida que tenga su eje en el estudio
de las consecuencias efectivas del aumento de la capacidad social
de escribir, es decir, en el hecho de la escritura y en las distintas
modalidades textuales generadas tras la conquista de la compe-
tencia gréfica por “los de abajo”.

Una situacién que seguramente tiene mucho que ver con un
par de factores de indole historiogréfica: 1) la escasa o nula aten-
cién que el tema ha suscitado entre los historiadores de la Epoca
Contemporinea, sumado al olvido perpetrado por buena parte de
los estudios literarios, lingiifsticos o antropolégicos, en cada caso
por razones distintas; y 2) la errénea definicién de la disciplina
paleogrifica, que, al ser etiquetada de manera exclusiva y exclu-
yente como el anélisis de las escrituras manuscritas anteriores a
la aparicién de la imprenta, ha dejado fuera de su campo de mira
un vasto universo de testimonios y practicas, entre ellos todos los
usos cotidianos y populares de los periodos moderno, salvo el
siglo XVI, y contemporineo.

Las lagunas que tenemos sobre el conocimiento de la exten-
sién social de las pricticas del escribir en los dos dltimos siglos
son meridianas, a pesar de ser la época en la que se han alcanza-
do las mejores condiciones para el aumento de las mismas: el cre-
cimiento de la alfabetizacién hasta niveles insospechados antes
del siglo XX y los desarraigos personales provocados por los dis-
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tintos episodios de movilizacién masiva (guerras y emigracio-
nes). Pues sabido es que, ante situaciones asi, la escritura se erige
en el hilo que mitiga el dolor de la distancia y, en los casos mds
dramdticos, en el firmaco contra el olvido. Lo testimonian, por
ejemplo, las memorias de circel de Manuel Amblard, oficial del
ejército republicano encarcelado en la prision de Alcald de
Henares. Escritas entre el 15 de diciembre de 1944 y el 17 de
enero de 1945, cuando las interrumpe, segtin anota al pie, pot-
que “la vigilancia sobre nosotros fue mayor, y era peligroso
seguir teniéndolo {el cuaderno} en la celda” (p. 99), las mismas
responden a la necesidad de conservar y perpetuar sus vivencias:
“No quisiera irme sin referir algunas experiencias personales que
me acosan” (p. 16).14

El cuaderno de prisién de Manuel Amblard, fuera de otros
relatos suyos mds construidos, escritos con posterioridad al
momento narrado, muestra -al igual que el de Justo Garcia, afi-
liado a la UGT, conservado en la Fundacién Pablo Iglesias, que
ha servido al escritor Andrés Trapiello para elaborar una novela
sobre aquellos Dias y noches (Madrid, Espasa Calpe, 2000); los
epistolarios estudiados en este volumen por Eduardo Ruiz
Bautista y Juan Luis Calbarro; o los comentarios antes apuntados
de Joan Sagués- la compenetracién habida entre la escritura y
ciertas vivencias que dieron lugar a un elevado niimero de testi-
monios personales insuficientemente valorados, unos producidos
paralelamente a los acontecimientos vividos y otros en fecha pos-
terior, cuando las circunstancias lo permitieron; pues no se olvi-
de que a menudo, como ha sefialado Shirley Mangini tratando de
las mujeres durante la Guerra Civil, la tirania del silencio esta-
blecida por la dictadura impidi6 dichos ejercicios de memoria:

Entre las obras de las mujeres que serdn el tema de esta seccién

del libro, encontramos muchas “voces urgentes de testimonio
8
colectivo”. Este es el caso especialmente de los textos carcelarios

14 Manuel Amblard, Muerte después de Reyes. Relasos de cantividad en Espara,
Madrid, Forma Ediciones, 1977.
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escritos por (o transcritos de los testimonios de) mujeres que no
pudieron huir de Espaiia después de la guerra, y el de las exiliadas
en Francia que fueron devueltas a Espafia. Muchos de sus textos se
escribieron o se publicaron después de la muerte de Franco en

1975, lo que presenta problemas diacrénicos y sincrénicos.t>

Vemos asi cémo la Guerra Civil y la represién franquista
constituyen dos filones donde rastrear las escrituras de la gente
comin.!'$ Y junto a éstos, la emigracién, segiin ponen de relieve
las cartas de los emigrantes a Cuba publicadas por Maria Dolores
Pérez Murillo; la guerra de Filipinas, de la que son prueba las
memorias del sargento extremefio Deogracias Garcia y el diario
del soldado Victor Mufioz;!7 o la Marruecos.18

La escritura siempre al lado de la vida como instrumento de
supervivencia al que han recurrido obreros, sindicalistas, mili-

15 Recuerdos de la vesistencia. La voz de las mujeres de la Guerra Civil espatiola,
Barcelona, Ediciones Peninsula, 1997 (ed. orig. 1995), p. 67.

16 Sin d4nimo de colmar la paciencia del lector con un elenco de las memorias
relacionadas con estos episodios si quiero hacerme eco de cierta obra en la que se
combina el testimonio oral y el escrito: Antonio Caeiro, Juan A. Gonzilez y Clara
M. de Sad, Ailladss. A memoria dos presos de 1936 na illa de San Simin, Vigo, It Indo
Ediciéns, 1995; y de una en la que se rescata la historia y la correspondencia de
otro olvidado, el labrador Manuel Martinez Iborra: Benjamin Lajo Cosido, Sél
habremos muerto, si vosotros nos olviddis. De la libertad al muro sélo bubo un atardecer
(1936-1939), Benicull de Xdquer (Valencia), 7 i mig editorial, 1998. Asimismo
se remiten a aquellos dias y noches un buen ntimero de los textos conservados en
el Arxiu de la Memoria Popular de La Roca del Vallés, como los que siguen: Josep
Caballé Teixid6, Memorias de la Guerra Civil espafiola desde mitad de febrero de 1938
hasta el dia en que me bicieron prisionero de guerra el 2 de abril del mismo afo; Josep
Anton Rovira Sabaté, Memories de. ... Dels anys 20 fins el 1939; Montserrat Sancho
de Maduell, Els teus 2 anys i mig de la “nostra” guerra, Barcelona, 1976; Josep Maria
Duran Pla, Un nen del 36; Pepita Pont, De I'Africa al Pirinen; Josep Caballe
Teixido, Memories de la Guerra Civil espanyola; Maria Bell lloch i Bell.lloch, Records
de la meva infincial M? Angeles Martinez Martinez, Historia de una vida, Barcelona,
Viena, 2000; Francesc Moré i Fluvia, Pagines viscudes. Meméries de la guerra; Josep
Vendrell Marieges, Memdries i vivéncies de la Guerra Civil espanyola.

17 La pérdida de Filipinas narrada por un soldado extremeiio (1896-1899).
Memorias del sargento Deogracias Gonzdlez Hurtado, introduccién histérica y andlisis
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tantes y dirigentes politicos, campesinos, arrieros, mujeres de
condicién humilde, marineros, soldados,...; es decir, muchas
personas de clase subalterna cuyas pricticas escritas atin estdn
pendientes de analizar y de desvelar en casi todos sus rasgos.

Haciendo camino

En esa perspectiva, ¢qué puede aportar este libro?
Primeramente debo sefialar que un 70% de su contenido corres-
ponde a ciertos materiales (una ponencia y varias comunicacio-
nes) presentados en el congreso internacional “Escritura y clases
populares”, celebrado en la Universidad de Alcald en otofio de
1999,19 en concreto las investigaciones mds puntuales referidas a
Espafia; mientras que los textos que firman Eduardo Ruiz
Bautista, Juan Luis Calbarro y José Ignacio Monteagudo
Robledo han sido recabados para este volumen con el objetivo de
completar determinadas lagunas, aunque es evidente que toda-
via son muchos los aspectos y periodos que merecerian mayor
atencién. Unos y otros rastrean las huellas de la escritura comin
en Espafia desde la Alta Edad Media hasta nuestros dias, al tiem-
po que se detienen en los problemas propios de este territorio de
la memoria escrita.

critico de Julidn Chaves Palacios, Badajoz, Junta de Extremadura, Editora
Regional de Extremadura, 1998; y Juan L. Francos, Muerte ! Castila. La guerra de
Filipinas contada por sus protagonistas, 1898, Madrid, Editorial Parteluz, 1998, a
propésito de las memotias de Victor Mufioz, labrador natural del pueblo de
Horche (Guadalajara).

18 Antonio Molina Cano, La guerra de Melilla. Afios 1910-12. Arxiu de la
Memoria Popular, La Roca del Vallés (Barcelona). De otro momento de la guerra
de Marruecos, el que corresponde a la conquista de Dar Drius a finales de 1921 y
comienzos del 1922, trata también el diario del soldado Manuel Hernindez
Abelldn dado a conocer por su nieto. Vicente Hernandez, “Cine y propaganda”,
Historia 16, 296, diciembre 2000, pp. 70-79.

19 Sobre éste, véase Antonio Castillo Gémez, “Escritura y clases populares.
Apuntes al hilo de un congreso”, Historiar, 5, 2000, pp. 180-187.
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La perspectiva adoptada no se cifie solamente al 4mbito de los
testimonios autdgrafos, lo que los italianos han llamado “escritu-
ras populares”; sino que, de una manera mds amplia, tiene tam-
bién en cuenta otros aspectos de las relaciones entre las clases
subalternas y la actividad escrita, incluso en épocas de amplio
analfabetismo. En definitiva, se siguen los trazos dejados por la
conquista social de la capacidad de escribir y el compendio de sus
pricticas, se recorren determinadas situaciones de escritura en las
que se vieron implicados “los de abajo” y, por supuesto, se entra
de plano en la propiedad o no de ciertas categorias de andlisis.

En relacién con ello, Luis Casado de Otaola expresa la difi-
cultad de hablar de clases populares/clases subalternas cuando se
analiza la realidad altomedieval, regida por otros criterios de
organizacién social. Considera que “la distincién sin més entre
clases poderosas y clases subordinadas es menos operativa que la
establecida entre clérigos y laicos”, pues en un entorno no-letra-
do, como era aquél, la cuestién principal no estd tanto en la ino-
portuna diferenciacién entre una cultura aristocritica y otra
popular como en la distinta influencia de la cultura escrita sobre
unas personas y otras. Ello le conduce a una reflexién mds dete-
nida sobre el poder de la escritura y las consecuencias de su impo-
sicién sobre las “clases inferiores”, donde asoma la funcién de lo
escrito como un instrumento politico y judicial del proceso de
sefiorializacién de las comunidades campesinas, especialmente a
partir del siglo IX. El monopolio de la escritura se suma asf al de
la produccién ideolégica detentado expresamente por la Iglesia.

Sin entrar en el debate conceptual, Isabel Garcia Diaz se
acoge a la incierta delimitacién de la categoria clases popula-
res/clases subalternas para discurrir bisicamente sobre algunas
tipologias documentales -recibos, peticiones y cartas particula-
res- que recogen las huellas de la mayor implicacién social de la
légica gréfica, claramente visible en el siglo que transcurre entre
mediados del XV e idénticas fechas del XVI. Si otros trabajos
han tratado de ver ese proceso en el desarrollo de las formas tex-
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tuales de la memoria personal, éste lo analiza fijindose en deter-
minados escritos de relacién redactados y firmados a titulo per-
sonal o a través de un intermediario. No obstante, la socorrida
imprecision de lo que entendemos por clases subalternas le lleva
a meter en el mismo saco, entre otros, a un maestro de gramati-
ca, a un lector de teologia y a un herrero.

El trdnsito de la Edad Media a la Moderna inaugura un tiem-
po de mayor alfabetizacién y, sobre todo, de mayor amplitud de
la mentalidad alfabética. La escritura se fue asentando como una
garantia de prestigio y ascenso social, de ah{ sus numerosas hue-
llas en la literatura del Siglo de Oro asi como las continuas men-
ciones que en ella se hacen de analfabetos que escriben y leen por
medio de otros o de personas de condicién humilde que acceden
al mundo de lo escrito. Justamente estos son los argumentos que
desbroza Alicia Marchant Rivera sirviéndose para ello de las
Novelas efemplares de Cervantes. Entra asi en el terreno de las
representaciones de lo escrito para constatar que dichas obras
“encierran un conglomerado de personajes pertenecientes al esta-
mento popular (hijos de labriegos, gitanos, rufianes...) que
logran finalmente acceder al mundo cultural de los siglos XVI 'y
XVII”.20 Su 6ptica aporta un elemento mds a los estudios, men-
cionados en pdginas precedentes, sobre la difusién de la escritu-
ra en el dmbito privado durante la Edad Moderna, confirmando
la significacién alcanzada por la misma y su indiscutible arraigo
social.

20 Qtras recientes lecturas de la obra de Cetvantes desde los parimetros de la
historia de la cultura escrita son sendos ensayos de Leonor Sierra Macarrén,
“Escribir y leer para otros: figuras del analfabetismo en el texto cervantino”, y de
un servidor, “La escritura representada. Imagenes de lo escrito en la obra de
Cervantes”, expuestos ambos en el IV Congreso Internacional de la Asociacion de
Cervantistas, celebrado en Lepanto del 1 al)'8 de,oc‘tubre de 2000, cuyas actas se
encuentran actualmente en prensa.
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Entonces la conquista de la escritura ain debfa mucho a la
obligacién de garantizar la autenticidad de determinados actos
juridicos por medio de la suscripcién autégrafa, sin que por ello
haya que desmerecer la via abierta por los usos privados (cartas,
diarios, libros de memoria, etcétera). Sin embargo, el verdadero
despegue de éstos se producird a lo largo del siglo XIX vy, de
modo mis visible, en el XX.

Un testimonio temprano lo tenemos en el Libro de memorias y
barias apuntaciones segdn ban sucediendo de Pedro Santos
Ferndndez, un tejedor tudense que toma la pluma en 1777 para
anotar que “se hizo el organo de las Monjas” y la mantiene en uso
hasta el 16 de mayo de 1826 para consignar que ese dfa “entro
en esta Ciudad nro. nuebo obispo D. Fray Franc® Garcia
Casarrubios,...”, configurando asi un manuscrito de 27 folios in
quarto en el que los apuntes concernientes al devenir personal y
familiar se funden con otros relativos a la vida en Tuy. Pero el
libro no concluye con la dltima “apuntacién” de Pedro Santos,
sino que tuvo continuidad en la persona de su nieto: “Dn. Luis
Blas Senra hijo primogenito de Manuel Senra y Juana Ferndndez,
después de la muerte de mi abuelo Pedro Santos, sigo yo este
libro”. De su mano son dos folios donde bédsicamente refiere
nacimientos, matrimonios y muertes acaecidos en su familia.?!

Anotaciones de la misma indole las podemos leer en distin-
tos libros de cuentas del siglo XIX localizados en Talamanca del
Jarama (Madrid) y El Cubillo de Uceda (Guadalajara). En un
caso, el de Benito Sanz, natural y vecino de El Cubillo, su escri-
tura, efectuada basicamente entre 1823 y 1839, aunque se inclu-
ya algiin apunte de fecha posterior,22 concierne siempre a la
misma persona; mientras que otros ejemplares acreditan la con-
tinuidad del libro en distintas generaciones de la familia. Asi

21 “Memorias de un menestral curioso”, ed. de José M® Alvarez Blizquez,
Museo de Pontevedra, X111, 1958, pp. 61-102.

22 Concretamente en el fol. {110r}: “en 20 £®. {reales] segtin dijo en 22 de
febrero de 1841”.
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ocurre, por un lado, con el libro de cuentas de los Diaz, de
Talamanca del Jarama (fig. 3), cuyos registros, que transcurren
aproximadamente entre 1826 y 1897, son primordialmente de
naturaleza econdémica, si bien tampoco faltan otros relativos a
ciertos sucesos familiares: “Fallecié mi querido hermano Juan /
Sanz el dia 21 de Nobienbre de 1897 / su hermana Dorotea
Sanz” (fol. 112r), “Dia 11 de Marzo Fallecio mi / querida Esposa
ano de / mil hochocientos ochenta / ta y Siete. Nicomedes Sanz”
(fol. 123r); y por otro, con el de la familia Rivas, de El Cubillo,
que principia en 1837 por mano de Enrique de Rivas y termina
en 1896 por la de Cipriano de Rivas, aunque es probable que la
fecha inicial pudiera ser mds antigua ya que al manuscrito le fal-

tan los primeros treinta folios.

Fig. 3. Libro de cuentas de la familia Diaz (1826-1897), de Talamanca del
Jarama (Madrid), fol. 112r.

23 Los “libros de cuentas” de Benito Sanz y la familia Diaz los he podido exa-
minar personalmente gracias a Jaime Pereda Martin, quien me ha faciltado una
fotocopia del primero y el ejemplar original del segundo, hoy de su propiedad. Sin
embargo no he podido hacer lo mismo con el de la familia Rivas, de modo que
anoto aqui los datos que me pasé Jaime Pereda.
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Aunque se trata de /ibros aln sin estudiar, pendientes, por lo
tanto, de ulteriores precisiones, una primera valoracién de ellos
permite recalcar algunos aspectos referentes a las pricticas coti-
dianas de la escritura: a) las similitudes en la forma material pues
habitualmente se trata de ejemplares in quarto escritos en hojas
de papel y protegidos por una cubierta de petgamino, signo claro
de que se queria preservar el manuscrito;?4 y b) el hibridismo
caracteristico de su contenido, cuya base la establecen los regis-
tros contables interrumpidos ocasionalmente para dar paso a las
comentadas anotaciones de indole personal. Sobre este extremo,
el libro de cuentas de Benito Sanz resulta particularmente ilus-
trativo tanto por la mayor presencia de informaciones de esa
naturaleza, entre ellas la relativa al accidente que tuvo con la
escopeta:

En 22 de Mayo, 1.° de Pascua afio / de 1825 = fuy a Espera de
Liebre / con otros 5 = del Pueblo alos Catriles / de Valomifio (y no
vimos nada) y / al quitarme de la Espera (como esta / en el orden)
bage mi Escopeta alse / guro, en seguida sin ninguna dila / cion me
mude la Escopeta a la mano / izquierda, y en este mismo momen /
to seme escapo el Tiro, sin adbertir / causa para ello, p. {por}] lo cual
pienso vi / vir con cuidado, pues llebé unsusto de / mucha consi-
deracion = / Benito Sanz (fol. 50r);

como por las alusiones explicitas al sujeto que escribe y a la tipo-
logia del escrito:

Soy de Benito Sanz / Natural y Vecino del / Cubillo, oy 26 de
Setiem® / afio de 1827 (fol. [103]);

Libro de cuentas para / Benito Sanz Natural y / Vecino de esta
villa del Cubillo / Afio de 1831 (fol {108)).

24 En relacién con la importancia que tienen los aspectos materiales en la valo-
racién de estas pricticas de escritura son muy oportunas las consideraciones de Jean
Hébrard, “Por uma bibliografia material das escricuras ordinarias: a escritura pes-
soal e seus soportes”, en Ana Chrystina Venancio Mignot, Maria Helena Camara
Bastos y Maria Teresa Santos Cunha (eds.), Refdgios do eu: educagio, bistoria, escrita
autobiogrdfica, Florianépolis, Editora Mulheres, 2000, pp. 29-61.
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Dichos manuscritos sefialan algunos matices de una conquis-
ta de la escritura que va mds alld de la capacidad de suscribir
determinados documentos, al mismo tiempo que indican los
hitos de un camino que bien podriamos definir, parafraseando a
Rosa M*. Blasco Martinez y Carmen Rubalcaba Pérez, como el
intento de las clases populares de “dejar de ser sélo el swefio de una
sombra”. Estas autoras se centran, sin embargo, en los factores
gue limitaron las posibilidades de acceso y uso de la cultura
escrita a las clases subalternas, cuya aproximacién a la escritura
analizan desde tres dngulos: la escritura temida -la burocracia y
los escritos de relacién con el poder-, la deseada -la correspoden-
cia- y la recibida -impresos de larga circulacién, sobre los que
reflexionan a partir de la coleccién depositada en la Biblioteca
Municipal de Santander-,

La extensién del alfabetismo entre los cargos agricolas y obre-
ros del pueblo de Riba-roja d’Ebre es el tema que desarrolla
Daniel Pifiol Alabart con el fin de comprobar la incidencia de la
escritura en la vida politica y asociativa de dicho lugar. Nos
hallamos asi ante una vertiente de la escritura oficial y corpora-
tiva, no personal, en la que también se puede comprobar la
implicacién de la gente comin en la medida que se trata de una
comunidad rural y de asociaciones de las clases subalternas. Al
revisar las evidencias grificas de los testimonios manejados, el
autor constata c6mo muchas de estas personas, escribientes oca-
sionales, cuando escriben lo hacen segtn estin habituados, con
cierta “rigidez en las formas gréficas y en la linea de escritura,
con poca soltura y mucha inseguridad”; en tanto que los mas
acostumbrados, como el secretario del Ayuntamiento y un fun-
cionario del Gobierno Civil, acreditan una mayor competencia.

El interés puesto en la instruccién por las sociedades recrea-
tivas y obreras de Riba-roja d’Ebre en los afios veinte y treinta
del siglo XX se inscribe en lo que fue una inquietud general de
los partidos y asociaciones de obreros y de los gobiernos de la
Segunda Repiiblica. Ya por entonces los niveles de analfabetismo
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empezaban a dejar de ser tan vergonzosos, de modo que, si a
principios de la centuria, la poblacién espafiola analfabeta repre-
sentaba todavia el 56,2%, en 1930 la tasa se habfa reducido al
32,4% y en 1940 al 23,1%.%

Aumenta la alfabetizacién y con ello lo hacen también las
condiciones de posibilidad de la escritura de las clases subalter-
nas, mdxime si tenemos en cuenta la amplia necesidad de escri-
bir generada por la Guerra Civil, la represién franquista, el exi-
lio y, finalmente, la emigracién de los afios sesenta. Tenemos
aqui los episodios mds sefialados de movilizacién colectiva en la
reciente historia de Espaifia y, por lo tanto, los principales filones
donde buscar los pasos escritos de la gente comin. En este libro
lo apuntan las contribuciones de Eduardo Ruiz Bautista y Juan
Luis Calbarro centradas en sendos grupos de cartas: respectiva-
mente, las del militar Gerardo Ayuso a su familia y la corres-
pondencia del teniente Agustin Morales con la familia del sol-
dado José Montalvo.

Las primeras sirven a Eduardo Ruiz para enunciar una lectu-
ra de las escrituras cotidianas en oposicién a los mecanismos de
socializacién del Franquismo. A partir de ahi reclama para ellas
un puesto en el taller del historiador y rectifica a los que les nie-
gan valor, argumentando que dichos testimonios atestiguan el
poder de la emocién. Entrando en el contenido de las seis cartas
de Gerardo-Ayuso, teniente de regimiento y luego capitin del
ejército republicano, tres de ellas fechadas horas antes de ser eje-
cutado, considera las mismas como una manera de transgredir la
muerte y preservar la memoria, como deja ver en la Gltima carta
que dirige a Maruja, su esposa: “Quiero que conserves las notas

25 Para estos datos, véase Antonio Vifiao Frago, “Historia de un largo proce-
s0”, Cuadernos de Pedagogia, 79, 1990, pp. 45-50. Abunda en ellos Julio Ruiz
Berrio, “Alfabetizacién y modernizaci6én social en la Espafia del primer tercio del
siglo XX”, en Agustin Escolano (dit.), Leer y escribir en Espaiia. Doscientos afios de
alfabetizacion, Madrid, Fundacién Germén Sinchez Ruipérez, 1992, pp. 91-110.
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que le mandé a Antonio para que cuando tengan uso de razén
para comprender estas cosas vean que su padre fue inocente y que
fue la fatalidad lo que me llevé al sepulcro”; al tiempo que su
contenido revela las estrategias del condenado para ocultar su
destino y tranquilizar a la familia. Por otra parte, Eduardo Ruiz
otorga también su importancia al soporte y la forma material, de
igual modo que observa la relacién entre la modalidad postal y
las circunstancias que rodearon la escritura de dichas cartas.

La emoci6n de los sentimientos retorna de nuevo en algunas
de las cartas que sustentan el estudio de Juan Luis Calbarro: la
correspondencia cruzada entre un teniente franquista y la fami-
lia del soldado José Montalvo, escritas en el verano de 1937,
excepto una que data de enero de 1943, y motivadas por la peti-
ci6n de ayuda que hacen el padre y el hermano del soldado muer-
to. Después de situarlas en su contexto, Calbarro revisa su con-
tenido y, en particular, los grados de competencia gréfica y tex-
tual. En concreto, es interesante recalcar la vinculacién que apre-
cia entre la forma epistolar, la motivacién y el destinatario: mds
libre cuando se trata de cartas de contenido personal y mds for-
mularia cuando se acude al teniente Morales para obtener su
apoyo a la hora de solicitar del Estado las ayudas establecidas
para los soldados franquistas muertos en combate. Asi en la dlti-
ma carta de Heriberto Montalvo, hermano del difunto, al tenien-
te Morales, de 20 de enero de 1943, se aprecia que “ha esmera-
do su redaccién” y que “utiliza siempre las férmulas mds ade-
cuadas y escuetas”, acaso porque hace uso, una vez mds, de lo
Calbarro llama la “epistolografia vicaria” (o delegacién de escri-
tura) o, tal vez, porque se sirve “de uno de esos repertorios de car-
tas que tanto auxilio prestaron en la época a conscriptos y ena-
morados”.

Un problema comiin que recotre pricticamente todas las
colaboraciones es el que concierne a las dificultades y deficien-
cias de conservacién de los testimonios escritos de las clases
populares. Hoy ya no es posible justificarlo todo por el tradicio-
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nal analfabetismo de la gente comiin, aunque éste sea un factor
de peso, como tampoco por la incuestionable desidia personal a
la hora de guardar los escritos cotidianos; sino que, igualmente,
debe destacarse el dafio causado por cuantos “gestores de la
memoria” han dado la espalda a esta vertiente de la misma; por
los historiadores y estudiosos que han despreciado la importan-
cia de dichos documentos y no han querido integrarlos entre sus
materiales de trabajo; y, en dltima instancia, por la sociedad y las
instituciones que la representan en cuanto que han aceptado y
transmitido esos silencios. "

Afortunadamente hoy son varios los colectivos y asociaciones
que estin trabajando para curar esas heridas, especialmente
cuando las mismas se remiten a problemas y momentos tan sin-
gulares como la guerra y el exilio (Archivo Guerra y Exilio) o la
emigracién (Centro de Documentacién de la Emigracién
Espafiola en Europa, Fundacién Primero de Mayo), sin olvidar
los fragmentos de esa memoria que se guardan entre los fondos
documentales de partidos politicos y sindicatos obreros. Mis
especifico, sin embargo, es el propésito que anima la reciente
constitucién de varios archivos orientados a la localizacién y sal-
vaguardia de los testimonios escritos de “los de abajo”, de los que
se da noticia en las dos tltimas contribuciones de este volumen.

El primero por orden de antigiiedad, con ser todavia una ins-
titucién joven, es el Arxiu de la Memoria Popular de La Roca del
Valles (Barcelona), cuyo origen, andadura y objetivos desvela
Francisco Garcia Lorenzana, quien, después de reflexionar sobre
las lagunas de la memoria escrita, sefiala muy acertadamente que
“los archivos de la memoria popular son instituciones que sélo
muy recientemente se han incoporado al panorama de lo estudios
sobre las mayorias silenciosas de la historia”. En concreto, la ins-
titucién roquerola nacié en 1997, inspirdndose en el Archivio
Diaristico Nazionale de Pieve Santo Stefano (Italia), con el obje-
tivo de “reunir, conservar y catalogar todo tipo de memorias, tes-
timonios, correspondencia, autobiografias y cualquier documen-
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to memorialistico escrito, en audio, en video o en cualquier otro
soporte, que dé noticia de experiencias personales o colectivas
vividas directamente por el autor o autores del texto”. Sigue para
ello el mismo procedimiento que el acervo italiano, es decir, la
convocatoria anual de un Premio de Memorialismo Popular,
siendo éste el origen de gran parte de los testimonios deposita-
dos, asi como un factor que afecta a la naturaleza de los mismos.
No obstante, el premio ha servido también para dar a conocer la
existencia de dicho centro, lo que ha hecho posible la afluencia
de otros escritos, entre ellos algunas piezas de cierta antigiiedad:
como un cuaderno de apuntes varios (recetas de cocina, memo-
riales, cartas, canciones, datos de bautismos, etc) de Pablo Amat
i Mir, un campesino nacido en San Agnés de Malanyanes, escri-
to a mediados del siglo XIX; la “llibreta de los resibos de los sen-
sos” de la Casa Amat, con anotaciones concernientes a los siglos
XVIII y XIX; y los Apuntaments i recorts de Joaquim Vilardebd
sobre la “massia” familiar en Tagamanent, concluidos en
“Barcelona als 31 (sic) de febrer del any 1889”, que se completa
con una Colleccio de poesies en el mismo cuaderno.

Por su parte, el Archivo de la Escritura Popular de la
Asociacién Etnogrifica Bajo Duero de Zamora surge, segin
expone su responsable, José Ignacio Monteagudo Robledo, tras
constatar el olvido de las fuentes escritas en los estudios etno-
graficos, siendo su campo de actuacién es el que cifie a la recu-
peracién de las escrituras de la gente comiin en Zamora y la zona
limitrofe con Portugal. No obstante, las reflexiones del autor no
se quedan en la sola referencia a los planes del archivo, sino que
principalmente recorren algunos de los hitos de la escritura
como fenémeno antropoldgico, lo que le lleva a prestar especial
atencién a las investigaciones realizadas en Francia por Daniel
Fabre y los etnélogos del Centro de Antropologia de las
Sociedades Rurales de Toulouse. Desde esa perspectiva, afiade
que “el uso de testimonios escritos directos, a pesar de tantos
desencuentros, puede muy bien avenirse con los patrones de
investigacién habituales en los estudios folkléricos”; de ahi que,
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junto a las escrituras més estrictamente autobiograficas, también
sea necesario atender a otras pricticas més ordinarias de caricter
comunitario, pues, como él sostiene, “unos y otros documentos,
los personales y los colectivos, hacen referencia sin duda a una
misma realidad compartida, y en ambos se han de buscar los
datos relevantes que permitan describir los rasgos mds impor-
tantes en la vida de la comunidad”. Por todo ello reclama para
dichas escrituras la consideracién de patrimonio etnogrifico al
igual que ha sucedido en Francia.2¢

Vistos en su totalidad, los estudios que dan cuerpo a este
libro responden a algunas cuestiones y dejan abiertas otras. Sin
duda, hari falta proseguir en la brecha y entrar con mds detalle
en el andlisis de las caracteristicas que presentan las escrituras
cotidianas, los elementos materiales, las distintas textualidades y
los gestos que rigen dicho territorio de la escritura, lo mismo
que urge establecer una cronologfa del fenémeno que repase el
nexo entre la escritura popular y el desarrollo de la alfabetiza-
cién, y, a su vez, la ponga en relacién con la necesidad de escri-
bir desencadenada por ciertos acontecimientos. Las dificultades
son obvias, sobre todo para determinados periodos de la historia;
pero también lo es que los testimonios abundan. Sélo es preciso
que tomemos conciencia de su importancia y que nos aprestemos
a sacarlos del olvido donde tantos se encuentran.

26 Escritas estas paginas he sabido tambiéri de la creacién de un Archivo de la
Memoria Popular en la Divisién de Ciencias Humanas y Sociales de la Universidad
de Batcelona a partir de un concurso de autobiografias, “Explic’ans la teva vida”,
convocado en julio de 1999 conjuntamente con TV3. Por otra parte, en relacién
con estas inicativas espafiolas y otras europeas me remito al dossier que José
Ignacio Monteagudo y ye mismo hemos coordinado para Archivamos. Revista tri-
mastral de la asociaciin de Archiveros de Castilla y Ledn, 38, 2000, pp. 5-25.
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