«Amanecieron en todas
las partes publicas...».
Un viaje al pais de las

denuncias’

ANTONIO CASTILLO GOMEZ*

Al abrir la caja y al extender sobre la mesa palabras prohibi-
das pegadas rdpidamente sobre las fachadas urbanas, emprende-
mos un viaje barroco al pais de las denuncias, de las invectivas,
de las mezquindades y de las esperanzas politicas. Panfletos en
trozos, destrozados por el placer de la censura, desgastados por el
tiempo, en general fueron recogidos para perseguir a la caterva
de sus autores clandestinos, diseminados por la ciudad. Hoy, son
ingignificantes cuerpos de delito, completamente agujereados.

A. FARGE?

La maleta del viajero

Afirmar que los muros representan uno de los m4s antiguos es-
pacios de la comunicacién humana o una de las mds viejas materias
sobre las que se ha depositado el mensaje escrito no es méas que de-
cir una perogrullada. Fuera de la convulsa grafitomania y del cons-
tante empapelado que sufren o disfrutan, segin se mire, las ciuda-
des del ltimo cuarto de este siglo, bastaria, como tantas veces se ha
dicho y escrito, con adentrarnos en la méquina del tiempo y revivir

* Para la terminacién de este trabajo disfruté de una Ayuda del Consejo Social de
la Universidad de Alcald que me permiti6 desarrollar una estancia de investigacién
en archivos y bibliotecas de Lisboa en agosto de 1998. Con el propésito de facilitar 1a
lectura, he traducido las citas tomadas de textos en lenguas distintas a la castellana.
Respecto a la traduccién de los fragmentos y expresiones en catalan quede aqui mi
agradecimiento a José Luis Ramos Rebollo. Igualmente agradezco a Rita Marquilhas
su ayuda para resolver un par de dudas sobre la documentacién portuguesa.
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momentos del pasado para comprobar que los muros siempre han
sido utilizados para tomar piiblicamente la palabra. Bien fuera
para divulgar los avisos politicos, religiosos y toda suerte de infor-
maciones oficiales e institucionales, o para dar publicidad a las le-
yes y normas sociales, dentro de lo que se podria calificar como una
manera de proyectar y ejercer el poder y la hegemonia colectiva.
Bien como plataforma expresiva o particular soporte de protesta
para quienes han necesitado alzar su voz contra los atropellos de las
clases dirigentes, han querido burlarse de algtdn convecino o simple
y llanamente han pretendido hacer gala de una forma de libertad
tan sencilla y transgresora como a veces puede ser la de escribir.

Planteado en esos términos podria pensarse que el argumento
que voy a desarrollar en estas paginas no destaca demasiado de lo
que, al respecto, se podria decir en otras circunstancias histéricas,
pero no es asi. Que la escritura parietal sea una de las modalidades
méds emblematicas del escribir social no comporta que su larga du-
racién carezca de discontinuidades y cambios. En esa trayectoria,
los siglos xvi y xviI dibujan una realidad significada por el incre-
mento de las practicas escritas arrojadas a la calle, ya fuera en el
fragmento voldtil de una octavilla, en el espacio de un trozo de pa-
pel pegado sobre cualquier muro, o en el trazo dejado por la accién
combinada de una mano y una punta de carboncillo. Expresiones
escritas que, sin dejar de existir, escasearon en el laberinto urbano
de la ciudad medieval, fueron ganando terreno entre las modali-
dades de las escrituras expuestas en vulgar durante la baja Edad
Media® y, sobre todo, se hicieron mas frecuentes a partir del dltimo
tramo del Cuatrocientos, prosiguiendo asi una carrera de relevos
cuyos primeros testigos los fueron dando, entre otros, los panfletos
florentinos del siglo X1v,* los albarans de commoure de la Valencia
del Magnénimo® y, ya en el alba del xv1, las pasquinate, inicialmen-
te en la estatua romana de Pasquino y luego en otras ciudades, so-
bre todo en Florencia y, en mayor medida, en Venecia.®

Con todo, lo que se deduce de los estudios realizados es que el
verdadero punto de inflexién se produjo en la segunda mitad del si-
glo Xv1 y, de modo m4s concreto, desde 1a década de los ochenta. En
Francia, la literatura panfletaria conoce sus mejores dias a partir
de los afios 1540, con la actividad reformista; después de 1560, como
arma en las guerras religiosas; entre 1585 y 1594, con la propagan-
da de la Liga; y, m4s intensamente, desde los comienzos del siglo xvi1,
pues durante la coyuntura de 1610-1620 se superé toda la produc-
cién anterior y vieron la luz mas ediciones que en todo el tiempo de
la Liga.” En Bolonia, la primera intervencién normativa especifica
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sobre los llamados libelli famosi es del afio 1563, aunque ya habian
sido contemplados en la legislacién general cuatro afios antes, y los
primeros procesos abiertos por el tribunal criminal corresponden al
periodo 1582-1597.8 En Roma, el primero de los carteles infamantes
juzgados por el tribunal del gobernador data de 1591.° En Portugal,
segun los procesos inquisitoriales, se sitia hacia 1612.%°

Aunque las razones sean diferentes en cada caso, la coincidencia
temporal, asi como la contempordnea produccién de discursos cri-
minalizando dichas précticas, sefialan la mayor efervescencia de las
mismas desde finales del siglo xvi. Un proceso que no es ajeno al de-
sarrollo de las vias y espacios de alfabetizacién y, en consecuencia, al
incremento, incluso en términos cuantitativos, del niimero de personas
capaces de escribir, por més que fuera a un nivel de competencia gra-
fica elemental.” Como tampoco al hecho mismo de que la inscripcién
de un mensaje en el palimpsesto mural de la ciudad es, en si misma,
al margen incluso de las expectivas de lectura, una forma de poder.:?

A medida que el palacio, emblema material del poder y la socie-
dad civil, fue oscureciendo la hegemonia simbélica de la catedral y
las plazas abiertas y didfanas de la urbe renacentista constituyeron
nuevos dmbitos de teatro y representacién para las clases y menta-
lidades dominantes o para el sentir colectivo, sagrado y profano, de
la sociedad moderna, la cultura escrita se hizo también presente, en
especial por medio de lo que Bartoli y Marchesini denominaron «ob-
jetos de lectura colectiva»; es decir, los productos escritos, no nece-
sariamente librarios, «destinados a una exposicién limitada en el
tiempo o a un consumo amplio y rdpido».’® En solitario o hermana-
do con la imagen, el texto se mostr6 a través de un amplio reperto-
rio de précticas orientadas a ser leidas y apropiadas en forma publica
y, a menudo, colectiva o comunitaria. La cultura escrita disfrut6 de
las nuevas condiciones que le ofrecia la ciudad moderna, constitui-
da asi como «un hiperespacio del texto, un lugar privilegiado para la
insercién de la sefial lingiiistica».'*

Sefiales lingiiisticas que se hicieron notar bajo las practicas, so-
portes y textualidades mas variadas: pliegos de cordel, relaciones
de sucesos y, en general, impresos de larga circulacién expuestos a
un consumo y a una lectura en clave «popular»; bandos dictados por
la autoridad para divulgar sus dispositivos legales y administrati-
vos; inscripciones en piedra para honrar algin suceso notable o ce-
lebrar las bondades del poder y las elites; emblemas y escudos de
armas para sefialar graficamente la desigualdad social; «poesias mu-
rales», algunas de autores celebrados, ensartadas en el entramado
iconografico de las arquitecturas efimeras alzadas por la llegada de
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un soberano, el alumbramiento de una princesa, la canonizacién de
un santo o la recuperacién de ciertas reliquias; victores inscritos en
los muros universitarios por los doctores recién graduados; pero
igualmente el rico surtido de los floglietti secreti, manifiestos, graf-
fiti, pasquines, libelos o carteles infamantes.

Como se ve la gama del escribir expuesto era bien variada y res-
pondia a motivaciones de génesis, difusién y recepcién normalmen-
te diferentes. Todas ellas, junto a otras formas de decibilidad y legi-
bilidad del espacio urbano, hacian de las ciudades renacentistas y
barrocas una suerte de «ambiente escrito»,'*, mayormente por el ca-
riz que las calles y plazas tomaron como lugares de sociabilidad y
espacios del actuar colectivo.

Sin embargo, no persigo recomponer aqui todas las piezas de ese
puzzle,'® sino que me voy a centrar, més en particular, en las mani-
festaciones de la escritura callejera, manuscrita e impresa, nacidas
de una funcionalidad antagonista o que tuvieron un 4mbito de pro-
duccién y difusién, a veces, marginal. Analizo, por tanto, cuantas
practicas escritas tuvieron su origen en la contestacién a los poderes
establecidos y a los discursos socialmente autorizados, en el hédbito
tan cotidiano del insulto o de la infamia o en la genuina voluntad de
escribir directa y personalmente sobre la pared. En definitiva, es-
critura de un modo u otro de protesta, enfrentada a la palabra im-
puesta.!” En otros términos, me voy a ocupar concretamente de la
galaxia integrada por las llamadas «escrituras criminales» y los ca-
lificados como «usos impropios». Al decir de Armando Petrucci, éstos
se verifican cuando la capacidad de escribir se ejerce con fines de ex-
presién y personal creatividad, resultando (o siendo considerado),
muy a menudo, un verdadero y propio crimen: las escrituras popu-
lares libres resultan asi escrituras criminales.’® Una definicién que
no hace otra cosa que captar el modo en que tales ejercicios fueron
percibidos y calificados por los discursos dominantes, segin testi-
monia, por ejemplo, el tratamiento que se da a los carteles infa-
mantes en las deliberaciones y bandos del consell de la ciudad de
Valencia durante el siglo Xv: «le remito el crimen de la faccién de los
dichos carteles»;'® 0 la consideracién penal que los libelos recibieron
en el titulo que a ellos se les dedicé, el LVI, «Dos libellos famosos»,
en las Constitui¢oens synodaes do arcebispado de Braga de 1639.%
De ahi que la «publicacién de nibelos» figurase, al lado de los «redo-
mazos, untos de miera, clavazén de sambenitos y cuernos, matra-
cas, espantos, alborotos y cuchilladas fingidas», en el Memorial de
agravios comunes, consignado, junto a otros, en el libro de memo-
rias del Monipodio hispalense.?
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Escritos desde un dominio de produccién eventualmente marginal
y subalterno, aunque no siempre ni necesariamente, pues también
las elites hicieron uso de pasquines, manifiestos o libelos, el abanico
de éstos y el de los graffiti, en definitiva cuanto brota del libre deseo
de escribir, constituyen, segun puso de relieve Gastao de Melo de Ma-
tos, «un valioso elemento para la interpretacién de una época histéri-
ca», aunque el autor se centrara tan sélo en la produccién impresa.?
En efecto, tales practicas de escritura actiian (o pueden hacerlo) como
«monumentos»,2® indicios de trasuntos histéricos, algaradas sociales,
enfrentamientos politicos, conflictos religiosos o malestares ciudada-
nos, ofreciéndonos muchas veces la narracién, siquiera resumida en
un texto breve y de lectura inmediata, segin vieron y vivieron los he-
chos otros protagonistas, las elites enfrentadas o directamente los de
abajo. Desde otra perspectiva, dichas escrituras revelan igualmente
la extension de los procesos de alfabetizacién y las utilidades ciertas
y efectivas en las que se concret6 la mayor necesidad social de escri-
bir en la Europa moderna, asi como los tonos diversos del léxico, len-
guaje o estilo que atestiguan tales fragmentos de escritura.?

Por todo ello, estas manifestaciones de lo escrito conforman tam-
bién uno de los yacimientos que hacen posible la reconstruccién de
algunas de las practicas, maneras, espacios y tiempos de la apropia-
cién cultural ejercida por las clases subalternas. En consecuencia, su
estudio, tantas veces marginado por la Historia Oficial y, mds adn, si
se me permite, por la Paleografia Oficial, puede entrafiar una cierta
democratizacién de la visién del devenir colectivo en la medida que
rescata el decir de los de abajo y el sentir de las mentalidades disco-
las y heterodoxas o nos permite percibir las diversas caras de las mo-
nedas politicas, a la vez que nos sirve los materiales necesarios para
recomponer la diversidad de los usos y practicas que dibujan la so-
ciedad de lo escrito. Los intereses y deformaciones impuestos por la
Historia Oficial, similares al castrante institucionalismo que ha cer-
cenado la visién de la cultura escrita, han jugado, muy a menudo,
una mala pasada al devenir comin, despreciando el estudio y, de
paso, la transmisién y conservacién de muchos de esos papeles rotos
a los que tan aficionado lector era el mismo don Quijote:

Estando yo un dia en el Alcana de Toledo, llegé un muchacho a vender unos
cartapacios y papeles viejos a un sedero; y como yo soy aficionado a leer, aunque
sean los papeles rotos de las calles [...].

e

Fuera de la ilimitada curiosidad de los coleccionistas de todas las
épocas, s6lo en las iltimas décadas parece haberse reconocido la ver-
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dadera magnitud de dichas escrituras y su contribucién a la forma-
cién de auténticos «estados de opinién», tan decisivos en el momen-
to de algunas revueltas populares o acciones colectivas.?® Asi, los
pasquines, libelos, carteles infamantes y otras expresiones de la es-
critura mural impropia y criminal han ido ganando significado
como termémetros de las inquietudes y agitaciones sociales o como
valvulas de escape al generalizado anonimato de las gentes comu-
nes; aunque seguramente todavia no se miran con el mismo respe-
to que otros documentos depositados en los acervos de la memoria,
mucho mas si dichas practicas se ejecutaron a mano, sobre papeles
o muros. De ser asi, peor para quien conserve tales prevenciones,
pues sabido es que «un investigador con prejuicios —el pan nuestro
de cada dia— es como un médico que se niega a atender a un enfer-
mo porque fuma: en fin, una barbaridad».”’

Descartado que dichos escritos carezcan de importancia, uno de
los problemas con que nos topamos al tratar de estudiarios tiene
que ver con los criterios y condicionamientos que han afectado a su
transmisién y conservacién, como también-a la de muchos otros tes-
timonios calificados tradicionalmente de «<menores» y privados. El
primero y més determinante, la necesidad de destruirlos por cuan-
to sirvieron para «afear» la estética formal e ideolégica de las res-
pectivas sociedades:

Cuando algin clérigo o persona de nuestra jurisdiccién eclesidstica en-
cuentre algin papel que contenga escritura difamatoria, sea en lugar publico
o secreto, mandamos que luego lo rompa o queme, de modo que no se pueda
leer mas, sin tratar mds, ni publicar lo que en el dicho papel y escritura se
contenia; y publicdndolo o comunicdndolo o hablando sobre eso con alguna
persona, ser4 castigado como si fuera el autor de la sdtira o escritura difama-
toria que hall6.?®

De hecho, uno de los muestrarios mds renombrados del siglo xv1,
la coleccién de cuarenta y seis folios de papel gris reunida por Pie-
rre de L'Estoile que forman el ejemplar Les belles figures et drolleries
de la Ligue. Avec les peintures, placards et affiches injurieuses et dif-
famatoires contre le mémoire et honneur du feu Roy que les oisons de
la Ligue appeloient Henri de Valois, imprimés, criés, preschés et ven-
dus publiquement a Paris par tous les endroits et carrefours de la
ville l'an 1589, una parte de los cuatro gruesos voliimenes de libelos
y caricaturas de la Liga que dijo haber reunido, tendria que haber
desaparecido de no ser porque su recopilador desobedeci6 la orden
de destruirlos, que, en 1594, le dio su amigo el lugarteniente civil de
Auby.®
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Si eso concierne principalmente a panfletos y manifiestos, los
carteles y libelos infamantes que se han conservado lo deben a su
calificacién «criminal», en cuanto fueron perseguidos y retirados de
las paredes como pruebas inculpatorias y, por eso mismo,-incorpo-
rados o copiados en los expedientes abiertos contra los presuntos
autores de tales delitos, formando asi la denonimada «escritura cri-
minalizada» o el «alfabetismo culpable».* A esto se suma la fragili-
dad y fragmentariedad de muchas de esas practicas de escritura,
siendo por ello que las mejor conservadas han sido las que gozaron
del favor reproductor de la imprenta.

No obstante, queda también el recurso a los mds diversos testi-
monios literarios o artisticos para remediar las carencias de los de-
positos documentales. Respecto a la época tardomedieval y moder-
na, la escritura autobiografica, las crénicas, los relatos de viajes y
costumbres y la literatura de avisos son algunos de los caudales que
mayor informacién proveen para rastrear las huellas de esas activi-
dades de escritura y paliar en parte los silencios que quedan siem-
pre que se trabaja exclusivamente con los materiales de archivo. No
fueron pocas las personas que tuvieron el habito de copiar el texto
de los carteles apenas fijados sobre la pared, transcribirlos y guar-
darlos por motivos de memoria personal o para enviarlos a otros cu-
riosos, pendientes también de tomar el pulso a los acontecimientos
politicos y sociales (Texto 1). Una vez més, se trata de conjugar las
préacticas y sus representaciones en el imaginario social como for-
mas complementarias de emprender el estudio de cualquier sujeto
o realidad histérica, incluido el de aquéllas que constituyen el uni-
verso de la cultura escrita.

La escritura como delito

Escribir sobre los muros con un carboncillo, grabar un mensaje
anénimo con algin instrumento punzante o pegar un pasquin com-
portaba, y comporta, la comisién de un delito desde el momento que
vulnera el dominio que del espacio grafico ostentan las clases diri-
gentes y propietarias, erigidas, desde siempre, en guardianas celo-
sas de los espacios publicos susceptibles de ser empleados como so-
portes de la comunicacion escrita. Son ellas las que determinan las
reglas que gobiernan y administran la comunicacién social, los lu-
gares en los que ésta se puede efectuar, los usos especificos de cada
superficie de escritura, las caracteristicas de los productos gréficos
empleados y la naturaleza misma de los mensajes difundidos. En el
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momento que los autores y responsables de tales practicas escritas
subvierten esa prohibicién incurren en un delito, un crimen, el de
transgredir escribiendo.?! Léase si no la explicita referencia que en
el texto que sigue, tomado de las deliberaciones del consell de Valen-
cia en el siglo Xv, se hace al contenido contestatario de ciertos alba-
rans de commoure, amanecidos sobre las paredes de la ciudad, como
argumento para justificar la persecucién y el castigo de sus autores:

porque aquellas personas que tan malos actos y libelos tan difamatorios hacen,
ordenan, escriben o aconsejan hacer para provocar escandalos y movimientos de-
testables, que asi podrian redundar en poca reverencia de nuestro sefior Dios,
deservicio de la dicha majestad y destruccién de la cosa publica de la dicha ciu-
dad, sean punidas y castigadas y, la conservaci6n y sosiego de la presente ciudad
y reino, debidamente satisfecho;

o la definicién de libelo en el Tesoro de la lengua castellana o espa-
fiola (1611, 1674) de Sebastian de Covarrubias:

En nuestro vulgar romance vale escritos infamatorios, que sin autor se pu-
blican o fixdndolos en colunas y esquinas do lugares publicos, o esparciéndolos
por las calles y lugares piblicos. Este crimen es muy grave, y assi se castiga con
mucha severidad;®

o el edicto del rector del Studium Urbis de Roma en 1689:

que ninguno ose pintar o escribir con carbones, lapiz, yeso y otro instrumento en
los muros, puertas, capiteles, ventanas, columnas, molduras, cdtedras o bancos,
figuras, especialmente deshonestas, letras, signos, caracteres, versos, motes, di-
bujos, armas, ensefias y cualesquiera modo de ensuciarlos, antes bien que se pin-
tasen o escribiesen cosas buenas.?*

La matriz contestaria e infamante de buena parte de tales es-
crituras determiné la persecucién decretada contra ellas por los
aparatos de poder, plasmada en los bandos y edictos promulgados
por las autoridades civiles y religiosas prohibiendo la redaccién, di-
fusién e incluso conservacién de avisos, folletos, pasquines y demas
escritos infamantes; y llegando, en el caso de la Iglesia, a calificar-
los de grave crimen solamente superado por el homicidio. Ilustran
lo que digo los testimonios concernientes a los edictos prohibicio-
nistas de los gobernadores de Roma, monsefior Ferdinando Taverna
en 1599 y el también vicecamarlengo monsefior Francesco Maria
Baranzone en 1659;% aparte del titulo ya anotado de las Consti-
tuicoens synodaes do arcebispado de Braga (1639), donde a la pos-
tre se dice:
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Item, después del homicidio, el primer lugar entre los crimenes, el infamar al
préjimo con pasquines y libelos difamatorios, que muchas veces se sufren més
que el mismo homicidio [...].%

Por ello la represién desencadenada contra las mismas. Visible
en los procesos judiciales que criminalizaron dichas escrituras; en
las descalificaciones reflejadas en los vocabularios contemporaneos;
o en los discursos legales, especialmente a partir de la segunda mi-
tad del siglo XvI, segin atestigua, en Italia, la constante preocu-
pacién pontificia y, mas en general, la de los juristas del Antiguo
Régimen, certificada por las siguientes palabras del cardenal Giam-
battista De Luca, autor de Il dottor volgare (1673):

A pesar de que cominmente bajo esta palabra se designa aquella escritura
que, en forma de cartel o de epitafio, se fija publicamente para infamar y para in-
juriar a cualquier persona, describiéndoos algunos de sus delitos o faltas; ya sea la
escritura en folio que se difunde como una especie de manifiesto, sea escritura en
Pprosa, o sea en verso; sin embargo, atendiendo mds a la sustancia de las cosas que
a la formalidad de las palabras, bajo el mismo tipo de delito, se entiende hoy otra
cosa equivalente que produce el mismo efecto, es decir, que habiéndose compuesto
el libelo o 1a pasquinada, se vaya cantando [...]; o incluso disponiendo las composi-
ciones injuriosas estampadas en banderolas y también en pintura, o con otro dise-
fio [...]; o bien usando la forma de cualquier jeroglifico, en la manera que se ha dicho
del fijar los cuernos u otras porquerias en la casa de cualquiera, y cosas similares.®”

Es decir, lo contrario de la legitimidad otorgada a otras escrituras
de acusaci6n y denuncia igualmente difamatorias, pero socialmente
autorizadas para nombrar piblicamente los delitos y transgresiones
del orden ideolégico. Pienso, a titulo de muestra, en las listas de peca-
dos y excomulgados que se clavaban en las puertas de las iglesias, ala
vista de todos, para sefialar los casos de incumplimiento doctrinal;*® o
en los sambenitos escritos que se colgaban del cuello de los acusados,
como el pergamino que Gabriel Monclis tuvo que pasear por las calles
de la villa de Maella tras ser acusado, en 1612, de robar las flautas del
érgano de la iglesia del monasterio de Santa Catalina.®®

L I

Veamos ahora, de la mano del cronista granadino Francisco
Henriquez de Jorquera, autor de los anales de los sucesos aconteci-
dos en esa ciudad entre 1588 y 1646, el pormenorizado y elocuen-
te relato que nos hace del caso motivado por un libelo infamatorio
que amaneci6 fijado, «en las esquinas de la pared de las casas del
cavildo», el 6 de abril de 1640, viernes santo, «en contra de nuestra
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Santa fe catélica y en contra de la pureza y virjinidad de nuestra Se-
fiora». El relato del mismo manifiesta el sentido de las circunstancias
que vengo comentando (Texto 2). Al leerlo es bueno hacerlo tenien-
do presente el juicio despertado por dichas practicas de escritura y
el tratamiento que las mismas recibieron en el orden discursivo ofi-
cial, segin se ve, a titulo de muestra, por las disposiciones que, para
casos homélogos, imperaban en la diécesis de Braga:

Y declaramos, que las mismas penas tendran los que lanzaren o fijaren, en
algiin lugar o parte piblica, los dichos escritos, papeles y cartas difamatorias; y
cuando se fijasen en las puertas o paredes de nuestros palacios arzobispales o de
las casas de algiin desembargador nuestro u otro juez nuestro, los que en eso es-
tuviesen implicados serdn castigados con el mayor rigor. Y si las fijaren en algu-
na iglesia, por la irreverencia y desprecio que, al hacerlo, cometen contra el lugar
sagrado, incurrirén, por el mismo hecho, en excomunién mayor, cuya absolucién,
por esta constitucién, nos reservamos.*!

La narracién arranca de la mafiana de ese viernes santo ama-
necido con el injurioso libelo colgado de las casas del cabildo grana-
dino, «escrito con una pluma de cafia» y causante de «grande escéan-
dalo en los vecinos». Al poco de levantarse, «los que le hallaron le
Hevaron al Tribunal del Santo oficio» y éste a los tres dias hizo pu-
blico un edicto «declarando por herejes a todos aquellos que pusie-
ron el libelo o fuesen complices en el delito o encubridores», que, de
acuerdo a los usos acostrumbrados, debi6 divulgarse por via escrita,
colocado probablemente en los lugares maés significativos y visibles
de la ciudad, dato que el cronista no refiere, y, ademas, por medio de
su lectura en voz alta, estando su tenor acorde con lo legislado en
constituciones sinodales como las antes referidas:

Domingo quince dias de abril el Tribunal Santo de la Ynquisicién, prosi-
guiendo con las censuras contra los pérfidos herejes que pusieron los libelos en
contra de nuestra Santa fe catélica, se ley6 en la Santa Yglesia el anatema ma-
tando belas y tocando canpanas, dando por ptiblicos escomulgados a los fautos
de tan sacrilego delito, a ellos y a los encubridores y boluiendo a prometer de nue-
bo los mil ducados para la persona que los descubriese.

En medio de tal clima de intolerancia y persecucion, los primeros
acusados y detenidos como autores del libelo fueron unos portugue-
ses, sélo por el valor de unos indicios pero sin ninguna prueba con-
cluyente: «se hicieron grandes prisiones de portugueses por indicios,
aunque al presente no se descubri6 cosa alguna». Sin duda, en su
detencién y encarcelamiento debié pesar la fecha del suceso, 1640,
un afio que, como se sabe y luego veremos, fue especialmente critico
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para la monarquia hispanica y tuvo precisamente en Portugal, con
la guerra de la Restaurag¢do, uno de sus focos més calientes.

Frente a los libelos, «los jentiles hombres de las casas ylustres de
Granada y de sefioras otras nobles y oidores» y los cabildos de la ciu-
dad organizaron una intensa campaiia de desagravio y exaltacién
de la Virgen. En su nombre se celebraron fiestas, rogativas piblicas
y procesiones no faltas de «<mucha hostentacién», todo ello puntual-
mente anotado por el cronista; pero también se dispuso un medita-
do programa de exposicién grifica extendido por toda la ciudad. Es
decir, a la convulsién originada por un libelo, una escritura de corte
impropio y criminal, las elites urbanas respondieron con un dispo-
sitivo iconografico y textual propio, autorizado:

pasearon la ciudad y en las partes piiblicas iban fijando carteles de madera fija-
das en ellas el nombre de Maria con letras de oro en canpo agul y en cada una un
atributo por escudo [...].

Al final, de resultas de todo el esfuerzo realizado, por el mes de
junio, dos después de que apareciera el pasquin, se detuvo a «uno de
los hermitafios del Triunfo», seguido de repiques de campanas, te-
déum, actos de desagravio y hasta «fiestas reales de toros». Era tal
el contento general o la necesidad de reparar la ofensa a la Virgen
que la noche misma de las detenciones, cuando todavia el reo sola-
mente lo era por indicios, «se encendi6 en fuegos toda la ciudad y se
disparé toda el artilleria en el Alhambra y demads fortalegas y para
que la fiesta fuese cunplida se previno para las once de la noche una
curiosa mascara hordenada de repente». Sin olvidar que también
esa misma noche, antes de la mdscara, bajaron «los sefiores canéni-
gos del Sacro Monte en procesién a dar gracias al Triunfo de nues-
tra sefiora y los Padres Capuchinos y otros conbentos con sus comu-
nidades, todos gogosos y contentos de que Dios ubiese descubierto al
causador de tantas inquietudes». Siguieron fiestas y, por fin, el 16 de
diciembre se celebré un auto de fe en el Real Convento de santa
Cruz contra cuatro hombres y tres mujeres, entre ellos el ermitafio
del Triunfo, acusado y condenado por haber colocado les libelos in-
famantes en contra de la pureza de la Virgen. Como a Gabriel Mon-
clis, a éste también le pasearon publicamente por la ciudad, a la
vista de todos, con un sambenito de escarnio, y, ademés, le senten-
ciaron a diez afios de galeras.

Termina asi el relato. Por supuesto, éste, qué duda cabe, no su-
ple la calidad de las pruebas materiales, los libelos, si se conservan,
ni los detalles que pueda ofrecer la oportuna acta judicial, si la hay.
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Pero tampoco los necesita, por si mismo ilustra las circunstancias
que rodearon la presencia de muchos pasquines. Acredita las men-
talidades y los elementos simbélicos que actuaban en el imaginario
social, a la par que adquiere significado paradigmatico en cuanto
que es la narracién detallada del estado de opinién y la reaccién so-
cial, previamente encauzados por la Iglesia y las elites urbanas, ge-
nerados por la presencia de un cartel infamante. Bien es cierto que
no uno cualquiera, sino uno que ridiculizaba cierto articulo del cre-
do catélico.

Las paredes también hablan

El caso del libelo granadino nos coloca ante uno de los argumen-
tos que motivaron la toma de la palabra y su inscripcién y difusién
desde las superficies expuestas de las ciudades: la ruptura del con-
senso social. Es decir, la critica a los valores establecidos, la subver-
sién y el rechazo a las leyes sobre las que se asentaba el ejercicio de
la autoridad y el conjunto de las normas politicas, religiosas o ciu-
dadanas que pretendian ordenar y disciplinar la sociedad. Poner el
mundo del revés, trastornarlo, como dijo Cristopher Hill de la revo-
lucién inglesa del siglo Xvi1,*? suponia cuestionar a sus dos cabezas
mas visibles: Dios y el Rey, la Religién y el Estado. Por supuesto,
desde posiciones propias segiin se hable de paises catélicos o pro-
testantes, de monarquias absolutistas o parlamentarias.

«Viva la ley de Moisés»

La critica a Dios y al poder de la religién, no siempre distinta de
los enfrentamientos que movian los intereses politicos, se recrudece
en el marco de la conflictividad abierta por las diversas lecturas del
mensaje cristiano que intervienen en la dialética entre reformado-
res protestantes y catélicos, sumada a las tiranteces que generé la
aplicacién inquisitorial del celo ortodoxo respecto a las comunida-
des no cristianas. Aparte del testimonio citado del libelo granadino
contrario a la virginidad de Maria, tales tensiones se encuentran
detrds de ciertos pasquines distribuidos en 1501 en Jerez de la
Frontera contra la fe catélica;*® y, por supuesto, de los numerosos
carteles infamantes que se colgaron en diversas ciudades portugue-
sas, opuestos al catolicismo, de mensaje judaico y criticos con el
comportamiento de las autoridades eclesidsticas y el proceder de los
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familiares del Santo Oficio. Algunos, segiin ha sefialado Rita Mar-
quilhas, de la enjundia y sofisticacién dogmatica que se advierte en
los que se fijaron en la iglesia de Abrantes en 1628 para denunciar
la ignorancia, la falta de tradicién o lo ridiculo de la ortodoxia caté-
lica, mientras se hacia apologia clara del judaismo:

Es piblico en esta villa de Abrantes que en las puertas de las iglesias de san
Vicente y de san Antonio, en los quince dias de este mes, dia de nuestra sefiora,
se pusieron escritos difamatorios contra nuestra santa fe, escarneciendo al san-
tisimo sacramento, y que solamente la ley de Moisés era buena.*

Circunstancia que se reitera en dos medias hojas que amanecie-
ron el domingo 27 y el lunes 28 de marzo de 1689 sobre las puertas
de algunas iglesias de Santarem, cuyo contenido, breve, proclama-
ba en letras grandes, para que la visibilidad y legibilidad del texto
fuera més evidente: «VIVA A LEI DE MOIZES» (figs. 1-2).%

Dirigidos concretamente contra familiares del Santo Oficio fue-
ron, por ejemplo, el que se difundié en 1642 contra el abad de la vi-
lla de Soutelo, el padre Manuel de Teixeira, comisario del tribunal
eclesidstico, atribuido a un labrador de 54 afios, Gonzalo Alfonso;*
o los pasquines que amanecieron colgados en la mafiana de San
Blas de 1685 en el concejo portugués de Sdo Fins de Riba Douro,
perteneciente al obispado de Lamego, de letra «disforgada», impu-
tados a Gonzalo de Segra, clérigo suspendido de oficio, cuyo texto
ponia en duda la pureza de sangre de dos familares del Santo Ofi-
cio, Antonio de Andrade Caminha y Domingo da Silveira.?’

Otras veces el tono de dichos panfletos vino marcado por el cariz
politico de los enfrentamientos religiosos, de ahi la carga simbélica
de los edificios y de las fechas elegidos para la fijacién de los mis-
mos. Es el caso de los pasquines protestantes que, en la noche del
17 al 18 de octubre de 1534, se colocaron por las calles de numero-
sas villas de Francia, en Paris, en Rouen y también en Amboise, jus-
to sobre la puerta de los apartamentos privados del rey Francisco I,
buscando asi la mayor virtualidad de su efecto;* o los que en 1587
se fijaron en los muros del cementerio de Saint-Séverin, en el cora-
z6n del Paris de la Liga, describiendo con horror las persecuciones
sufridas por los catélicos en Inglaterra.*®

Las m4s altas dignidades de la iglesia cat6lica, inventariadas en
el abanico de sus vicios y mundanalidades® comparecen en un apre-
ciable mimero de los pasquines que el curioso Jerénimo de Barrio-
nuevo fue incorporando a la escritura de sus Avisos, como los que se
mofaban del clero romano y del propio pontifice:
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Mucho se desea la muerte del Papa. Plegue a Dios no nos venga otro peor.
Hasta ahora no se sabe cosa de cierto. Dfjome un caballero romano que habian
puesto un pasquin gracioso, ddndole, como dicen, ya por difunto, en un timulo
grande, el epitafio siguiente:

Rome natus, vixit ispanus, mortuus est
galus®

A 28 de abril [de 1656] salié de Roma un pasquin que dice asi: «<A 7 de abril
de 1655 murié en Roma Alejandro séptimo, y a los 24 de abril de 1656 resucité
con familia» Y esto, por haber dicho cuando le eligieron que aquel dia habia
muerto para el mundo y hecho ataiid para enterrarse; y ahora, a los 24 de abril,
llamado a todos sus deudos, que esto de carne y sangre tira mucho, y a las veces
mas de lo al cardenal Conrado [?] y se la dio al cardenal Otobono.*

Metidos en faenas terrenales, los representantes de la Iglesia no
siempre supieron defender a sus subordinados de los abusos perpre-
tados por las autoridades, especialmente las que intervenian en el
reparto y cobro de los impuestos. A este propésito véase lo que venian
a decir unos carteles que en mayo de 1656 amanecieron puestos en
las partes més publicas de la ciudad de Leédn, en las iglesias y con-
ventos, y, especialmente, en la iglesia mayor y las casas obispales:

En Leén ha sucedido que habiendo don Diego de Salvatierra, administrador
de los millones, vendido piblicamente unos carneros de San Isidro, San Claudio
y Carvajal, amanecieron al dia siguiente unos carteles en todas las partes més
publicas de la ciudad, asi en las iglesias como en los conventos de frailes y mo-
nasterios de monjas; pero en particular en la iglesia mayor y casas obispales. De-
cianle al obispo se volviese a su convento a ser fraile, pues no era ni sabia defen-
der su jurisdiccién; a los frailes, que a qué esperaban y no se iban a Inglaterra
con esta ocasién de la armada; a los clérigos, que se metiesen a bandoleros, que
ya no tenian ni que perder ni que les quitasen ma4s, siendo sus tributos doblados.
A las monjas, que se metiesen a rameras, que ganarian mds que en estar ence-
rradas, y dltimamente, a todo el pueblo, que a qué aguardaba a levantarse y a ir
a quemar las casas de todos los ministros regios.*

«Todo era decir del mal gobierno»

Segin el Discurso politico (1634) de Jerénimo Freire, los papelin-
hos constituian el «tercer modo y remedio del que la verdad se vale
para llegar a los oidos de los Reyes», siendo los otros dos los sermones
y los libros. Pesimista respecto al efecto real de los pasquines, el au-
tor argumenta que casi nunca llegaban a los gjos y oidos del Rey por-
que, si el contenido era critico con sus faltas, vicios o los errores del
gobierno, lo mas frecuente es que nadie alcanzara a mostrérselos.>*
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A pesar de esto, el cuestionamiento de la autoridad y el orden es-
tablecido —a menudo aprovechando las situaciones de mayor debi-
lidad, interinidad o minoria de edad de los reyes— motivé protestas
aisladas o verdaderas revueltas politicas y sociales que incluyeron
las canciones y la escritura expuesta como modos de expresién. Con-
tra el mal gobierno iba destinado el pasquin sevillano que, en el vera-
no de 1656, apareci6 fijado en las puertas del Ayuntamiento de Se-
villa, dirigido contra don Diego Rubin, Administrador General de
Millones, detrds de cuya difusién parece que estuvieron las autori-
dades eclesidsticas, contrarias a la merma de sus tradicionales pri-
vilegios fiscales:

Mueran todos los que mal gobiernan, mueran todos los judios traidores que
injustamente y con depravada intencién venden la sangre de los vasallos y se co-
men el sudor de los pobres. Mueran a fuego y a sangre. Mueran y viva nuestro
gran monarca y catélico Felipe y a este picaro infame ladrén juececillo desco-
mulgado del tribunal de Dios y de sus santos mal consentido en esta ciudad con-
tra la voluntad de todos, decidle que con brevedad se retire si no quiere morir
arrastrado a vista de todo &l pueblo

Ojo, alerta y cuidado
que revienta el mosquete
descargado;®

pero igualmente el que se encontré un lunes de carnestolendas, 12 de
febrero de 1657, en el segundo patio del Palacio Real de Madrid:

Todo era decir del mal gobierno y de ministros que diesen relacién de sus ha-
ciendas; del Confesor, que fundaba mayorazgo y levantaba casas que le costaban
200.000 ducados; del Valido, que mudase de asesor, si no se queria perder; y de la
Junta de Millones, que la echasen de Palacio, por estar descomulgada;®

y los pasquines, pintados y graciosos, que el lunes siguiente, 19 de
febrero, alborearon en todas las partes publicas de la ciudad, en los
que se veia al Rey, sentado, pescando en una laguna, seguido de la
siguiente inscripcién: «Pescador de cafia, / més come que gana»; a su
confesor, con un bolso muy grande en la mano y la letra: «<Mi cora-
z6n / es el bolsén», y al otro lado «Todo aquesto he menester / para el
Corral de Almoguer»; a don Juan de Géngora, con una mujer a los
pies y dos espadas clavadas: <Desangrada me deja / tanta estocada»;
entre otras figuras ademads de la del Valido, mano sobre mano, con
el texto: «Acertar es en vano». El autor de los Avisos aiiade que «por
quitarlo luego, no se pudieron leer, no habiendo parte piblica don-
de no estuviese».”’
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Otros hallaron su justificacién en la aficién al juego de naipes de
Felipe 111, el Duque de Lerma y su hijos, en tanto que los criados de
Palacio llevaban dieciocho meses sin cobrar:

Han sido colocados muchos pasquines en las puertas y en las paredes del pa-
lacio real criticando al gobierno y criticando el hecho de que el Rey juegue a las
cartas, pues ha perdido 700.000 ducados con el Duque de Lerma y con sus hijos,
mientras los criados de su casa, en Madrid, llevan dieciocho meses sin cobrar su
sueldo;

la invisibilidad del virrey de Napolés, acaso no muy distinta a la
bien conocida de Felipe II:

En Népoles ha salido un pasquin gracioso, llamando el pueblo por edictos al
conde de Castrillo, virrey, que parezca, porque dicen que no le ven. No es bien
quisto, ni est4 gustoso;*®

o los excesivos gastos efectuados en festejos del poder mientras
otros carecian de pan, como cuando la Reina de Suecia visité Roma
en julio de 1656:

Vaya ahora dos pasquines graciosos y picantes de Roma. Hicieron en aquella
ciudad una puerta de médrmoles y otras piedras curiosas para la entrada de la
reina de Suecia, y habfa grande falta de pan. Pusieron en pasquin y en la misma
puerta: Die ut lapides isti panes fiant;®

entre otros muchos que se podrian afiadir, siempre con los vicios y los
errores del gobierno y los gobernantes como materia del mensaje.®

Expuestos a la lectura piblica, los pasquines actuaban como tes-
tigos del acontecer diario: «<Esta mafiana ha aparecido en Santa Ma-
ria un cartel diciendo mil cosas sobre lo que pasa», anota Jerénimo
de Barrionuevo en Madrid a 13 de diciembre de 1656.52 Como ter-
moémetros destinados a sefialar las inquietudes producidas por los
cambios efectuados en el Gobierno y la Administracién, a tenor, en-
tre muchos otros, de los papeles que amanecieron en la puerta del
Palacio Real de Madrid los dias 24 de enero de 1640 [1] y 11 de fe-
brero de 1655 [2]:

[1]
Rogad, hermanos, a Dios por el buen alumbramiento destas Secretarias, que
es su parto largo y peligroso.®

(2]

En Palacio pusieron cuatro dias ha un pasquin. Era una carroza entre mu-
chas llamas que tiraban sierpes rodeadas de demonios que servian de pajes. Ha-
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bia en ella tres sillas. Ocupaba la de en medio el Conde Duque; la izquierda, el
de Monterrey; la de mano derecha, Leganés. Decia la letra: Pica, cochero, al in-
fierno, para que con este nuevo Consejero de Estado que llevamos le demos un

buen dia.®

Mientras que otras veces se detienen en ridiculizar o burlarse de
los personajes mas sefialados del momento o de los propios reyes y
reinas:

Pusieron a la reina de Suecia un pasquin muy bellaco, tratdndola de hipé-
crita, vana, loca y deshonesta con don Antonio Pimentel, su querido del alma, y
otros, y se dice que un cardenal le di6 una joya riquisima, que se la pusiese en
su nombre, diciéndola no la podia emplear en mejor parte ni en mujer més lin-
da; y que le respondié que enamorarse, que no lo estaba tanto como habia me-
nester. Y se dice ha mandado Su Majestad se aparten de ella los espafioles que

la asisten.®

A menudo ésa era también una manera de trastornar la jerar-
quia del orden establecido, siquiera por un tiempo breve. El mun-
do vuelto del revés, cuya representacién festiva tuvo su lugar en
los carnavales y las fiestas de locos, encontraba cauce escrito en la
fijacién grafica del insulto verbal, tan cotidiano en la sociedad mo-
derna.® El 18 de abril de 1599, mientras las autoridades de Va-
lencia disponian todo un entramado efimero para recibir a la rei-
na, un particular no quiso quedarse atrds y colocé un letrero en la
puerta de su casa, s6lo que menos complaciente y mucho mds sar-
cdstico, segun lo refiere Luis Cabrera de Cérdoba en su Relaciones
de las cosas sucedidas en la corte de Esparnia desde 1599 hasta

1614:

Hasta en la puerta de un particular habia una graciosa invencién, que era un
gallo vivo con lechuguilla, y decia la letra: El Rey es mi gallo.”"

Equivalente a otras pricticas que tuvieron a gala mofarse de re-
yes y reinas, y, ya puestos, hasta calificarlos con el maximo de los
desprecios. Como en el papel que se colocé en Paris, en la puerta del
hotel de Sens, donde residia Margarita de Valois, al entrar ésta en
la ciudad, una hoja manuscrita que la trataba de puta;® o el gracio-
so pasquin que, en julio de 1657, se puso en Lisboa contra la reina,
cuyo texto decia, segin lo recoge Jerénimo de Barrionuevo:

Quien dijera dénde est4 el ejército de Portugal, que se ha perdido, acuda a
Palacio, que en pareciendo, se le dar4 un hallazgo muy bueno.®
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Las revueltas de papel y tinta

La escalada a los extremos de las revueltas politicas y los movi-
mientos populares podia desembocar en actos de violencia fisica
(atentados contra los bienes y las personas) o en acciones de vio-
lencia verbal y simboélica, una de cuyas vertientes fue precisamen-
te la instrumentalizacién con ese prop6sito de la literatura panfle-
taria, de tal modo que, en ocasiones, se puede hablar de auténticas
revueltas de papel y tinta. Ocurrié asi en los conflictos de mayor
envergadura que se vivieron en la Europa de los siglos xv1 y xviI,
entre otros la guerra de los campesinos alemanes (1525), los suce-
sos franceses de la Liga (1585-1594), la rebelién de los catalanes
(1598-1640), la Restauragdo portuguesa (1640-1668),” o la Fron-
da contra Mazarino (1648-1653).” En todos esos momentos se puso
de relieve el valor de las practicas escritas en el espacio urbano,
pues, como observara con cierto desprecio el autor del Norte de
Principes, virreyes, presidentes, consejeros y gobernadores, en cir-
cunstancias de tal indole los pasquines circulaban por doquier y
eran cotidianos instrumentos de creacién de opinién piblica, de modo
que todo principe que se preciara de tal y buscara la paz de su rei-
no debia «contentar a la plebe que es la que brama, grita y publica
sus quejas muy poco temorosa por su multitud y por lo poco que tie-
ne que perder».”™

Por lo que concierne a la Monarquia Hispanica, qué duda cabe
que el tiempo de Felipe IV y su valido Olivares sefiala uno de los pe-
riodos de mayor agitacién panfletaria, especialmente concentrada
en afios como el de 1640, que ahora veremos, o 1635. En éste, la pu-
blicacién, el 6 de junio, del Manifiesto del rey de Francia sobre el
rompimiento de la guerra con Espafia,’* desencadené una respues-
ta amplia e inmediata por parte de Felipe IV en la que intervinieron
algunas de las plumas mé4s notorias del tiempo: Guillén de la Ca-
rrera, Quevedo, Jansenio, Saavedra Fajardo, Céspedes y Meneses o
Pellicer.” :

En el contexto de un reinado tan conflictivo, los manifiestos y li-
belos contribuyeron a crear opinién y a ganar apoyos. Respecto a la
Restaurag¢do portuguesa, Antonio Carvaltho de Parada, por carta,
asf se lo hizo saber al Conde Duque en 1634:

Den estas consideraciones en cuanto tocan a la esperanza de mejor fortuna,
alterado tanto los 4nimos de casi todo el reino que no s6lo amanecen papeles fi-
jados en las paredes convidando al levantamiento, mas por poco se atreven a ha-
blar en esta materia, mostrando deseo de novedades.™
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Usado por Olivares como instrumento de su propia propaganda,
o bien por quienes desde Catalufia y Portugal, principalmente, lu-
charon por la independencia, los panfletos corrian de mano en
mano y despertaban no pocas inquietudes y preocupaciones. El
Conde Duque lo anoté y lamenté al constatar la gran cantidad de
manifiestos arrojados a las calles de Barcelona en el conflictivo afio
de 1640:

aya llegado a las extremidades que oy se veen, que se puede dezir que no es pos-
sible creer més en quanto al desacato, inobediencia y concitacién, hauiéndose
armado, piblicamente hecho manifiestos, concitado los Reynos d'Aragén y Va-
lenzia, escrito segin dizen al Papa y quica a otros, abierto la puerta a los Fran-
cezes para sus lleuas de caualleria [...].”

El autor de los Discursos tocantes al Principado de Cathalufia
para su govierno y conservacion (1640) lo hizo igualmente al com-
probar el enrarecido clima que se respiraba en aquella ciudad tras
la distribucién de la Proclamacion Catélica a la Magestad piadosa
de Phelipe, publicada precisamente en octubre de ese afio (Texto 3);®
una pieza que, segiin anota José de Pellicer, se envi6 «después de
diversas cartas i libelos con voz de Manifiestos» y «acab6 de desba-
ratar todos los medios de concierto».” Antes de esas fechas, la Jun-
ta de Ejecucién del Consejo de Aragén habia mostrado su preocu-
pacién por la proliferacién de escritos y panfletos sediciosos, y, de
hecho, habia acordado, en una sesién del 17 de julio, que se impi-
diera la circulacién de los mismos y se nombrara una comisién es-
pecial para examinar el contenido y porte de los que andaban por
la calle.®

No obstante, las quejas sobre la intensidad y difusi6én de los pas-
quines no sélo venian de la Corte, sino que del lado catalan también
se llamé la atencién sobre la facilidad con la que actuaban los «ene-
migos del Principado». En uno de ellos, el manifiesto Secrets pu-
blichs, pedra de toch, de les intencions del enemich, y llum de la ve-
ritat (1641), impreso también en castellano y conocido vulgarmente
como Memoria de la piedra de toque, se aludia precisamente a los
«engafios y carteles de unas hojas volanderas que va distribuyendo
el enemigo por el Principado de Cataluiia», a saber:

Para entubiar a los que gouiernan; para hazer vacilar a los bien intenciona-
dos; para engaiiar al pueblo, y dltimamente para sembrar zizaiia, perturbar los
4nimos, diuidir las voluntades, despertar discordias y destruyr a Catalufia con
guerras ciuiles, van distribuyendo unos papeles sueltos, que sumariamente ofre-
cen perdén general a todos los catalanes, como si huuiessen delinquido en usar
del derecho de la natural defensa {...].%
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Era tal la magnitud de algunas de estas «guerras de panfletos»
que, en determinados momentos, no resultaba extrafio ver ciertas
ciudades envueltas por el chismorreo constante y jaleadas por los
pasquines y las coplillas. Asi hasta poder alcanzar los varios milla-
res de impresos favorables a la Liga editados por la impresores de
Paris entre 1585 y 1594; los 858 libelos y 1.425 ediciones de panfle-
tos durante los afios 1614-1615, a raiz de las polémicas despertadas
por los Estados Generales de 1614, que, pensando en una tirada me-
dia de mil ejemplares, daria la nada despreciable cantidad de
1.500.000 libelos; o las 5.000 mazarinades que se editaron entre
1648 y 1653 con motivo de los sucesos de la Fronda.®? En cuanto a la
guerra dels segadors, Henry Ettinghaussen ha constatado la vincu-
lacién entre ésta y la difusion de relaciones, de tal modo que de 13 al
dia para los afios 1635 a 1639 —cuando también comienza la guerra
hispano-francesa—, se pasé a 36 entre 1640-1646, descendiendo a
partir de entonces hasta las 3 diarias de la etapa 1647-1652 y sola-
mente una entre 1653 y 1662, siendo asi que la media durante los
quince afios de la guerra fue de unas 3 relaciones por dia.®® Revuel-
tas de pluma y papel al punto de llevar a Nicolds Ferndndez de Cas-
tro a la siguiente anotacién respecto de la Restauracdo portuguesa:

oy un manifiesto, mafiana una historia, otro dia un libro, otro un volumen, y en
movimiento continuo esta ocupacién, girando sin sosiego.®

Precedida de una rica agitacién anticastellana durante los rei-
nados de Felipe II1 y Felipe IV, plasmada en opiisculos, manifiestos
y papeles politicos anénimos, en buena medida elaborados y difun-
didos por miembros de la Iglesia, que asi llevaban al escrito lo mismo
~ que decian en sus prédicas y sermones;* la guerra de la indepen-
dencia portuguesa merecié, sin duda, una intensa actividad panfle-
taria por ambas partes, a pesar de que el padre Timotheo de Ciabra
Pimentel lo consideraba poco menos que una nota distintiva de los
castellanos:

No lo digo, soldados, sin causa y grandes motivos, que los castellanos hoy son
mas fanfarrones que hazafiosos; manejan mejor la lengua que las armas, dies-
tros en todo género de delitos y pasquinadas.®®

En circunstancias asi, cuando los papeles se mostraron tan fre-
cuentes, las noticias corrieron de mano en mano y los pasquines hi-
cieron aflorar las rencillas y rivalidades entre las elites sociales, los
anhelos independentistas o la disconformidad y el rechazo hacia go-
bernantes y reyes. Desembocaron en el estallido de auténticas bata-
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llas de panfletos, de dimes y diretes vertidos sobre el folio y arrojados
ala calle por las diferentes facciones en liza. El papel destinado a agi-
tar las conciencias y a mover las gentes, segin lo hacia uno titulado
E! confuso e ignorante gobierno del Rey pasado, hecho circular por la-
corte a la muerte de Felipe II, con aprobacién de su sucesor y tras éste
el Duque de Lerma, para realzar la figura abiilica de Felipe III y po-
nerlo como redentor frente a su padre y antecesor (Texto 4).

Cuando se trata de revueltas populares, el escrito sirve para
acusar y difamar a la autoridad que ejerce el poder, pero también
como tecnologia difusora de las ideas que sostienen la acci6én colec-
tiva. Sin duda el giro tomado por la revuelta campesina de 1525 en
Alemania, motivada directamente por las condiciones de vida y tra-
bajo y luego extendida a un profundo cuestionamiento de la autori-
dad, civil y eclesidstica, tal vez no hubiese sido el mismo sin pensar
en el efecto de los diversos textos y pasquines que se dieron a la luz
con tal motivo. Ya sea el manifiesto de los Doce Articulos de los cam-
pesinos de la Alta Suabia, en marzo de 1525; el texto programdtico
de la protesta; o, antes, el panfleto La Reforma del Kaiser Segis-
mundo, del que se hicieron al menos ocho ediciones entre 1476 y
1522, con el que los reformadores expresaron su rechazo al orden
existente en la Iglesia y en el Imperio.%” M4s modesto pero no menos
significativo fue el libelo que, en 1619, se fij6 en la puerta de la casa
de un hidalgo de Arnedo por parte de los pecheros de la villa, en-
frentados a los hidalgos de la misma por la condicién tributaria de
unos y la exenta de otros, testimonio claro de la variedad de formas
que adoptaron las protestas y revueltas populares:

Paso a paso, moro y morito, que me tienes ya cansadisimo. Vete a tu Navarra
y no trates de otra cosa, i a la bruja de tu madre que calle y rece, i si no avisén.

Ya podrian cansarse el moro y sus adalies en andar tan apriesa y que no les
baste lo de hasta aqui. Sosieguen un poco y miren que de no lo hacer no ganaran
nada y particular el muy moro, ijo de una bruja y mucho més que callo, remi-
tiéndolo a otro si no ai la enmienda pedida. I cada uno se vaya a su casa, que es
lo que ynporta.®®

En todas esas contestaciones, resueltas también por via de la
protesta escrita, los rastros de ésta y la frecuencia e intensidad de
su nimero se hallan en relacién directa con la evolucién de las al-
garadas. Aparte de los episodios mas emblematicos indicados por
las principales guerras de panfletos, otros de corte mds cotidiano
también lo apuntan, caso de la relacién que se ha podido establecer
entre los graffiti de la catedral de Mallorca y los periodos de agita-
cién ciudadana.®®
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Insultos escritos y divertimientos grdficos

En su definicién de pasquin, Sebastidn de Covarrubias hace re-
ferencia a la «costumbre y uso tan mal introduzido de colgar libelos
infamatorios en esta estatua [la de Pasquino en Romal, en perjuy-
zio de personas particulares y de los que goviernan y administran la
justicia».®® De estos Gltimos ya he dado cuenta anteriormente, por lo
que ahora me corresponde hacerlo de los que tuvieron en los parti-
culares a los destinatarios del insulto escrito. Aunque Covarrubias
defina el término en un tono incriminatorio y restringido al uso del
pasquin, sus palabras reflejan parte de la argumentacién del escri-
bir mural espontaneo, valida, por lo tanto, para los libelos e igual-
mente para los graffiti. Desde la pared se tomé frecuentemente la
palabra para acusar, difamar e insultar a los dema4s, a la postre un
delito particularmente grave en una sociedad caracterizada por
un exacerbado concepto del honor, segin sefiala la atencién que a
éste se le prest6 en los tratados educativos de los siglos XVI y XVII.
Por ello también que muchos de esos testimonios, mas los carteles
infamantes que los grafitos, terminaran siendo carne de la justicia
criminal. Desde ésta han llegado hasta nosotros y ahora reclaman
su turno, su palabra en este texto.

La importancia depositada en la honra y el buen nombre era tal
que las caracteristicas de duracién y publicidad del insulto escrito
hicieron que éste tuviera todos los rasgos de un «arma muy temible
contra el honor de los individuos».”! Los insultos y escarnios orales
eran parte del discurrir cotidiano, aunque a la larga resultaban m4s
eludibles que cuando se representaban graficamente sobre la su-
perficie de un papel colgado de un muro. Por eso no resulta extrafio
que el 67 % de los procesos por delitos de escritura, juzgados por el
Tribunal del Gobernador romano entre 1605 y 1646, lo fueran por la
autoria de carteles y letras infamantes.”> En otro lugar, en Colme-
nar de Oreja, villa del Conde de Fuensalida, en 1657 los vecinos
hicieron uso del insulto en su intento —logrado— de impedir que el
conde nombrara como escribano de alcabalas a don Juan Clara-
monte, un hidalgo de Alcaraz. Primero comenzaron por exigirle una
fianza; pero como el sefior lo impidié, pasaron a la accién y escribie-
ron una serie de coplillas en las que imputaban ciertas costumbres
sexuales a la mujer y a la hija, una nifia de catorce afios, del escri-
bano. Como éste no se daba por aludido, el alcalde de 1la Santa Her-
mandad publicé un bando, que se ley6 en la plaza, insistiendo en la
inmoralidad de la familia del escribano. Finalmente el alcalde dicté6
un auto de procesamiento contra la hija, acusada de amanceba-
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miento. La familia se retiré a un convento y, al cabo de seis meses,
terminé por abandonar la villa. Un episodio de protesta social que
us6 del insulto oral y escrito, ademds de otras practicas.”

En el terreno de las afrentas y rencillas entre nobles, los muros
mostraron la intensidad de las mismas en el tenor de las «cartas de
batalla» y «carteles de desafiamiento», corolario expuesto de la «co-
rrespondencia caballeresca destinada a plantear, aceptar y fijar un
combate a muerte».** Aunque no sélo, pues también fueron esgrimi-
das en los enfrentamientos entre bandoleros.* Dichos carteles po-
dian ser entregados en mano a la persona desafiada por medio de
un emisario, como procedieron Joanot y Jofre Martorell con los que
hicieron llegar a Gonzalbo de Hijar, comendador de Montalbén, el
27 de abril de 1446. O bien colocados en lugares publicos de la ciu-
dad, para darle mayor publicidad, como fue el caso, entre otros, de
la carta de batalla de Joanot Martorell al citado Gonzalbo de Hijar
el dia 1 de abril de 1450;% los que se dirigieron Alvaro Pires, hijo del
Conde de Monsanto, y Francisco Bareto de Lima, dos hidalgos por-
tugueses que también las tuvieron buenas en febrero de 1596;%" o la
que Joan de Vilanova envi6 a Joan Jeronim de Vilaragut en 1460:
«La presente la haces poner por lugares piiblicos de la ciudad de Va-
lencia, por ser incierto donde podria encontrarse».”®

Exponer la carta en lugares ptiblicos era una costumbre del ritual
caballeresco, sobre todo cuando se concertaban duelos clandestinos o
se ignoraba el paradero del rival; pero también el fruto de un deseo
evidente de dar notoriedad a la infamia y presentar ante todos las vi-
lezas asignadas al enemigo. Obviamente tal proceder no era del gus-
to del infamado, por ello Gonzalbo Hijar no tard6 en acusar a Joanot
Martorell, por carta fechada el 1 de abril de 1450, de <haber hecho
poner algunos libelos difamatorios por la presente ciudad».*®

Como en el caso, arriba comentado, del escribano de alcabalas de
Colmenar de Oreja, los insultos e infamias en perjuicio de personas
particulares tuvieron argumento en los comportamientos sexuales.
Se aprecia en tantas coplillas, burlas, parodias, graffiti y carteles
infamantes como se congraciaron en la exaltacién de los érganos se-
xuales masculinos, el adulterio o la homofobia. Asi, en uno de los
carteles colgados de los muros de Faenza (Italia) a finales del si-
glo XvI (ca. 1580-1600) se representa precisamente a dos frailes y
debajo de ellos un texto que aludia a la homosexualidad del més an-
ciano (fig. 3). Otro cartel, intervenido también como materia delicti-
va por el tribunal del Torrone, muestra un pene en el momento de
eyacular y debajo, en escritura de aparato, la siguiente inscripcién:
«QUIVI.STA.LA / ISABELLA.VACHA / DA PISONAR» (fig. 4).1% En una linea
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muy similar se encontraba la octavilla escrita contra Lucia Gattia-
ni, en el municipio de Roffeno, en febrero de 1594: «Rufiana, rufia-
na, si td no echas de casa a esa perezosa, te quiero dejar una marca
en la jeta porque quiero reconocerte entre las demads rufianas...». La
«perezosa» en cuestién era Rosa Miseracci, viuda, con la que pre-
tendia casarse Alessandro Vallerani contra el parecer de la hija de
éste, Angela, a la postre instigadora de las afrentas contra Rosa y su
circulo de allegados.!® Las frecuentes imputaciones de «cornudo»
tienen su testimonio, por ejemplo, en un escrito infamante colocado
en junio de 1601 cerca de la casa de Marco Carolei en Roma, en cuya
primera linea figura el dibujo de una cabeza humana coronada por
dos grandes cuernos (fig. 5), idénticos a los que aparecieron el 27 de
noviembre de 1620 sobre la puerta de la vivienda del bordador mi-
lanés Ferdinando Fredini o en la mafiana del 16 de julio de 1621 en
la del mesonero Francesco Riccio.’

Sea a través de los libelos o de los graffiti, el muro representa el
palimpsesto de la cotidianeidad. Un espacio de comunicacién donde
se hizo evidente la amplia voluntad de escribir de una sociedad mds
alfabetizada y conocedora de la escritura. Esta, empleada, incluso,
como sucedi6 en los muros de Pompeya o actualmente en las pare-
des de nuestras ciudades, para liberar el subconsciente o acreditar
la identidad de la persona en el universo social. Tal vez sea esa po-
sible necesidad de transgredir el anonimato la que motivase que al-
gunos inscribieran su nombre en los muros. Los testimonios no es-
casean: desde los que lo hicieron, mediado el Xv1, en las paredes del
mirador del rey Marti en el Palacio Real de Barcelona, probable-
mente los mismos individuos que trabajaron en la construccién de
la torre;'® hasta los prisioneros y asilados que dejaron su impronta
en los muros del sétano del palacio municipal de la Paheria de Lé-
rida, donde estaba la carcel;'™ asi como las muestras mallorquinas
de los siglos XV1 y XViII inscritas en las paredes de San Miguel de la
Palma, del tiempo que fue prisién, o los muchos graffiti textuales y
figurativos distribuidos por los muros de la catedral mallorquina,
datados entre los siglos Xv y XVII, realizados por incisién o pigmen-
tacién en rojo y negro.'”® En todos estos espacios, las inscripciones
parietales manifiestan la pluralidad de sus registros: nombres per-
sonales, solos 0 acompafiados de algin texto (fig. 6), fragmentos de
temadtica religiosa, mensajes cripticos o la gama mas surtida de di-
bujos (fig. 7). .

Asi, entre el juego y la subversion, la transgresién més explicita
e irreverente y la descarga emocional, un poco de todo ello podia
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verse y leerse en los muros de la ciudad moderna. Pero, ;cuindo se
escribieron, quiénes fueron sus autores y c6mo podian leerse aque-
llos textos escritos sobre las paredes?

De noche, en letras grandes y en los lugares
mas publicos de la ciudad

El tiempo de escritura de los pasquines, libelos, carteles y graffiti
callejeros era habitualmente la noche. La oscuridad y el descanso
de los demads eran asi los mejores aliados de quienes tenian algo que
decir desde el espacio de la pared. Los expedientes relativos a estas
escrituras criminalizadas, el atento ojo de los viajeros y gacetilleros,
las copias coetdneas o posteriores de los mismos y la norma lingiiis-
tica de los diccionarios insiste en ello una y otra vez. El autor del
Dietari del capella d’Alfons el Magnanim, probablemente el clérigo
Melcior Miralles, lo anota puntualmente: «<Domingo, a XX de mar-
zo, afio de MCCCCLXXIIII, en la noche se pusieron octavillas por mu-
chas partes de la ciudad».'% «En Venezia dizen que amaneszio una
pintura o pasquin en la forma siguiente...», encabeza la copia de
uno.!”” «Pasquin que amanecié el 4 de octubre de [11667 estando el
pueblo amotinado contra las traiciones del conde de Castelmor»,'®
se dice en otro. Jerénimo de Barrionuevo y José de Pellicer comien-
zan con esa mencién buena parte de las descripciones de pasquines
que incluyen en sus Avisos: <amanecié un papel a la puerta de Pa-
lacio».!® Fouretidre apunté en su Dictionnaire (1690) que el térmi-
no placards designaba los «libelos injuriosos que se fijan durante la
noche contra el gobierno o los particulares».*

La fecha de colocacién, sobre todo cuando se trataba de pasqui-
nes politicos, venfa dada por el suceso o la circunstancia desencade-
nante de la escritura de protesta. No se trataba, por tanto, de una
eleccién casual. Todo lo contrario, la efectividad de su recepcién y la
connotacién del acto de apropiacién, en definitiva su virtualidad
contestaria, no podia ser ajena al cudndo ni al dénde de su difusién.

La constante mencién a los dugares publicos»'! como los espacios
desde donde se hicieron visibles y legibles estas practicas escritas, ex-
presa la bisqueda explicita de la mayor publicidad del texto. Los pas-
quines, escritos infamantes y, en general, todo el repertorio de las es-
crituras murales no aguardaban la mirada de los individuos, la
eventualidad de una lectura imprevista, sino que directamente la re-
clamaban. Adema4s, para reforzar el efecto transgresor y connotar
simbélicamente el momento de la apropiacién lectora, fuera de posi-
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bles ambigiiedades, dichas escrituras intervenian en la vida social
desde el muro de las instituciones criticadas. Los libelos concernien-
tes a las persecuciones catélicas en Inglaterra se dejaron ver en las
paredes del cementerio de Saint-Severin, un lugar muy frecuentado,
punto de reunién, encuentro y discusién, ademés de tierra de la Igle-
sia donde la actuacién de la fuerza piblica estaba limitada. Asimismo
la eleccién de la vispera de San Juan, una de las fiestas mds impor-
tantes del afio, como fecha para colgarlos, contribuye a entender lo
planificado de una accién en la que el lugar y el tiempo determinaron
(o podian determinar) la recepcién de los pasquines.''? Por lo mismo,
los libelos opuestos a la Iglesia y a la doctrina catélica se solian fijar
en las puertas de los templos, de igual modo que los escritos contra el
rey, los ministros y los gobernantes tuvieron acomodo en la entrada o
el muro de los palacios y edificios del gobierno y la administracién.
Los carteles infamantes contra particulares légicamente se fijaron en
la puerta de sus respectivos domicilios o lo més cerca de éstos. Natu-
ralmente en diversas circunstancias la colocacién de estos carteles no
se restringi6 a un tnico lugar sino que se extendi6 por diferentes pun-
tos de la ciudad, aumentando asi las condiciones para que efectiva-
mente fuera posible la recepcién del mensaje, en especial cuando se
trataba de conflictos de amplio alcance y repercusién politica:

Jueves 18 de éste [enero de 1657] amanecié en la Puerta del Sol y otras par-
tes un pasquin o cartelén de tres letras diferentes, que decfa maravillas de juros,
papel sellado y ministros, Nadie lo vié quitar, aunque todos le leyeron, hasta que
la Sala de Alcaldes envi6 por él y se le trajeron.' '

Nétese también que el testimonio alude claramente a la presen-
cia de tres letras diferentes, tres morfologias distintas o tres tama-
fos. La conjugacién de jerarquias y tipos de escritura, unida al em-
pleo de caracteres capitales, en particular cuando los textos eran
breves y de lectura inmediata, creaba las condiciones maés idéneas
para la exhibicién y apropiacién, como muy certeramente supo ob-
servar Richard Fanshawe en una carta escrita desde Madrid el 19 de
octubre de 1664:

Sobre las paredes mismas de Palacio, el jueves pasado escribieron, a la luz
del dia y en letras tan grandes que hasta uno que pasaba corriendo pudo leerlas:
Si el Rey no muere, el Reyno muere (sic)."*

El apunte resulta preciso y elocuente, lo mismo que se dijo res-

pecto de los pasquines judaicos que se fijaron en las puertas de las
iglesias de Santarem en marzo de 1689: «escrito cada uno en dos
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medias hojas de papel con letras grandes...».""* El pasquin pretende
articular un estado de opinién y, para ello, lo mejor es hacer explici-
to y visible el mensaje que se quiere transmitir: con letras grandes
y por todas partes, para que nadie pudiera dejar de verlos y leerlos.
Desde los muros, leidos personalmente o por mediacién de otros, los
pasquines buscaban su eco en un piblico universal e indefinido, en
el contexto de una lectura que podriamos llamar de plaza.''® Un pi-
blico dilatado y anénimo —«No conozco toda Roma», se decia en uno
de los colocados sobre el torso de la estatua de Pasquino-—,"" si bien
se puede también pensar en la existencia de comunidades de lectu-
ra; es decir, grupos mas reducidos en los que, segiin la naturaleza de
los textos, la recepcién tuviera mayor significado. En ese sentido,
los panfletos secesionistas que se distribuyeron en Barcelona y en
Portugal en los aledafios de 1640 gozarian de mds empatia lectora
entre quienes se encontraban detras de esas revoluciones o eran fa-
vorables a las mismas. Respecto a los carteles infamantes dirigidos
a personas concretas, resulta también evidente que los receptores
mas atentos estaban en el barrio y en el entorno m4s inmediato de
la persona implicada, ademés de en ella misma.

Por supuesto, tales expectativas de lectura no eran ajenas a los
condicionamientos de la misma, empezando por el hecho de que el
tiempo de exposicién de dichos materiales solia ser breve. Aun asi,
la determinacién de esas condiciones no anula la posibilidad de una
operacién lectora diferida, tras retirar el pasquin o el cartel del
muro, practicada, con el texto en la mano, por uno mismo o en pe-
queiios cendculos. De otro lado, el muro podia desencadenar un
gjercicio consecutivo de escritura-lectura-escritura, tal y como se
advierte en cada uno de los didlogos o conversaciones mantenidos
sobre la superficie de una pared. Puede ser el de Herndn Cortés y
los capitanes espafioles, tras la victoria sobre los aztecas en 1521 y
la pugna por el reparto del botin de Tenochtitlan, en los muros de su
palacio en Coyoacén, zanjado finalmente por Cortés al escribir «Pa-
red blanca, papel de necios», segin lo relata Bernal Diaz del Casti-
llo en su Historia verdadera de la conquista de Nueva Espaiia
(1568) (Texto 5); o el de una prostituta y su cliente en el Madrid de
1655, recogido atentamente por el viajero Antoine de Brunel:

y dicen que hubo una que viendo pintadas en una pared sus partes vergonzosas con
esta inscripcién: «Sin fondo», al punto tomé un carbén y puso «Falta de cuerda».t®

La calle y la pared configuradas como espacios sostenidos de la
comunicacién social, se perciben también en la doble expresién es-
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crita acarreada por las fiestas con motivo de la canonizacién de Rai-
mundo de Pefiafort en Barcelona en 1601. Por un lado, los poemas
laudatorios del concurso oficial, segiin se acostumbraba en eventos
asf; por otro, los poemas y escritos de desafio que se tiraron al suelo
o se fijaron en las puertas de la ciudad. Por un lado, la palabra im-
puesta o autorizada; por otro, la palabra libre o «impropia».!??

Junto a la exposicién sobre la superficie de los muros, algunos de
los panfletos y manifiestos de contenido politico, manuscritos y prin-
cipalmente impresos, circularon también de mano en mano, incluso
podian ser comprados en determinados puntos de venta, como rela-
ta Maura Gamazo al perfilar el marco social del alumbramiento de
Carlos II, en noviembre de 1661:

En las puertas de Palacio fijdbanse los pasquines, ingeniosos o mordaces,
risa de la Corte y escdndalo de gentes timoratas...; y alli también se adquirian los
libelos y papelones anénimos mandados recoger por la Inquisicién o por el Presi-
dente de Castilla.'®

Las letras mayiisculas o capitales al uso epigréfico, trazadas con
un ductus rigido para enmascarar la mano del que escribe, a veces
identificadas a rafz de las oportunas pericias caligraficas ordenadas
por la justicia, eran consustanciales a la condicién clandestina y
anénima de buena parte de dichas escrituras. Los papeles sin firma,
como ese del que da cuenta la Junta de Ejecucién del Consejo de
Aragén en su reunién del 14 de julio de 1640,'*! eran la ténica habi-
tual en las revueltas politicas. Eso no obsta para que el contenido y
la materia de algunos hiciera sospechar a sus contemporaneos so-
bre la persona autora. Nada excepcional en los carteles infamantes
nacidos de los odios, recelos, envidias y maledicencias entre las per-
sonas, al igual que en ciertos panfletos politicos atribuidos inme-
diatamente a los méds implicados en los respectivos sucesos.'?? El ya
citado El conjuro e ignorante gobierno del Rey pasado, distribuido
en la Corte en 1599, fue asignado a Ifiigo Ib4fiez, secretario de Feli-
pe III y del Duque de Lerma. Otros, incluso infamatorios, aparecie-
ron firmados, aunque fuera por quien actuaba de intermediario gra-
fico. Pienso en las octavillas infamantes escritas, en febrero de
1594, contra el sacristdn Giovan Nicold por Giovanni Martini, si
bien debié ser su madre, Angela Vallerini, la que se 1o mandd, a pe-
sar de que ella lo negara ante las autoridades que la procesaron:

yo escribi esos papelotes, que he reconocido como de mi propio pufio, en mi pro-
pia casa y en mi habitacién, y los escribi porque mi madre me lo dijo y me los dic-
t6 ella.'®
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Sometida a las respectivas pruebas caligraficas, la escritura se
revela como un mecanismo delator de la identidad y de la educacién
grafica de los autores y de las autoras de los carteles infamantes. So-
bre esto, acaso lo méds destacable, en cuanto representa un universo
habitualmente marginado, sea la intervencién de miembros de las
clases subalternas, principalmente urbanas. Por lo tanto, carteles
infamantes y graffiti, fundamentalmente, testimonian algunas de
las experiencias de apropiacién de lo escrito por parte de esos grupos
sociales. En el caso, por ejemplo, de los libelli famosi, requisados y
juzgados por el tribunal criminal de Bolonia, destaca la presencia,
entre los autores, de trabajadores de la seda y de algunas mujeres.'*
Los de Roma manifiestan también la intervencién de personas de
clase medio-baja e integrantes de los sectores artesanales.!?

A su vez, rastreando la adscripcién de las manos que escribieron
directamente sobre los muros, tampoco resulta dificil toparse con
testimonios correspondientes a la préctica de delegar la escritura
en otros, ya fuera por la condicién analfabeta de la persona en cues-
tién o bien por la voluntad de camuflar su identidad. En determi-
nados casos, parece que dicho hdbito fue mas corriente entre las
mujeres, del mismo modo que cierto nimero de jé6venes célibes ejer-
cieron como escribientes para otras personas.!? En circunstancias
de cardcter mds general o colectivo, caso de las revueltas, ademas
de los lideres y cabecillas, como ese «capitdn general del ejército
cristiano» que firmaba la carta-manifiesto anticastellana del 19 de
junio de 1640,'*” habria que pensar en comunidades de escritura; es
decir, ambientes sociales que decidieron tomar la palabra y grabar-
la como seifial lingiiistica en el palimpsesto mural.

Su insercién en el espacio de comunicaciéon conformado por los
muros se producia por medio de una incisién punzante o mediante
un carboncillo, en el caso de los graffiti, o fijaAndolos con cera, en-
grudo o miga de pan, cuando se trataba de pasquines y libelos.
Aquellos que respondian a un agravio estrictamente privado se es-
cribieron comiinmente a mano sobre un papel de formato pequefio y de
mala calidad.'® Por su parte, los manifiestos y panfletos politicos lo
solian hacer por via impresa, asegurando asi las condiciones de una
difusién mds amplia, hasta el punto de poder afirmar, como se ha
dicho del Gran remostrance, el manifiesto que los lideres de la opo-
sicién parlamentaria dirigieron al pueblo de Inglaterra en noviem-
bre de 1641, que pudo ser leido y discutido incluso en las tabernas y
cervecerias.'?

Indudablemente las formas materiales mantienen una estrecha
relacién con las condiciones-de apropiacién de dichos textos. Las ba-
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llads divulgadas durante la Inglaterra jacobina (1603-1625) mues-
tran dos caracteristicas principales: a) la originalidad de su compo-
sicién, deudora de una cultura de la taberna donde aquellos que po-
seen un dominio de la escritura (maestros de escuela, procuradores,
viajeros cultos) toman la pluma en sus manos y fijan por escrito el
producto de una creaci6n oral y colectiva no siempre sujeta a las for-
malidades de la «institucién literaria»; y b) las baladas manuscritas,
realizadas para ser distribuidas, recitadas o fijadas a la pared, que
imitan los usos de las impresas, retornan a la disposicién tipografica
en dos columnas y al ritmo de aquéllas, mostrando asi las interrela-
ciones que se dan entre lo oral y lo escrito, lo culto y lo popular.®

Argumentos vinculados a la distinta apropiacién son también los
que explican el intercambio latin/vulgar de algunos pasquines y
el cardcter asociado a una y otra lengua. Jerénimo de Barrionuevo
lo apunté a propésito de dos que gozaron de extenso alcance en la
Roma de 1655:

Esos dos pasquines han hecho mucho ruido en Roma y por aca: el latino es
muy sentencioso; el italiano es bufonesco.’®

La imbricacién entre lo oral y lo escrito se percibe en la composi-
cién rimada de muchos de los pasquines y carteles, destinada a una
memorizacién m4s facil. Respecto a la propiedad de las rimas, éstas
podian oscilar entre la sencillez del motete que, en noviembre de
1655, amaneci6 en la puerta de la casa de Valdés:

Esta casa de Valdés, de balde es,
no estd acabada; faltale muy poco o nada:
la de enfrente es la quemada.'®

la prosa épica rimada de la cancién que narraba las hazafias de dos
bandidos, Battistino de Tolé y Gregorio de la Villa, muy conocidos
en el condado bolofies en los aledafios de 1580:

el primero en dar el asalto

fue Gregorio de 1a Villa

[...]

por aqui y por alld ojea,

salta sobre la vida

gritando «mata mata»
«reteniendo» a quien huia

[..]

Battistino de Tole

se abalanza contra aquellos jinetes
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como un perro rabioso
disparando a aquellos mezquinos
[...]

viva, viva Battistino.!®

o expresiones de factura mas elaborada como las «dezimas que se
allaron en la puente que derribé el castellano».!3*

Del mismo modo, la competencia textual y lingiiistica est4 estre-
chamente vinculada a los dmbitos de produccién y apropiacién del
texto. Cuando se trata de burlas o insultos se pueden hallar desde
expresiones estereotipadas y ritualizadas hasta otras fruto de una
mayor inventiva e imaginacién.’®® A tal menester no es raro tampo-
co que se sefiale la incorreccién de algunos textos o la insuficiente
calidad de ciertos versos, como sucedi6 con los tres escritos anti-
franciscanos que se lanzaron en la villa de Muge (Portugal) en 1576,
«que contenfan algunos versos mal hechos».*® En relacién a unos
«papelillos a modo -de pasquin», que aparecieron colgados el 27 de
abril de 1694 en la porteria del Colegio de 1a Compaiiia de Jesis en
Santarem, el informante, ademés de advertir su contenido herético
—«Considerada, no obstante, l1a materialidad de algunas palabras y
abstrayendo si el autor del papel lo escribi6 estando alucinado o sin
saber lo que escribia, me parece herético e injurioso contra nuestra
santa fer—~, anoté igualmente las deficiencias del texto, escrito en la-
tin —El tal papel, segiin su forma, no tiene construccién gramatical
alguna porque consta de ciertas palabras que carecen de significa-
do»—, al punto de precisar que debia corresponder a una persona
muy ignorante o sin juicio: «con gran fundamento se puede presu-
mir que fue escrito por personas muy ignorantes o que maliciosa-
mente escriben en la dicha forma o que el autor estaria sin juicio».'®’
Sin embargo, cuando se trataba de pasquines producto de una es-
trategia mas organizada, como la que observamos en muchas con-
testaciones politicas, religiosas o sociales, se aprecia una mayor ela-
boracién tanto en los aspectos lingiiisticos y textuales como en el
repertorio de las ilustraciones o en la calidad de los soportes emplea-
dos. Por ello, la correccién de los términos usados y la pulcritud or-
tografica de algunos de esos libelos hace sospechar que sus autores
no eran otros que los mismos escritores, bachilleres, estudiantes y
personas letradas que tomaban parte en cualquiera de los certidme-
nes poéticos de la época.'®®

La eficacia comunicativa de estas escrituras se asienta en el verbo
pero sin descuidar el lenguaje mds inmediato y directo de la ima-
gen. Dicha interseccién podia producirse en el sentido mé4s elemen-
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tal que sefialan los habituales dibujos obscenos y las representacio-
nes falicas, las astas de toro sefialando al esposo de mujer adiltera,
el dibujo de unos carros en la puerta de las casas, recibido como sim-
bolo de la muerte, o las ristras de ajos relacionadas con la brujeria.
Otros, aun siendo m4s historiados, resultaban también aptos para
una comprension masiva por la precisa significacién de sus figuras.
Pienso ahora en un pasquin aparecido en Roma en 1654 que ironi-
zaba sobre la decadencia de la monarquia hispédnica, representada
por una vaca gorda y de enormes ubres de la que mamaban tantos
becerrillos como enemigos tenia:

En Roma ha salido un pasquin gracioso. Una vaca muy gruesa, con grande
ubre, escrito en la frente Espaiia. Muchos becerrillos que la maman alrededor,
con rétulos: Inglaterra, Flandes, Holanda, Francia, Alemania, Italia y otros ene-,
migos nuestros. Asido de los cuernos, el rey de Francia, teniéndole casi torcida la
cabeza, y sobre el lomo, muchos togados con sus gorras, y palos en 1as manos, que
la van guiando, con rotulillos que salen de los labios diciendo: «Por acé; por all4;
bien va; dejadla, no caers».'*®

El final del viaje

Al término de este recorrido, de nuevo quiero dar la palabra a Je-
rénimo de Barrionuevo, cuyos apuntes de observador curioso tanto
me han guiado por la selva de esta aventura. En el punto que aho-
ra lo traigo, refiere el testimonio de un cédice facticio, a la sazén un
breviario ricamente encuadernado, impreso en Venecia con los em-
blemas pontificios, que lleg6 a las manos del Papa en 1655. Al abrir-
lo, éste hallé en él tal cantidad de pasquines que su disgusto fue
mayusculo, incluso, dicen, que fue esa «una de las causas que le hi-
cieron abreviar m4s los dias de su vida»:

Dicese que llegé a manos del Papa antes de morir un breviario ricamen-
te encuadernado, impreso en Venecia con el retrato de la sefiora Olimpia, con
la tiara en la cabeza y las llaves de San Pedro en las manos, y muchos pas-
quines en todo él, de que recibié gran pesar; y llamando al Embajador de
aquella Sefioria, se lo mostré, quejandose de ella; a que satisfizo después
de haberla visto, que aquello era hecho dentro de Roma, quitando y afiadien-
do el encuadernador lo que alli venia, y no en otra parte, siendo ésta una de

- las causas que le hicieron abreviar m4s los dias de su vida.*

Real o0 no, lo imaginado también es materia de la historia, del modo
en que ésta fue vivida y entendida por sus actores. En ese caso,-el
pasquin consumoé su objetivo e hizo efectivo el trastorno tantas ve-

174



ces pretendido por muchos de los testimonios que he reunido en es-
tas paginas. Por supuesto, no siempre tuvo por qué ser de ese modo;
otras, los pasquines, carteles y graffiti tuvieron una funcionalidad
mas ordinaria y hasta vulgar. Pero en todos los casos nos sirven
para medir la temperatura del momento, el latido real de la cotidia-
neidad, el valor de la palabra prohibida. Por ello merecen que los
rescatemos del fondo de los archivos o los reconstruyamos a partir
de las representaciones y descripciones, literarias o artisticas, que
de los mismos se conservan. Al despejar el polvo que hoy los recubre
en los expedientes donde perviven y al sacarlos del refugio mudo de
los archivos y bibliotecas, en su formato original o copiados, para co-
locarlos sobre 1a mesa del historiador, tenemos delante la oportuni-
dad de imaginar el momento de su fijacion sobre el muro, cuyo ras-
tro permanece en los restos de cera o engrudo mezclados con los
granos de la piedra, recuperar el eco de ciertas voces habitualmen-
te silenciadas, vivir aventuras similares y, siempre, emprender un
viaje barroco al pais de las denuncias, de las invectivas, de las mez-
quindades y de las esperanzas politicas. Al menos, eso es lo que he
intentado experimentar en estas paginas.

Textos

1. Copia manuscrita de un pasquin de 1669
Biblioteca Nacional, Madrid, ms. 2582, fol. 111. Otra versién, ligeramente distinta,
puede verse en Mercedes Etreros, La sdtira politica en el siglo xvii, cit., pag. 467, sin
fecha ni signatura de procedencia.
Pasquin que se puso en las puertas de Palacio, Madrid 7 de henero de 1669.
Pintanse las armas de Espafia entre dos 4guilas, una blanca y otra negra, que
tenian entre las ufias el corderillo del tussén y abaxo los consexeros en forma de lo-
bos hambrientos, y esta redondilla:

El corderillo a las dgilas
Entre aquesta confusién
aquestas que me atropellan
aunque ves que me desuellan
no me quitan el tusén.

A lo lobos
De mis pobres carnes luego
estos que nunca estdn artos
me comen asta los quartos
entre lobos anda el juego.
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Fig. 1. Pasquin judaico difundido en Santa-
rem (Portugal), 1689. Arquivos Nacionais de
Torre do Tombo, Inquisi¢do de Lisboa, liv.

258, «Cadernos do Promotor», fol. 296 r.
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Fig. 2. Verso del pasquin anterior.
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Fig. 4. Cartel infamante (ca. 1580-1600). Ar-
chivio di Stato di Bologna, Archivio del Tri-
bunale del Torrone, reg. 2607, fol. 5v. Repro-
ducido de C. Evangelisti, «Acetto calamo...,
cit., fig. 15.

Fig. 3. El clero ridiculizado. Copia nota-
rial de un cartel infamante aparecido en la
ciudad de Faenza (Italia) contra los frailes
Moschone y Bardassone (ca. 1580-1600).
Archivio di Stato di Bologna, Archivio del
Tribunale del Torrone, reg. 1648, fol. 198v.
Reproducido de C. Evangelisti, «Acetto cala-
mo..., cit., fig. 3.




Las armas
Gimen las armas de Espaiia
més con sentimientos mudos
de que tienen sus escudos
las Agilas de Alemania.

Del pico del 4gila blanca salia esta letra que degfa:
Dineros y no consexeros
De la negra ésta:

Usque ad consumagionem seculo.

2. Un libelo contra la virginidad de Maria (Granada, 1640)

Francisco Henriquez de Jorquera, Anales de Granada. Descripcion del Reinoy Ciudad de
Granada. Crénica de la Reconquista (1482-1492). Sucesos de los afios 1588 a 1646. Fac-
sfmil de la edicién de Antonio Martin Ocete (1934), con estudio preliminar de Pedro Gan
Giménez e indice preparado por Luis Moreno Garzén, II, Granada, Universidad de Gra-
nada-Ayuntamiento de Granada 1987. He normalizado la acentuaci6én de los textos.

abril, 6

[pag. 846] En seis dias del dicho mes de abril deste dicho aiio de 1640, viernes san-
to por la. mafiana, amanecié en las esquinas de la pared de las casas del cavildo desta
ciudad de Granada, un libelo infamatorio en contra de nuestra Santa fe catélica y en
contra de la pureza y virjinidad de nuestra Sefiora, el qual le hallaron fijado en la di-
cha pared y los que le hallaron le llevaron al Tribunal del Santo oficio. Estava escrito
con una pluma de cafia; causé este libelo grande escdndalo en los vecinos desta ciudad.

abril, 9

[pag. 847] En nuebe dias del dicho mes de abril deste afio de 1640, segundo dia
de pasqua de Resurecién, el tribunal Santo de la Ynquisicién con acuerdo de los de-
mas tribunales que se ofrecieron para ello enbiaron a la santa Yglesia al licenciado
Sebastian Pretel, clérigo presvitero y secretario del Santo oficio el qual publicé y leyé
en la dicha Santa Ygiesia un edito por el Santo Tribunal publicando y declarando por
herejes a todos aquellos que pusieron el libelo o fuesen cénplices en el delito o encu-
bridores y prometiendo mil ducados por parte de la ciudad a qualquiera que los des-
cubriese luego pagados y ansimismo se hicieron grandes prisiones de portugueses
por indicios, aunque al presente no se descubrié cosa alguna.

abril, 15

[pag. 8501 Domingo quince dias de abril el Tribunal Santo de la Ynquisici6n, pro-
siguiendo con las censuras contra los pérfidos herejes que pusieron los libelos en con-
tra de nuestra Santa fe catélica, se ley6 en la Santa Yglesia el anatema matando be-
las y tocando canpanas, dando por piblicos escomulgados a los fautos de tan sacrilego
delito, a ellos y a los encubridores y boluiendo a prometer de nuebo los mil ducados
para la persona que los descubriese.
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Fig. 5. Marco Carolei, cornudo. Cartel in-
famante fijado cerca de su casa (1601). Ar-
chivio di Stato di Roma, Tribunale Crimina-
le del Governatore, Processi sec. XviI, b. 167,
fol. 107. Reproducido de A. Petrucci (ed.),
Scrittura e popolo.., cit., nim. 76 (pégs. 24,
78).
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Fig. 6. Inscripcidn incisa, 1579. Catedral de
Mallorca, exterior de la Sala de Campanas.
Reproducido de M. Bernat i Roca et al., Els
graffiti del campanar..., cit., fig. 95.

cit., fig. 17.

Fig. 7. Graffiti figurativo inci-
8o, 1610. Catedral de Mallor-
/ ca, CAmara mediana. Repro-

ducido de M. Bernat i Roca et
al., Els graffiti del campanar...,



abril, 16

[pag. 851] En este dia diez y seys del dicho por la noche los jentiles hombres de
las casas ylustres de Granada y de sefioras otras nobles y oidores, hicieron una m4s-
cara muy galante en festejo de nuestra Sefiora del triunfo, todos a cavallo con sus ha-
chas y muy lucidas galas a quien apadrinaron algunos cavalleros; pasearon la ciudad
y en las partes piiblicas iban fijando carteles de madera fijadas en ellas el nonbre de
Maria con letras de oro en canpo agul y en cada una un atributo por escudo, que fue
una cosa de que dieron mucha alegria y 4nimo a los debotos pechos de quien sienpre
se dedica a tan soberana reina.

abril, 18

[pdg. 851] Miércoles diez y ocho dias del mes de abril deste dicho afio de 1640 los
dos cavildos desta ciudad de Granada, el de la Santa Yglesia y el de la ciudad cele-
braron una grandiosa fiesta a nuestra Sefiora en la dicha Santa Yglesia, a fin que
nuestra Sefiora descubriese-a los que pusieron el detestable libelo; hicieron dos alta-
res grandiosos a las dos lados de la capilla de nuestra Sefiora del Antigua, a la qual
baxaron més baja en un grande altar curiosamente aderecado, a donde estubo por
espacio de ocho dias a donde se hacian cada dia grandes rogatibas.

abril, 20

[pag. 852] Y este dia viernes en la noche los terceros de la horden de nuestro pa-
dre San francisco fueron con grandisima debocién al Sacromonte Ylipulitano en pro-
cesién con mucha jente de acompaifiamiento, todo a fin a que nuestro Sefior descu-
briese los protervos herejes del libelo. Saliéles a recebir el cavildo, abad mayor y
canénigo del Sacro Monte, todos con su cera; higoles una grande plética el doctor don
francisco de barahona, canénigo del Monte Santo y ansimismo ubo esta noche en el
Sacro Monte muchos fuegos y luminarias maravillosos.

mayo, 22 .

[pdg. 857] En veynte y dos dias del mes de mayo deste afio de 1640 el cavildo de
la Santa Yglesia de Granada empeg¢6 un nobenario de fiestas a nuestra Seiiora de la
Antigua con sus rogatibas, a fin de que nuestro sefior descubriese los protervos ere-
Jjes que pusieron los libelos en contra de la purega virjinal suya; fueron las fiestas y
nobenario de mucha hostentacién: el primero dia acudié a asistir el cavildo de la ciu-
dad a las visperas y a la misa y los demss dias las Relijiones de quien era el pilpito,
por conbidados para la fiesta.

Junio

[pdg. 8621 En este afio de 1640, por el mes de junio, el tribunal del Santo Oficio
de la Ynquisicion prendié por indicios de los libelos a uno de los hermitafios del
Triunfo de nuestra Sefiora abiendo confesado ser él. En siete dias del mes de junio
deste dicho afio el tribunal enbiéle gracias a los demds tribunales, ddndoles quenta
del caso y se publicé por la ciudad. Por lo qual se pregoné por el sefior Correjidor que
la noche siguiente se pusiesen luminarias: mandése repicar las canpanas y se dieron
gracias a Dios y a nuestra Sefiora por tal fabor. El cavildo y rejimiento fue a dar
las gracias a la Santa Yglesia, que junto con el cavildo eclesidstico las dieran y se
cant6 el Te Deum laudamus y el tribunal del Santo Oficio con sus familiares fueron
a dar las gracias al Triunfo de la Virjen de dia por la tarde. Y ansimismo el majes-
tuoso acuerdo fue a dar las gracias al Real conbento de nuestra Sefiora de gracia con

179



todos sus ministros a cavallo, que parecié muy bien. El cavildo de la ciudad después
de aber vuelto a su cabilde de dar las gracias botaron fiestas reales de toros las qua-
les se pregonaron esta dicha tarde pa- /[pag. 863] ra veynti y cinco dfas del mes de
agosto. Lleg6 1a noche y se encendié en fuegos toda la ciudad y se disparé toda el ar-
tilleria en el Alhambra y dem4s fortalegas y para que la fiesta fuese cunplida se pre-
vino para las once de la noche una curiosa méscara hordenada de repente, de la qual
fueron padrinos [sigue relacién de personas], que fueron los que cerraron la méscara
que alegré mucho a toda la jente que con mil victorias le aplaudieron. Baxaron esta
dicha noche antes de la méscara los sefiores canénigos del Sacro Monte en procesién
a dar gracias al Triunfo de nuestra sefiora y los Padres Capuchinos y otros conben-
tos con sus comunidades, todos gogosos y contentos de que Dios ubiese descubierto al
causador de tantas inquietudes.

Julio 8 .

[péag. 863] Y el domingo siguiente, ocho del dicho mes de julio, para que tubiese
la fiesta el lucimiento que se requeria se previnieron ocho toros para que corriesen
por la tarde deste dicho dia y para alentar a los cavalleros para principio de las di-
chas fiestas pregonadas corriéronse los ochos toros en la plaga de bibarrambla que se
desenbargé para el dicho efeto con que tubo la fiesta todo el lleno que pudo tener.

diciembre, 16

[pdg. 879] En dies y seis dias del dicho mes de dicienbre deste afio de 1640, do-
mingo, se higo un aucto piblico en esta ciudad de Granada por el tribunal del Santo
Oficio de la Ynquisicién; higose en el real conbento de Santo Cruz a donde fueron pe-
nitenciados siete personas, quatro honbres y tres mujeres. Entre los quales fue peni-
tenciado el ermitafio del Triunfo de nuestra Sefiora por aber puesto los libelos en con-
tra de la pureca de la Virjen y por averle hallade virjen de toda raga y aberse dado a
la misericordia le sacaron con un sanbenito y los condenaron para las galeras por
dies afios.

3. Los panfletos durante la rebelién de los catalanes (1640)
Discursos tocantes al Principado de Cathalufia para su govierno y conservacién,
1640. Arquivos Nacionais Torre do Tombo. Casa Cadaval, 23, fols. 160-206: 160v.
En esta ocasién no he podido contenerme, en los limites del silencio, porque auien-
do llegado a mis manos un papel impreso en Barcelona que se intitula Proclamacién
Catélica a la Magestad piadosa de Phelipe el grande, rei de las Esparias y emperador
de las Indias, nuestro sefior, por los consilleres y consejo de ciento de la ciudad de Bar-
celona, y teniendo por noticia de que corrian muchos en esta corte, procuré auer alguno
a las manos, y me afligi tanto de uer los desacuerdos que contiene, que no tube mayor
consuelo, en el dolor que me causaron, que imaginar que este papel era supuesto de
algin enemigo de los ministros y que tomaba el nombre y autoridad de el gouierno
de tan insigne ciudad, para derramar la pongofia de su corazén malicioso, apasiona-
do y ciego; después llegué a entender que corria por lo que sonaba y que se tenia por
cierto que se auia echo con sabiduria y orden de los consilleres, y (aunque no lo creo,
por no dar por cierto quanto e ofdo se puede decir de la ceguedad con que en ese
gouierno se procede), viendo que el sentimiento y juicio comiin es contra el mio en el
autor que da este papel, e tenido por mi obligacién (como ijo de mi patria que siempre
se condoler4 de que la empefien en desaciertos y le desea de todo coragén el bien y des-
canso de que a gocado tantos afios), tomar la pluma con sinceridad y celo para aduer-
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tir sin pasién las inconsideraciones y inconuenientes que pueden reconocer los menos
atentos...

4. Avatares de un pasquin contra el rey muerto (1599)

Luis Cabrera de Cérdoba, Relacién de las cosas sucedidas en la corte de Esparia des-
de 1599 hasta 1614, prélogo de Ricardo Garcia Cércel, Valladolid, Junta de Castilla
y Leén-Consejeria de Educacién y Cultura, 1997 (facsimil de la edicién de 1857),
pégs. 55-56, «De Madrid 1.° de enero de 1600». He normalizado los acentos y desa-
rrollado la abreviatura de Su Magestad.

De algunos dias a esta parte anda en esta Corte un papel intitulado: El Confuso e
ignorante gobierno del Rey pasado, con aprobacién del que agora hay, y en él se habla
muy mal y con grande libertad del Rey difunto y de sus ministros; el cual se ha toma-
do muy mal por todos los que lo han leido, y avin se entiende que han ido a Italia y
Francia y otras partes diferentes traslados de él, y conforme a esto se ha murmurado
de no se hacer proceder a la averiguaci6n y castigo contra quien le hubiese hecho. Los
predicadores han comenzado a reprenderlo en los piilpitos, y el dltimo domingo del
adviento fray Castroverde, en la capilla Real, cargé la mano a Su Majestad sobre ello.
Y dentro de dos dias después, prendié un alcalde de Corte a [iiigo Ibafiez, secretario
del Rey y del duque de Lerma, porque se averigué que lo habia hecho él; al cual llevé
a la cércel de Corte y puso en la cAmara del tormento, donde est4, y juntamente han
preso a otros diez o doce, por haber escrito y dado traslado del dicho papel, con lo cual
parece que el pueblo se ha sosegado, esperando se ha de hacer ejemplar castigo. Te-
nian creido que Su Majestad y el duque de Lerma lo sabian y disimulaban, lo que a
todos parescia mal, principalmente que se decia que estando en Valencia Su Majes-
tad, lo leyeron muchos alld, y que segtin ha andado piblico, no era posible haber de-
jado de llegar a sus oidos; pero agora afirman entrambos que hasta que se predic6 en
1a capilla Real, no lo habian entendido; esto constar4 del castigo que se hiciere, que si
es conforme a lo que merece tan grande atrevimiento, serd4 muy ejemplar.

5. Los muros toman la palabra en los palacios de Cortés (después de 1521)
Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia
(1568), edicién de Miguel Leén-Portilla, texto a partir de la edicién critica de Carme-
lo Séenz de Santa Maria, b, Madrid, Historia 16, 1985° («Crénicas de América», 2b),
cap. CLVII, «Cémo mandé Cortés adobar los cafios de Chapultepeque, e otras mu-
chas cosas», pdgs. 124-125. Los textos en cursiva, sefialados asf en la edicién que sigo,
indican que no constan en el manuscrito de Guatemala, una de las versiones que han
transmitido la Historia de Bernal.

y como Cortés estaba en Cuyoacan y posaba en unos grandes palacios que estaban
blanqueados y encaladas las paredes, donde buenamente se podia eseribir con car-
bén y con otras tintas, amanecfan cada mafiana escritos motes, unos en prosa y otros
en versos, algo maliciosos, a manera tomo mase-pasquines e libelos; y unos decian
que el sol y 1a luna y el cielo y estrellas y 1a mar y la tierra tienen sus cursos, e que
si algunas veces salen m4s de la inclinacién para que fueron criados m4s de sus me-
didas, que vuelven a su ser, y que asf habia de ser ]la ambicién de Cortés en el man-
dar; y otros decfan que mds conquistados nos trafa que la misma conquista que di-
mos a México, y que no nos nombrédsemos conquistadores de Nueva Espafia, sino
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conquistados de Hernando Cortés; y otros // decian que no bastaba tomar buena par-
te del oro como general, sino tomar parte de quinto como rey, sin otros aprovecha-
mientos que tenia; y otros decian: «jOh, qué triste esté el anima mea hasta que la
parte veal» Otros decian que Diego Veldzquez gasté su hacienda e descubrié toda la
costa hasta Panuco, y la vino Cortés a gozar; y decian otras cosas como estgs, y aun
decian palabras que no son para decir en esta relacién. Y como Cortés salia cada ma-
iiana y lo leia, y como estaban unas chanzonetas en prosa y otras en metro, y por muy
gentil estilo y consonancia cada mote y copla a lo que iba inclinada y a fin que tiraba
su dicho, y no como yo aqui lo digo; y como Cortés era algo poeta, y se preciaba de dar
respuestas inclinadas a las loas de su heroicos hechos, y deshaciendo los del Diego
Velazquez y Grijalba y Narviez, respondia también por buenos consonantes y muy a
propésito en todo lo que escribia; y de cada dia iban més desvergonzados los metros,
hasta que Cortés escribié: «Pared blanca, papel de necios». Y amanecia mas adelan-
te: <Y aun de sabios y verdades». Y aun bien supo Cortés quién lo escribia, y fue un
fulano Tirado, amigo de Diego Veldzquez, yerno que fue de Ramirez «el viejo» que vi-
via en la Puebla, y un Villalobos, que fue a Castilla, y otro que se decia Mansilla, y
otros que ayudaban de buena para que Cortés sintiese a los puntos que le tiraban. Y
Cortés se enojé y dijo piblicamente que no pusiesen malicias, que castigaria a los
ruines desvengorzados.
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