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Leer en comunidad.
Libro y espiritualidad en la Espafia del Barroco”

El tiempo de la Iectura

«Los libros - dice Eduardo Haro Tecglen — son sélo el momento de leerlos», Mis
atin, «los momentos de leerfos»'. Se constituyen como tales cuando son leidos y
justamente somas nosotros, los lectores, los que les damos sentido. En palabras de
Fernando Savater se puede decir que «los libros funcionan a costa de nuestra
energia. Somos su Unico mofor, ..»2. Sin embargo, algo aparentemente tan sencillo
vy hasta obvio no siempre se ha reconocido con la misma claridad, especialmente en
el terreno de los estudios académicos sobre la produccion, distribucién y consumo
de la materia libresca. Seg(in se puede verificar por algunos de los trabajos que han
reconstruido los avatares de Ia historia del libro, ésta, a menudo, se ha desenvuelto
miés en el laberinto de los volimenes poseidos o coleccionados que en el de las
apropiaciones efectivas de los textos’; 1o mismo que la historia de la literatura lo ha
hecho frecuenternente alrededor de los autores y de las obras pero haciendo oidos
sordos a las pricticas y modalidades de la Jectura’. Asf se ha llegado a un estado del

% Una primera versién de este texto constiluyé ¢l contenido de la conferencia que pronuncié en ef
Centro [nter-Universitério de Histéria da Espiritualidade de fa Universidad de Oporto ef 7 de enero
de 2000, por o que quiero agradecer z todos los participantes en aquel semirario las observaciones y
ampliaciones que me ofrecieron, especialmente a José Adrsiano de Freitas Carvalho y a Pedro Vilas
Boas Tavares por las referencias bibliograficas sobre la funcion de la lectura en los escritos de fray
Lope de Salazar y Salinas y en las constituciones de la  Congregacién de San Juan Evangelista,
vulgo «kios», que se citardn mds adelante dejando aqui constancia de mi agradecimiento y deuda.
Este articulo se inscribe dentro de las investigaciones llevadas a cabo a raiz del proyecto La culfira
de lo escrito durante la Edud Moderna: discursos, practicas y representaciones, financiado por el
Vicerrectorado de Investigacidn de la Universidad de Alcald {(H003/2000); y asimismo se engloba cn
el marco de 1a ayuda para la preparaciGn de textos cientifico-1écnicos, Los poderes de lo eserito en lu
Espaiia del Siglo de Oro, concedida por la CICYT (TXT99-1663).

! Eduardo HARO TECGLEN, El refiigio. Sifuaciones, Madrid, 1999, 193.

2 Femando SAVATER, Leer y feer (1995). en su libro Loor af leer, Madrid, 1998, 111,

3 Roger CHARTIER, De la historia del libro a la historia de la lecture (1989), en su obra Libros,
feetrras 3 lectores en fa Edud Moderna, Madrid, 1993, 13-40,

! Roger CHARTIER, La pluma, el taller y la voz, e su obra Plumu de ganso, libro de letras, ojo
viajero, México, 1997, 21-45.
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conocimiento repartido entre el inventario de los libros de una época, de una
persona, de una institucion o de una ciudad determinada y el orden candnico de los
autores y de las obras sancionados por la institucion literaria; en tanto que se ha
descuidado el andlisis de las concretas circunstancias en las que tiene Iugar la
interseccion entre los mundos del texto y del lector, esto es, el tiempo de la lectura.
En este punta, como ha escrito Jean-Frangois Gilmont, «ya no basta con reconstituir
el corpus de las publicaciones de una época dada, ni con identificar la red de
impresores y de buhoneros que las difundieron, sino que es conveniente determinar
el tipo de lectura que de ellos se hizo, o sea, de qué manera influyeron esos textos
en su época..»

Sin duda, trasladarnos al entorno de la lectura es una labor harto compleja
y, con frecuencia, demasiado incierta, toda vez que no siempre s posible disponer
de las huellas que acreditan las experiencias de apropiacién y construccion de
sentido operadas por cada uno de los sujetos lectores. Los hilos de la lectura zurcen
la obra de algunos autores, caso, entre otras, de la poesia de Fernando de Herrera®, y
ensartan el argumento de no pocas conversaciones, incluso entre ciertos «ydiotas y
sint letras», como Pedro Ruiz de Alcaraz y otros alumbrados’; pero muy a menudo
ni siquiera han dejado esos «rasguillos» minimos que Alejo Venegas recomendaba,
en su Tractade de Orthographia (1531), como el método mds apto para ser un
lector realmente voraz:

Esto assi hecho, quando leyéremos algiin libro y halldremos la cosa
notable no hagamos otra cosa sino sefialalia con un rasguillo y passar adelante en
la licién, porque si vamos sacado en los cartapacios, assi como se van offtreciendo
las cosas, no passariemos un libro en dos meses, y a mediano passar no ha de
durar quinze dias®.

> Jean-Frangois GILMONT, Reformas protestantes y lectura, in Historia de la fectura en el mundo
occidental (Guglielmo CAVALLO y Roger CHARTIER, dirs.}, Madrid, 1998 (orig. 1993), 347.

8 Pedro RUIZ PEREZ, Libros y lecturas de wr pocta luumanista: Fernando de Herrera (1534-1 397},
Cérdoba, 1997.

’ A. GORDON KINDER, "Ydiota y sin letras’: Evidence of Literacy among the Alumbrados of
Tolede, in Jowrnal of the fnstitte of Romance Studies, 4 {1990), 37-49.

5 Alejo VENEGAS, Tractudo de arthographia y accentos en las tres fengrias principales, esiudic y
edicién de Lidio Nieto, Madiid, 1986, facsimil, [69]. Para el tema de fa voracidad lectora, me remiio i
Frangois GEAL, Alginas reflexiones sobre la lectira voraz en el Siglo de Oro, in El escrito en ef Szglo
de Oro. Prieticas y representaciones (Pedro M. CATEDRA, Augustin REDONDQ y M" Luisa LGPEZ
VIDRIERQ., dirs.), Salamanca, 1999, 129-146, no sin manifestar mi desacuerdo con su limitado
concepto dé lectura: «por este término, ertiendo -dice este autor- Ia aprension directa de una obra por el
individuo, no aquellas formas de apropiacidn colectiva a través de la oralizacidn que desempefiaron un
papel fundamental al menos hasta el siglo XVills (129). Frenie a esta restringida acepcidn, la
multipticidad de significados del término leciura es algo que sc palpa en los textos de la época. Cfr.
Margit FRENK, Fista, oide y memoria en el vocubulario de Ja lectura: Edad Media y Renacimiento, in
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Cuando faltan incluso esos «rasguiflos» personales de cada lector, una de
las posibilidades que se ofrecen concierne a la reconstruccion de las situaciones,
maneras y gestos que han gobernado 1a relacién con los textos. Esio es, cuanio
supone indagar en las précticas historicas del leer en la medida que éstas connotan
Jas formas en las que los libros se apropian. Puede que esta trayectoria no siempre
nos permita deducir las movilizaciones de sentido desarrolladas por los distintos
lectores, pero si nos iluminard sobre las circunstancias que concurrieron en cada
uno de los momentos de la lectura.

A partir de ahf, esta vez quiero detenerme en algunas experiencias de
lectura en los siglos dureos elegidas por determinados elementos comunes, aungue
antes debo anticipar que los testimonios que voy 4 manejar 1o son mds que unos
cuantos de los muchos posibles. Tampoco tienen por qué ser los mds significativos,
pero si pueden tener un contenido paradigmdtico que nos permite reflexionar sobre
las maneras de leer en la Espaiia de los siglos XVIy XVIL vy, mds especificamente,
sobre las formas de transmitir y apropiarse de los textos religiosos, o de algunos de
ellos, en el seno de varias comunidades de lectoresg, ya fuera en ¢l domicilio de una
familia de moriscos, entre los muros de una casa de beatas o en el interior de un
convento. En definitiva, distintas comunidades textuales o de interpretacién,
efectivas y no invisibles, como, sin embargo, lo serdn, tiempo después, las que se
formen mds alld de un espacio geogrifico acotado, sobre todo cuando los libros y
fos periddicos empiecen a circular masivamente'’.

Igualmente otra particularidad de los casos que estudio viene dada por la
fuerte implicacién de las mujeres. Estas no siempre son las finicas que participan en
el acto de la lectura; pero es indiscutible que, en todas las ocasiones, asumen un
protagonismo especial.

Y por tiltimo, el modo de efectuar la lectura, con frecuencia en alta voz,
constituye otra de las coincidencias. Es evidente gue dicha manera de leer no es
privativa ni exclusiva de las experiencias que vamos a Vver, pucs sobran ejemplos
que atestiguan la misma en otros contextos y actos de apropiacion textual; perc esta

Discrrsos y representaciones en la Edad Media: aclas de Tus VI Jornaeas Medievales (Concepcidn
COMPANY. Aurclio GONZALEZ, Lillian VON DER WALDE MORENO, eds.), México, 1999, 13-
3l

? En relacién a este concepto, Roger CHARTIER, Comunidades de lectores, en su obra £I orden de los
libros. Lectores, witores, bibliotecas en Europa entre los siglos XTV y XViHi, Barcelona, 1994 (orig.
19923, 23-40, que, A su vez, entronca con la idea de las «comunidades de interpretacidny formulada por
Stanley FISH, is There a Text in This C Tuss? The Authority of Interpretive Comumunitie, Londres, 1980.
10 Sidney TARROW, £ pader en movimierio. Los movimientos sociales, la accidn colectiva y la
politica, Madrid, 1997 (orig, 1994), 102-105.
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mismo es lo que determina la necesidad de distinguir también entre las distintas
modalidades de consumar el acto de leer en alta voz para tratar de discernir las
particularidades que concurren en cada evento,

Una «secta de Mahoma»

La primera de las comunidades lectoras en las que me voy a detener vivié
en tierras de La Mancha poco antes de mediados del siglo XVI y la formaban un
grupo de personas integrantes de la «secta de Mahoma», esto es, moriscos, unc de
los sectores sociales mds estrechamente vigilados por la Inquisicién de entonces.
Esta, como es sabido, controlaba cuanto concernia a sus costumbres, ritos y
lecturas. Sobre éstas, basta para constatarlo con traer aqui las razones argumentadas
en el proceso abierto en noviembre de 1541 contra Juana Lépez, mujer de Lope de
Hinestrosa, a la que se acusd, entre otros cargos y al igual que a otros miembros de
la familia, de «averse hallado presente a oyr feer el libro del Alcordn juntamente
con su marido y con otras personas, y que jurava por Ald, v que no comia came
mortezina ni togino ni bevia vino, y que abia visto degollar reses a modo de
moros»'’

No entraré en otros aspectos de la vida de los moriscos y de sus hdbitos
religiosos, puntos para los que puede acudirse a la bibliograffa que los ha estudiado,
sino que me centraré especificamente en las referencias que nos describen sus
retaciones con los libros, v, en especial, en lo que toca a la prictica de la fectura en
grupo, en cuanto que esto nos acerca a una de las modalidades del leer v puede
aclararnos algunas de las circunstancias que incidieron en la construccidn de
sentido operada durante ese momento.

Primeramente cabe decir que nos hallamos ante un grupo de moriscos que
se reunfa para ofr leer. Por supuesto, no se trata del linico, y otros similares, como el
de Brianda Sudrez en la Guadalajara de 1546, parecen atestiguar la frecuencia de
dicha actividad. Seguramente por las crecientes dificultades que nmuchos de ellos
tenian para leer textos en drabe o aljamiados, presentaciones graficas que se reiteran
entre los libros posefdos y leidos entre las comunidades moriscas'”

En la familia que nos ocupa, cuya vida transcurria en la aldea manchega
de Daimiel, la lectura tenfa lugar en la casa de Juan de Aragén y en varias ocasiones
en la de su suegro, el ya citado Lope de Hinestrosa, El 30 de octubre de 1539, al ser
preguntada Catalina Herndndez, hija del anterior y esposa de Juan de Aragén, por
las veces que se leyd el libro en casa de su padre, dijo que «una vez le oy leer

" Archivo Histérico Nacionai, Madrid [AHN]. fuquisicion, Leg. 195, exp. 4, s. fol., «Relagidn de los
méntos del proceso de Juana Ldpez, morisca, muger de Lope de Ynestrosa, vezinos de Daymigts.

LOUIS CARDAILLAC, Moriscos y cristionos. Un enfremtamiento polémico (1492-1640}, Madrid,
1979 (orig. 1977), 66-78.



Leer en comunidad 103

estando presente su padre en casa de Lope de Ynestrosa ¢ otra vez le oyd leer el
dicho libro estando preso su padre»”; si bien la mayor parte de los testimonios
coinciden en sefialar el domicilio de Juan de Aragén como el escenario de aquelias
sesiones de lectura en alta voz. Asimismo, a tenor de algunos de esos, el tiempo de
la lectura era por lo comtin el de la noche después de la cena: «Dixo que no bio leer
mis de una vez y que hera noche después de ¢ena quando se leya, y que se leja en
casa desta declarante [..]», segiin leemos en la confesién de Juana Lépez”; «de
noche al fuego», en palabras de Lope de Hinestrosa . Es mds, respecto a fas
veladas celebradas en fa casa de éste, su hija declard que fue un sdbado de verano
despusés de la cena. La noche ensalza el significado transgresor y clandestino de
tales Jecturas, a la vez que les confiere un valor ritual. Se muestra, en efecto, como
la hora mds propicia para la recapitulacién diaria, para el ejercicio de la escritura,
personal o para ef rezo y la lectura de contenido religioso, ya fuera practicada de
manera individual y en silencio o compartida con otros en el seno de una auténtica
comunidad de lectura, y seguramente de interpretacion, seg(in era el caso de estos
moriscos manchegos:

e que las personas que estavan presentes € oyan leer en ¢l dicho libro [e]
dezian que la ley de los moros hera mejor que la de los christianos heran su padre
e su madre desta declarante [Catalina Herndndez], e su hermano Juan Lépez, € su
hermano Diego Hernidndez, e esta declarante, ¢ su marido Juan de Aragdn, que
hera el que leya el libro, e Mari Lopez la labandera, e Marfa la Salzeda, muger de
Tuan de Flores, e Isabel Herndndez [...] 16,

Al segundo capitulo dixo que ya tiene dicho que ella se halld presente
quando se leya el dicho libro pero que ni supo ni entendié que era lo que dezia ni de
qué era; y las personas gue estavan presentes que ya las tiene dichas, que fueron el
dicho Juan de Aragdn, que era el que leya el libro, y su muger Catalina, hija desta
declarante [Juana Lépez], e Ysabel Herndndez, e Mari Lopez la labrandera, y la
Sazeda, muger de Juan de Flores, y dos hijos desta declarante que se llaman Diego
Herndndez y Juan Lopez, a los quales esta declarante vio que estavan alli quando se
leya el dicho libro, y que no sabe de otros'".

13 AHN, Inguisicion. Leg. 194, exp. 4, fol. 2v.
4 AHN. Inquisicion. Leg. 194, exp. 4, fol. dv.
13 AHN. fnguisicion. Leg. 194, exp. 5, fol. 29v.
16 AHN. Inguisicion. Leg. 194, exp. 4, fol. 2v.
a ABN, faquisicion. Leg. 195, exp. 5, fol. 281,
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Conforme al contenido de esas y otras declaraciones se trataba de un
grupo refativamente amplio compuesto por los miembros de la familia Hinestrosa y
por algunos moriscos més, cuyas frecuentes reuniones no pasaban inadvertidas a los
vecinos de la localidad. Uno de éstos, Rodrigo Ruiz, abunda en ello cuando relata
aguetlos concilidbulos nocturnos al reclamo de 1a lectura: «Dixo que podri aver dos
afios que vido este testigo como muchas noches se yvan algunos moriscos por casa
deste tesligo y este testigo les preguntava a donde yvan, e los moriscos Ie dezian a
este testigo que yvan a casa del dicho Lope de Ynestrosa, e este testigo les
preguntava que a qué yvan e los dichos moriscos e los dichos moriscos (sic) dezfan
a este testigo que yvan a la casa del dicho Lope de Ynestrosa a oyr lo gue leyan e a
holgar porque tanian; e este testigo los vido entrar algunas vezes en casa del dicho
Lope de Ynestrosa [...]»'°, Normalmente era el yerno de Lope de Hinestrosa, Juan
de Aragén, quien se encargaba de leer y traducir el texto, dado que éste «estava
escripto en letra moriega y el dicho Juan de Aragén lo declaraba en lengua
castellana»'?; aunque en la anterjor declaracién de Rodrigo Ruiz también se afirma
«quel dicho Lope de Ynestrosa leya en su casa las cosas de la seta de Mahoma»,
aftadiendo que, en cuanto a los «moriscos que entravan en casa del dicho Lope de
Ynestrosa, se acuerda que heran un Alonso Bermejo, hijo de Alonso Bermejo, e
otro hermano suyo que se Hamava Diego, que estd desposado con Ynés de
Bernaldina, hija de Bernaldino de Caragoga; e eran muy amigos de los hijos del
dicho Lope de Ynestrosa los dichos dos hermanos, e que al presente no se acuerda
quién eran los que alli entravan mis de aquellos dos hermanos que tiene dichos»™.

La figura del lector/traductor como la persona que media entre un texto
indescifrable y una comunidad de moriscos castellanizados, con todo lo que ello
podia conllevar respecto a la recepcion e interpretacién de lo leido/traducido, se
docurnenta igualmente en otros grupos de la misma religién, caso, por ejemplo, del
que formaban las mujeres que se juntaban con Brianda Sudrez, hija de conversos y
esposa del calderero Francisco Marchal, en su casa de Guadalajara, «a donde se
leya un libro o quaderno escrito en lengua castellana que contenia oragiones y cosas
de moros, y la dicha Brianda y las otras personas lo oyan con attengidn y devocidn
porque heran creyentes en la secta de Mahoma y tenfan yntengién de moros:; y
leyan en el dicha [ibro o quaderno una como historia de eémo un cavallero de Axen
venia preguntando por las cosas de moros y por los prophetas antiguos dellos; y que
ansimesmo contenia el dicho libro o quaderno oragiones de moros escriptas en
ardvigo y declaradas en lengua castellana, espegialmente la oragién de Alhandu y
Cohiba; y que en el dicho ayuntamiento la dicha Brianda y las otras personas

"% AHN, Inquisicion. Leg, 195, exp. 3, fol. 59v.
19 AHN. Inguisicion. Leg. 193, exp. 4, fol. 1v.
0 ARN. fnguisicid. Leg. 195, exp, 5. fol. 50v.
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moriscas platicavan de cémo hera buena la ley de los moros y que estavan todas en
su creencia y otras cossas en aprobagién de la dicha ley»"‘.

Volviendo al caso de los moriscos de Daimiel, ta persona de Juan Aragén
se revela como decisiva en su papel de intermediario, ya que, aparte de su
competencia en la fectura de los textos aljamiados, también era capaz de leer
directamente del drabe, segiin refirié el mismo Lope de Hinestrosa, quien, por el
contrario, solamente «lefa en el dicho libro que estava escripto en lengua
castellana»:

dixo que el libro estava trasladado de letra morisca en lengua castellana e
que tanbién tenfa letra morisca el dicho libro escripto en ardvigo que la leya el
dicho Juan de Aragdn e después declarava lo que queria dezir {...]™".

Ytem que el dicho Juan de Aragdn tenia otro libro de letra todo morisco
que este declarante no sabia leer, e el dicho Juan de Aragdn leya en el dicho fibro e
declarava lo que queria dezir, e lo leya a este declarante, e que serfa de obra de
ochavo de pliego, e no se acuerda sy estava enquadernado, e serfa de una pulgada
en alt% e le tenfa en su casa el dicho Juan de Aragdn, e no sabe adonde lo avia
avido™.

Estos datos nos sitdan, probablemente, ante una comunidad
mayoritariamente analfabeta o que, al menos, habia perdido fa destreza en el uso del
4rabe, al tiempo que sefialan los efectos de la lengua dominante, prueba, en efecto,
de que en Castilla y, concretamente, en Toledo a partir de 1540 eran muchos los
moriscos que ya no hablaban ni comprendian el drabe, reducido a poco mds que
algunas férmulas y oraciones memosizadas™; pero también expresa un mecanismo
de control de lo que se reza. Asi, segdn el informe del promotor fiscal Pedro Ortiz,
cuando, en ese afio, Juan de Sosa visita en Toledo a un profeta que decia estar en
contacto con el Angel del Sefior para que le preguntara como debia rezar, si en
arsbigo o en castellano, la respuesta obtenida fue «que no rezasen aravigo sino
castellano, porque rezando arivigo, como no entendfan lo que dezian, no podian
tener devocién en lo que rezavan y que estarfan pensando en otras cosas»

2 AHN. Jnguisicién. Leg. 197, exp. 17, s. fol. Sentencia de i3 de marzo de [547,
22 AHN. Inquisicion. Leg. 195, exp. 5, fol. 10r.

B3 AMN. Inguisicion, Leg. 195, exp. 5, fols. 10v-11r.

# L CARDAILLAC, Moriveos y cristianos..., op- ¢it., 70,

% ABN. Ingurisicion. Leg. 197, exp- 16, fol. 125v.
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La incompetencia alfabética del grupo morisco de Daimiel convirtié a
Juan de Aragdn en el alfaqui de aquella comunidad. No solamente se encargaba de
leer para ellos, sino que también acercaba el contenido de los textos a los oyentes y
les «declarava lo que querfa dezir». Actuaba asi come lector e intérprete, y al insistir
mucho en las bondades de la ley de los moros, segiin se refiere en el proceso, es
evidente que estaba orientando la construccion de sentido de aquellos textos, es
decir, ta forma en que los mismos debian ser comprendidos y aprehendidos por el
resto de los lectores/oidores. Es cierto que no podemos individualizar los elementos
de esta apropiacidn, pero si intuir que la lectura estaba encauzada por la figura del
mediador; y que, por otro lado, esa desembocd en una fruicidn comunitaria, incluso
con apasionada expectacién. Asi, respecto a las mujeres moriscas del grupo de
Brianda Sudfrez, uno de los testigos llamados a declarar, el sillero Pedro Vizquez,
describid la escena de la lectura diciendo que ellas «estavan [con] la boca abierta
hechas vestias Oyéndo[o>>26. Es decir, con una admiracién parangonable a la que
percibimos en el modo y en el lenguaje con que el se retrataron entonces otros
eventos de lectura oral colectiva, sin ir mis lejos muchos de Jos que recorren las
pdginas del literatura durea”.

La lectura movilizaba los sentimientos y a la vez desencadenaba upa
reaccién concreta en forma de conversacién y pldtica, de manera que el texto
cobraba vida en cada uno de los lectores y en el momento mismo en que era ohjeto
de comentario. Remitiéndome de nuevo a los moriscos manchegos, Marfa Lopez
pone el dedo en la llaga al declarar, a propdsito de las citadas veladas, que Juan de
Aragdn solia insistir en las bondades de la ley de los moros y que los participantes
acostumbraban a hablar sobre lo que escuchaban: «dixo que asy lo dezia e que Juan
de Aragdn, su cufiado, les dezia que creyesen que hera mejor ta ley de los moros
que la ley de los christianos, e que esta declarante vido cémo los dichos sus
hermanos Catalina Herndndez ¢ Juan Lépez e Diego Herndndez dezian que hera
buena la ley de los moros e que asy lo creyan e creyan que hera mejor que la ley de
los christianos [...]»""; Gabriel Paredes, por su parte, confirma que algunas veces él
y Catalina Herndndez «platicavan que era buena la seta de Mahoma, contdndole la
dicha Catalyna las cosas quel dicho Juan de Aragdn leya, ansy en su casa, leyendo
en aquel libro, como en casa de Lope de Hinestrosa, su padre»zg; y otro testigo,
andnimo, insiste en que Catalina conversaba con distintas personas sobre Mahoma
contando lo que habia oido leer’®. De modo que parece claro que el libro

% AHN. Iguisicion. Leg. 197, exp. 17, fol. H4r.

= Margit FRENK, Entre la vor y ef silencio (La lecturu en tiempo de Ceyvantes), Alcald de Henares,
1997.

® AHN. Inguisicion. Leg. 194, exp. 4, fol. 9v.

? AHN. Inguisicion. Leg. 193, exp. 5, fol. 2r.

30 AHN. inguisicion. Leg. 195, exp. 5. fol. 2r-v.
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consumaba su auténtica funcién al influir en el comportamiento de aguellos
lectores, entre Jos que precisamente no escaseaban las mujeres.

En fin, ¢l libro o los libros de aquellas veladas no parece que fucra
propiamente el Cordn, sino més bien otros textos destinados a su vulgarizacién,
seguramente algunos de esos voldmenes misceldneos que solia haber en ciertas
casas de mariscos, donde se recogfan los contenidos primordiales de la instruccidn
religiosa y que eran transmitidos de generacidn en generacion por cuanto
atesoraban aquello que daba fundamento a la existencia de la comunidad. Esta
posibilidad parece indicarla el tono de la declaracidn prestada por Lope de
Hinestrosa, quien dijo, a propdsito de esto, que «no le tenia por el Alcordn porque el
Alcordn es mayor libro que no aquél», lo que sabia «porgue lo vido este declarante
siendo mora el dicho libro del Alcordn en Daymiel en la mezquita de los moros»,
mientras que el que lefa Juan de Aragdn era un libro pequefio, «de quarto de pliego,
a su paresger, y estava enquadernado e no tiene memoria sy estava enquadernado en
cuero o en pergamino, pero que no estava enquadernado en tablas, e seria de altura
de menos que dos dedos». Afiade que no era el dnico, puesto que Juan de Aragén
lefa también otro, todo él en letra morisca, que seria «de ochauo de pliego e no se
acuerda si estava enquadernado e seria de una pulgada en alto»”'. No obstante,
tampoco falta quién sefala al Cordn como el libro de aquellas reuniones,
concretamente el clérigo Diego Ramirez, cuando declara, partiendo de lo que habia
hablado con &l el difunto capellin Alonso Herndndez, sobre las lecturas de Lope de
Hinestrosa y la pretension de éste de disimular su fe interesindose por las vidas de
santos, en particular por la de san Eugenio:

que me ha dicho un christiano nuevo que les lee el 4lcordn de noche al fuego, e que
le dixo quien era el morisco e que no tiene memoria del nonbre que el dixo; e quel
dicho Alonso Herndndez le dixo a este testigo que el avia dicho al dicho Lope de
Ynestrosa: andad que soys un moro, que me dixo fulano morisco que leeys el
Aleordn de noche a los otros; e quel dicho Lope de Ynestrosa le avia dicho que se
lo levantavan e que le pidié al dicho Alonso Herndndez el Flo Santorum e otro libro
en que leyese que fuese cosas santas; e que después le avia dicho el dicho Alonso
Herndndez al dicho Lope de Ynestrosa qué le paresgia de aquel libro que le avia
amostrado, e el dicho Lope de Ynestrosa dixo que no avia otra cosa de leer en el

i AHN. faquisicion. Leg. 195, exp. 3, fol, 10r-v. Esto comobora que no siempre s¢ puede establecer
una relacién directa entre los formates librescos y los tipos de lectura, a diferencia de esa estrecha
vinculacidn entre los libros i fifio v la lecwra eolectiva, littrgica y hogarefia que algunos han sefialado
respecto a fos grupos luteranos. CIv. J.-F. GILMONT, Reformay protestantes y lectura, art, cit,, 352.
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mundo syno la vida de santo Eugenio; e quel dicho capelldn le dixo a este testigo:

juro a Dios que no leyd en aquel libro que yo le di syno por cumplir con las
32

gentes

En cuanto al grupo morisco aglutinado alrededor del profeta toledano, sus
lecturas estaban méds apegadas a los revelaciones pues bdsicamente se trataba de las
oraciones dictadas por el Angel del Sefior. De acuerdo a lo que declara Juan de
Sosa, una de las veces que se reunieron en su casa el «adivino y profeta» les dijo
«que venia el Angel y que dezia que tomasen tinta y papel y que hiziesen una
oragi6n para que todos rezasen y que todos lo hizieron asf, y que aquella persona
que tenian por profeta les dixo una oragidn muy gmnde y que el dicho Juan de Sosa
la escrivié y que les dixo mds, que dezia el Angel que aquella oracién rezasen
siempre, y que el dicho Juan de Sosa y las otras personas que se hallaron presentes
1o an hecho asi»"

En definitiva, el expediente Hinestrosa, como representativo de otros
similares, pone de relieve: por un lado, que los 11br05 musulmanes siguieron
circulando en la Espafia inquisitorial del siglo XVIYy por otro, mds alld de eso,
certifica la existencia de una auténtica «comunidad textu’lE» entendida aqui, seglin
Brian Stock, como 1'1 microsociedad que se organiza en torne a la interprefacién
comuin de un escrito™. Por las circunstancias de los textos y de los lectores, aquellos
formaban, ademds, un circulo clandesting, equiparable a otros tantos que sirvieron
igualmente para mantener fa fe musulmana ante las persecuciones cristianas. Por
ejemplo, Mateo Pérez posefa un Cordn en drabe que lefa y traducia en secreto a sus
amigogﬁy Juan Ldpez asistia en Daimiel a reuniones donde también se lefa el
Coran

Maujeres bajo sospecha

Corre el afio 1627 cuando 1a beata madrilefia dofia Jerénima de Noriega,
de 36 aios, hija del calcetero Toribio de Noriega y de Ana de Medina, fue acusada
y finalmente absuelta del delito de «blasfema herética» por la Inquisicién de
Toledo. Al parecer decia tener «revelaciones», nada inusual en aquellos dias, siendo
eso lo que determind la actuacién del tribunal de la Fe, Jo mismo que antes su

32 AHN. Mguisicion. Leg. 194, exp. 3, fol. 29v.
33 AHN, fnquisicidn, Leg. 197, exp. 16, fols. 117v-F18r.

* Para esto me remito 2 los datos que se apuntan en L. CARDAILLAC, Moriscos y eristianos, op. Cil.,
66-78.

> Brian STOCK, Storia, letteratura, tesivafir (1986), en su libro La voce del testo. Suil'uso del
passato, Roma, 1995 (orig. 1990), 31,

6 | CARDAILLAC, Moriscos y cristianos, op. cit., 71,
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confesor, segtin declara Marfa de la Serna, habia anotado escrupulosamente todo
cuanto ella le comunicaba’”. Preguntada si sabia leer y escribir, si habia estudiado y
si tenfa algunos libros prohibidos, la beata del Carmen, como era conocida, «dixo
gue sabe leer y escrivir muy peco; ¥ que a leer la ensefié cosa de dos meses un
clérigo que se llamava fulano Ruiz, que no sabe donde esti; y que o que sabe de
escrivir lo a aprendido sin que nadie se lo aya ensefiado en particular; y que no 4
estudiado facultad ninguna ni tenido mds libros que el de Comtemptus Mundi,
Cathecismo, Santa Getrudis y otro libro de un padre de la Compaiifa, que le
parece de vitela, Vida o Exercicio espiritua!ﬁs,

Tas lecturas de la beata nos remiten a algunos de los textos de
espiritualidad mds divolgados, siendo destacable la influencia que en ella ejercieron
las Vidas de santos, en particular la de santa Gertrudis, que luego ella contaba a
algunas de las mujeres con las que se mantenia en contacto e hacfa vida en comdn:

Y también a contado a la dicha dofia Marfa de la Serna muchas cosas del
libro y vida de santa Getrudis y de otros santos que a oydo, procurando ganarla
para Dios y hacerla devota; y diciéndola en particular que mds valia estar alavando
a Dios en la almoadilia que la quietud y paz que alli se gogaba que quantas fiestas
tiene el mundo”.

Por mas que breve, en dicho texto encontramos algunas claves gue nos
Jurninan sobre la funcién de la lectura en determinados circulos de mujeres que
optaron por una vida en comunidad sin sujecidn a mds normas que las que ellas
mismas se dieron. Ejeraplos claros de esas férmulas de solidaridad alternativa que,
ademds, recurrieron a la palabra hablada como vehiculo de expresién porque
también ésta les permitfa escapar a los controles establecidos por la sociedad
patriarcal, segdn puede colegirse de cada una de las veces en que los confesores
ordenaron a sus confidentes que dejaran por escrito el contenido de sus revelactones
y conocimientos. De ahi que la conservacion se presente a menudo como la forma
mis idénea de comunicacidn y relacién entre las mujeres. En el caso que nos ocupa,
es Marfa de la Serna, la inquilina de Jerdnima de Noriega, quien nos habla de las
visitas y conversaciones — «estando una noche haziéndola visita»™ — que la

7 AHN, Inquisicién. Leg. 13, exp. 1, fol. 5t.
3 AHN. lnguisicidn. Leg. 115, exp. 1, Deciaracion de Jerénima de Noriega, 8 de junio de 1628, fol.
[3v].
30 .,
Thidem, fol. [5v].
0 AMN. nquisicién. Leg. 115, exp. 1, fol. 4r.
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llevaron a enterarse de las ideas, apariciones y milagros experimentados por la beata
del Carmen, sobre todo en cuanto concernfa a la visién del nifio Jesds en carne
humana, la del nifio Jests llorando, el milagro del aceite o las tres visitas de la
madre Luisa de Carrién. Circunstancias similares las podemos apreciar en las redes
de sociabilidad establecidas entre los alumbrados, donde, de nuevo, como también
se ha podido constatar entre los protestantes alemanes“, las visitas, conversaciones,
rezos y placeres compartidos compartidos constituyeron el repertorio de ritos y
gestos con los que se hizo visible su manera de entender [a religién. Se observa,
entre otros testimonios, en [a declaracién de Marfa Nufiez, incluida en el proceso
abierto contra Juan Ruiz de Alcaraz y el grupo de alumbrados de Guadalajara, sobre
ciertas actitudes de Isabel de la Cruz y Marfa de Cazalla conforme se lo habia
referido una criada de la primera:

dixo a este testigo un dia que la dicha su ama le avia dado acotes porque
avia llorado la Pasion en san Frangisco y que escrivia y que tenfa un libro e que un
Jueves de la (ena la dicha su ama e la dicha Marfa de Cagalla, en la noche, avian
estado juntas en casa de la dicha beata haziendo mucho regozijo y plazeres y no
avian ¢enado e avian avido tanto plazer como sy fuera de Pascua.

La oralidad era el sistema de comunicacidn entre las mujeres conforme el
orden socio-simbélico establecido™, ya que a través del espacio oral la mujer podia
eludir los controles ejercidos por los varones, quienes, para garantizarlos, trataron
de convertir dichas experiencias en pricticas escritas, tal como atestigua el dilatado
género de las autobiografias por mandato". Per otro lado, la frecuencia del
intercambio oral entre las mujeres se corresponde con la significativa extensién del
analfabetismo femenino. Asf no es raro que las declaraciones de las beatas insistan
en Ja incompetencia a la hora de escribir y leer, como le sucede a Ana de Abella,
nacida en Toledo y avecindada en Ajofrin, esposa del zapatero Andrés de Vargas,

Y patrice VEIT, Pieté, chant et lecture: les pratigues religieuses dans I'dllemagne protesiante &
l'épogue maderne, in Revue d'histoire moderte et contemporaine, XXXV (1990), 633.

AHN. Inquisicién. Leg. 106, exp. 5, fol. 41r. Para este circulo, sobre todo en lo que afecta a sus
relaciones con la cultura escrita, cfr. A. GORDON KINDER, ‘Ydiofas y sin letras ', art, ¢it,
4 M. Mar GRANA CID, Pelubra escrita y experienciua femening en el siglo XVI, in Escribir y leer en
el sigla de Cervantes (Antonio CASTILLO GOMEZ, comp.), Barcelona, 1999, 214. Esta preeminencia
de [a oratidad queda sefialada también en fas signientes palabras de Zwinglio: «Discuten en todos los
rincones, en las catles, en las tiendas, en todos tos sitios donde pueden hacerlos, Cfr. A. SYNDER,
Word and Power in Reformation Zurich, in Archiv fiir Reformationsgeschichie, LXXXI (1990), 274
Tomo Iz referencia de 1.-F. GILMONT, Reformas protestantes y feetura, art, cit.. 349.
* Isabetie POUTRIN, Le voile et la plume. Auiobiographie et sainteté féminine dans {'Espaene

noderne, Madrid, Casa de Veldzquez, 1995; y Sonja MERPOBL, 4 lu zage de Sunia Teresa:
Autohiografias por muandato, Amsterdam - Atlanta, 1999,
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que tenia 50 afios cuando fue procesada por la Inquisicin y cuyo oficio era el de
«pedir limosna» y otras veces «descadillar lana»™. Fsta era analfabeta, no tenia
ningéin libro e incluso cometia algunos errores en las oraciones bdsicas del
cristiano: «signose y santiguose y dijo el Paternoster, Abemaria, Credo y Salve y
los Mandamientos de la ley de Dios trocando algunas palabras, todo en romange,
bien diche, y dixo no saber mds doctrina christiana™.

Cuando se presenta, fa lectura es una actividad enraizada con su sentido de
la espiritualidad, movido, como es notorio, por una experiencia mds intima y
personal con Dios. El desapego frente a la teologia escoldstica, considerada fria y
racional, es reemplazado por valores como la sencillez, el amor, la humildad, la fey
la oracion’. FEsto enmarca las condiciones de posibilidad de los textos y la
naturaleza de los libros conocidos v lefdos en dichos ambientes, mostrando la
estrecha conexién entre el acto de leer y la oracidn; pero también las restricciones
inherentes a la lectura en un entorno que otorgaba mayor relevancia a la oracién
mental. Después de todo, segiin palabras de Isabel de la Cruz, «la palabra matava al
espiritu» y la codicia lectora no era la mejor consejera:

Otrosy dixo que se siente culpada que dotrinava a seglares e a otras
personas que sabian leer que no se acovardasen de leer en [a Sagrada Escriptara; y
que esta confesante no podia acabar consigo de leer romange porque le parescia
quel romance no tenia aquel sentimiento quel latin; e que dezfa a las dichas
personas que no fuesen con codigia a leer la Sagrada Scriptura, esto s, con apetito
de entender 1o interior della ni gustar en el spiritu fo que gustavan algunos, syno
que se contentasen con lo que les diese Nuestro Sefior porque la letra matava al
spiritu, porque haziéndolo de otra manera, entrometiéndose en entender lo interior
de lo que leyan, se privaban interiormente de las operagiones divinas que Dios les
darfa leyendo la Scriptura con simplicidad“.

Sin embargo, cuando esa comunidad de vida adguiere mayor formalidad
institucional, entonces el modelo de lectura, igualmente limitado, se aproxima mds
al observado por las mujeres de vida conventual. Si la beata Jerénima de Noriega
nos transmite la experiencia de una lectura més testimonial, el beaterio toledano de

5 AMN. Inguisicion. Leg. 114, exp. 2, fol. 42r.

46 AHN. Inguisicién. Leg. 114, exp. 2, fol. 43.

7 Es to mismo que puede atestiguarse en las comunidades protestantes. Cfv. P. VEIT, Pieté, chant et
lecture, art, cit., 624-641,

8 AHN. Inquisicion. Leg. 106, exp. 5, fol. 114,
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la Encarnacidn deja ver otras formas mds encauzadas por el tito y la norma. El
mismo se constituyd, entre 1574 y 1578, en las casas de recogimiento de Pedro
Zapata y estaba integrado,por una docena de mujeres, actuando de madre de todas
eflas Francisca de Avila, a la que las demds mostraban respeto y obediencia®. La
casa de beatas se corresponde con uno de esos circulos de reconomiento mutuo de
autoridad constituidos por las mujeres en los que se ha podido ver la prictica del
«affidamento» como una estrategia contraria al orden establecido por la hegemonia
patriarcal.

lLa madre de esa comunidad era, como he dicho, Francisca de los
Apésteles, sobrenombre de Francisca de Avila, natural de Novés (Toledo), hija del
pintor Cebridn de Avila y de Juana Diez. En la fecha de su procesamiento por la
Inquisicion, 1574, tenia 36 afios y residfa en Toledo. Sabia leer y escribir, y esto
llegd a hacerlo por mandato divino con sus revelaciones y visiones, segln se
desprende de la declaracién presentada por Marfa Jiménez el dia 3 de octubre de
1575:

Yten dixo que la dicha Frangisca de los Apdstoles tenfa unas escrituras
en un arquifla y que hera de lo que ella a visto quando bio el juycio y que la avia
echo Dios muy gran fuerca que escriviese todo aquello y que ansy lo aviza escrito;
y que hera un gran bulto de papel y no queria que lo viese nayde y lo ascondia de
todas las que con ella estavan. Y un dia deste berano fue el bicario desta ciudad a
casa de las dichas Apdstoles e Ysavel Bautista, y la dicha Francisca de los
Apdstoles escondid las escrituras que tenia en la dicha arquilla en un sotano
debajo de un montdn de cisco y tierra, y después de ydo el vicario, dende a giertos
dias, lo sacd de donde lo avia escondido y anbas hermanas lo sacaron de la
arquilla y las enbolbieron en un pafio y quemaron glertas cartas que esta declarante
no save lo que contenian mds de que ambas a dos hermanas dixeron que lo

R . 50
quemaban porque si el bicario bolviese no las allase [...]7;

pero no solamente se ocupd de pasar al papel sus revelaciones, sino que también
fij6 las normas de la comunidad siguiendo las de un monasterio donde ella habia
estado antes, el de santa Marfa la Blanca en Toledo: «lo higo escrevir y lo tomd e
supo de un monasterio donde a estado que es santa Maria la Blanca de Toledo»".

* Bn ta declaracién que presta Maria de la Paz cl dia 11 de agosto de 1575 confiesa que cuanto ella sabja
«de un menesterio que decfan que se fundava en Toledo, es que en esle mes de abril que ahora pasé
Francisca de los Apostoles {e] Ysabel Bautista afquilaron la casa de Pero Capata y se mudaron atld
diciendo que les avian de poner sacramento y decilles misa posque se acia un monesterio en que se auia de
guardar la vida apostdlica devajo de la orden de san Gerdnimo [...J». AHN, fnguisicicn, Leg. 113, exp. 3,
fol. 26r.

30 AHN. Inguisicidn, Leg. 113, cxp. 5, fols. 64v-05¢.
o AHN. fnguisicidn. Leg. 113, exp. 5, fol. 54v.
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En consecuencia, aquella casa de beatas disponia de una norma de vida y
ésta, de hecho, representaba una de las lecturas realizadas por la comunidad: «las
epistolas de san Gerdnimo, que estdn en romange, y las guardan y leen»™", siendo
fas otras los breviarios y oraciones. Asi, al preguntarle a Ia beata Francisca por los
libros que tenfa en su poder, declara que «demds de los dichos, tiene breviarios
romanos nuevos e antiguos donde regan aEgunas»iS, Algunas de las oraciones que
se rezaban en este beaterio figuran en el cuerpo del proceso. En una de ellas, la que
lleva por tituto Oratio Incarnations, tras kas distintas oraciones en latin, se afiaden
ciertas expresiones castellanas que se refieren al modo mismo de rezar y a su
finalidad: «Angelus domini nunciavit Mariae et concepit de Spiritu Sancto. Ave
Marfa. Aqui sea de pedir por la virginidad de Nuestra Sefiora limpieza para que el
querpo no impida al dnima servir a Dios», «Ecce ancifa domini fiat mihi secundum
verbum tuurm. Ave Marfa. Aquif sea de pedir a Nuestra Seftora humildad para que
acorddndonos de quien somos los dones espirituales no nos levanten en sobervia».
Otro de los escritos, de titulo Peticiones por la semana, del que Francisca de los
Apotstoles dijo «que de alguna hermana deven ser»™, recoge las gracias y ruegos
que se debian hacer cada uno de los dias: «Lunes: todas las obras, pensamientos y
palabras de todo este dfa el fin de todo a de ser por las dnimas de purgatorio, por
ruego y entercesion de la sacratisima Virgen y del sancto que en aquel dia cayere»,
«Martes: todo lo deste dia a de ser por todo género de enfermedades, por los que
estdn vejados de los demonios, por todos los travajados, atribulados en cuerpo y
dnima por intercesores al sancto Job y a los mdrtires y el sancto que aquel dia
cayeres, y asi sucesivamente. Un tercer papel corresponde a las bienaventuranzas y
alabanzas diarias del buen cristiano, el cual se lo dio «un Juan de Dios que
<e>stubo en Toledo, que era locos™.

Vemos asi cdmo dicha comunidad resultaba menos desorganizada y libre
que la anterior, de manera que préicticamente respondia mds al tipo de una vida en
comiin sostenida por determinadas reglas de aceptacién colectiva. Un modelo que
la emparenta en mayor gradoe con el dltimo grupo del que me voy a ocupar, con fa
particularidad de que su experiencia religiosa resultaba mds heterodoxa.

2 AHN. Inguisividn. Leg, 113, exp. 5, fols. 53v-54r.

53 AHN. fuquisicicn. Leg. 113, exp. 5, fol. 54v.

3 AHN. Inquisicion. Leg. 113, cxp. 5, fol. 34v.

3 AHN. Inquiisicion. Leg. 113, exp. 5, fol. 54v y 57-61 para las oraciones.
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Funcionaba, en definitiva, como una de esas formas de solidaridad alternativa a
través de las cuales las mujeres pudieron subvertir el silencio impuesto por la
estrategia patriarcal®.

Vivir y leer en observancia

Por dltimo quisiera referirme a otro tipo de comunidad femenina mucho
més reglamentado: el de las drdenes religiosas. Hilvanaré la reflexion a partir de las
disposiciones sobre el leer y la lectura que se contienen en los escritos de Teresa de
Jesis y de Luisa de Carvajal, asi como en las normas que ellas establecieron para
sus respectivas fundaciones (0 intento de ellas). Ambas coinciden en la estricta
distribucion del tiempo y de las actividades diarias de las monjas”, le mismo que
las «jornadas de vida cristiana» dictaban para las laicas™; y, dentro de ello, en Ia
fijacién de unos perfodos y espacios bien precisos para la lectura comunitaria, fuera,
claro estd, de la individual y en silencio que cada monja pudiera desarrollar en el
aislamiento de la celda. En ésta tenia la oportunidad de consumar una apropiacién
del texto mds libre y personal, mientras que en los momentos de vida colectiva la
lectura estaba mucho mds constrefiida tanto por las prescripciones de la regla en el
orden de las materias, tiempos y espacios de la lectura, como por el control
Jjerdrquico de la supertora del convento. En esto, es evidente que las constituciones
de los conventos barrocos establecen un hilo de continuidad con un modelo de
lectura mondstica que ya estaba prescrito en las primeras reglas del monacato
cristiano.

Una de las condiciones que enmarcan la apropiacion del texto tiene que
ver con la funcién mediadora otorgada a la lectora, designada por fa priora, cuyo
punto de partida estd en la ordenacion isidoriana del lector en su De ecclesiasticis

36 M Milagros RIVERA GARRETAS, Textos de nmngjeres medievales yeritica  feminista

contempordnea, in Nuevas preguntas, nuevas miradas. Fuentes y documentacion para la historia de las
mujeres (siglos X{1-XViif) (Margarita M, BIRRIEL SALCEDO, ed.), Granada, 1992, 143.

7 Luisa de Carvajal y Mendoza lo expresa y justifica con Jas siguientes palabras: «Viendo, mis caras
hermanas, que Dios nuestro Sefior os ha traido (como parece) a mi compaifa con deseos de entregaros
del tode a El en la manera de vida mis religiosa que os sea posible, mediante su divina asistencia, que
espero suplird mis deméritos; he resuelio ordenaros agui un modo de proceder y distribucién de tiempo,
que procuraréis ejecutar con la mixima puntualidad y exaccidn que os permitiere el corio nimero de
personas v estrechura de casa, y otras dificultades que, como veis, no poce nos impidens. Cfr. Luisa de
CARVAJAL Y MENDOQZA, Escritos autobiogrdficos, introduccidn y notas de Camile M. Abad,
Barcelona, Juan Flors, 1966, 319. Ya que estamos en ello, para profundizar en la trayectoria de esta
mujer se puede acudir a la obra de Camilo Marfa ABAD, Una misionera espaiiola en la Inglaterra del
sigle XVII, dofia Luisa de Carvajal y Mendoza (1366-1614), Santander, 1966, 317,

3 Marta MADEROQ, £ controf de la pedabra. A propasito de wia “fornada de vide eristiona™ de fines
del siglo XV, in Adrenal. Revista de Historia de las Mujeres, 1-2 (1994), 293-303.
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officis (11, X1, 2), presente también en la Suma y breve compilacion de cémo han de
vivir y conversar las religiosas de sant Bernardo que biven en los monasterios de la
cibdad de Avila, escrita por fray Hernando de Talavera durante su episcopado
abulense (1485-1492)”. En ésta se disponian los obligaciones de la lectora, entre
ellas la leer «un capitulo de vuestra regla antes de que entrés en biésperas y otro
capitulo de cualquier libro de los susodichos luego que salierdes de completas,
para que con aquella sancta lectién vaydis a tomar el suefio con mucha devocion»;
al igual que la manera en la que debia producirse Ja lectura de las «lectiones
conventuales»: «Las quales se leyan assidistinctas y pausadas, pero no assi
entonadas como a la mesa, y se oyan con tanto silencio y attention y mucho mds,
pues entonces pueden estar enteros y mds quietos todos vuestros sentidos a las oyr
y entender [. ... Y algo anteriores, en este mismo sentido, se podrian afiadir las
consideraciones sobre el lector y la lectura comunitaria que nos reporta fray Lope
de Salazar y Salinas «El lector que lee la sancta leccién a Ia congregacidn ha de
entender lo que lee, e haber devocién en ello, e eerlo despierto, abierto e distinio,
e igual en los puntos con sus debidas pausas, como quien ha sabor de entenderlo.
E non lo debe correr»®’.

De esa lectura meditativa término de jornada se ocupd igualmente Teresa
de Jesiis en las Constituciones que dio a las carmelitas descaizas: «Los Maitines se
digan después de las nueve, y no antes, ni tan después, gue no puedan, cuando
sean acabados, estar un cuarto de hora haciendo examen en qué han gastado aquel
dia. A este examen se tafierd; y a quien la Madre priora mandare, lea un poce en
romance del misterio en que se ha de pensar otro dfa. El tiempo en que esto se
gastare, sea de manera, que al punto de las once hagan sefial con la campana, y se
recojan a dormir®.

3 Pedro M. CATEDRA, Lectura femenina en ef claustro (Espaiia, siglos XVI-XVI), in Des femmes ef
des livres. France ef Expagnes, XIV-XVII¢ sidcle. Actes de la journde d'étude organisée par I'Ecole
nationale des chartes er 'Ecole normale supérieure de Fountenay/Saint-Cloud (Paris, 30 avril 1998)
(Dominique de COURCELLES y Carmen VAL JULTAN, eds.), Paris, 1999, 37-51.

&0 Cft. Pedro M. CATEDRA, Lectura femtenina en el clausiro, art. cit., 40.

& Fray Lope de SALAZAR Y SALINAS, «Memoriale religionis», in fatroduccion « los origenes de la
Observencia en Espafia. Las reformas en los siglos XIV y XV, in Aretivo fbero-Americano, XVII, 1957,
65-68, 710.

2 Constituciones que la madve Teresa de Jests dio a las carmelitas descalzas, in Santa Teresa de
JESUS, Obras completas, estudio preliminar v notas explicativas por Luis Santullano, Madrid, 1986
(L1* ed., 4 reimp.), 673. De fa voluntad teresiana de escribir una regla y a estricta ordenacién de la
jomada se ocupa Rosa ROSS), Terese de Avila, Bivgrafia de wuna escritora, Barcelona, 1997 (2* ed,,
orig. 1983), 90-03.
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La lectura se integra en un praceso mds amplio de edificacién, tan
necesaria para el alma como el comer para el cuerpo, cuyo soporte se encuentra en
esas pildoras espirituales que se van administrando a lo largo del dia en forma de
lecturas y meditaciones comunitarias. Por ello que la regla aborde también el orden
de los libros, determine los fundamentales y responsabilice a la priora para que
procure que estén disponibles: «Tenga cuenta la priora con que haya buenos libros,
en especial Cartujances, Flos Sanctorum, Contentus Mundi, Oratorio de
Religiosos, los de fray Luis de Granada, y del Padre fray Pedro de Aledntara,
potque es en p'n te tan necesario este mantenimiento para el alma, como el comer
para el cuerpo» 5 E igualmente las distintas horas o tiempos de la lectura a lo
largo del dia, al igual que occurria con los momentos de vida y conversacion
comunitarias, basicamente circunscritos al reposo posterior a la comida y después
de completas: a) «Salidas de comer, podrd la Madre priora dispensar que todas
juntas puedan hablar en fo que més gusto les diere, como no sea cosas fuera del
trato que ha de tener la buena religiosa, y tengas todas sus ruecas [...]» & y b)
«Después de Completas y oracidn, como arriba estd dicho, en invierno y en verano
pueda dispensar [a Madre que hablen juntas las hermanas, teniendo sus labores
como queda dicho, y el tiempo sea como le pareciere a la Madre prioral.. %

Disposiciones similares fueron las que Luisa de Carvajal plasmé en las
constituciones elaboradas para la «Compaifiia de la soberana Virgen Maria nuestra
sefiora», que quiso fundar en Inglaterra llevando alli el modelo que habia puesto en
préctica en su casa de la madrilefia calle de Toledo. En ellas tenfa dispuso que de
dos a tres, en la segunda hora del silencio, la superiora debfa encargarse de exhortar
a la monjas, «a todas juntas en la cdmara de labors, a la virtud o hablar
personalmente con ellas de lunes a jueves; mientras que los viernes dicha hora
quedaba reservada para la celebracién de un capitulo o ejercicio comiin de culpas, o
bien para una «igién que todas oigan, de historias y ejemplos de Santos u otras
cosas que sirvan de doctrina y recreacion todo Junto» 46

Segiin se ha podido ver en el texto, anteriormente CItado de Hernando de
Talavera, una lectura obligada era la de la regla comunitar ia®. Teresa de Jestis lo
prescribié igualmente para sus carmelitas descalzas desde el momento mismo del
noviciado: «La maestra de novicias sea de mucha prudencia y oracion, y espiritu,
y tenga mucho cuidado de leer las Constituciones a las novicias [..]»" y luego

63 Com!f.fuu‘arres que fa madre Teresa, ed. cit, 674.
Camtrmcrone.s que la madre Teresa, ed. cit., 678.
Y Constituciones gue lu madre Teresa, ed. cit., 678. Véase tambiéa R. ROSSI Teresa de A Avila, op. cit.,
03-95.
5 | isa de CARVAJAL Y MENDOZA. Escritos autobiogrdficos, ed. cit., 328,
o7 Constituciones gne lo madre Teresa, ed. cit., 678.

68 . :
Constituciones que la madve Teresa, ed. cit., 680.
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hahitualmente como una mis de fas ocupaciones de las monjas, sefialadamente en
el capitulo semanal de culpas: «El capitulo de culpas graves se haga una vez en la
semana, adonde, segiin la Regla, las culpas de las hermanas sean corregidas con

caridad, y siempre se celebre en ayunas. Asf que, tocado el signo, y todas
ayuntadas en el capitulo, a la sefial de la prelada o pressciente [a hermana que tiene
el oficio de lectora, lea estas Constituciones y la Regla [.. ]» . Era, por lo demds,
una norma habitual de acuerdo a otras muchas otras referencias, ya sean los
escritos de fray Lope de Salazar y Salinas: «que se lea la regla de Honorio de
quince en quince dias, a ]as veces en punto alto, e a las veces en tono bajo, como
manda el Presidente»’; o bien en los estatutos y constituciones de la
Congregacién de san Juan Evangelista: «E porque as nossas Constituigdes ndo
saifio da memoria, € as que sahirem mais ligeiramente sejdio lembradas, por tanto
se léfo cada mez em refeitorio, e tambem se 1840 em as quatro Temporas, em as
quaes se lerd primeiro o fundamento de nossos Padres de Italia, e assi dos deste
Reino, e tambem se 1&%o em a Visitagio quando o Reitor Geral visitar, & em o
Capituto Geral, e mais quando o Reitor mandar»’"

En el seno de estas comunidades observantes, a lectura, segin vemos,
estaba sujeta a una estricta reglamentacién, de manera que el incumplimiento de las
prescripciones contenidas en la regla implicaba fa comisién de una falta regulada y
sancionada en la propia norma, Asi, para las que presumian de cantar o de leer de
manera distinta 2 la ordenada, as constituciones carmelitanas preveian la sancién de
«media culpa»; mientras que tenfan la consideracién de leves, entre otras, «si
alguna, comenzado ya el Oficio, entrare, o mal leyere o cantare, o s defendiere, y
o se humiltare luego delante de todas», «si alguna no proveyera la leccion en
tiempo estatuido» o «si alguna, por negligencia, le faltare el libro en que ha de
rezar

De lo expuesto se puede deducir que, en general, dichas normas conferfan
a la lectura una funcién restringida, ritual, en gran medida, sujeta a unos criterios,
gestos y lugares muy determinados. Se trataba de una actividad tutelada por la
priora y en tal sentido vigilada, es decir, producida dentro de unos limites de

6 Constituciones gue fa madye Teresa, ed. cit., 680.

0 Fray Lope de SALAZAR Y SALINAS, «Segundas satisfaccioness, in Introduccion a los origenes,
art. cit., 858.
7%E.~.'ramto.\' ¢ Constituices (Lisboa, Gusmio Galharde, 1540}, ed Lisboa, Simio Tadeu Ferreira, 1804,
cap. XCIL p. 123. Sobre esta congregacitn, cfr. Pedro Vilas Boas TAVARES, Léios, in Diciondrio de
Historia Religiosa de Portugal, vol. Bl Lisboa, 2001
2 Constiuciones qite lu madve Teresa, ed. cit,, 681-682.
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interpretacion. Esto la puede emparentar con las restricciones que también operaban
entre los protestantes, donde la Biblia y el acceso a la palabra escrita se encontraba
sujeto al dictamen de los pastores, constituidos en intérpretes de la revelacién™.
Aqui, sin embargo, no se insiste tanto en la interpretacién del texto, lo que si vimos
en las pricticas lectoras de las comunidades moriscas, cuante en el control del rezo
colectivo, en [a observancia de las normas v, a la postre, en la adecuacién de cada
una de las situaciones y experiencias de lectura a lo ordenado en las respectivas
reglas. En ello se perciben ciertos paralelismos con los comportamientos apreciados
en algunas casas de beatas, sélo que las monjas estaban aiin més constrefiidas en el
desarrollo de sus tareas. Aparte, la imprenta vino como anillo al dedo para
normalizar la vida de las distintas comunidades sujetas a una misma norma, segin
denota el interés que Teresa de Jesids mostrd por la impresidn de las Constituciones
de su reforma carmelitana en una carta que dirigié al padre Jerénimo Gracidn,
datada en Palencia a 21 de febrero de 1581: «yo querria imprimiésemos estas
constituciones, porque andan diferentes y hay priora que — sin pensar hacer nada -
quita y pone cuando las escriben Io que le parece», contentindose mientras tanto
con «que pengar un gran precepto que nadie pueda quitar ni poner en ellas, para
que lo entiendan»’*. Donde también se ve la voluntad de la fundadora de atar bien
todos los cabos.

La lectura no se puede entender como la posibilidad de una libre
interpretacidn de los textos. Mds bien estamos ante un ejercicio ascético
emparentable con la funcidn que podia tener la lectura de las Horas de Nuestra
Sefiora para las mujeres de la nobleza”. Por ofra parte, el valor tan restringido de la
lectura comunitaria en los conventos puede ponerse en relacién con la escasa
importancia que la Iglesia le atribuia™ y asimismo con la desmaterializacién de la fe
que conlleva el fendmeno mistico, un terreno en el que la oracidn fue abandonando
progresivamente [a referencia del libro como soporte de la misma para ser
Gnicamente mental y alcanzar, al final, un encuentro con lo sagrado sin materialidad
alguna de por medio, es decir, sin una necesidad real de libros ni de lecturas n
Aunque Luisa de Carvajal, cuando hace voto de pobreza en 1593, salve como
tnicas pertenencias «los libros convenientes a mi mayor edificacién y consuelo y de

= J.-F. GILMONT, Reformas profestantes y lectura, art. cit., 339-345.

™ Santa TERESA DE JESUS, Epistofario, ed. de Luis Rodriguez Martinez y Teéfanes Egido, Madrid,
1984 (2 ed.), 761.

» Marta MADERO, Ef controf de la palabra, art. cit., 296.

7 Dominique JULIA, Lecturas y Contrarreforma, in Historia de fa lectura en el mmndo occidental, op.
cit., 380,

7 Roger CHARTIER, Cultura escrita, literatura ¢ historie. Coacciones transgredidas y lihertades
restringidas. Conversaciones de Roger Chartier con Carlos Aguirre Anaye, Jesiis Anaya Rosigue,
Daniel Goldin y Antonio Saborit, ed. de Alberto Cue. México, 1999, 199.
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mis compafieras [...]»78, la lectura comunitaria remitfa fundamentalmente a la
vocalizacién de las oraciones y de los textos prescritos para cada una de las horas
del oficio diario. De manera que la constitucién de la comunidad parecfa regirse
mds por patrones de sociabilidad oral y rezo colectivo que por cuanto en ello
pudiera significar la lectura: «El oficio de la Madre superiora — dice Teresa de
Jestis — es tener cuidado con el coro, para que el rezado y cantado vaya bien, con
pausa. Esto se mire mucho» "

De Ia casa al claustro

A lo largo de las piginas precedentes he tratado de esbozar una miirada a
las presencias del libro en la construccién de distintas espiritualidades en la Espafia
barroca centrdndome en tres grupos ejemplares, distintos tanto en su constitucion
como en la religidn practicada: uno morisco, casi familiar; una casa de beatas e
ilusas; y sendas comunidades regladas. Por lo que atafie al colectivo morisco y a
determinados circulos de beatas es procedente preguntarnos si nos hallamos ante
efectivas «comunidades textuales» o de «interpretacion», y, desde luego, no me
queda ninguna duda respecto al primero, dado que el mismo se agluting en torno a
aquellas veladas nocturnas en las que se lefan textos derivados del Cordn. La lectura
servia como un refugio frente a la intolerancia desplegada por el totalitarismo
religioso de la época y actuaba como vinculo de identidad entre fos miembros de
una fe perseguida, la [lamada «secta de Mahoma>.

El rezo y Ia lectura en comiin fueron también aspectos importantes en el
régimen de vida de ciertos beaterios y grupos de alumbradas o ilusas, y de las
monjas. En las primeras, de una manera menos normativa y plenamente inscrita en
un sentido de la espiritualidad centrado en el contacto directo con lo Absoluto; y en
las segundas, como una actividad especifica de la jornada conventual perfectamente
ordenada en la regla. Pero eso si, en ambas los textos lefdos estaban enteramente
adecuados a las necesidades de alimento espiritual, de tal manera que suponian la
prolongacién de un itinerario de lectura que, en el caso de ciertas mujeres, se habia
fraguado en los afios de la infancia. Ya entonces algunas de ellas tuvieron sus
primeros contactos con la lectura y, en concreto, con la materia espiritual, a la vez
que fueron expuestas a un claro distanciamiento de las obras profanas. Luisa de
Carvajal lo refiere en diferentes pasajes de sus Escritos autobiogrdficos, sefialando

78 | uisa de CARVAJAL Y MENDOZA, Escritos autobiogrdficos, ed. cit., 240,
7 Constituciones qure la madre Teresa, ed. cit., 679,
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siempre a la aya Isabel de Ayllén y a su tio el marqués de Almazin como los
acultos que la fueron guiando en su formacién lectora:

No me consentia jurar ningiin género de juramento, ni tomar un libro en la
mano que no fuese espiritual, como lo eran todos los que ella tenia, ni estar donde
se lefan caballerfas y amores y ficciones varias. Y si sospechaba que habia algo alld
{que era cierto muy acaso, porque jamds me incliné a tal lectura), dejaba su labor e
iba a buscarme y trafame consigo, y hacfame leer un rato de espiritual licién, que
ella ofa, 0 que hiciese 1abor>>80;

y sentada junto a €l pasaba grande parte del dia: €l en su silla, escribiendo a solas
con sus secretarios o escribientes; y yo en el suelo, raramente queriendo admitir
almohada ni mds que las esteras en invierng, con un libro espiritual siempre en la
mano u debajo del brazo por casi perpetuo compaiiero. Los mds misticos y lienos de
grano me deleitaban mucho, sin cansarme de leerlos cien veces para atesorarlos en
mi memoria, de modo que ella me sirviese de libro en las ocasiones. Y esta era la
opinidén que en cuanto a libros y licién yo tenfa. Y de los demads, aungue buenos,
llenos de paja, me daban poquisimo gusto®'.

En los tres dmbitos que he revisado nos hallamos frente a distintas
modalidades de lectura comunitaria, practicadas en alta voz y efectuadas por medio
de un lector (o lectora) que lela para los(as) demds. Esta persona ejercia de
intermediario pero a la vez podia actuar como intérprete del texto leido, mucho mis
cuando entre éste y la obra se alzaba la barrera del analfabetismo o de cierta
incompetencia en el manegjo de una determinada lengua, como [o podia ser el drabe
entre los moriscos o el latin entre ciertas monjas cristianas. De ahi que las reglas
mondsticas no solamente contemplen la“figura del lector sino que también se
detengan en regular el modo en que debia efectuarse la lectura pidblica, atendiendo,
sefialadamente, al ritmo y a la entonacidn. Todo ello pone de relieve la
trascendencia del lector en la mediacion textual y, por lo tanto, en las condiciones
de produccidn de los textos y en las expectativas de lectura desencadenadas por
éstos. Ello nos puede llevar a plantear ciertas equiparaciones entre la funcién
desempefiada por el alfaqui morisco, la mujer-autorizada en los circulos de beatas y
el adulto en el hogar privaciosz. Mientras que el caso del lector {o lectora}

80 | nisa de CARVAJAL Y MENDOZA, Eseritos autobiogrdficos. ed. cit., 143.

8l Luisa de CARVAJAL Y MENDOQZA, Escritos autobiogrdfices, ed. cii., 143, Para las lecturas de
Luisa de Carvajal, véase también Camilo Maria ABAD, Una misionera espufiola, op. cit., 347-352.

8 A propdsite de Teresa de Jesis y su formacidn lectora, Steggink sostiene [o siguiente: "Lz escuela del

hogar, la mis frecueate de la época, sobre todo para las nifias, consistia en oraciones y lecturas hechas en
voz alta y en comiin, seguidas de los comentarios de los auttos™. Qtger STEGGINK, Introduccion, en su
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conventual seguramente tendrfa un sentido distinto dada su dependencia titima del
superior y la concepcion ritual de la lectura, entendiendo que esa ritualidad estaba
afectada «por el nivel mds o menos alto de ceremonialidad o importancia de la
ocasién en que se lee y se ‘oye’ leers™

En otro orden de cosas, las tres situaciones analizadas compartirfan una
modalidad de leer intensiva, reducida a los «buenos libros» y no a los que estaban
«llenos de paja», en palabras de Luisa de Carvajal. Quiere esto decir que las mismas
resultan ejemplares dentro del ancho panorama de las lecturas espirituales de la
época moderna. En especial revelan la extensién de un discurso sobre la prictica
lectora que destaca su funcidn como refuerzo de identidad a la vez que enmarca las
condiciones de posibilidad de dichos textos, sujetos a constricciones evidentes,
sobre todo en el caso de fas lecturas piblicas efectuadas en el interior de los
claustros, cuyo contenido y tiempo estaban claramente administrados por las
respectivas reglas. En la medida que parte de estas comunidades entran en el campo
de la mistica, puede decirse que sus lecturas entrafian la «oposicién a un saber
profesionalizado» e incluso «una voluntad de exilio que se presenta como algo
pionero en las regiones del simbolismo y/o de lo Emaginario»s*; pero igualmente
responden a un modelo de lectura que implicaba el control jerdrquico sobre la
palabra escrita y sus posibles apropiaciones. Del igual manera que se ha destacado
para las comunidades protestantesSS, dicha actividad no buscaba tanto la
exploracién de sendas propias de interpretacion y acceso al mensaje divino, cuanto
la experimentacion de los caminos trazados por aguellas personas a las que el grupo
mostraba respeto y obediencia. Cosa distinta es que esos {extos, leidos en alto,
excepcionalmente discutidos y siempre compartidos, desempefiaran su funcidn
como una préctica de sociabilidad y actuaran como uno de los lugares de la
identidad comunitaria. Después de todo, las lecturas compartidas reflejan un mundo
en el que el libro es reverenciado y en el que se respeta la autoridad, pero asimismo

edicidn de Santa Teresa de JESUS, Libro de la vida, Madrid, 1986, 16. El testimonic de la monja de
Avila abunda en esas condiciones cuando describe sus primeros contactos con la lectura en la casa
familiar: «Era mi padee aficionado a leer buenos libros, y ans los tenia de romance para que leyesen sus
hijos, éstos» (L,1). Sobre este tema, mds ampliamente, A. MOREL-FATIO, Les lectires de Sainte
Thérese, in Bulletin Hispanigue, 10 (1908), 17-67; Ddmaso CHINARRO, Introchuccidn, i Sanin Teresa
de JESUS, Libro de la vide, Madrid, 1997, 1F ed., 33-53.

8 Pedro M. CATEDRA, Lectura femenina en el claustro, art. ¢it., 43.

& Michel de CERTEAU, La lecture absolue (Théorie ef pratigue des mystiques chrétiens: XFr-XVir
sidcles),in Problémes actuels de fo lecture (Lucien DALLENBACH y Jean RICARDOU. diss.), Paris,
1982, 67, para las expresiones entrecomilladas, y 63-80, en general.

% J.-F. GILMONT, Reformas profestanies y lectura, art. cit, 364,
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un hébito «que vuelve mds fluidas las adhesiones, ya sean familiares o
comunitarias, o politicas y rrs:!igiosas»s'5

Desde la casa de la familia morisca de los Hinestrosa, en el Daimiel del
segundo tercio del siglo XVI, hasta los claustros barrocos mis sujetos a la
Observancia, representados aqui por las carmelitas descalzas de Teresa de Jesds, y
pasando por los circulos de beatas tan corrientes en la Espafia del Barroco, el
camino recoirido nos ha permitido indagar en las maneras que rigieron la
apropiacion de la materia espiritual en las tres comunidades consideradas, distintas
entre sf pero gjernplares en cuanto a la funcién dada a la lectura en otros contextos y
grupos similares. Un meodo, en definitiva, de afrontar y rastrear la lectura en ef
devenir histérico, mdxime cuando tan dificil resulta hacer de ella la historia de las
lecturas realizadas por cada uno de los lectores. Termino, pues, con unas palabras
de Roger Chartier que resumen bien los problemas que he querido abordar en esta
acasidn:

Me parece que lo que podemos hacer en la historia de la lectura no es
restituir las lecturas de cada lector del pasado o del presente, como si tratdramos de
llegar a la lectura del primer dia del mundo, pero si organizar modelos de lectura
que correspondan a una configuracidn histdrica dada en una comunidad particular
de interpretacién. De esta manera no se logra reconstruir la lectura, sino describir
las condiciones compartidas que [a definen, y a partir de las cuales el lector puede
producir esta invencién de sentido que esté siempre presente en cada lectura®’.

Antonio Castillo Gémez
Universidad de Alcald

Abstract:

In this article the author analyses the books that influenced the formarion of different forms of
spirituality in Spain during the 16ih and I7th cemtnries. In this article the auwthar identifies the
simitarities behveen the relationships established with the written texts, in three different, and, to
some extent, heterodox areas: those who practised a proscribed religion (the Moors), those who
experienced and lived their own view of the Cathelic faith (pious women and Qbservant Nuns) and
the important role played by women. Particularly focussed is the role of reading, the rype of texts
read and the particular dimension of reading texts aloud in a group, which can be characterised, in
some cases more clearly than others, ay communities of readers or communities of interpretation.
Each commuarity recding session was a way lo reinforce the ties and identity within the growp, but it
afso led 10 a determinant praxis conditioned by the mediation of the reader, particularly when the
group was reading and tremslating o text from an wnfamiliar longuage, such as Arab among the
Moors, and, when the reading was carrvied ot in a convent, thus being conditioned by a previous
aunthorisation of the mother superior.

86, ,. . s -
* Michile PETIT, Nuevos acercamizntos a los jovenes p la lectura, México, 1999, 45,

8 R. CHARTIER, Cultura escrita, literatura ¢ historia, op. cit., 40,



