LA INTIMIDAD: ;DERECHO DE TODOS O
PRIVILEGIO DE ALGUNOS?
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(Universidad de Alcal4)

Actualidad del tema

Se dedican, hoy, muchas péginas, conferencias y congresos, al de-
recho a la intimidad. Lo que hace que parezca que, hasta ahora, este
derecho careciera de interés. Pero, en realidad, siempre se necesit6
ocultar! defectos, relaciones personales, y otros secretos. Por lo que
la intimidad constituyé también siempre un interés, y por lo que
gozé, también siempre, de una cierta proteccién por el derecho.

Es hoy, sin embargo, cuando la doctrina sobre el tema prolifera.
(Porqué?. Porque el problema hoy afecta, sobre todo, a los ricos. Por.
lo que quienes publican, actualmente, a favor de su mayor protec-
cién, defienden a un sector de la clase fuerte. jQuienes son éstos?.
Los acechados por la prensa (casi siempre famosos). Tenemos de-
recho, pues, a sospechar que la dedicacién intelectual a ese tema,
la financia o/y estimula ese sector, interesado en su mayor protec-
cién, y en el consiguiente cercenamiento de las libertades de ex-
presién e informacién?.

! Escribié Bertrand Russell, al respecto: «<muy pocos pueden ser felices sin que
aprueben su manera de vivir y su concepto del mundo, las personas con quienes tie-
nen relacién social y muy especialmente las personas con quienes viven». The Con-
quest of Happiness, 1930, cap.IX.

2 Trabajo en estas péginas, precisamente en los dfas simultédneos a la muerte de
la princesa de Gales. Corre mucha tinta sobre el tema, sobre lo que supone —nun-
ca mds vivo el doloroso efecto— violar la intimidad de las personas. Parece como si
los famosos aprovecharan la espectacular desgracia para acelerar reformas que, a
ellos al menos, les convienen.

Paralelamente, en la misma época, el F.1.S. comete a cada poco una serie de aten-
tados con el centenar de muertos como media. La prensa se limita a dar la noticia.
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Pero no es sélo la doctrina pro-intimista la que sospechamos que
apoyan los sectores econémicos fuertes. Lo sospechamos también de
la que defiende la libertad de informaci6n, sin los controles que
aquélla propone.

Desde mi perspectiva metodolégica, sin embargo, no se puede le-
gitimar, ni condenar (con criterios de validez general) desde nin-
guna de estas posturas, sino que s6lo es posible describir los efec-
tos de las medidas que una u otra doctrina proponen; y calificarlas,
asi, de convenientes o inconvenientes, desde el criterio de interés
del sector social que los disfruta o los sufre. Considero, asf, impro-
cedente, por ejemplo, afirmar categéricamente, que, sobre la vida
intima de un famoso, no se debe informar, pues esto es coherente,
sélo, desde la perspectiva del interés de los famosos. Si, por el con-
trario, se valorard el hecho desde el interés de quienes se deleitan
con esas noticias, lo conveniente seria lo contrario.

El aludido debate, pues, es siempre intraclasista: Ambas doctri-
nas —la de los partidarios de mayor libertad informativa y menor
intimidad, y viceversa— defienden el interés de sectores contra-
puestos, enmarcados ambos, con frecuencia, en la misma clase so-
cial (la dominante): A unos, les conviene la primera actitud, por lo
que deslegitiman a la segunda. A otros, les conviene la segunda,
por lo que apoyan su legitimacién y la deslegitimacién de su con-
traria. Del primero de los intereses —libertad de expresién, antes
que intimidad— (bdsicamente de propietarios y profesionales, de
los medios) participa mds la poblacién, que se divierte con las no-
ticias sensacionalistas sobre las élites; y constituye, ademds, una
cierta garantia contra la corrupcién piblica, pero al precio de im-
pedir también, a veces, su regeneracién. Pues, que la prensa pue-
da publicar que el gobierno roba, tiende a prevenir contra tales ro-
bos; pero, cuando sabe que roba y, pudiendo, no lo dice, el gobierno
se convierte en rehén del poder econémico de la prensa. ;No es ver-
dad que un gobierno de izquierdas puede, a veces, hacer reformas
avanzadas mejor, sin el elemento «purificador» de la presa «libre»,
ni el juicio critico de los periodistas «independientes»?

En opinién de muchos, sin embargo, la mejor proteccién de la
intimidad, interesa, por igual, a las élites y a las masas. Pero, aun-
que también la masa necesita intimidad, los proyectos doctrinales

Se habla de la contradiccién que hay en ello. Yo no la veo: Los asesinados en Ar-
gel son moros lejanos. La princesa, en cambio, nos era familiar, gracias precisamente
a los medios de informacién, tan denostados por quienes se benefician de su propa-
ganda, y se irritan cuando cuentan lo que no les gusta que sepamos.
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aludidos, no son su mejor garantia, pues la intimidad del sujeto-
masa la lesiona, por ejemplo, quien descubre su conversacién con
su pareja, pero, dificilmente serd delatada por la prensa. Por lo que
su forma de proteccién adecuada es la de siempre: Las figuras de
la injuria y la calumnia, normalmente aplicadas, pues las técnicas
de proteccién propugnadas por la actual doctrina se refieren, sobre
todo, a las recientes técnicas de investigacién, e informacién,
periodisticas, que afectan, sélo, a famosos.

Deduzco, de lo expuesto, pues, que la actual viveza doctrinal so-
bre el tema, la suscitan: la fiebre de liberalismo en Espaiia tras la
dictadura, alentada por los poderes econémicos de la informacién,
y el peligro de que las vergiienzas de los poderosos se hagan pu-
blicas.

El objeto de mi estudio es el andlisis sicolégico de la intimidad
(;porqué constituye un interés?). Con tal fin, me pregunto: ;Porqué
la intimidad complace a veces, y otras, en cambio, se quiere ser més
vistos y conocidos? ;No es cierto que el que la prensa nos siga, ni
siempre agrada, ni siempre molesta?. Mds en concreto: el famoso
que se queja de que la prensa le acosa, jse cambiarfa por quien vive
siempre ignorade? Todas estas preguntas (metajuridicas), las re-
quiere previamente respondidas la caracterizaci6n de la intimidad,
y la justificacién del derecho a ella. Y, aunque no es objeto de este
ensayo, permitaseme un paréntesis para esta reflexién: Que la pro-
teccién de la intimidad merma el derecho a la informacién es evi-
dente. Y, adem4s, —y dado el interés quasiexclusivo de la masa por
la prensa sensacionalista— prohibir su mensaje es casi prohibir el
ejercicio del derecho fundamental a informarse. Pues ;no es verdad
que los incultos sé6lo pueden ejercerlo, con la prensa «del corazén»,
la «sensacionalista», y la deportiva?. ;Y no resulta hiriente, ade-
mds, que la dnica forma de ejercerlo que tienen se la nieguen, pre-
cisamente, los culpables de su ignorancia (los privilegiades) que sélo
buscan asi, con frecuencia, cubrir sus vergiienzas?

Tal superproteccién de la intimidad del famoso, ademds, roza,
incluso, 1a lesién del derecho a la igualdad ante la ley, pues jtiene
el ciudadano normal los mismos medios de proteger su intimidad
—escolta, buenos blindajes, prensa defensiva de su honor, etc.— que
los famosos; y pagados aquéllos, con frecuencia, con los impuestos
de todos?

Ademds, la socorrida distincién entre «defectos del hombre pu-
blico», y sus vicios privados, para justificar una mayor intimidad
de los politicos, resulta, a mi juicio, inadmisible desde criterios
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democraticos; pues, si el pueblo es soberano (y, asf, capaz de dife-
renciar al buen, del mal, gobernante) ello exige que respetemos su
ejercicio del sufragio, a partir de las cualidades, a su juicio —in-
sisto que sé6lo «a su juicio», pues, por algo, es soberano— relevan-
tes para ello. Lo mismo digo de quienes gobiernan las finanzas, y
de quienes suscitan la admiracién, desde el arte o desde cualquier
actividad que les otorgue la primacia social. Lo que, a veces, cons-
tituye una injusticia: para con quien les aplaude idoldtricamente,
y para con quienes vamos muy detras en el disfrute del prestigio
social.

Si lo que expuse extraiia, es porque, en el fondo, casi nadie es
demécrata, por lo que, del buen criterio popular, desconfian casi
todos.

Matizaciones sobre el contenido y origen de la intimidad

Lo dicho ni justifica, ni niega, el derecho a la intimidad. Tam-
poco es ese mi propésito. Sélo pretendo demostrar que éste consti-
tuye un interés y con qué limites. Pero jqué es la intimidad? Cons-
ciente de los riesgos de imprecisién que tiene siempre definir, pero
consciente también de la necesidad de acotar mi campo de investi-
gacién, la defino provisionalmente asf: Consiste en vivir ciertas si-
tuaciones, sin la presencia o el control de/por terceros; y en ocultar
cualidades, cuyo conocimiento por los demds indeseamos. Su con-
tenido difiere, segiin la época: «Cada época —escribe Castilla del
Pino— tiene unas necesidades distintas respecto de lo que —y el
quantum a— comunicar’.

A caracterizar la intimidad, dedica Castilla un congreso, en
1989. Las ponencias fueron publicadas*, y, en el prefacio de la pu-
blicacién, escribe: «La intimidad se confunde muchas veces con la
privacidad, con el 4mbito de lo privado. No son lo mismo. Asi como
la privacidad tiene su origen —no siempre, no obstante, hubo vida
privada, cuando menos en el sentido en que ahora la definimos y
la concebimos para cada cual— también la intimidad como objeto
aparece en algiin momento determinado. Pero, sobre todo, ha de re-
definir, mediante la reflexién en alta voz y dialégica, qué cosa es la
intimidad»®. Y contimia, en la linea por mi expresada antes: <A la

3 Carlos Castilla del Pino, La Incomunicacién, edit. Pentnsula, 1971, pég.13.
: Puglicado por edit. Critica, 1989, pdg. 7 con este titulo: De la Intimidad.
Ibidem.
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intimidad le ocurre lo que a tantas cosas que nos surgen en la co-
tidianidad: las usamos, es decir, nos referimos a ellas, sin que pre-
cisamente por su uso, sepamos con exactitud qué significan»®. Lo
mismo que muchos hablan del amor y del odio, de la velocidad o la
altura, del color, del dolor, etc., sin saber conceptualizarlos.

Pero, a pesar de sus dificultades, intentaré caracterizarla: Ante
todo, no la confundamos con la privacidad. Esta no supone privar
a los dem4s de cualquier forma de participacién en mi actividad o
cualidades. Lo fntimo, por el contrario, si supone supone tal com-
pleta privacién. Por ejemplo, del hecho de hacer el amor, en sole-
dad, participan sé6lo los amantes, por lo que es un acto intimo. En
cambio, en una merienda en mi terraza, aunque los vecinos no me-
riendan, si pueden vernos y oirnos.. Con lo que la diferencia entre
lo privado y lo intimo, radica en el grado de privacidad, y asi tam-
bién en la cualidad: La intimidad supone mayor privacidad; lo pri-
vado, en cambio, no excluye, a los demés, por completo, de la par-
ticipacién y disfrute en la actividad privada. Por eso —y sin que
sea la misma mi postura— escribe Victoria Camps: «Su espacio (el
de la vida fntima) es més reducido que el de la vida privada»’. Y
afiade Camps: «pero no por egoismo, sino por una necesidad que
el &mbito privado no puede satisfacer»®. (Pero esto lo desarrollaré
maés adelante).

No obstante —cuando la Camps describe algunos de los com-
portamientos intimos, frente a otros, sélo privados, me presenta mo-
tivos de ligera discrepancia: «Para ambos autores —escribe, refi-
riéndose a Berger y Luckman— lo publico coincide con el mundo
del trabajo y de la produccién, mientras que lo privado se encuen-
tra allf donde el individuo quiere ver reconocida su identidad per-
sonal e intenta dar sentido a su vida y satisfaccién a sus deseos»’.
Matizo, criticamente, su postura: Identificar lo piblico con el mun-
do del trabajo es negar privacidad, e intimidad, a la prostitucién y
a otras actividades profesionales clandestinas. Afirmar, ademds,
que <«lo privado se encuentra alli donde el individuo quiere ver re-
conocida su identidad personal e intenta dar sentido a su vida y sa-
tisfaccién a sus deseos» es desconocer que un cantante, un futbo-
lista, un ciclista, etc., también quieren ver reconocida su identidad
personal, con el canto, el fiitbol, y el ciclismo, e intentan dar senti-

¢ Castilla del Pino, opus cit. (De la..), pdg.9.

7 Victoria Camps en la obra colectiva sobre la intimidad, ya citada, dirigida por
Castilla del Pino y publicada por edit.Critica.

® Ibidem.

® Tbidem, pdgs.64 y 65.
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do a su vida y satisfaccién a sus deseos, con sus profesiones y de-
portes. Corona la, a mi juicio, incorrecta apreciacién de lo intimo
su frase final: «Esta esfera (la de la intimidad) es la del compro-
miso y el ocio y coincide, casi exclusivamente, con la vida familiar»°,
A veces lo intimo es exactamente lo contrario a la vida familiar,
pues lo constituye, precisamente, lo que, a la familia, se le oculta:
0 es que no es intima la relacién del cabeza de familia con su
amante, o la doble vida que, con frecuencia, les ocultan los hijos a
los padres?

Sin embargo ni Camps, ni Berger, ni Luckman, identifican, a mi
juicio, lo privado con lo intimo. Escribia Camps —recordamos— tex-
tualmente: «Ninguno de los autores citados hablan de «dmbito de
lo intimo». De hecho lo ignoran o lo confunden en lo privado..»". Lo
que parece, ciertamente, negar la intimidad, confundiéndola con la
privacidad, pero se trata, s6lo, de una mala expresién, pues conti-
nia: «su espacio (el de la vida intima) es més reducido que el de la
vida privada»2. Lo que aclara ya el problema: La vida fntima es
una forma de vida privada. Y continda, especificando m4s la inti-
midad, frente a la privacidad, aunque acudiendo a un ejemplo que,
a mi juicio, acusa un cierto reduccionismo conceptual: La «vida in-
tima» es eso que nuestras educadoras llamaban «vida interior», en
su caso, para referirse a cierta forma de experiencia trascendente.
La vida intima nunca se degrada en mera convivencia, nunca es
profanada por la mirada de otro, porque es inaccesible a intromi-
siones ajenas»'®.

Discrepo, dije, de esia autora, cuando escribe que «la vida inti-
ma es eso que nuestras educadoras llamaban «vida interior», en su
caso para referirse a una experiencia de vida trascendente», pues
olvida que, a veces, la intimidad es exactamente lo contrario de a
lo que ella se refiere (una experiencia casi mistica, y quizds tam-
bién intelectual). Pues jqué tipo de experiencia trascendente es, por
ejemplo, la de quien se masturba, en la privacidad de su alcoba?
Lo que constituye, en cambio, una experiencia intima indiscutible.
Y, cuando escribe que «La vida intima nunca se degrada en mera
convivencia, nunca es profanada por la mirada de otro, porque es
inaccesible a intromisiones ajenas», descuida que, a veces, es pre-
cisamente la mirada ajena lo determinante del interés que tiene la
intimidad. ;/No es, precisamente, cierta forma de relacién, con otro

10 Thidem.

" Victoria Camps. Ibidem.
12 Thidem.

3 Thidem, pag. 9.

104

ANUARIO DE LA FACULTAD DE DERECHO



Norberto Alvarez Gonzélez

—u otros— el factor determinante, a veces, de la misma?™*. ;Qué
interés tendrfa la intimidad de la pareja o de un grupo de amigos,
o de la familia, sin el otro en la pareja, o sin los ofros en el grupo
y la familia?

Con las matizaciones expuestas, estoy de acuerdo con la conclu-
sién a la que llega Camps: «La vida fntima es secreta: ama y cui-
da la clandestinidad»'®. Pero afiado yo: Frente a terceros.

Después de este anilisis de textos de especialistas de renombre,
doy otra definicién, provisional aun (aunque ya menos), de intimi-
dad: Es un sentirse capaz: de hacer algo deseado, o de estar o ser
de cierta manera, sin el riesgo de que los otros lo sepan.

«Intimidad» no significa sélo, pues, —como dice Camps— «vida
interior» en el lenguaje de las monjas (y también de los socios del
opus). La vida interior es solo un aspecto de la intimidad. Siendo,
incluso, posible que la intimidad religiosa carezca de interés para
el sujeto: A més de un creyente, por ejemplo, no le importa —e in-
cluso agrada— que sus meditaciones y rezos lo conozcan los demas.

iPorqué interesa la intimidad?

£Quién necesita intimidad? Quien quiere que no se sepa algo de
él, tenga, o no, contenido religioso. La vergiienza, la marginacién,
el temor al castigo, el conflicto de intereses, y el disfrute individual
de un objeto o el reciproco entre amantes, la hacen deseable. Ne-
cesitamos intimidad, al desnudarnos, porque nos avergiienza el des-
nudo; la necesitan algunos enfermos, para evitar la marginacién’®;
el delincuente la necesita, también, por ejemplo, para que los de-
m4s no conozcan las pruebas de su delito. Y la necesita el cocinero
de valiosos guisos, cuya férmula guarda con celo, y el quimico que
conoce la de determinadas combinaciones, etc.

4 Hay, incluso, sectores que entienden de forma, a mi juicio, inexacta que la in-
timidad se reduce a esta vida de relacién: «Intimidad —dice Sullivan— es un tipo
de relacién que comprende a las personas y que permite la validacién de todos los
componentes de la excelencia personal. Tal validacién requiere un tipo de relacién
que llamo colaboracién, entendiendo por ella adaptaciones formuladas de la propia
conducta a necesidades manifiestas de la otra persona en persecucién de satisfac-
ciones cada vez mds idénticas, esto es, satisfacciones cada vez més mutuas y para
el mantenimiento de seguridad més y m4s similares». H.S.Sullivan, The Interper-
sonal Theory of Psychiatry, New York, W.W.Norton Co; 1953, pdg.246.

15 V. Camps, obra citada, p4g.17.

16 Sobre lo que una tal marginacién supone, en determindas enfermedades,
vid. Michael Foucault, Maladie Mentale et Personalite, Presses Universitaires de
France, Parfs. (sobre todo la introduccién a la segunda parte.)
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La necesidad de intimidad, pues, la motivan: A veces, el deseo
de exclusivo disfrute de una relacién personal'’; otras, la necesidad
de evitar un castigo o/y la marginacién, etc.. Pero, en cualquier caso,
no es un valor absoluto, sino relativo: Vale porque es til: para evi-
tar el castigo, para esconder lo que apreciamos, para ser respeta-
dos, etc.® Y, si esto iltimo perdiera su interés, la intimidad lo per-
derfa también.

Pero la intimidad motivada para evitar la marginacién por ser
inmoral o antiestético, la precede, necesariamente, la internaliza-
cién en quien la desea, de una escala de valores. Por lo que el nifio
—mientras carece de criterio (tanto ético como estético)— no la ne-
cesita, pero, cuando los internaliza, a veces se considera inmoral, y
otras se siente feo. Y es aquf donde empieza a necesitarla.

Niego, pues, la necesidad de intimidad en el origen biol6gico del
hombre, pero hay quien la niega, también, en su origen histérico.
Escribe, en tal sentido, Aranguren: «Seria un error pensar que la in-
timidad ha existido siempre, que todos los hombres, aun los mis
oprimidos, posefan intimidad. Es verdad que Ortega distinguié entre
ensimismamiento, como estar en permanente intimidad y la altera-
cién o vida fuera de si. Pero atribuyé la total alteracién al animal
y, cerca todavia de él, al hombre primitivo, simpre proveniente de

7 A 1a primera modalidad de intimidad, Erich Fromm la relaciona con el espi-
ritu acumulativo, y, en tal sentido, es m4s marcada la tendencia, en las personas,
caracterizadas por una alta orientacién acumulativa. Escribe Fromm, refiriéndose
a las personas con este espiritu acumulativo: «La intimidad constituye una ame-
naza a su relaciéon con los semejantes; el mantenerse distanciado de una persona
o la posesién de ella significa seguridad. El individuo de tipo acumulativo tiende a
ser suspicaz y a poseer un singular sentido de justicia, el cual podria ser expresa-
do por: «Lo mio es mfo y lo tuyo es tuyo». Erich Fromm, Man for Himself, 1947
& Co., Inc., de Nueva York. Contrasta esta postura con la realidad: Hay muchas
personas que, por razones, estrictamente, intelectuales, buscan el aislamiento:
Hago notar que, a muchas de ellas, las orienta un espfritu acumulativo, de cono-
cimientos, de libros, referencias o datos, bibliogréficos. Bien es verdad que, en oca-
siones, la intimidad constituye una forma de realizacién personal, en los términos,
antes, expuestos.

En relacién a la intimidad que Fromm relaciona con la posesién de una persona,
no siempre constituye una manifestacién de un espiritu acumulativo, sino que pue-
de tratarse, simplemente, de una forma que el sujeto encuentra de compartir lo bue-
no, sé6lo con los seres més queridos.

18 Cuando, por el contrario, gozamos de buenas cualidades, deseamos que se co-
nozcan. Escribe Hume, al respecto: «<Hay pocas personas que, estando satisfechas
de su propio cardcter, talento o fortuna, no estén deseosas de mostrarse ante el
mundo, y de adquirir de este modo el amor y el aplauso de los hombres. Ahora
bien, es evidente que exactamente las mismas cualidades y circunstancias que son
causa del orgullo o aprecio de uno mismo, son también causa de la vanidad o de-
seo de reputacién y que, en todo momento, exhibimos aquello de lo que estamos
mélsl orgullf:ce». David Hume, A Treatise of Human Nature (1739-1740), par-
te 11, secc.1®.
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los peligros del exterior y por lo tanto continuamente vueltos a éL.
El comportamiento totalmente opuesto serfa el ciego para la reali-
dad, totalmente encerrado en sf mismo y, en el limite, autista»'®. Y
continia: «La vida entera era publica para él (hombre antiguo)
transcurria en el 4gora, en el foro, en el mercado, la calle»”. Pero
yo me pregunto: ;No serd, mds bien, que la historia cuenta lo que
m4s interesa, por lo que nos habla s6lo de lo que ocurria en el 4go-
ra, en el foro, en la plaza piblica, ete., y no, de lo que ocurria en la
vida privada (y en la intima) de las personas?. ;No es sospechable,
asf, que, ya entonces, se necesitaran ocultar actitudes, intenciones,
y cualidades marginantes, y que esta forma de ocultamiento gozara
ya de cierta (o mucha) proteccién por el derecho?

Pero Aranguren insiste en la, relativamente, reciente aparicién
del interés (y derecho) a la intimidad: «Las viviendas —escribe, in-
tentando demostrarlo— carecian de divisién en habitaciones y con-
sistfan en un sélo espacio para toda la familia, familia patriarcal.
Y muchos de nosotros hemos alcanzado todavia a conocer casas cu-
yos dormitorios eran simples «nichos» separados del comiin espacio
por una simple cortinilla»*. Yo también recuerdo algo de eso, pero
discrepo del autor, cuando, de ello, infiere, la carencia, en los anti-
guos, de sentido de la intimidad. Veamos en qué me baso: Quien se
desviste, o defeca, u orina, o hace el amor en piblico, porque el li-
mitado grado del progreso no le permite ocultarse, tiene un senti-
do de la intimidad menor —y diferente— que quien goza de los me-
dios de ocultamiento que la civilizacién facilita. Pues que nuestros
defectos, o partes ocultas, se vean con frecuencia, anula —o limi-
ta— la vergiienza por ello, y as{ también la necesidad de intimidad.
El progreso econémico —y que se disponga asf de lugares indivi-
dualizados para aquéllo— aumenta, por contra, la necesidad (y sen-
tido) de la intimidad, que, aunque minima —y latentemente— ya
existfa antes.

Si asf no fuera, si el hombre antiguo no necesitara —ni mani-
fiesta ni latentemente— intimidad, no habria inventado la alcoba
ni el retrete, ni se empezaria a tapar sus partes (a partir del ta-
pado, «partes intimas»), ni se avergozaria de tener (o creer que tie-
ne) los defectos fisicos que oculta. Pero no siempre la necesidad de
intimidad precedié (y motivé) al medio para vivirla, sino que, a ve-
ces, la civilizacién convirtié en necesidades ciertos lujos (el tapado,

19 José Luis Aranguren. Opus cit. (De la intimidad) pég. 17.
* Ibidem.
% Ibidem.
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por ejemplo con lujosas telas), lo que forj6 la intimidad y el dere-
cho a ella.

Explicacion psicolégica del placer de la intimidad

Llamé intimidad a la situacién de quienes (conscientemente)
ocultan ciertos comportamientos, o cualidades vergonzantes, dela-
tantes, o que les privan de su exclusiva en conocer algo; o a la de
quienes —dos o mds— viven una relacién en exclusiva, que tam-
bién ocultan a otros.

En el primer caso, se comprende su interés: Hay defectos que
ocultar, disfrutes que queremos exclusivizar, objetos que no quere-
nos compartir, etc.??. Y hay, ademds, comportamientos personales
—leer, oir misica, y meditar.., son algunos ejemplos— durante los
que la intromisién ajena molesta. Pero las manifestaciones més ti-
picas de intimidad acompafian al ejercicio de la afectividad y rela-
¢ién sexual.

Pero ;porqué se disfruta mas el amor en la intimidad?: Porque,
si no, se dispersa el atractivo reciproco. La compaiiia —y més el
grupo— reparte nuestra afectividad. El aislamiento de los aman-
tes, en cambio, la intensifica. Por eso escribi6 Unamuno: «La sole-
dad hace, a los hombres, mds sociables». Pues sentir que el amado
—y yo— vivimos, sélos, nuestro amor, aumenta mi/su placer, por-
que nos hace sentirmos el uno para el otro. Por eso, «Quienes nun-
ca han conocido la intimidad y el intenso compafierismo del feliz
amor correspondido —escribe Russell— han perdido lo mejor que
la vida puede ofrecer». Y, refiréndose a una forma de relacién amis-
tosa especifica —la sexual, y en ella, a lo mds especifico de la mis-
ma— escribi6 Maraiién: «...]a sexualidad especifica no es un valor
cuantitativo, sino cualitativo, y por ello, el valor perfecto resuelve
su instinto en muy pocos amores, tal vez en uno solo, si bien ex-
traordinariamente profundo y rico, en matices sentimentales y pa-
sionales»?. Frase, que, aunque se refiere a que la exclusividad en

2 De lo que el ocultismo intimista supone en el reforzamiento de estos criterios
morales, vid.Bertrand Russell, Mariage and Morals, traducido al espaiiol por Leo
Rozgtchx:]er, by edic. Siglo Veinte, especialmente, pdgs.52 y ss.

Ibidem.

Y el mismo Schopenhauer, después de afirmar que el mero instinto sexual, sin
individuacién, va dirigido a todos (Metafisica del Amor Sexual, edit. Goncourt,
Buenos Aires, p4g.64, aiade que <la intensidad del enamoramiento crece a la par
que la individualizacién, y con ella la intensidad del enamoramiento puede alcan-
zar un grado tan elevado, que si no es satisfecho, todos los bienes del mundo, y has-
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las relaciones sexuales aumenta su placer, implicitamente alude
también a la conveniencia de que no las conozcan terceros.

La necesidad de intimidad en el amor explica la irritacién del
marido, si otros ven, en su esposa, los simbolos de su entrega fnti-
ma. Y, si tal exhibicién la tolera (y hasta le agrada) a veces, es por-
que asf se siente envidiado o admirado. Cierta intimidad sexual,
sin embargo, siempre es necesaria®. Ledmoslo en Hume (aunque
éste se refiere s6lo a una de sus formas: la que consiste en conver-
tir regiones fisicas en intimas, para, al enseiiarlas, convertir el ges-
to en entrega): <Es verdad que nada anima més poderosamente una
afeccién que el ocultar parte de su objeto, dejindolo como en som-
bras, con lo que, al mismo tiempo que se muestra lo suficiente para
predisponernos en favor del objeto, se deja todavia algtn trabajo a
la imaginacién. Aparte de que esta oscuridad viene siempre acom-
pafiada de incertidumbre, el esfuerzo realizado por la fantasfa, a
fin de completar la idea, excita los espfritus animales, confiriendo
fuerza adicional a la pasién»®.

Aclaro, ademés, una cosa: La intimidad no siempre aumenta el
placer de las relaciones personales. Lo aumenta, si las vivimos con
quien amamos o nos atrae; pero lo disminuye, si las vivimos con
quien odiamos o nos resulta antip4tico. Es por lo que las formas
cldsicas de vivirla: la cama, la soledad, el tocamiento, o las conver-
saciones sobre temas muy personales®, agradan con personas atrac-
tivas, y desagradan con las repelentes. Y ello porque la intimidad
es una forma de recfproca comunicacién y entrega con/al otro; al
que, si se le aprecia, apetece tenerle cerca y que nos quiera; pero,
si se le repele, en cambio, deseamos alejarle e incluso que nos odie.
{Quién no sintié el dolor, alguna vez, de no ser aceptado por un ser

ta la misma vida, pierden su valor. El enamoramiento se transforma entonces en
un deseo que aumenta hasta adquirir una vehemencia que no tiene ningiin otro; de
ahf que prepare para cualquier sacrificio y, en el caso de que su consumacién sea
invariablemente impedida, pueda llevar a la locura o al suicidio.» Ibidem.

 Sobre el no por todos comprendido sentido de la moral sexual transcribo esta
aquf quizds oportuna frase de G.Richard: «;Acaso todo es hermoso en la creacién (el
nifio, la maternidad) salvo la sexualidad de sus creadores?». Vid.G.Richard, Psico-
anilisis y Moral, edit. Psique, s.a., p4g.79.

% David Hume, A treatise of Nature (1789-1740). Libro II, Parte III, Secc.IV.

% Excluyo, de éstas, las conversaciones de fndole profesional: Las que lo son con
el médico, el confesor, el abogado, el sic6logo. Pero las excluyo, no por otra razén
que porque tal forma de relacién intima no es un signo de entrega, entre otras ra-
zones, porque el profesinal tiene esas mismas conversaciones y contactos con otros
muchos, que es también una razén para desmorbizar el auscultamiento y toca-
mientos del médico: No son éstos, pues, un gesto de entrega fntima, sino un méto-
do del eficaz diagndstico. Ademds de tratarse de un comportamiento que no esté
moralmente prohibido.
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querido o agradable? Pero, ;quién no ha sentido, también, el dis-
placer de sentirse querido por un indeseable??’.

La intimidad, pues, (si hay amor o atractive) enriquece la rela-
cién afectiva. Russell afirma, incluso, que, sin amor compartido, no
hay, estrictamente, intimidad®. Lo que, a mi juicio, (ya vimos) la ex-
periencia no confirma. M4s aun, resulta discutible, incluso, que el
amor intimo complazca mds siempre; pues su ejercicio, compartido
por terceros, aumenta, a veces, su agrado. Las tendencias exhibicio-
nistas, por ejemplo, asi lo indican: Al que se exhibe en piblico, por
ejemplo, le agrada, porque se siente asi mds deseado. Por lo que la
intimidad, aqui, le restarfa placer”. Tal tensién, intimidad-exhibi-
cionismo, es muy frecuente. Prevalece, a veces, la primera tenden-
cia: Preservar la intimidad. Prevalece otras, la segunda: Disfrutar
del exhibicionismo. Escribe Piaget, al respecto: «El desarrollo psiquico
que se inicia en la infancia y concluye en la edad adulta es compa-
rable al crecimiento agénico. El desarrollo es, por tanto, en cierto
modo, una progresiva equilibracién, un perpetuo pasar de un estado
de menor equilibrio a un estado de equilibrio superior..»*. Y conclu-
ye, refiriéndose al plano afectivo: «Tambien en el terreno de la vida
afectiva se ha observado muchas veces como el equilibrio de los sen-
timientos aumenta con la edad. Las relaciones sociales, finalmente,
obedecen a esta misma ley de estabilizacién gradual»®'.

% En esta linea, las personas absorbentes, las personas que aman excesivamen-
te, empalagan con frecuencia al amado, motivando en él un explicable rechazo. Y es
que la intimidad afectiva no debe nunca pasar los limites de la valoracién que la
persona merece para el amanie. La cual no depende sélo del amor que aquélla des-
pierta en él, sino también de otros factores.

# Esta postura es contrapuesta a la sostenfda por Marfas al respecto, cuando es-
cribe que «los amantes no respetan reciprocamente su intimidad; respetan por supuesto
al otro, pero no su intimidad, sino que, al revés, ia invaden. El amante es invasor, in-
vade la intimidad de la persona amada.»Julidn Marfas. «El Futuro de la Libertad», en
la obra colectiva Libertad y Organizacién. Insula, 1963, pdg. 60. Postura la de Ma-
rias, que, ademss es falsa. ;Cémo puede considerarse invasor de la intimidad de la
amadaa]amantequelave,laaoompaﬁaydlsﬁ'utaensualcoba,consuplenoeon-
sentimiento?. Desde luego que en modo alguno es defendible una tal prohibicién pero
si lo que quiere decirse es que ahf con respecto al amante la amada no conserva su in-
timidad, mejor me parece expresarlo asi: la relacién con el amante limita la intimidad
de la amada, pero nunca hablar —como hace Marias en los textos transcritos de «in-
vasién» de la intimidad de la amada.

# En realidad es bastante mds complejo el andlisis de sentimiento exhibicionis-
ta. Por lo que aquf —sin medios, y tocdndolo incidentalmente en un trabajo sobre
otro tema—,no puedo tratarlo en profundidad, pero aparte de la causa sefialada, in-
fluye mucho en el sentimiento exhibicionista ciertas fijaciones juveniles, como ha-
ber vivido de vidente, antes, la experiencia y consiguiente deseo, lo que hace agra-
dable protagonizarla después ante otros.

% Jean Plaget. Six Etudes de Psychologie. Editions Gonthier, Genebre, 1964. Pri-
mera Parte, 1
31 Tbidem.
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Dije que, a la relacién afectiva —y en ella a la sexual—, las enri-
quece, a veces, la intimidad. Dije, también, que no siempre es asf, pues
hay amantes que, al hacer el amor, desean ser vistos, para sentirse
asf deseados. Pero hay otros casos de afectividad reciproca en los que
la intimidad, no sélo no aumenta el placer, sino que incluso lo dismi-
nuyen. El caso del famoso, que vive el amor a/de los fans en el es-
truendo de la fama, es un ejemplo. ;Se sentiria tan feliz, si viviera el
amor, individualmente, con cada fan? Pienso que no, pues, si el fa-
moso se emociona —y es tan vivo el amor que recibe del grupo— es
porque el estruendo de la masa le hipervalora. Lo que refuerza los la-
zos de afectividad del Todo con él y de €] con el Todo.

Comoquiera que sea, siempre se necesita intimidad. Pero, ;la ne-
cesita tanto el idolo como el débil?. Esta duda me la suscité un in-
terrogante: ;Al instinto de amar y ser amado de los idolos, no se lo
sacia ya, abundantemente, la admiracién de la masa? No. Necesi-
tan también vivir el amor intimo. Tal es asi, que el placer que le
produce la admiracién por el grupo, se debe: a que el famoso pien-
sa —no siempre inconscientemente— que la admiracién que la
masa le brinda la difrutan también, con él, sus seres queridos, lo
que aumenta su grado de aceptacién por éstos.

La intimidad, pues, enriquece la afectividad. Pero su interés no
queda ahi. ;Porqué mds interesa?: Desde porque permite ocultar
defectos propios, hasta porque facilita disfrutar mejor del arte y de
la reflexién (segiin vimos ya). Sin embargo comunicar defectos ocul-
tos es también un signo de entrega intima mayor, a veces, que cual-
quier forma de relacién. Escribe Paul Géraldy, refiriéndose a la pri-
mera forma de intimidad referida: «Sentirnos incapaces de tener
secretos para una mujer es haber comenzado a amarla»*. Més aun
—aifiado yo— comunicarle un defecto propio a quien amamos es ya
un signo de intimidad mayor, que el contacto desnudo entre pro-
miscuos. Y, en una época de destape, el desnudo de un cuerpo es-
tético, suscita menos intimidad que el de un cuerpo defectuoso (que,
como tal, se tiende a ocultar). Lo primero nos recuerda a un anun-
cio. Lo segundo se ajusta més al lenguaje de la intimidad.

Otras formas de sentir la intimidad pluripersonal

En el lenguaje de la comunicacién intima, juega un papel impor-
tante, también, la coparticipacién de los amantes en actividades prohi-

% Citado por Pedro Lafn Entralgo en Sobre 1a Amistad edit.Espasa-Calpe, 1986,
p4g.307.
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bidas. Drogarse juntos, por ejemplo, es un signo de intimidad, mayor
incluso, a veces, que hacer el amor, pues une a quienes comparten esa
actividad, y co-sufren, por ello, el rechazo social que ella conlleva. En
tal sentido, la droga comunitaria tiene elementos sicolégicos afines
con la eucaristia en épocas de persecucién religiosa: Coparticipan to-
dos en un rito prohibido y complaciente, por lo que se sienten unidos
en el placer y la marginacién que, juntos, disfrutan/padecen.

La intimidad, pues, no siempre se ejerce individualmente. A ve-
ces sf, como cuando se lee, se oye musica, o se medita. Otras, en
cambio, es la intimidad compartida la que complace mds: hablar a
otro es una necesidad de nuestra naturaleza, dice Thomas Mann,
en La Montaria Mdgica por boca de su personaje Weksal.

Pero, aunque la intimidad individual (estar solos) constituye un
interés, jes ésta una soledad absoluta?. Pienso que no. Pues el que,
cuando meditamos, nos complazca estar sélos, supone, —mds que
un completo aislamiento— vivir otras relaciones mejores. jCon
cuanta frecuencia nos molesta la compaiifa de unos, porque nos im-
pide pensar mejor en otros!. Y no es infrecuente asf tampoco que,
al investigador aislado y al artista ensimismado, les empuje a su
aislamiento, investigar y crear, pensando en quienes les querrdan
mds por sus buenos resultados.

Hay veces, incluso, que el sujeto sabe que carece de cualidades
para intimar, por lo que piensa en un tercero préximo (por familia
o amistad) para hacerlo con quien, a él, le gustarfa. En tal sentido
nadie ignora que, a un padre, le gusta que admiren a su hijo por-
que se siente asi é] también admirado®. Pero suele ignorarse, en
cambio, que, a muchas madres, las realiza (incluso sexualmente) el
saber que sus hijas lo estdn con quien, a ellas, les gustaria estarlo;
asf como que hay padres realizados a través de la de sus hijos™.

¥ .Un hijo legitimo es una continuacién del ego del padre y su afecto por el hijo
es una forma del egoismo», escribi6 Bertrand Russell, opus cit. (Matrimonio y..),

pag.16.

é%‘ Aunque ninguno de los padres desea que el hijo sea homosexual, bien es verdad
que la homosexualidad en el hijo la acepta peor el padre que la madre. Lo que es ex-
plicable, pues para éste supone una cierta frustracién, pues su perpetuacién como ma-
cho, a través del hijo, ya es dificil, suponiendo ello una causa de conflictos paterno-fi-
liales, como cuando el padre desea hacer del hijo una figura social y suspende todo.
Para la medre, en cambio, el que €l hijo sea homosexual es cusa de una mayor entre-
ga, porque, aésta.lesahsfaeepensarquenosufmélanvahdaddeobam\uer

Lo expuesto, sin embargo, se comprende, cuando el homosexual es un hijo. Pero,
{cuando es una hija, imaginamos frustrada a la madre por el caso?. No. ;Porqué?.
La homosexualidad femenina no impide tanto el matrimonio como la masculina. In-
cluso supone un atractivo erético para el varén, debido quizds a la homosexualidad
latente en muchos heterosexuales.
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Lo expuesto nada tiene que ver con el atractivo sexual (con fre-
cuencia inconsciente) que los sicoanalistas atribuyen: al padre, res-
pecto a la hija, y, a la madre, respecto al hijo; detectado, también,
a través del conflicto familiar. La madre-suegra, por ejemplo, se cela
de su nuera, porque ambas aman al hijo-esposo. «<Aun hoy en dia
—escribe Russell— no es raro en China que una joven esposa sea
arrastrada al suicidio por la persecucién de su suegra»®. «Y en el
Nuevo Testamento se atribuyen a Cristo estas palabras: He venido
a levantar al hijo contra el padre y a la nuera contra la suegra»®.
No son tan frecuentes, en cambio, estos conflictos entre suegro y
yerno, porque, en los primeros incide, también, el tipo de vida fa-
miliar: la mujer —al menos hasta ahora— estaba en casa siempre
(con las labores del hogar) por lo que las ocasiones de conflicto, entre
suegra y nuera, eran mas frecuentes que entre suegro y yerno.

Insistiendo en esta intimidad (la bipersonal, ejercida a través pré-
ximos) afiado: Se da incluso —;con frecuencia?— el caso de que, al
amante, le gusta que otro intime —e incluso yazca— con su esposa
o novia. Los casos de infidelidad consentida (y sobre todo deseada)
son m4s frecuentes de lo que esta hipdcrita sociedad manifiesta. Y
cuya explicacién yo la encuentro en que las «victimas», no aceptan
su propia homosexualidad: Les gusta quien intima con su pareja,
pero, como rechazan la relacién homosexual, el que la compafiera in-
time con quien, a ellos, les gusta, les supone ya un acercamiento al
hombre deseado. La explicacién sicolégica de los, para muchos, pla-
centeros «trfos» es similar: Ambos varones comparten a la mujer que
desean, y el desnudo de todos aumenta su sentimiento de unién.

Todo lo dicho corrobora mi tesis de que la intimidad no es un in-
terés en sf, sino relativo (derivado del amor, por ejemplo) y al que
aquélla vivifica. Y se deduce, también, de lo expuesto que, ni la in-
timidad individual, ni la de la pareja, son siempre las més com-
placientes, pues la intimidad colectiva —motivada por el senti-
miento de unién por algo que a la vez separa de la sociedad— puede
complacer m4s.

CONCLUSION GENERAL

La intimidad no es un interés en si, sino derivado de otro pre-
vio, al que facilita —o vivifica— su disfrute. Ejemplo, la relacién

3 Thidem.
3 Thidem.
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afectiva complace mds, si es intima. Con lo que la intimidad re-
fuerza su valor; por lo que ésta, a su vez, hace que la intimidad in-
terese.

La intimidad es, a veces, una circunstancia adecuada para ejer-
cer determinadas relaciones sociales (las afectivas por ejemplo); y
otras, determinadas actividades personales: Leer, oir misica y me-
ditar en la soledad, etc. son algunos ejemplos.

Pero la intimidad no siempre aumenta el placer, sino que, in-
cluso, a veces, lo limita, o desagrada: ;No desagrada, por ejemplo,
la intimidad con quien no nos gusta? Pero «a sensu contrario» jno
es comprensible también que, a quien le desagrada meditar u oir
miisica cldsica, prefiere sufrirlo acompaifiado que sélo?

A veces se valora la intimidad —ma4s que por que permite dis-
frutar de una actividad estrictamente individual (como oir miisica
o leer), o relacional (como hacer el amor)— porque permite ocultar
cualidades vergonzantes, o datos que deseamos no dar a conocer. Y
también aqui su valor deriva de otro interés previo a ella: que las
cualidades que deseamos que se sepan permanezcan ocultas.

En cualquier caso, la intimidad (como interés) consiste en com-
placerse en vivir fuera del control de los demds. Y sin que esto
complazca (sélo con vivir no controlado), no hay propiamente inti-
midad. En tal sentido, si quien estd sélo se aburre, no tiene pro-
piamente intimidad. Pues la intimidad no constituye un interés
auténomo, sino derivado de otro: la amistad, el sexo, la medita-
cién, ete.., que, como tales, resultan complacientes, y més aun si
se ejercen fntimamente.
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