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Presentación

El profesor Antonio Castillo Gómez es reconocido en el ámbito académico por 
sus relevantes estudios sobre la historia social de la cultura escrita, con especial 
interés en la Edad Moderna y en los testimonios escritos de la gente común, 
incluidos los referidos a la Edad Contemporánea. Sin embargo, la siguiente 
entrevista se desarrolló principalmente en torno a su reciente libro, Grafias no 
Cotidiano. Escrita e Sociedade na História (séculos XVI a XX), publicado en 
2021 por la Editora de la Universidade do Estado do Rio de Janeiro (EdUERJ) y 
la Editora de la Universidade Federal Fluminense (Eduff), en circulación a partir 
de 2022.
Antonio Castillo Gómez es doctor en Historia y catedrático de Ciencias 
y Técnicas Historiográficas en la Universidad de Alcalá. Director Científico 
del Seminario Interdisciplinario de Estudios sobre la Cultura Escrita (SIECE) y 
Coordinador del Grupo de Investigación "Lectura, Escritura, Alfabetización" 
(LEA). Ha sido profesor visitante y conferenciante en varias universidades y 
centros extranjeros. En Brasil, ha sido profesor visitante en la Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro y en la Universidade do Vale do Rio dos Sinos. Ha 
impartido conferencias en las siguientes universidades: Pontifícia Universidade 
Católica do Rio de Janeiro, Universidade de Santa Catarina, Universidade 
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Federal do Rio Grande do Sul, Universidade Federal da Bahia, Universidade 
de São Paulo y Universidade Federal Fluminense. 
El profesor Antonio Castillo Gómez es autor, entre otros, de los siguientes 
libros: Escrituras y escribientes. Prácticas de la cultura escrita en una ciudad 
del Renacimiento (1997), con el que obtuvo el Premio Internacional “Agustín 
Millares Carlo” de Investigación en Humanidades; Historia mínima del libro 
y la lectura (2004); Entre la pluma y la pared. Una historia social de la escri-
tura en los Siglos de Oro (2006), traducido al italiano en 2016; Leggere 
nella Spagna Moderna: Erudizione, religiosità, svago (2013); Leer y oír leer. 
Estudios sobre la lectura en los Siglos de Oro (2016); y El placer de los libros 
inútiles y otras lecturas en los Siglos de Oro (2018). En português, publicó Das 
Tabuinhas ao Hipertexto: Uma Viagem na História da Cultura Escrita (2004); 
Livros e Leitura na Espanha do Século de Ouro (2014) y Grafias no Cotidiano 
(2021). Así mismo ha coordinado un total de 23 obras colectivas (incluyendo 
dosieres de revistas), la última de ellas L’eredità di Armando Petrucci. Tra pale-
ografia e storia sociale (2022). De 2005 a 2010 dirigió la revista bianual 
Cultura Escrita & Sociedad.
Es miembro de varios consejos científicos de revistas nacionales y extranje-
ras en las áreas de Historia, Historia de la Cultura Escrita, Historia del Libro, 
Epistolografía, Paleografía, Historia da Educación e Antropología.
Además del premio antes citado, en 1988, recibió el Premio Ciudad de 
Alcalá de Investigación Histórica y, en noviembre de 2020, el Premio de la 
Universidad de Alcalá a la Excelencia investigadora en Ciencias Humanas y 
Sociales. 
Márcia: Profesor Antonio Castillo Gómez, su libro está organizado en 14 
capítulos, en 5 secciones, y aporta una amplia representación de lo que ha 
investigado en las últimas décadas. ¿Podría describir en términos generales el 
proyecto del libro para el lector brasileño?
Castillo Gómez: Desde mi punto de vista, el contenido de este libro ofrece una 
buena muestra de mi trayectoria de investigación en el campo de la Historia 
social de la cultura escrita, de mis intereses, objetos de estudio y metodolo-
gía. Como indica el título, mi acercamiento a la escritura considera esta en lo 
que tiene de práctica cotidiana, de ahí el peso que ocupan las producciones 
escritas corrientes o comunes, que, sin embargo, a menudo han sido margi-
nadas por ciertos discursos históricos y paleográficos, en investigaciones de 
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tipo histórico-educativo o en el ámbito de los estudios literarios. Por otro lado, 
el subtítulo alude expresamente a la necesidad de interpelar la cultura escrita 
en el seno de las respectivas sociedades que la producen, consumen y conser-
van o destruyen. En mis investigaciones pongo el foco preferentemente en las 
personas y los grupos que históricamente, y por distintas razones, han tenido 
mayores dificultades para empoderarse de la escritura, como es el caso de las 
clases populares, las mujeres o distintas minorías.
Otro rasgo que define mi quehacer como historiador de la cultura escrita, 
influencia sin duda del paleógrafo italiano Armando Petrucci, es la importan-
cia que otorgo al análisis material de los productos escritos. Saber cómo se 
escribe y con qué tipo de letra, sobre qué materia (pergamino, papel, piedra 
o cualquier otra), con qué instrumento (pluma y tinta, carboncillo, cincel, bolí-
grafo, etc.) y cómo se ocupa el espacio gráfico son asuntos capitales para 
comprender las funciones que desempeña la escritura en cada momento y para 
desentrañar la relación que cada persona establece con esta tecnología de 
comunicación y su nivel de cultura gráfica. La diversidad de esta explicita la 
incidencia de las desigualdades sociales, de género, étnicas e incluso religio-
sas en la adquisición y usos de la competencia escrita.
Márcia: En una primera lectura me llamaron la atención, por un lado, los 2 
capítulos iniciales, incluidos en la sección Historiar a Cultura Escrita, en los 
que se discuten las principales tendencias teóricas y metodológicas sobre la 
Historia Social de la Cultura Escrita, con especial énfasis en los supuestos de 
la Paleografía. Me fijé, en particular, en las influencias del profesor Armando 
Petrucci en su trayectoria intelectual y lamenté que sepamos tan poco sobre 
las investigaciones del profesor italiano en Brasil. ¿Podría comentar a este 
respecto?
Castillo Gómez: Así es, como dice Armando Petrucci es uno de los autores 
que más han influido en mi trayectoria, como también lo ha hecho, en otros 
aspectos, Roger Chartier, bien conocido en Brasil. Petrucci, fallecido en abril 
de 2018, fue un paleógrafo italiano que en los años sesenta del siglo pasado 
puso de manifiesto las limitaciones de la Paleografía positivista. Entonces, y 
en muchos casos también hoy día, el objeto primordial de esta disciplina con-
sistía en determinar el qué, cómo, dónde y cuándo de los distintos testimonios 
escritos. Para responder a estas preguntas, la Paleografía desarrolló un método 
enfocado a la lectura, transcripción y fijación de los textos de la Edad Media, 
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sobre todo manuscritos y documentación emanada de las distintas instancias 
de poder y de los notarios.
Según Petrucci, este método descuidaba dos cuestiones esenciales, cuya for-
mulación supuso una verdadera revolución en el devenir de la disciplina: quién 
escribe (o manda hacerlo) y por qué o para qué lo hace. De ellas se derivan 
dos aspectos que están presentes en todos sus trabajos: la difusión y la función 
social de la escritura. El primero fue clave para que se ocupara del alfabetismo 
desde una perspectiva cualitativa, es decir, analizando con ojo paleográfico el 
distinto nivel de competencia gráfica reconocible en diversas clases de testimo-
nios escritos, preferentemente autógrafos. El segundo le hizo reflexionar sobre 
los diversos significados que se pueden atribuir a la escritura en cada contexto 
social y cultural, y cómo estos se reflejan en las diversas materialidades del 
escrito, desde las más corrientes a las más solemnes. Entre otros, dan cuenta de 
ello sus estudios acerca de las tipologías de libros y lecturas en la Edad Media 
y la temprana Edad Moderna, su monografía La scrittura. Ideología e rap-
presentazione (1986), centrada en las llamadas “escrituras expuestas” (desde 
una inscripción a un grafiti), o el libro sobre la cultura escrita de la muerte, Le 
scritture ultime. Ideologia della morte e strategie dello scrivere nella tradizione 
occidentale (1995). Lamentablemente ninguna de las obras de Petrucci se ha 
traducido por el momento al portugués.
Márcia: En otro pasaje del libro, al tratar de la escritura popular, en la sec-
ción titulada Escrita e pessoas comuns, usted destaca, entre otros aspectos, 
la relevancia de la denominación en plural, ya que se refiere a las múltiples 
manifestaciones escritas de la gente corriente. También me parece que marca 
una clara distinción en relación con la historiografía positivista sobre los pro-
cesos de alfabetización y acceso a la cultura escrita por parte de las clases 
subalternas. ¿Cuál sería, de hecho, la relevancia de este enfoque dentro de su 
proyecto intelectual? También me gustaría que comentara la distinción entre 
"escribidores" y "escritores" que podemos leer en uno de los capítulos de su 
obra.
Castillo Gómez: Cuando aparecieron los trabajos de lo que Harvey J. Graff 
(1986) llamó la “primera generación” de historiadores del alfabetismo, en los 
años sesenta y setenta del siglo pasado, los objetivos principales eran esta-
blecer series cronológicas de difusión del alfabetismo e identificar las fuentes 
necesarias para su estudio, principalmente de tipo cuantitativo. Para determina-
dos países occidentales este cálculo era relativamente fácil de obtener respecto 
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de las épocas más recientes. Así, para Francia se pudo hacer gracias a los 
datos proporcionados por la encuesta sobre educación que Louis Maggiolo 
realizó entre 1877 y 1879. Poco después, en 1887, en España se pusieron 
en marcha los censos nacionales de población, en los que se incluyó una 
pregunta que demandaba concretamente si se sabía o no escribir y leer (Cf. 
VILANOVA RIBAS; MORENO JULIÀ, 1992).
Por el contrario, para épocas anteriores al siglo XVIII este tipo de investigaciones 
de metodología cuantitativa resultaban y resultan más complicadas y discutibles 
porque no se dispone de fuentes estadísticas equivalentes. Para remediar esta 
carencia los estudiosos del alfabetismo consideraron como un indicio de estar 
alfabetizado la capacidad de firmar y con ese objeto se fijaron en aquellas 
tipologías documentales que podían reunir un número amplio número de fir-
mas que fueran susceptibles de un cierto tratamiento estadístico. Aunque con 
algunas limitaciones, sirvieron a este propósito los testamentos, imposiciones 
tributarias y, en ciertos países, las actas matrimoniales. Este surtido documental 
sostiene la mayor parte de los estudios cuantitativos sobre el alfabetismo en las 
sociedades europeas de los siglos XVI a XVIII. 
En ese contexto, paleógrafos como Petrucci y Attilio Bartoli Langeli sostuvieren 
que el conocimiento del alfabetismo planteado en esos términos resultaba de 
trazo grueso porque no iba más allá de cuantificar firmantes/alfabetizados, 
sin establecer matices entre ellos ni dar voz a los analfabetos. Frente a esto, la 
vía abierta por esta renovada visión de la Paleografía de matriz petrucciana 
señaló la pertinencia de diferenciar grados de educación gráfica y para ello 
se puso el punto de mira no ya en las firmas, sino en testimonios autógrafos 
de cierta extensión, aunque fueran unas líneas, donde se pudiera examinar 
el nivel de competencia alfabética de quien escribe (CASTILLO GÓMEZ; 
SÁEZ, 2016). Para los siglos finales de la Edad Media y la Edad Moderna se 
mostraron especialmente útiles las anotaciones de compradores, vendedores 
o receptores de un estipendio laboral en libros de cuentas, los conjuntos de 
recibos acumulados en la gestión económica de distintas instituciones (hospi-
tales, ayuntamientos, etc.) o los libros de registro de corporaciones varias. En 
esta dirección fue modélico el estudio de Petrucci sobre la libreta de cuentas 
de Maddalena Grattaroli, una mujer analfabeta dueña de un colmado en el 
barrio romano del Trastevere en los años 20 y 30 del siglo XVI, en la que iden-
tificó la mano de 102 escribientes con distintos niveles de competencia gráfica 
(PETRUCCI, 1978b). Aplicando el mismo método, unos años después Bartoli 
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Langeli completó otra investigación de alfabetismo cualitativo analizando la 
matrícula de los cofrades del Sant’ Anello de Perugia entre 1487 y 1542 
(BARTOLI LANGELI, 1989).
Este tipo de investigaciones puso de relieve que el alfabetismo no puede redu-
cirse a la confrontación entre quienes saben escribir y quienes carecen de esta 
capacidad, sino que es necesario hacer aflorar los matices que distinguen a los 
primeros y explorar las vías de relación con la escritura de los segundos, que 
también son interpelados por la cultura escrita como muestran los fenómenos de 
escritura y lectura vicarias.
Este proceso de acercamiento a la difusión social del escrito conduce necesa-
riamente a interesarse por la relación de las clases subalternas con la cultura 
escrita, tanto la producida por ellas como la dirigida a ellas. Ambas dimen-
siones están muy presentes en mi trayectoria de investigación. En tanto que la 
primera se plasma en muchos de los capítulos de Grafias no cotidiano y antes 
en otro de mis libros, Entre la pluma y la pared. Una historia social de la escri-
tura en los Siglos de Oro (2006); la segunda es visible en mis trabajos sobre 
historia de la lectura, desde la Historia mínima del libro y la lectura (2004) 
hasta Livros y leitores na Espanha do Século de Ouro (2014) o El placer de los 
libros inútiles y otras lecturas en los Siglos de Oro (2018).
Al interesarme por la escritura en su dimensión práctica y cotidiana, fuera de 
las exigencias de estilo que concita su calificación literaria, me pareció más 
oportuno hablar de escribientes que de escritores, siguiendo la distinción esta-
blecida por Roland Barthes (1983). Para este, los escribientes son personas 
para quienes la comunicación escrita representa una actividad y no una fun-
ción. Por lo general, pertenecen a una clase social medio-baja, comparten 
cierta proximidad y una experiencia de aprendizaje similar, a menudo fruto 
de una escolarización incompleta, aparte de ocupar una posición subalterna 
respecto al poder, sea este político, económico, cultural o de otra índole. Son 
personas que suelen hacer uso de la escritura por una necesidad puntual, por-
que precisan comunicarse con otros, porque la administración se lo requiere 
en determinadas circunstancias o porque entienden que sus vivencias también 
merecen perpetuarse; pero casi siempre sin pretensiones literarias ni una volun-
tad manifiesta de construir una obra, sino en su mayoría “[…] asociadas a 
momentos colectivos o personales intensos o bien a la rutina de las ocupacio-
nes diarias […]”, lo que hace de ellas écritures ordinaires según las llamó el 
antropólogo Daniel Fabre (1993, p. 11).
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Márcia: Otro punto a destacar es el acceso a los documentos extraídos de los 
archivos de escritos populares consultados por usted y ampliamente referidos 
en esa misma sección, que reúne dos interesantes capítulos: 3: Da subscrição 
à necessidade de escrever, y 4: Um arquipélago desconhecido: Arquivos e 
escritas das pessoas comuns. En el caso de España, ¿están esos archivos bien 
organizados, accesibles al historiador? ¿Podría destacar alguno en particular, 
describiendo las condiciones de investigación que ofrecen estas colecciones al 
historiador de la cultura escrita en particular?
Castillo Gómez: El campo de las “escrituras populares” concita mi atención 
desde el comienzo de mi carrera investigadora. No solo está presente en mis 
trabajos, sino también en la labor que vengo realizando en la Universidad 
de Alcalá al frente del Seminario Interdisciplinar de Estudios sobre Cultura 
Escrita (SIECE, http://www.siece.es/) y del Grupo de Investigación “Lectura, 
Escritura, Alfabetización” (LEA). En esa trayectoria puedo destacar el congreso 
internacional Escritura y clases populares que celebramos en Alcalá de Henares 
en octubre de 1999, al poco convertido en sendos libros que seguramente 
han sido pioneros en la apertura de esta línea de investigación en España 
(CASTILLO GÓMEZ, 2001; 2022).
El concepto “escrituras populares” resulta problemático, como el mismo Petrucci 
señaló en alguna ocasión en tanto que en otras optó por usarlo (PETRUCCI, 
1978a; 1979), pero al tiempo necesario porque enfatiza la condición social 
de la persona que escribe, como también lo hace la expresión “escrituras de 
gente común”, que a veces se utiliza para evitar la controversia del término 
“popular”. Ambas focalizan la mirada en los sujetos que producen los textos 
y no en la tipología o el carácter de estos como sucede con las denomina-
ciones “escritura autobiográfica”, “escritura ordinaria” o “escritura cotidiana”. 
En cuanto producto de la apropiación efectuada por las clases subalternas, 
muchas escrituras populares visibilizan rasgos gráficos característicos de quien 
tiene un alfabetismo a veces incompleto o una práctica de escritura irregular. Es 
frecuente por esto que muchos escribientes populares se disculpen a la hora de 
escribir, como si al hacerlo se internaran en un territorio vedado para ellos. Esto 
mismo se aprecia en muchos escritos de mujeres durante las épocas medieval 
y moderna, aunque a menudo este tipo de excusationes también se pueden 
interpretar como estrategias de autorización de la palabra escrita cuando esta 
es negada.
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Al margen de la cuestión acerca del nombre y las características gráficas, el 
estudio de la producción escrita de las clases subalternas presenta algunas 
dificultades por varios factores. De un lado está la mayor incidencia que el 
analfabetismo ha tenido entre ellas. Y de otro, la escasa mentalidad de con-
servación desarrollada por la gente común, incluso en períodos cercanos, y 
las consecuencias de políticas públicas que históricamente han privilegiado la 
memoria escrita institucional y de las elites. Pese a todo, los archivos deparan 
sorpresas constantes y si buscamos en ellos comprobaremos que también ofre-
cen valiosos recursos para historiar la apropiación de la escritura por parte de 
las clases subalternas. Muchos de los testimonios que encontramos en ellos res-
ponden a los procedimientos de acreditación, prueba y defensa que rigen en 
determinadas actuaciones políticas, administrativas, judiciales y policiales. Este 
sesgo, que está presente en todas las épocas de las que conservamos docu-
mentación de origen subalterno, es más notorio en los siglos anteriores al XIX.
Para la Época Contemporánea, sin embargo, disponemos de una producción 
escrita subalterna mucho más amplia y variada, en parte gracias a la labor rea-
lizada por los archivos creados a lo largo del siglo XX con el objetivo expreso 
de preservar dicha memoria (o parte de ella), como son los llamados “archivos 
de la escritura popular” (CASTILLO GÓMEZ, 2021). Tanto en España como 
en otros lugares donde existen ese tipo de acervos – no se olvidé que esa 
denominación se adoptó en Italia en los años ochenta del siglo pasado -, la 
organización y accesibilidad de sus fondos varía según sea su estatus y la con-
sistencia institucional. No es lo mismo que dependan de ayuntamientos y de 
otras entidades públicas que lo hagan de asociaciones de distinta naturaleza 
o sean fruto de iniciativas personales o grupales. En consecuencia, no siem-
pre están dotados de una financiación mínima, algunos carecen de personal 
cualificado para ocuparse de la catalogación y el tratamiento archivístico más 
conveniente, y tampoco todos pueden ofrecer un horario regular para la con-
sulta. No obstante, estas limitaciones se palían con la buena disponibilidad de 
sus responsables.
En la medida que la creación de estos archivos es fruto del compromiso perso-
nal (y en algunos casos científico) por rescatar y preservar la memoria escrita de 
las clases subalternas, todos lo que tenemos alguna vinculación con este tipo 
de acervos entendemos que nuestra misión es poner esa documentación al ser-
vicio de la sociedad y de quienes puedan estar interesados en su consulta. En 
el caso de los que están radicados en universidades – como el Archivo ligure 



9

Revista Educação em Questão, Natal,v. 60, n. 65, p. 1-23, e-30591, jul/set. 2022

Documento

Antonio Castillo Gómez | Márcia Cabral da Silva

della scrittura popolare de la Universidad de Génova o nuevo Archivo de escri-
turas cotidianas de la Universidad de Alcalá -, aparte de para la investigación 
sirven para el desarrollo de actividades docentes. Los archivos españoles o con 
documentación vinculada a la historia de España están agrupados en la Red 
de Archivos e Investigadores de la Escritura Popular (http://redaiep.es/), que 
creamos en septiembre de 2004 con sede en la Universidad de Alcalá, de la 
que yo mismo soy el director y la profesora Verónica Sierra Blas la coordina-
dora científica.
La documentación escrita que se conserva en este tipo de acervos ha sido 
decisiva en el desarrollo que han tenido en las últimas décadas los estudios 
sobre la cultura escrita en la Época Contemporánea y, más en particular, sobre 
las modalidades de apropiación por parte de las clases subalternas. Entre las 
tipologías de testimonios manuscritos que conservan hay cartas, tarjetas posta-
les, diarios, memorias, libros de cuentas, libros de oficio, agendas, recetas de 
cocina, cuadernos y ejercicios escolares; es decir, todo aquello que emana de 
esas rutinas diarias y momentos colectivos o personales particularmente signi-
ficativos a los que se refería Fabre. No falta tampoco otra producción escrita, 
en buena parte impresa, ligada a esas situaciones como carnets, felicitaciones, 
invitaciones, recordatorios de defunción, literatura popular en pliegos de cordel 
y en formatos similares, e incluso los manuales relacionados con el aprendizaje 
de la escritura y de la lectura como los conocidos manuscritos escolares (pale-
ógrafos, en Brasil), usados desde mediados del siglo XIX hasta similares fechas 
del XX para enseñar a leer los diferentes tipos de grafías y para familiarizar a 
niños/as y adultos con las tipologías documentales más utilizadas en la vida 
cotidiana (cartas, libros de memorias, recibos, contratos, etc.).
Márcia: También me gustaría que comentara en qué medida su libro puede 
contribuir a la perspectiva de favorecer una política de memoria escrita más 
allá del caso español, en el contexto europeo y en Brasil en particular. En el 
caso brasileño, me refiero a las políticas de preservación de los escritos de las 
personas que formaron parte de la Resistencia, especialmente durante perío-
dos autoritarios y represivos como la dictadura militar (1964-1985).
Castillo Gómez: La cuestión de las políticas de la memoria es fundamental en 
todo trabajo que se ocupe de la cultura escrita en su dimensión histórica. Los 
vestigios de esta dependen, por supuesto, de la extensión del alfabetismo en 
cada sociedad y de la desigual capacidad de producir testimonio escrito de 
unos y otros grupos sociales; pero igualmente de los criterios y agentes que 
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intervienen en la configuración de la memoria escrita que unas generaciones 
dejan a las siguientes. Por ello es importante reflexionar sobre las políticas de 
la memoria escrita, analizando quienes las diseñan, quienes las implementan, 
los espacios de conservación y, por supuesto, los reglamentos donde se esta-
blecen los documentos a preservar y los que pueden ser destruidos. Esto último 
cuando la destrucción es resultado de criterios archivísticos transparentes y no 
de decisiones discrecionales o, todavía peor, de la voluntad de borrar parte de 
la memoria escrita, como sucede, por ejemplo, en las dictaduras, en las guer-
ras o en los regímenes coloniales.
Este análisis incluye también los procedimientos de descripción y catalogación, 
puesto que estas operaciones no son inocuas. La decisión de describir unos 
documentos y no otros, el nivel de detalle o el repertorio de descriptores utiliza-
dos incide directamente en el grado de visibilidad y accesibilidad. Esto mismo 
cabe señalar de los planes de digitalización y difusión online del patrimonio 
documental y bibliográfico, que en muchos casos, como ha apuntado el histo-
riador Anaclet Pons, traducen “[…] un concepto de historia monumental, donde 
lo que se glosan son las glorias nacionales, por lo que no ha sido extraño 
que se hayan escogido fechas o celebraciones memorables para mostrar esos 
avances” (PONS, 2011, p. 43).
El patrimonio escrito digitalizado y disponible en la Red sigue reproduciendo 
sesgos y deformaciones similares a las que pueden referirse de operaciones 
equivalentes dentro de la cultura analógica. Mientras que la memoria escrita de 
las instituciones y de las élites o los textos que sustancian el patrimonio literario 
de cada lengua suelen ser los primeros que se digitalizan y se difunden a través 
de archivos y bibliotecas digitales; la memoria escrita de las clases subalternas 
o de personas marginadas por su género, sexo o etnia suele dejarse para una 
segunda fase, si es que le llega su turno.
Los esfuerzos puestos en la digitalización, a veces indiscriminada y obsesiva 
aunque políticamente rentable, no deberían distraer a los profesionales de la 
custodia del patrimonio escrito de otras tareas más imprescindibles. Al margen 
de la digitalización como forma preventiva de conservación, a menudo la 
visibilidad que se busca a través de Internet e incluso el factor publicitario que 
proporcionan las estadísticas de consultas online, disparadas respecto de las 
que se hacen en sala, puede conllevar el descuido de otras tareas más rele-
vantes para el conocimiento del patrimonio escrito que se guarda en archivos, 
bibliotecas y otras instituciones de custodia.
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Márcia: En el capítulo 12 – “Amanheceram em todos os lugares públicos...” 
Uma viagem ao país das denúncias – anota fuertes reacciones de la iglesia y 
de las élites urbanas ante escritos considerados difamatorios, libelos, papeles 
contra la religión católica, especialmente en los siglos XVI y XVII. Incluso para 
el Tribunal de la Santa Inquisición, escribir era tan grave cuanto saber quién 
escribía y no denunciar esa práctica. ¿Cómo los escritos comunes pudieron 
eludir este rígido sistema o incluso tuvieron que someterse a él? Pienso, por 
ejemplo, en los casos de autocensura de algunos acusados. 
Castillo Gómez: Sea en la Edad Moderna que en la Contemporánea, que son 
las etapas que recorre el libro, determinadas acciones de escritura han estado 
prohibidas y perseguidas por cuestionar en mayor o menor medida el sistema 
político y moral dominante, especialmente si la contestación o la difamación se 
ejerce de manera pública como sucede, según el período de que se trate, con 
los libelos, pasquines, panfletos y grafitis, que son las escrituras de las que me 
ocupo en varios capítulos del libro. Por supuesto, sin olvidar que la disidencia y 
la oposición a un determinado régimen, sobre todo si es de carácter totalitario, 
tiene un ámbito privilegiado en la publicación de libros a través de impresiones 
furtivas, ediciones contrahechas (por ejemplo, con falsos pies de imprenta) o 
recurriendo a la importación clandestina.
Por lo que atañe a las escrituras contestarias realizadas sobre los muros o distri-
buidas por la calle, la estrategia más habitual para subvertir la censura consiste 
en que sean anónimas y se escriban mediante letras mayúsculas o deformadas 
– “contrahechas” o “disfrazadas”, se les llama en los procesos judiciales de 
la Edad Moderna –, ya que así se entorpece la identificación de los autores, 
objeto de peritación caligráfica a cargo de expertos en la escritura. Para el 
mundo hispano de los siglos XVI y XVII apenas conozco pasquines o libelos 
firmados salvo los que el irlandés William Lamport, naturalizado español con 
el nombre de Guillém Lombardo, escribió en México a mediados del siglo XVII 
contra la Inquisición. Cuando la disidencia y la resistencia se vertebra, como 
sucede desde el siglo XIX, a través de corporaciones políticas y sindicales son 
las siglas de estas las que identifican el origen de la protesta.
Cuando se trata de escrituras contestatarias o difamatorias del tipo que acabo 
de mencionar más que autocensura lo que prevalece es la necesidad de escri-
bir mensajes breves y directos. La autocensura, la elisión y el uso de figuras 
metafóricas que camuflen ciertos contenidos sí son recursos propios de la publi-
cación en regímenes totalitarios e incluso llegan a serlo en aquellas sociedades 
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democráticas que ponen bajo sospecha la libertad de expresión como está 
ocurriendo actualmente con la llamada “cultura de la cancelación”. Piénsese 
a este respecto en la censura que se ha instaurado en los últimos años sobre 
libros, películas, canciones u obras de arte calificados de “políticamente incor-
rectos”. A raíz del ataque a la libertad de expresión que supuso el atentado 
perpetrado el 12 de agosto contra el escritor Salman Rushdie, Juan Gabriel 
Vásquez puntualizaba hace poco en las páginas del diario español El País que 
la censura hoy día no la ejercen solamente “[…] los poderes políticos ni las 
autoridades religiosas, sino cada uno de los ciudadanos” (VÁSQUEZ, 2022, 
p.  9).
Márcia: En el capítulo 13 – Escrita, monumento e memória: As lápides aos 
mortos franquistas – es impresionante la sofisticación de las notas sobre vidas 
ejemplares, los obituarios y las necrológicas en la prensa "nacional", las lápi-
das para conmemorar a los muertos del bando franquista en la guerra civil 
española. ¿Se conservan bien esas huellas en los archivos que ha consultado 
y en los lugares que ha visitado? Por otro lado, ¿qué posibilidades hay de 
localizar los rastros dispersos sobre personas vinculadas a la resistencia que 
cayeron en combate?
Castillo Gómez: A diferencia de los numerosos trabajos que existen sobre los 
monumentos a los soldados muertos en las guerras mundiales, el caso de la 
guerra civil española apenas había sido objeto de estudio salvo por Luis Castro 
(2008) y recientemente por Miguel Ángel del Arco Blanco (2022). Mi apor-
tación es modesta y se centra en las lápidas y cruces erigidas en pueblos y 
ciudades de todo el país desde el inicio de la dictadura franquista con una 
evidente finalidad propagandística y como parte de un uso claramente político 
de la memoria escrita. Si en los monumentos a los muertos de las guerras mun-
diales se trataba de ensalzar y recordar a quienes perdieron la vida en cada 
país, el culto público a los caídos de la guerra civil española consumó una 
memoria hemipléjica, limitada a los muertos del bando franquista, que fueron 
ensalzados y venerados como “caídos por Dios y por España”.
Por el contrario, la memoria de quienes murieron por defender la República 
durante la guerra o en la posterior represión fue silenciada por la dictadura 
de igual modo que los cuerpos de las víctimas fueron enterrados sin identificar, 
muchos de ellos amontonados en fosas comunes. Hasta décadas recientes, 
bien avanzada la actual democracia, no se ha empezado la reparación de 
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aquella injusticia e indignidad, y no ha sido por la acción del Estado sino de 
las Asociaciones de Recuperación de la Memoria Histórica. 
En relación con las cruces y lápidas a los caídos, en cuanto monumentos con-
memorativos de exaltación de quienes apoyaron la sublevación militar y fueron 
afines al bando franquista, a partir de 2007, con la aprobación de la Ley de 
Memoria Histórica, se han ido retirando de los lugares donde estaban coloca-
das (fachadas de las iglesias, muros de los cementerios, etc.). Su exhibición in 
situ, como la de otros monumentos y símbolos franquistas, es objeto de contro-
versia por su incompatibilidad con los valores de una democracia, pero esto no 
es motivo para que se destruyan como ha sucedido con bastantes de ellas. Al 
hilo de este debate, el historiador del arte Daniel Rico ha señalado hace poco 
que “[…] la iconoclastia – llamémosla – administrativa es una reacción prima-
ria y facilona, históricamente inmadura” (RICO, 2022, p. 11). Seguramente lo 
más correcto hubiera sido mantener las cruces y lápidas en sus lugares origina-
les o, en su defecto, en los cementerios, como se ha hecho en algunos casos, 
o en museos, debidamente explicadas y contextualizadas como expresión de 
la manipulación de la memoria de la guerra civil realizada por el régimen fran-
quista. En todo caso para su estudio se cuenta con abundante material gráfico 
en prensa, archivos fotográficos y páginas web. 
Respecto de la memoria escrita de quienes defendieron la República y lucharon 
contra la dictadura existen carencias de distinto origen. Unas afectan a testi-
monios personales destruidos por sus autores o por las familias como medida 
preventiva frente a las indagaciones practicadas por la dictadura. Y otras son 
fruto de la destrucción practicada por el propio régimen franquista, sobre todo 
cuando llegaba a su fin y en los primeros años de la Transición a la democracia, 
como dispuso la Orden de 19 de diciembre de 1977 sobre “[…] inutiliza-
ción administrativa, archivación y expurgo de los archivos de las Direcciones 
Generales de Seguridad y de la Guardia Civil de antecedentes relativos a 
actividades políticas y sindicales legalmente reconocidas” (Cf. GODICHEAU, 
2019). Óscar Alzaga, por entonces miembro de la dirección de Unión de 
Centro Democrático (UCD), el partido gobernante, ha recordado recientemente 
la destrucción metódica de archivos policiales y parapoliciales que se produjo 
en aquellos tiempos por iniciativa del ministro de la Gobernación, Rodolfo 
Martín Villa, y con la conformidad del presidente del gobierno, Adolfo Suárez 
(ALZAGA, 2021). 
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Pese a todo las posibilidades que tenemos para acercarnos a esa memoria 
escrita son apreciables. Está la documentación que se conserva en archivos 
públicos como el Centro Documental de la Memoria Histórica (Salamanca), el 
Archivo General de la Administración (Alcalá de Henares), el Archivo Histórico 
Nacional (Madrid) o los archivos militares, donde se encuentran escritos perso-
nales reunidos por diferentes factores, entre ellos los que fueron utilizados como 
piezas de convicción por la dictadura. De otro lado, los fondos documentales 
relacionados con el exilio español que se conservan en archivos de los países 
de acogida y algunos también disponibles en copia en el Centro Documental 
de la Memoria Histórica, donde se custodia una rica y heterogénea documenta-
ción que abarca la Segunda República, la Guerra Civil, la dictatura franquista, 
el exilio republicano, la deportación de españoles a campos de concentración 
y la Transición hacia la democracia. En los archivos de los partidos políticos y 
sindicatos obreros que intervinieron, en distinto grado, en la resistencia antifran-
quista podemos hallar testimonios muy valiosos de sus militantes, aparte de la 
producción referente a las propias corporaciones. E igualmente debemos tener 
en cuenta que muchos documentos personales (epistolarios, diarios, memorias, 
autobiografías) pasaron de unas generaciones a otras y se han conservado por 
algún miembro de la familia.
La combinación de estas vías de salvaguarda de dicha memoria escrita y la 
progresiva disponibilidad de la documentación custodiada en los archivos 
públicos, pese a que todavía siga habiendo reticencias en algunos, sobre todo 
en los militares, han sido determinantes para explicar el desarrollo y renovación 
que en las últimas décadas está teniendo la investigación acerca de la guerra 
civil y de la dictadura. En ella encuentran cada vez más eco las experiencias 
personales narradas en cartas, diarios, memorias o autobiografías, que, por 
otro lado, son objeto recurrente de publicación. En este contexto destaca tam-
bién el lugar que ocupan los estudios sobre la cultura escrita en el período, 
donde puede decirse que nuestro grupo de investigación ejerce un liderazgo 
reconocido gracias a los trabajos de Verónica Sierra Blas (2009; 2016).
Márcia: De la sección Letras aprisionadas surge una infinidad de mani-
festaciones escritas y sentimientos como formas de resistir a la prisión: los 
cuadernos de la cárcel, las cartas de los condenados a muerte en las horas 
previas a la ejecución, el peso de las emociones y la identificación de un cierto 
valor catártico de la escritura.  Incluso parece haber una percepción del ais-
lamiento carcelario como un deseo de escribir, lo que me recordó el título y el 
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significado del libro de Jorge Semprún, traducido en Brasil como A escrita ou 
a Vida, obra que escribió algún tiempo después de su liberación del campo 
de concentración de Buchenwald. ¿Podría comentar la construcción de esta 
sección y la relevancia para el proyecto más amplio de este libro suyo?
Castillo Gómez: Efectivamente, esa obra de Jorge Semprún, como antes Si esto 
es un hombre (1947) de Primo Levi, libro fundacional de la literatura concen-
tracionaria, es un texto espléndido sobre el valor que puede tener la escritura 
a la hora de asimilar vivencias y emociones tan difíciles como las experimen-
tadas en un campo de concentración o en una cárcel. Pero también sobre 
la dificultad que entraña ponerse a escribir en esas circunstancias, como le 
sucedió a Semprún, a los veintidós años, cuando fue liberado del campo de 
concentración de Buchenwald. En ese momento, afirmó más tarde, en 1994, 
al recoger el Premio de la Paz que le otorgaron los libreros alemanes, “[…] no 
era imposible escribir: habría sido imposible sobrevivir a la escritura. Tenía que 
elegir entre la escritura y la vida, y opté por la vida” (SEMPRÚN, 1974, p. 9).
Mi interés por la escritura carcelaria viene de antiguo y forma parte del proyecto 
de historia global de la cultura escrita en el que se inscriben mis investigaciones. 
En esta perspectiva algo también relevante son los lugares donde acontece la 
actividad de escribir: de un lado, para documentar las distintas tipologías de 
usos de la escritura que ocurren en cada espacio; y de otro, para analizar la 
influencia que el lugar tiene en el acto de escribir y en las características de lo 
que se escribe. Desde estos presupuestos considero que la prisión ofrece cir-
cunstancias que no pueden pasar desapercibidas y así lo muestra el desarrollo 
que esta línea de investigación está teniendo hoy día en diferentes países.
En concreto, los dos capítulos sobre este tema que se incluyen en el libro per-
miten establecer una comparación sobre la práctica de la escritura en las 
cárceles inquisitoriales de los siglos XVI y XVII y en las prisiones de la dicta-
dura franquista19. En ambas, prisioneros y prisioneras tuvieron restringida la 
comunicación con otros presos y con el exterior. En las primeras, sobre las que 
también he estudiado acerca de la presencia de libros y las prácticas de lec-
tura (CASTILLO GÓMEZ, 2014), la única actividad de escritura que les estaba 
permitida era la que concernía a la propia defensa del prisionero. En las segun-
das, sin embargo, se les permitía comunicarse con sus familiares en tarjetas de 
no más de diez líneas. En estas, fue habitual la autocensura o el empleo de 
metáforas para ocultar a la familia las vivencias más dolorosas, para informar 
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sobre las condiciones de la cárcel o para camuflar las estrategias de resisten-
cia, en particular en el caso de los presos políticos.
En circunstancias así la censura actúa como un acicate de la imaginación y 
hace que los presos recurran a los procedimientos más insospechados para 
superar los controles y comunicarse con el exterior. Así, Luis Carvajal el mozo se 
valió en el siglo XVI de aguacates, plátanos y hasta de la piel de las peras para 
esconder los mensajes que enviaba a (o recibía de) sus hermanas mientras 
estuvo encerrado en la cárcel del Santo Oficio en Ciudad de México acusado 
de judaizante. Por su parte, entre los presos franquistas fueron corrientes los 
papelillos camuflados entre la ropa de vestir o en las sábanas, los mensajes 
en el dorso de la etiqueta de una botella de leche o en paquetes de tabaco, 
entre otras artimañas. Al tratarse de una situación límite es habitual que el preso 
(o la presa) se valga para escribir de todo lo que tiene a su alcance, además 
de las paredes de la celda que se convierten en la superficie de escritura más 
inmediata como reflejan los numerosos grafitis realizados en ellas, sobre los 
que sigo trabajando en la actualidad (CASTILLO GÓMEZ, 2018a; 2018b; 
2023).
Se escriba sobre un papel, un trozo de tela, el muro o cualquier otra superfi-
cie, los escritos carcelarios nos advierten de la pesadumbre que experimenta 
la persona en esas circunstancias; de las ansias de mantener el contacto con 
quienes están fuera; del recurso a la escritura para suplicar clemencia o justicia; 
de la fe y el compromiso político, según sea la condición del preso y la época; 
de la capacidad literaria de algunos, reflejada en poesías y relatos, a veces 
autobiográficos, a veces ficticios; o de la simple necesidad de distraerse para 
combatir el aburrimiento y ahuyentar la depresión. En suma, de una estrecha 
alianza con la escritura como estrategia de supervivencia o como bálsamo 
para aliviar la dureza de un tiempo sin días, el que muchos presos trataron de 
registrar a través de fechas y marcas trazadas sobre las paredes de las celdas.
Márcia: En la última sección – Os muros tomam a palavra –, compuesta por 
cuatro capítulos, es posible identificar un enfoque diacrónico, cuyo análisis se 
centra en los escritos de la ciudad que desempeñaron un papel transgresor 
desde el siglo XVI hasta el XX, teniendo en cuenta, obviamente, las parti-
cularidades de cada momento histórico. Del capítulo 12 – “Amanheceram 
em todos os lugares públicos ...” –, por ejemplo, nos llaman la atención las 
revueltas de papel y tinta, los carteles infamantes pegados en las puertas de 
las casas, los panfletos judíos en las puertas de las iglesias católicas y todo ese 



17

Revista Educação em Questão, Natal,v. 60, n. 65, p. 1-23, e-30591, jul/set. 2022

Documento

Antonio Castillo Gómez | Márcia Cabral da Silva

movimiento armado en plena noche en lugares públicos. En cuanto al capítulo 
14 – "Paredes sem palavras, povo calado”: Por que a história é representada 
nos muros? –, pone de relieve la facultad de escribir en los muros por parte 
de sujetos sin voz en el contexto de la ciudad gris, especialmente asociada a 
las pintadas ilegales y al grafiti en la Época Contemporánea. ¿Hay puntos en 
común entre esos procesos? En su opinión, ¿por qué la historia se ha represen-
tado a menudo en las paredes?
Castillo Gómez: Desde que los neardentales empezaron a garabatear y pintar 
en las cuevas rupestres hace 60.000 años, los muros han sido siempre espa-
cios utilizados para la comunicación, en general, y la escrita, en particular. 
Sobre ellos se han fijado, inscrito o pintado infinidad de textos, garabatos y 
dibujos, unos más elaborados y otros menos, unos más planificados y otros 
espontáneos, unos emanados de las instancias que en cada momento regulan 
el uso de esos espacios o amparados por ellas y otros decididamente ilegales 
y desautorizados. De este conjunto, tan plural como los propósitos perseguidos 
por quien escribe o manda hacerlo y las circunstancias de realización, me 
ocupo en la sección final del libro atendiendo tanto las manifestaciones más 
solemnes con carácter propagandístico y pensadas para perdurar, de ahí que 
se grabaran sobre piedra, como a las más efímeras, representadas por libelos 
y pasquines en la Edad Moderna, aparte de avisos oficiales y anuncios varios, 
y por los grafitis en los años noventa del siglo pasado. 
Los libelos, pasquines y grafitis explicitan en muchos casos la disidencia, la 
reivindicación y la contestación social, pero también rencillas y envidias perso-
nales. Su persecución es una prueba fehaciente del efecto que dichos mensajes 
causan al exponerse a la vista de todos, de su capacidad de intervenir en 
la opinión pública e incluso de agitar al pueblo para que se subleve, como 
sostuvo el rey Felipe II de los pasquines que se difundieron en Zaragoza en el 
motín de 1591.
La pintada que da título al último capítulo, “Paredes sem palavras, povo 
calado”, alude expresamente a la función testimonial de la escritura y me sirve 
para argumentar el valor de los escritos murales como testigos del acontecer 
histórico, pese a que durante tiempo hayan estado desplazados del foco his-
toriográfico. Leyendo en las paredes nos enfrentamos a rivalidades y tensiones 
del pasado y del presente, a hechos concretos que afloran a través de la 
escritura, como en las revueltas de papel y tinta de los siglos XVI y XVII o en 
cualquiera de las protestas del mundo contemporáneo. Hoy puede que esa 
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función contestaria y reivindicativa de la escritura a través de panfletos y pan-
cartas la hayan asumido en parte los mensajes diseminados a través de las 
redes sociales.
En cuanto a la agresión estética que se aduce para descalificar el ejercicio 
de escribir sobre los muros o colocar mensajes en ellos, a menudo refleja el 
diferente rasero que aplicamos a las distintas manifestaciones públicas de la 
escritura. Si el grafiti contemporáneo es objeto de verdaderas campañas de 
desprestigio y los grafiteros sancionados con multas e incluso con penas de 
cárcel, por qué no decimos nada de otras formas de escritura tan invasivas o 
más, como puede serlo la publicidad comercial en sus distintas formas.
Márcia: Otro aspecto que me llama la atención al leer su libro se refiere a los 
diferentes tiempos históricos tratados. ¿Qué periodo le resultó más favorable 
desde el punto de vista de los procedimientos de recogida y análisis de datos?
Castillo Gómez: Si bien el período al que remite la parte más notable de mi 
investigación es la temprana Edad Moderna, en distintas ocasiones me he 
ocupado de otras épocas, en concreto de la medieval y la contemporánea. En 
este sentido Grafias no Cotidiano refleja el deseo de no ceñirme únicamente 
a un tiempo histórico, puesto que mi cometido profesional consiste en tratar de 
comprender mejor las sociedades que estudio a través del uso que hacen de la 
cultura escrita y los significados que atribuyen a esta.
Naturalmente esto requiere conocer bien la coyuntura histórica donde se ins-
cribe la escritura y aplicar a su análisis las técnicas más pertinentes en cada 
caso. Si pensamos en términos paleográficos es indiscutible que las herramien-
tas que proporciona esta disciplina son más útiles para los siglos modernos que 
para la Época Contemporánea. Antes aludía también a la diferencia meto-
dológica que presentan los estudios sobre el alfabetismo según interese más 
el cálculo estadístico o la apreciación cualitativa. Es claro, por tanto, que el 
método de trabajo ha de tener en cuenta las características propias de los 
documentos de un período y de otro, pero también las preguntas que nos hace-
mos y los objetivos que nos marcamos en cada investigación.
En lo que afecta a las dos épocas que abarco en este libro, naturalmente que 
hay diferencias significativas en la documentación conservada. Por más que los 
archivos atesoren documentos para colmar la vida de cualquier investigador, 
es indudable que los contemporáneos son más ricos que aquellos que custo-
dian fondos históricos, aunque todos están afectados por los criterios que se 
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establecen para cribar la memoria escrita que se transmite de unas generacio-
nes a otras. Esto afecta particularmente a la producción escrita de las clases 
subalternas, a otras escrituras del margen y a los materiales que hoy día se 
engloban bajo la denominación “ephemera”. Hasta hace poco muchos de 
estos eran destruidos porque tanto el discurso archivístico/bibliotecario como el 
histórico los consideraban irrelevantes.
Como consecuencia es obligado adoptar distintos procedimientos de análisis 
según la época y el objeto que estudiemos. No es lo mismo que hablemos 
de escrituras personales que de inscripciones monumentales, de un cuaderno 
escolar que de un libelo infamante o de un anuncio callejero. Para la Edad 
Moderna la escasa evidencia documental de ciertas prácticas de escritura 
hace más necesario el recurso a otro tipo de fuentes (iconográficas, literarias, 
etc.) y al método indiciario, que formuló Carlo Ginzburg (1999). Para la Época 
Contemporánea, sin embargo, el problema reside a veces en la abundancia y 
la selección que hagamos a fin de que esta sea representativa y no distorsione 
la realidad. 
Por supuesto, salvo que sea imposible, todo acercamiento desde la Historia de 
la cultura escrita requiere considerar los productos escritos en sí mismos, aten-
diendo a su materialidad, incluso como objetos. A este propósito es pertinente 
recordar que la tarea del historiador/a de esta disciplina es ocuparse de “[…] 
la historia de la producción, de las características formales y de los usos socia-
les de la escritura y de los testimonios escritos en una sociedad determinada, 
independientemente de las técnicas y de los materiales utilizados en cada oca-
sión” (PETRUCCI, 2002, p. vi).
Márcia: Por último, ¿podría hablarnos de su actual proyecto de investigación 
y de las posibles inflexiones en relación con lo que ya ha estudiado durante 
esos años?
Castillo Gómez: Actualmente el trabajo más importante que tengo entre manos 
es concluir una monografía sobre las escrituras expuestas en las ciudades del 
mundo hispano de los siglos XVI y XVII. Se trata de un tema que vengo inves-
tigando desde hace años y del que he publicado varios artículos en los que 
he ido perfilando el esquema del libro. De este tengo un borrador, pero en los 
últimos años mi prioridad ha estado más en los asuntos personales que en los 
académicos. En la medida que vaya retomando estos espero revisar lo que 
tengo escrito y completar lo que me falta.
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Para el futuro inmediato – no más allá del próximo año – espero preparar tam-
bién una nueva edición del libro con el que empecé a darme a conocer en el 
campo de la Historia de la cultura escrita: Escrituras y escribientes. Prácticas 
de la cultura escrita en una ciudad del Renacimiento (1997). Pese a que la 
obra mereció un premio internacional y una buena acogida por parte de la 
Academia, al ser publicada por una institución oficial la tirada fue pequeña y 
la distribución pésima. En este tiempo algunos colegas me han insistido para 
que la reeditara y puede que ahora, veinticinco años después, sea un buen 
momento, sobre todo porque la editorial TREA está dispuesta a ello.
A estos planes se añade la investigación que estoy llevando a cabo en el 
marco del proyecto Vox populi. Espacios, prácticas y estrategias de visibilidad 
de las escrituras del margen en las épocas moderna y contemporánea, finan-
ciado por el Ministerio de Ciencia e Innovación, que se extiende hasta junio 
de 2024 y del que soy responsable junto a la profesora Verónica Sierra Blas. 
Dentro del mismo trato de continuar mis investigaciones sobre la escritura y la 
memoria de las clases populares y de otros sujetos subalternos (o desplazados 
historiográficamente), como las mujeres y los/as niños/as, principalmente en 
la Edad Moderna. Más concretamente espero analizar la incidencia que tie-
nen las políticas de la memoria escrita y las distintas formas de visibilidad versus 
invisibilidad de la producción emanada de los márgenes en sentido amplio 
(social, académico, etc.). Como ampliación de trabajos previos seguiré ocu-
pándome del grafiti, tal vez con el fin de redactar una monografía en el futuro, 
y quisiera rastrear el campo de las lecturas corrientes y de los/as lectores/as 
comunes desde la Edad Moderna hasta nuestros días.
Otra de las ideas que me ronda la cabeza es escribir un ensayo en torno al 
uso de la escritura como forma real o velada de violencia, como puede ser la 
que experimentan muchas personas analfabetas cuando deben someterse a 
un trámite escrito o la que ejercen las políticas de la memoria que perpetúan 
la infamia, entre otras variantes.  Y, por último, está mi responsabilidad en la 
dirección de nuestro grupo de investigación y en las numerosas actividades que 
solemos llevar a cabo. Trabajo para varias vidas o exceso de afán. El tiempo 
dirá.

Muchas gracias, profesor Antonio Castillo Gómez, por su generosidad al 
compartir sus ideas con los lectores brasileños.

Rio de Janero, agosto de 2022.
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Nota

 Esta entrevista se inscribe en el proyecto de investigación Vox Populi. Espacios, prácticas y estra-
tegias de visibilidad de las escrituras del margen en las Épocas Moderna y Contemporánea, que 
dirigen los profesores Antonio Castillo Gómez y Verónica Sierra Blas, financiado por el Ministerio 
de Ciencia e Innovación y la Agencia Estatal de Investigación (PID2019-107881GB-I00).
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