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Resumen: El microrrelato es una modalidad literaria en auge en el siglo xxi, que 
goza de una amplia difusión a través de internet donde han proliferado las crea-
ciones hipermedia. Manu Espada ha desempeñado un papel fundamental en la 
creación y divulgación de micros a través de la red gracias a su blog La espada 
oxidada y se está consolidando como escritor con el paso del espacio virtual al 
libro impreso. Entre sus títulos sobresale Personajes secundarios, un conjunto de 
microrrelatos estructurados con diferentes procedimientos. Una primera serie 
tiene como nexo el contenido temático referencial, mayoritariamente cultura-
lista, que el autor especifica en el título. Entre los textos que comparten esta 
estrategia de articulación, encontramos un miniserie enlazada por la autoficción 
y la reiteración simbólica de la imagen del agua que se convierte en polisémica. 
Además, otro grupo está integrado por microrrelatos visuales: están enlazados 
porque en todos ellos se combina el código lingüístico y el plástico, poniéndose 
el juego gráfico al servicio de la narración. Cada microrrelato mantiene su au-
tonomía semántica pero al mismo tiempo el sentido global del libro se suma al 
individual de cada texto y es en la conciliación entre autonomía e integración en 
esta estructura diseñada por el autor donde cada micronarración adquiere su 
significado pleno.

Palabras clave: Microrrelato, Manu Espada, Personajes secundarios, estructura-
ción
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Abstract: The micro-story is a literary modality on the rise in the 21st century, 
which is widely disseminated through the internet where hypermedia creations 
have proliferated. Manu Espada has played a fundamental role in the creation 
and dissemination of micros through the web thanks to his blog The Rusty Sword 
and is consolidating himself as a writer with the passage from virtual space to 
printed books. Secondary Characters stands out among his titles, a set of micro-
stories structured with different procedures. A first series is linked to the referen-
tial thematic content, mostly culturalist, that the author specifies in the title. We 
find a miniseries linked by self-fiction and the symbolic reiteration of the image 
of water, that becomes polysemic, among the texts that share this strategy of 
articulation. In addition, another group is made up of visual micro-stories: they 
are connected because in all of them the linguistic and plastic codes are combi-
ned, putting the graphic game at the service of the narrative. Each micro-story 
maintains its semantic autonomy but at the same time the overall meaning of 
the book is added to the particular one of each text. And it is in the concilia-
tion between autonomy and integration in this structure designed by the author 
where each micronarration acquires its full meaning.

Keywords: Micro-story, Manu Espada, Secondary Characters, Structuring

Introducción

El microrrelato parece haberse convertido en el discurso narrativo del nuevo 
milenio. Sin embargo, sus orígenes en la tradición literaria española pueden 
remontarse hasta el modernismo (Lagmanovich 2006: 163-186), periodo en el 
que se ponen las bases de su posterior desarrollo gracias al genio precursor de 
Rubén Darío, al que siguieron Juan Ramón Jiménez y Gómez de la Serna (Her-
nández 2013). Aunque siempre se ha producido un cultivo puntual del mismo, 
habrá que esperar hasta la publicación de Los niños tontos (1956), de Ana María 
Matute y de Crímenes ejemplares (1957), de Max Aub para que se inicie un nuevo 
desarrollo del microrrelato que se consolidará en los años ochenta, momento en 
el que se podría fechar la toma de conciencia por parte de los escritores acerca 
de lo novedoso de esta modalidad narrativa (Valls 2008: 24).

Es esta una forma literaria que propone un recambio de los géneros con-
vencionales, una renovación de lo tradicional que se sustenta en procedimientos 
retóricos que le son propios, básicamente en la poda de lo superfluo para que 
aflore lo sustancial.1 Y si el microrrelato ha conectado con el lector del siglo xxi, 

1  Lagmanovich (2006: 16-20) sostiene que los escritores del siglo xx promueven fórmulas esté-

∫ ¢
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parece lógico deducir que apela a sus gustos, a sus intereses; de alguna manera 
es la expresión literaria que se ha adaptado a las demandas de los lectores ac-
tuales que han encontrado suficientes motivos de identificación. Como sostiene 
Lauro Zavala (2006: 58), “la minificción puede llegar a ser la escritura más carac-
terística del tercer milenio, pues es muy próxima a la fragmentariedad paratácti-
ca de la escritura hipertextual, propia de los medios electrónicos”.2

En una época en la que se multiplican los eslóganes, en la que estamos 
cercados por las minificciones publicitarias, donde prima la creación en la red de 
falsas identidades, del simulacro –la ficción de lo apetecible–, en el tiempo de la 
hiperrealidad (Baudrillard 1978: 9-11), el microrrelato se presenta como el espejo 
de un momento de confusión y de bastante escepticismo y como un espacio en 
el que cuestionar todo tipo de normas, las literarias también.

En la dura competencia de la literatura con las distracciones audiovisuales, 
el microrrelato ha encontrado un aliado en las nuevas tecnologías, lo que ha 
contribuido a crear una red de lectores y de aficionados a la narrativa más breve 
que disponen de un acceso a los textos fácil, atractivo y gratuito. Se ha alojado 
en los blogs, fenómeno que puede fecharse a partir del año 2000, que alcanza 
su eclosión entre el 2008 y el 2012 cuando empieza a declinar y toman el relevo 
las redes sociales.3 Además, un microrrelato puede combinarse con imágenes, o 
con vídeos o podcasts en las creaciones hipermedia que requieren internet como 
canal de difusión. Es decir, la red permite que el microrrelato se convierta en un 
hipertexto multimedial. Y esto supone no solamente una nueva vía de divulga-
ción del género sino también una posibilidad de orientar su recepción. Al po-
tenciar el texto con los recursos audiovisuales se puede incidir en algún aspecto 
significativo de la semántica del mismo, se puede dirigir el foco de atención del 
receptor hacia una determinada perspectiva o incluso cabe la posibilidad de 
plantear matices interpretativos. El abanico de opciones se abre, pues el que 
recrea audiovisualmente un microrrelato puede no ser el autor de este.

En un estudio sobre las relaciones entre los microrrelatos de los blogs 
y las imágenes que en ocasiones los acompañan, Antonio Rivas señala que las 
fotos, dibujos, reproducciones de pinturas o ilustraciones creadas ex profeso que 
intentan hacer más atractivo visualmente el texto dirigen, de algún modo, la 

ticas que se sustentan en la reducción de la extensión mediante la eliminación de redundancias 
con el fin de potenciar el sentido. Esta es una tendencia que afecta también a otras manifestacio-
nes culturales como la música o la arquitectura. La tendencia se ha prolongado al siglo xxi. En la 
actualidad, tenemos que entender este género tal como lo define Lagmanovich (2006: 26): “una 
minificción que cuenta una historia”.
2  Respecto al término minificción, aclara Irene Andres-Suárez (2010: 160-161) que “la crítica de 
los diferentes países hispanoamericanos, especialmente de aquellos que cuentan con una impor-
tante producción de relatos brevísimos […] se ha ido decantando por un término u otro según el 
uso implantado en cada región geográfica; así, en Argentina se ha impuesto la denominación de 
microrrelato […], en Venezuela y en Colombia parecen preferir el término de minicuento; en Chile 
el de microcuento, y es en México donde ha triunfado el apelativo más genérico de minificción, en 
parte debido a los trabajos de Lauro Zavala…”.
3  Puntualiza Leticia Bustamante (2013: 54) que, con frecuencia, blogs y redes sociales se emplean 
como herramientas complementarias pues las segundas sirven para difundir las novedades de 
los primeros.
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atención del receptor incluso en los casos en los que la relación entre el texto y 
la imagen es anecdótica (2018: 225-226) y, además, “el rastreo de las ilustracio-
nes permite observar el juego de resemantizaciones que se llevan a cabo sobre 
un mismo microrrelato trasladado a la red” (Rivas 2018: 230), ya que la libertad 
imaginativa de los ilustradores hace acto de presencia en el proceso literario. 
Lo mismo cabe decir de todo aquel que aporta recursos audiovisuales a la hora 
de difundir un micro en el formato digital. El microrrelato hipermedial configura 
un novedoso paradigma estético que reclama nuevos modelos de análisis que 
conduzcan a una formulación conceptual acerca de sus estrategias retóricas y 
sus repercusiones pragmáticas.4

Por otra parte, la retórica específica de este género busca un fin también 
muy específico. En el inmenso mundo de la red donde se ha popularizado la 
escritura y han proliferado las minificciones narrativas, hay quien da la impresión 
de haber elegido esta modalidad por la incapacidad de escribir algo de mayor 
extensión, por una limitación de las capacidades artísticas y brevedad se iguala 
a superficialidad. Si aplicamos el famoso lema de la estética minimalista –“menos 
es más”–, menos palabras conlleva más capacidad creativa, más depuración téc-
nica, más esfuerzo intelectual y, como consecuencia, más complejidad y menos 
lectura frívola e irreflexiva. En palabras de Ródenas de Moya, el microrrelato 
exige un lector “cultivado, suspicaz y dispuesto a cooperar en la generación del 
sentido” pues “tiende a postular mundos ficcionales no saturados ontológica-
mente, es decir con un grado de indefinición muy elevado” (2008: 7). Y todo 
ello en un contexto en el que parece difícil mantener la atención sostenida del 
receptor pues “se ha ido expandiendo una atención lectora menguante” (Barth 
2010: 52). Por eso, abundan los textos pero escasean los logros porque muchos 
internautas publican creaciones desechables y se ha generado un montante de 
producción muy abundante y en el que desbrozar el camino y aplicar un cedazo 
riguroso para rescatar la calidad de entre tanta producción inane va a ser un 
trabajo largo y arduo. El corpus ya es ingente y sigue aumentando exponencial-
mente. Y si los estudiosos no atendemos a este fenómeno nos quedaremos al 
margen de una creación viva y dinámica. Ya sabemos que los valores estéticos 
fluctúan pero es obvio que el número de seguidores de un autor puede ser un 
logro meramente cuantitativo y los likes no sustituyen al trabajo crítico riguroso 
que deslinde en ese inmenso mundo virtual la literatura de calidad de la subli-
teratura; es decir, dos espacios diferentes y bien definidos: microrrelatos para 
internautas aficionados que son también redactores de textos brevísimos como 
mero entretenimiento y microrrelatos de escritores que comienzan en la red 
pero que responden a los cánones literarios.5

4  En este ámbito, son relevantes los trabajos de Ana Calvo (2019 a, 2019 b y 2020) en los que se 
analizan los desafíos de la red y los procesos de hibridación.
5  Como escribe Ana Calvo Revilla (2019b: 12), “La condición rizomática, la viralidad y la desonto-
logización de lo artístico llevan a distinguir dentro de la espesura de la plataforma digital junto 
a microrrelatos y microformas literarias, otras microtextualidades lúdicas […] carentes de calidad 
estética, obra de creadores amateurs y aficionados…”. Muchas veces, son formas creativas textovi-
suales que, dada esa viralidad, aparecen recodificadas y nos obligan a replantearnos los concep-
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1. Los microrrelatos de Manu Espada: del blog al libro

La construcción de un canon sincrónico en cualquier género siempre es una 
tarea compleja y controvertida. Escribe Lagmanovich que, dada la modernidad 
del microrrelato, “podemos estudiar su relación con el corpus y el canon desde 
un punto de vista casi exclusivamente literario” pues “la minificción no ha caído 
aún bajo la supervisión tiránica de las academias, los ministerios de educación, 
los grandes periódicos y las editoriales importantes” (2008: 36 y 41). Si bien esto 
parece cierto a fecha de hoy, existen otras vías por las que determinados auto-
res empiezan a tener un reconocimiento que los validaría para ingresar en esa 
selección canónica. A lo largo de las dos primeras décadas de este siglo, con-
gresos, antologías y trabajos de investigación han abierto ese camino aunque 
ya sabemos que estos procesos, además de ser polisistémicos,6 se proyectan 
diacrónicamente “a través de distintas operaciones de reconocimiento e institu-
cionalización” (Pozuelo 2010: 9).

Así pues, un trabajo académico adopta de partida una postura canónica 
pues realiza una selección en el corpus. Los criterios para fijar el foco de atención 
de estas páginas en microrrelatos de Manu Espada se ajustan a lo explicitado 
por Sullá en su definición de canon: un “elenco de obras consideradas valiosas 
y dignas por ello de ser estudiadas y comentadas” (1998: 11). Además, algunos 
de los textos de este autor han sido seleccionados en las antologías de desta-
cados especialistas como Fernando Valls –Velas al viento. Los microrrelatos de La 
nave de los locos (2010) y Mar de pirañas. Nuevas voces del microrrelato español 
(2012)– e Irene Andres-Suárez –Antología del microrrelato español 1906-2011: 
el cuarto género narrativo (2012). Estas colectáneas ponen un ladrillo más en la 
construcción de ese edificio que servirá para albergar lo que finalmente habrá 
de consagrarse como el canon del micro español en los comienzos de este siglo.

El salmantino Manu Espada ha jugado un papel fundamental como pio-
nero en la difusión y consolidación del microrrelato en la red gracias a su blog 
La espada oxidada que inicia en 2006, su máxima actividad la registra entre 2006 
y 2013 y aún sigue abierto, aunque apenas se actualiza. Esta ha sido una bitá-
cora de referencia para la que el propio Manu Espada ha bautizado como “la 
generación blogger” (Alonso y Espada 2013: 17), constituida por los escritores 
que nacieron al amparo de los blogs y los certámenes literarios. Víctor Lorenzo 
Cinca, uno de sus integrantes, señala que La espada oxidada supuso una refe-
rencia, un taller literario de obligada visita al que acudían escritores neófitos que 
empezaban a descubrir las posibilidades del género y que aprendían sus técni-

tos de autoría y apropiación (Escandell, 2018). Otro aspecto a tener en cuenta es la rapidez con 
que estas creaciones pueden diluirse en la red, proceso contrario a lo que ha sucedido en la lite-
ratura precedente, donde lo prioritario era la perduración y la afirmación individual (Álamo, 2018).
6  Basilio Pujante (2015) repasa los procedimientos por los que se va configurando el canon del 
microrrelato español del siglo xxi: alusiones aún superficiales en las historias de la literatura y 
las investigaciones de especialistas universitarios en congresos y revistas, junto a la selección de 
autores en antologías y blogs. La cuestión de la revisión del canon se está abordando también en 
otros géneros, como el poético (Remedios Sánchez, 2018).
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cas de manera virtual. Y en un juego alusivo a Monterroso concluye: “Se podría 
decir que cuando el microrrelato en la red despertó, Manu Espada ya estaba ahí” 
(2017: 14). En el año 2012, el escritor Pablo Gonz organizó desde su blog (El blog 
de Pablo Gonz. Microtextos) una encuesta para elegir las bitácoras sobre micro-
rrelato consideradas imprescindibles. La espada oxidada ocupó el primer lugar 
de una larga lista de más de cien blogs.

Así pues, Manu Espada comienza su aventura literaria publicando en un 
blog en el que el microrrelato es el protagonista indiscutible y en el más amplio 
sentido: se publican textos, enlaces a audios con la lectura de los mismos, no-
ticias sobre presentaciones de libros, anuncios sobre mesas redondas o sobre 
cursos y talleres que Manu Espada ha ido impartiendo en diversos lugares de la 
geografía nacional. Además, el blog se convirtió en un taller de escritura virtual 
pues algunos capítulos de su manual práctico Las herramientas del microrrelato 
(2017) vieron la luz primero aquí.

Un blog es “un formato definido visualmente” (Escandell 2014: 94) en el 
que nos encontramos con unos elementos estandarizados y con otros que res-
ponden a una cierta libertad formal de la que puede hacer uso el autor. El blog 
La espada oxidada está alojado en Blogger y sus contenidos se organizan en dos 
columnas, que es la modalidad más habitual en la blogosfera.7 La central, más 
amplia, aloja los artículos encabezados por la fecha de publicación y, al pie, figu-
ra la hora exacta de la misma seguida del enlace a los comentarios. A la derecha, 
se nos presenta una columna más estrecha en la que se suceden el perfil del 
autor, el archivo histórico, los libros publicados, los seguidores y el contador de 
visitas. Una imagen fotográfica de Manu Espada aparece en la parte superior de 
la pantalla y a continuación una barra de herramientas encabeza los contenidos 
donde podemos enlazar con información sobre el autor, sus obras publicadas y 
su aportación al teatro y al cortometraje, además del contacto.

Los micros alojados en el blog de Manu Espada suelen aparecer ilustrados 
con una imagen como ocurre en la mayoría de las bitácoras, pues intentan que 
la divulgación de sus publicaciones sea visualmente atractiva (Rivas 2018: 223). 
Las ilustraciones encabezan el texto y se han seleccionado por su relación con 
el tema, algún motivo aludido o con el personaje principal. Son independientes 
y no influyen en la lectura o interpretación del microrrelato. Lo más frecuente es 
el acompañamiento de fotografías (la foto de Lennon aparece junto a “Quién era 
el muerto” pues es el protagonista del micro; “Película X” es un collage de frases 
cinematográficas célebres y está ilustrado con la imagen de un cine vacío). Tam-
bién encontramos ilustraciones (“Agujero de gusano (la flecha)”, “Piratas”), inclu-
so alguna creada específicamente para el microrrelato (“La edad de los árboles”). 
Finalmente, en casos puntuales aparecen reproducciones de cuadros como en 
“El grito” (con el cuadro homónimo de Munch) o en “Des(cuento) de la leche-
ra (microrrelato de autoayuda)” (con el cuadro de La lechera de Vermeer). Con 
menos frecuencia, se acude a otros recursos intermediales con los que Manu 

7  Daniel Escandell (2014: 94-107) describe diversas formas de presentar la información en las 
bitácoras, aunque indica que las variaciones sobre el modelo estándar son pocas.
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Espada aporta información sobre sus fuentes de inspiración: en “Viejos amores” 
se nos remite a un hiperenlace con un vídeo y en “El viejo piano” a otro con una 
noticia de prensa.

En consonancia con su labor de divulgación, Manu Espada mantiene un 
canal en YouTube –“Micros con Micro”– en el que recrea audiovisualmente crea-
ciones propias pero también de otros autores. Convierte los microrrelatos en 
textos multimedia conjugando diferentes códigos: el audio –la lectura del mi-
crorrelato acompañada de fondo por una composición musical que mueve el 
ánimo del receptor en un sentido buscado– y lo visual –una serie de imágenes 
fotográficas seleccionadas por su conexión directa con el hilo argumental.

Algunos escritores han logrado pasar del ciberespacio a la página impresa 
y consolidarse como tales en este formato gracias a editoriales como Menos-
cuarto, Páginas de Espuma, Cuadernos del Vigía, Thule o Talentura. Este es el 
caso de Manu Espada. Comenzó publicando sus textos en su bitácora. Posterior-
mente, buena parte de ellos pasaron al libro Zoom. Ciento y pico novelas a escala 
que publicó la editorial Paréntesis en 2011 y reeditó Talentura en 2017. En 2015 
vio la luz Personajes secundarios, en la editorial Menoscuarto y, en 2018, publicó 
Petricor en Cuadernos del Vigía.

Junto a Rosana Alonso aparece como recopilador en la antología La logia 
del microrrelato (2013), que agrupa a escritores que se dieron a conocer a través 
de sus blogs. Y su predilección por este género le ha llevado a agrupar sus co-
nocimientos y su experiencia acerca de las técnicas más apropiadas para escribir 
microrrelatos en un manual al que ya he hecho alusión, un taller de escritura 
titulado Las herramientas del microrrelato (2017) que toma como modelo el ya 
clásico libro de Gianni Rodari Gramática de la fantasía (1973). Además, y he aquí 
lo fundamental, para Manu Espada el microrrelato no ha constituido un cultivo 
ocasional asociado o adaptado a los nuevos medios de difusión digitales sino 
un proyecto literario.

2. Los recursos de estructuración en Personajes secundarios

De la misma manera que los blogs están definidos visualmente, como acabo de 
explicar, los libros de microrrelatos pueden configurarse como un conjunto de 
textos estructurados con una idea de diseño que vaya más allá de la portada y 
la contraportada. Por supuesto, los autores pueden idear ciertos patrones de 
relación entre los microrrelatos de un libro o no hacerlo; esta decisión por sí 
misma no sirve para juzgar la calidad de este pues ni aumenta ni disminuye su 
valor literario. La modalidad de conexión más habitual es la temática8 –más allá 
de la unidad estilística que se presupone a un libro cuando es obra de un único 
autor. Así sucede también con las antologías en las que este suele ser el criterio 
seguido por el compilador.9

8  Es el caso de colecciones canónicas como Los niños tontos (1956), de Ana María Matute o los 
Crímenes ejemplares (1957), de Max Aub.
9  Leticia Bustamante (2012: 263-367) aborda el estudio de los criterios de selección que han 
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Un microrrelato es un texto autónomo, autosuficiente, pero dentro de un 
libro pueden establecerse redes de relaciones entre las unidades que lo inte-
gran, lo cual enriquece las posibilidades de lectura y la complejidad del conjun-
to10. Precisamente, esta opción es la elegida por Manu Espada en su tránsito del 
blog a la página. Un caso paradigmático es el de Personajes secundarios (2015). 
No constituye una miscelánea de temas y procedimientos narrativos; por el con-
trario, hay un plan estructurador que vertebra el volumen. Los micros están or-
ganizados de una determinada manera, se agrupan y se interrelacionan para 
dar lugar a este libro y no a otro. Como en un cuadro impresionista, se deben 
observar las pinceladas –los microrrelatos yuxtapuestos– en una perspectiva de 
conjunto para comprender el sentido global que se suma al individual de cada 
texto. Veamos cuáles son esas estrategias de conexión.

2.1. Primera serie: el tema como hilo conductor

De entrada, si acudimos a la terminología que Gabriela Mora (1994: 324) utiliza 
en el caso del género cuento, podríamos afirmar que en Personajes secundarios 
encontramos una serie o colección integrada. Un buen número de sus textos se 
interrelacionan porque están dedicados a los personajes de reparto, como nos 
indica el título: la bruja de Blancanieves –“Espejismos (cuento pop)”–; un cantan-
te segundón que hace coros para las estrellas de la música –“Cantantes zombis 
(microrrelato pulp)”–; el doctor Watson –“El protagonista”–; un suicida cuando 
pasa a ser un número más en una estadística –“Rama de la matemática que uti-
liza grandes conjuntos de datos numéricos para obtener inferencias basadas en 
el cálculo de probabilidades”– o el cine mudo respecto al sonoro –“Cine mudo”.

Y ¿es secundario un personaje respecto a su autor o un autor respecto a 
su personaje? Es decir, ¿es la ficción secundaria respecto a la realidad o a la inver-
sa? Estas cuestiones se plantean en dos microrrelatos titulados “Vidas perpen-
diculares (La vertical)” y “Vidas perpendiculares (La horizontal)” que aparecen 
impresos en paralelo, en dos páginas contiguas. En el primero, un personaje se 
dirige a su autor; en el segundo, un autor a su personaje. El desarrollo es idéntico 
y concluyen de la misma manera con la eliminación del autor –en el primero– o 
del personaje –en el segundo. El título nos indica que son vidas perpendiculares; 
es decir, se cruzan en un punto. A mi entender, el punto de intersección es este: 
autor y personajes son entes de ficción si lo entendemos a la manera unamu-
niana; ambos están sumidos en la misma niebla pues ninguno elige su forma de 
eliminación, su muerte, ya que es fruto de la voluntad arbitraria de un autor con 

seguido las antologías de microrrelatos y establece siete categorías: género, tema, extensión, 
espacio, idioma, tiempo y genealogía.
10  Teresa Gómez (2012: 42) señala que algunos de estos libros se sitúan en un “espacio de mesti-
zaje genérico” pues “el libro de microrrelatos parece que en no pocas ocasiones quiere parecerse 
a la novela, a partir de la búsqueda de un hilo temático conductor o de una macroestructura 
narrativa superior que engarce los pequeños textos” y, en sentido contrario, “en otros muchos 
casos es la novela contemporánea la que acentúa su fragmentación hasta límites insospechados, 
quedando convertida en un puñado de textos breves (muchos de ellos microrrelatos) sin aparente 
conexión entre sí”.
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minúscula o del gran Autor con mayúscula. La muerte ficticia o real los iguala en 
la nada. El escritor crea a sus personajes y no existen más allá de los límites del 
papel (así se sugiere en textos como “Lee este post-it con atención” o “Si lees 
tu nombre en la tapa de un yogur”) pero, volviendo a la lectura unamuniana, el 
autor existe en sus personajes y pervive gracias a ellos. La categoría principal-
secundario en este caso se desdibuja.

Si nos fijamos, Manu Espada está poniendo en práctica en Personajes se-
cundarios una de las técnicas que describe Gianni Rodari (1985: 31-37) en su co-
nocida Gramática de la fantasía. Consiste en el planteamiento de una hipótesis: 
“Qué pasaría si…”; en este caso, que pasaría si se intercambiaran los papeles y el 
considerado personaje secundario desalojara al principal. O dicho de otro modo: 
qué pasaría si descubriéramos un nuevo punto de vista, si orientáramos de otra 
manera el foco para iluminar los ángulos oscuros de los relatos literarios o cine-
matográficos del canon o de la realidad que el lector cree conocer. Así pues, un 
elemento paratextual, el título de la colección, sintetiza el contenido temático 
referencial –de índole en buena medida culturalista–, que funciona como la pri-
mera estrategia de conexión entre un número sustancial de microrrelatos.

2.2 Una miniserie enlazada por la autoficción y un símbolo

La vertebración del libro va más allá de esta conexión temática. Hay otro hilo 
conductor que crea un subgrupo dentro de este ámbito temático (pero al que 
da una vuelta de tuerca) y que alude a un dato relevante en la biografía de 
Manu Espada: el autismo de su hijo Daniel. Hay seis microrrelatos de Personajes 
secundarios semánticamente complementarios, que podemos englobarlos en lo 
que, desde finales de los 70, se ha denominado autoficción entendida tal como 
la definiera el inventor de este neologismo, Doubrovsky (1977): una ficción de 
acontecimientos estrictamente reales.11 Estos textos nos presentan una autofic-
ción intimista, referencial (Casas 2014: 11), centrada en la experiencia vital del 
autor y verificada en el prólogo del libro, escrito por el propio Manu Espada, y 
que lleva por título “El libro viajero”. Su hijo no miraba a los ojos, no besaba a 
nadie, no decía ni una sola palabra hasta que un día pronunció agua, su puerta 
de entrada al lenguaje. La veracidad de la autoficción se reitera en el peritexto           
(Arroyo, 2014).12 La proyección autorial en este libro es, pues, exacta.

La división del volumen en tres partes: “El silencio”, “El ruido” y “La pala-
bra” tiene relación con las diferentes etapas o momentos de este devenir biográ-
fico y, en cada una de estas partes, encuadrándolas a modo de prólogo y epílo-
go, se sitúan sendos textos en los que el yo figurado nos remite al yo real. Los 
seis micros que encabezan y finalizan estas partes –“La etiqueta” y “El niño que 
se comía las palabras”, la primera; “La partitura” y “La otra frontera”, la segunda 
y “El sueño” y “El silencio, el ruido, la palabra”, la tercera– conforman un sub-

11  Así se definía en la contracubierta de su libro Fils: “–Autobiographie? Non. Fiction, d’événe-
ments et de faits strictement réels. Si l’on veut, autofiction…”.
12  Por ejemplo, en la entrevista al autor de Víctor Santiago de Dios (2017).
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grupo de microrrelatos conectados –una miniserie o minisecuencia si usamos 
la terminología de Laura Pollastri (2006: 91-93)– de gran intensidad emocional 
pues en ellos el referente del tema (los personajes secundarios) se desplaza de 
lo predominantemente cultural a la vida; del cine, la música o la literatura a la 
biografía del autor.

La primera parte, “El silencio”, comienza con el micro “La etiqueta” que 
tiene como motivo el anuncio del diagnóstico –autismo– significativamente en 
un día de aguacero con un silencio ensordecedor solo quebrado por el aulli-
do del viento. Y finaliza esta parte con un bello epílogo, “El niño que se comía 
las palabras”, en el que encontramos una variante de esa identificación autor-
narrador-personaje propia de la autoficción. La voz narradora es la de un Daniel 
adulto bajo la que se enmascara la voz autorial –que es la biográfica– y que nos 
cuenta cómo su padre le cedió, siendo niño, todas las palabras del mundo, se las 
trasplantó ofreciéndoselas en bolitas de papel cebolla que él se tragaba. Un dato 
real, un acontecimiento sustancial en la vida cotidiana, el autismo de Daniel, se 
entremezcla con la ficción dando lugar a lo que el autor ha bautizado como “gé-
nero biofantástico” (De Dios 2017: 151). En este microrrelato se suma la biografía 
vivida y la biografía soñada –un Daniel dueño de las palabras.

Sobre este texto se ha grabado un cortometraje de poco más de 8 minu-
tos protagonizado por el propio Manu Espada y su hijo. En el plano temático, el 
vídeo añade un aspecto que no aparece en el texto y es el intento de concienciar 
respecto al síndrome del autismo por medio de la información que aparece so-
bre el mismo antes de los títulos de crédito. Formalmente, representa de manera 
literal lo indicado en el título del microrrelato y, para mantener la corresponden-
cia con el contenido, en su transcurso no se pronuncian palabras, excepto las 
que se traga (aprende) Daniel.13

La segunda parte, “El ruido”, está enmarcada por un primer microrrelato 
protagonizado por padre e hijo en el que están, significativamente, “borrando 
silencios” (Espada 2015: 41) y un último que lleva por título “La otra frontera”. A 
un lado de esta frontera el mundo imaginativo y embellecido de Daniel; al otro, 
el mundo real, pedestre, sucio, difícilmente habitable.

Finalmente, la tercera parte comienza con una pesadilla –el silencio–, y su 
antítesis que es un sueño común a padre e hijo, la visita a la ciudad de las pala-
bras. Y finaliza esta parte (y el libro) con el microrrelato “El ruido y la palabra”14 
que está conectado con “La etiqueta”, micro con el que se inicia Personajes se-
cundarios cerrando así un círculo, una estructura perfecta. En el comienzo caía 
un aguacero sobre los padres –el diagnóstico– en un doloroso silencio, o sea, 
la ausencia del lenguaje. En el último, un hombre alto y un niño silencioso ca-
minan juntos. El hombre lleva un libro en la mano –el que acabamos de leer– y 
el niño pregunta mirándolo: “No somos personajes secundarios, ¿verdad?” (Es-

13  Al igual que el microrrelato, la microficción audiovisual ha experimentado un gran crecimiento 
tanto en la producción como en el consumo y en múltiples formatos (Echart, 2018).
14  Parece clara la alusión al título de la novela de Faulkner pues Benjy, el protagonista de la prime-
ra parte de El ruido y la furia, presenta síntomas de autismo.
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pada 2015: 90). Comienza a llover y, si en el primer micro salieron volando los 
personajes principales de los cuentos infantiles y los libros quedaron en blan-
co, ahora reaparecen. Es decir, padre e hijo no son personajes secundarios sino 
protagonistas porque este libro va de la conquista del lenguaje tanto en la fic-
ción –ha nacido Personajes secundarios– como en la realidad –Daniel comienza 
a pronunciar palabras. Padre e hijo se miran callados y bajo la tormenta, con esa 
mirada, se lo dicen todo. Daniel desempeña el papel principal en la biografía 
de Manu Espada y es personaje principal de su libro de microrrelatos. Culmina 
así esta representación ficcional de lo biográfico en una miniserie fundamental 
de microrrelatos interrelacionados. Semánticamente complementarios, dan una 
vuelta de tuerca al tema más general de los personajes de reparto, además de 
estar protagonizados por padre e hijo. Este último, Daniel, constituye el hilo con-
ductor de todos ellos y es el verdadero protagonista de este libro.

Fuera de esta miniserie, en el texto titulado “Rama de la matemática que 
utiliza grandes conjuntos de datos numéricos para obtener inferencias basadas 
en el cálculo de probabilidades” –el título se corresponde con la definición de 
estadística según la RAE– se enumeran acontecimientos que pueden suceder en 
poco más de un segundo, que es el tiempo que un suicida tarda en caer desde 
su balcón. Y entre ellos, figura un niño que dice por primera vez “agua”. Este niño 
cuyo nombre se elide es Daniel pues, en la post data del prólogo, Manu Espada 
cuenta que esta fue la primera palabra que pronunció su hijo. Así pues, en esta 
red de relaciones que se establecen en el libro, tenemos que anotar también 
esta estrategia de conexión entre una miniserie y un micro ajeno a ella.

El propósito de Manu Espada de construir su libro con una idea vertebra-
dora y no como mera adición de textos queda corroborado por la aparición de 
un símbolo, el del agua, en sus diversas manifestaciones (lluvia, fuente, aguace-
ro, mar) que es recurrente en el miniciclo autoficcional.

El agua, como elemento fundamental de la naturaleza es un símbolo uni-
versal y sus significaciones simbólicas están presentes en las tradiciones más 
antiguas. Aparte de su carácter universal, en el caso de Personajes secundarios, 
adopta un sentido particular, subjetivo y es necesario recurrir a la autoficción 
para captar el concepto simbolizado.15 En el primer microrrelato del libro, “La eti-
queta”, se señala una fecha concreta del calendario –14 de noviembre de 2011– 
como el día del temporal, un temporal que empapa a los padres y que se mezcla 
con las lágrimas. El desencadenamiento de las aguas es símbolo en la tradición 
del advenimiento de grandes calamidades (Chevalier y Gheerbrant 1998: 56). En 
esta tormenta simbólica se proyecta una realidad anímica de connotaciones do-
lorosas: desolación, vulnerabilidad, incertidumbre. Por primera vez conocen la 
palabra –autismo– que irá grabada en esa etiqueta imaginaria cosida en la piel 
de Daniel y que ondea cuando corre aleteando los brazos “como si intentara 
nadar torpemente hasta una ciudad desconocida, oscura y misteriosa” (Espada 
2015: 17) que no es otra, claro está, que la ciudad de las palabras. Esta ciudad 

15  “La subjetiva –explica Juan Eduardo Cirlot (2004: 51)– es la verdadera interpretación, que con-
siste en la traducción del sentido más general y profundo del símbolo a un momento concreto 
particular, a unos casos determinados”.
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vuelve a aparecer en el micro “El sueño” perfilándose al fondo de un océano em-
bravecido. La resonancia afectiva del símbolo ha dado un giro hacia la polisemia 
y el agua violenta de ese mar inmenso, misterioso y lleno de peligros que hay 
que atravesar evoca las enormes dificultades de un autista para llegar al lengua-
je. Pero como “el agua es un fluido incomprensible”,16 existe la posibilidad soña-
da de que el niño aprenda a nadar, término simbolizante para aludir al habla. El 
sueño literario tiene su analogía en lo real y aquí hay que remitirse de nuevo al 
paratexto, la post data del prólogo: agua es la primera palabra pronunciada por 
Daniel, un niño al que le encanta nadar.

Más allá del sentido literal, el agua (la tormenta, el océano) apela a las 
emociones con una pluralidad de valores pues si podemos establecer en los 
primeros textos una analogía entre la tormenta o el aguacero y la disolución o la 
destrucción, al final del libro la proyección anímica de esta imagen evoca conno-
taciones positivas de resurgimiento, de germinación. En el último microrrelato, 
las gotas finas de lluvia devienen aguacero en un proceso climático, bajo el que 
padre e hijo se lo dicen todo. Es ahora cuando podemos reinterpretar el sentido 
del aguacero inicial que cae sobre los padres en relación con el simbolismo del 
bautismo, de la inmersión, y conectarlo de este modo con el aguacero final que 
es la imagen de un nuevo nacimiento.17

El agua en este libro no es solo un símbolo bipolar en el que se sintetizan 
contrarios sino también polisémico: esas gotas de agua que caen en abundancia 
pueden tener otro referente que es el lenguaje. En el último texto, llueve y a las 
gotas de agua se les puede añadir un nuevo valor si establecemos una analogía 
con las palabras reales (las que ya pronuncia Daniel) y las literarias (las que for-
man los microrrelatos de Personajes secundarios). El agua, desde una intuición 
puramente emotiva, es en este libro la cara visible de un deseo: el deseo de con-
quistar las palabras, el lenguaje oral por un lado y el literario por otro. El lenguaje 
es por lo tanto otro concepto simbolizado.

Manu Espada ha elegido esta imagen para transmitir de manera indirecta 
emociones y deseos. El símbolo del agua le permite nombrar en profundidad, 
aportar densidad a los textos, al traspasar los límites de un nombrar meramente 
racional.18 Mi interpretación no deja de ser relativa pues un símbolo “no está 
jamás explicado de una vez por todas” (Chevalier y Gheerbrant 1998: 18). Si todo 

16  Así figura en el título de un microrrelato de Personajes secundarios (43-44): “Hidrodinámica o 
la trayectoria de los fluidos incomprensibles”, en el que un personaje dice: “El agua es un fluido 
incomprensible…”.
17  Explica Cirlot (2004: 69) que “La inmersión en las aguas significa el retorno a lo preformal, con 
su doble sentido de muerte y disolución, pero también de renacimiento y nueva circulación, pues 
la inmersión multiplica el potencial de la vida”. Y Chevalier y Gheerbrant (1998: 56) en esta misma 
línea aclaran que “La inmersión es regeneradora, opera un renacimiento, en el sentido de que es a 
la vez muerte y vida. El agua borra la historia, pues restablece el ser en un nuevo estado”.
18  En palabras de Jiménez Lozano (Arbona Abascal 2016: 29), autor en cuya obra abundan los 
símbolos: “El símbolo no me parece a mí un recurso, sino la única posibilidad de nombrar en lo 
profundo y sin la concreción, y, por lo tanto, sin los límites bien definidos de un nombrar geomé-
trico y racional”.
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en un microrrelato debe ser significativo, esta imagen iterativa del agua es plu-
risignificativa y portadora de una gran carga afectiva.

Este símbolo además es transversal pues enlaza con un libro posterior, 
Petricor (2018), lo que se alude ya desde el título. Está dividido en tres partes que 
siguen un proceso de intensificación en relación con este símbolo: la primera es 
“Garúa”; la segunda “Galerna” y del temporal pasamos al “Diluvio”, título de la 
tercera. Este proceso de intensificación afecta también a la semántica pues esta 
última parte está constituida por microrrelatos inquietantes, críticos, paródicos, 
absurdos, violentos, y el libro se cierra con un texto que es una distopía. Así 
pues, las estrategias de interconexión en ocasiones se proyectan más allá de la 
frontera trazada por la última página de un libro.

 2.3 Los microrrelatos visuales: segunda serie de microrrelatos conectados

Es esta una época que ha apostado por el hipertexto multimedial y en la que el 
microrrelato ha mostrado una perfecta simbiosis con las nuevas tecnologías por 
su adecuación a los modernos canales de difusión. Pues bien, algunos autores 
de microrrelatos han flexibilizado la rigidez de la página al trasladar a la misma 
la experimentación visual, es decir, la libertad tipográfica. El juego con la dispo-
sición gráfica del texto se remonta a la literatura clásica y fue ampliamente utili-
zado en la vanguardia histórica, una época durante la cual la creación de textos 
breves fue sistemática y prioritaria (Ródenas de Moya 2009). Su corta extensión 
permite al microrrelato integrar lo plástico en lo lingüístico. Manu Espada es 
uno de los escritores que más ha insistido en esta combinación de códigos. El 
fin último de esta propuesta es intensificar la narratividad mediante los juegos 
visuales. Es decir, lo prioritario es lo lingüístico pues sin el mantenimiento de 
la narratividad no hay microrrelato como muy bien ha explicado Lagmanovich 
(2006: 30). En este aspecto ha incidido Manu Espada:

Un microrrelato visual es aquel micro que tiene una narración sólida por sí 
misma, pero que lleva un traje que le da una vuelta de tuerca al argumento o 
lo consolida. Un buen microrrelato visual debe funcionar sin el adorno de ese 
componente visual, si no, estamos jugando al mero ingenio. (Espada 2017: 136)

En Personajes secundarios llama la atención el significado añadido que se busca 
con la disposición gráfica del texto y la apuesta por la plasticidad como me-
canismo de conexión entre otra serie de microrrelatos que desarrollan temas 
diversos. “Lavado en caliente” nos presenta una lavadora con un programa de 
agua caliente que tiene la virtualidad de disminuir el tamaño de los objetos por 
lo que, por ejemplo, una novela depositada en la máquina deviene microrrelato. 
Parece adecuado que el tamaño de la letra de este texto sea más pequeño que el 
del resto de micros del libro, como si también hubiera encogido, buscando una 
simbiosis entre lo semántico y lo visual. Otro tanto puede afirmarse de “Las hue-
llas (microrrelato reversible)”, en el que un personaje de ficción ve el mundo al 
revés porque su autor ha dado la vuelta al folio. En paralelo, para leer el final del 
microrrelato, nosotros debemos dar la vuelta al libro. Y si en “El protagonista” 
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las letras finales del texto se difuminan es porque gráficamente se nos muestra 
la inminente desaparición del narrador, Watson, personaje secundario que va a 
ser aniquilado a manos del protagonista Sherlock Holmes, al que mueven los 
celos profesionales. En “Cine mudo” aparecen dos intertítulos complementando 
la historia. Todos estos ejemplos parecen lo suficientemente ilustrativos. 

La tipografía se utiliza también para conectar visualmente dos textos. “El 
jefe” es un lipograma en el que se suprimen todas las vocales excepto la “e”. Pues 
bien, esta letra se fuga gráficamente al final de este texto monovocálico hacia la 
página siguiente donde nos encontramos con “Cambio climático”, un micro en el 
que el narrador nos cuenta que, a una borrasca de letras “e” le sigue una sequía 
que se inicia con la evaporación de estas vocales hacia la página anterior. Esta 
libertad tipográfica aplicada al espacio bidimensional de la página le permite a 
Manu Espada alternar el juego gráfico con la intensidad emocional de los textos 
autoficcionales a la que sirve de contrapunto.

Ya incluía micros de este tipo en su blog; algunos han pasado de idéntica 
forma o con pequeñas modificaciones a sus libros. El microrrelato visual es una 
apuesta estética con continuidad en la trayectoria de Manu Espada; más aún, lo 
considera un territorio pendiente de explorar sobre todo porque, a fecha de hoy, 
existen programas de edición de imagen que permiten ampliar las posibilidades 
de esta experimentación (Espada 2017: 136).

Encontramos precedentes de esta estética visual en autores de décadas 
anteriores como Vicente Soto (Cuentos del tiempo de nunca acabar, 1977), Alber-
to Escudero (La Piedra Simpson, 1987) e Hipólito G. Navarro (El aburrimiento, Les-
ter, 1996) pero los ejemplos escasean. De la misma manera, en el corpus actual 
de microrrelatos españoles, los textos que aprovechan las posibilidades gráficas 
del continente, puestas al servicio del contenido, son una minoría. De entre los 
autores más recientes, podemos citar a Susana Camps Perarnau que comienza 
su libro Viaje imaginario al Archipiélago de las Extinta (2013) con un caligrama 
titulado “Galerada”. Pero el que usa de una manera más frecuente las posibili-
dades tipográficas para complementar la historia narrada es Agustín Martínez 
Valderrama (Sentido sin alguno, 2012).

Si en la red el microrrelato puede convertirse en un hipertexto multi-
medial, en la página puede combinar códigos, la estética retórica y la visual. 
Podemos establecer la existencia de otra serie de microrrelatos conectados en 
Personajes secundarios cuyo nexo de unión es el juego tipográfico y el tono lúdi-
co, este último consustancial a los micros visuales.

Conclusiones

El paso de la blogosfera a la página ha sido el camino seguido por varios de los 
últimos autores de microrrelatos, que han buscado mediante el formato impreso 
consolidarse como creadores. Este es el caso de Manu Espada. Sus libros reco-
pilan textos procedentes de su blog, los presentados a premios19 o los de nueva 

19  A veces con éxito pues ha ganado el “Premio Relatos de la Cadena SER”, el certamen de micro-
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creación y, aunque son textos autosuficientes, están estructurados con determi-
nados criterios establecidos por el autor. Personajes secundarios se caracteriza 
porque sus microrrelatos se conectan mediante unas complejas redes de rela-
ciones que el lector descubre a medida que avanza en sus páginas. 

En una primera serie, los microrrelatos están enlazados porque desarro-
llan el tema principal que perfila el título. Dentro de este conjunto mayor pode-
mos establecer una miniserie integrada por los textos que encabezan y cierran 
cada una de las tres partes en que el libro aparece dividido. Estos textos aportan 
un nuevo matiz al tema global y están conectados porque todos ellos son au-
toficcionales y comparten la presencia del agua en múltiples manifestaciones 
que adquieren un valor simbólico. Otra serie de microrrelatos tiene como hilo 
conductor la combinación de códigos, el lingüístico y el visual, sin que falten 
títulos situados en la intersección entre ambas. Esta estructura no se limita a ser 
una manera como otra cualquiera de diseñar y organizar el libro sino que tie-
ne trascendencia pues, y he aquí la clave, enriquece la significación. Personajes 
secundarios se presenta al lector como un conjunto melódico en el que el todo 
añade un sentido más a cada una de sus partes. 
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