FOTOGRAFIA: PICASSO A LOS CATORCE
(LA CORUNA)

Tino Villanueva

Imagen de Picasso a los 14 aiios rodeado de alguno de sus familiares.
Malaga, © Sucesion Pablo Picasso, VEGAP, Madrid, 2022.

211



CAMINO REAL

Caminando por la Calle San Andrés

y doblando en Payo Gémez, me detuve en el 14
un dia de cielo anubarrado e incoloro.

No mas subir a la Casa Museo

empecé a respirar el aire de otro siglo,

llegando a comprender de una habitacién a otra
(y otra todavia)

cémo parte de una vida puede ser vivida

alo largo de un pasillo largo como un sueio.

Al bajar pensaba en eso...y entré en la tienda.

Exactamente en la pared

(mas alla de los regalos y postales)

qué nitidez de foto una y otra vez magnificada,
magnifica en blanco y negro reluciente.

Y todo ello al aire libre—

once comensales a la mesa;

un servil sirviente al fondo.

Esos rostros. Esos ojos, sobre todo los del joven
en primer plano.

Educado en los colores, pintor lo es—ya se sabe,
pues sabe acostarse con las telas y dejarlas
paridas de figuras.

Hubo un momento

cuando apartarme de alli no fui capaz.

Se apresuraron dos preguntas:

A esa edad, ;se le habria venido en el alma

la ilusionada tarea de hacer algo importante?
;Qué estaria pensando

antes de que la camara hicieraclic...

antes de que alguien le dijera,

“Pablito, a ver, ;quieres volverte un poco y mirar
hacia la camara? Y mantén la pose”

Yo también mantuve la mirada y segui por donde iba:
;En qué pensaria después de que la imagen

fuese captada?
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;Se relamid los labios y simplemente empez6

con los demas a servirse del gazpacho?

;Entablaria conversacion con su tio a su izquierda?
O al claror de ese dia malaguefio,

sestaria ideando su préximo dibujo, acaso intuyendo
lo que le esperaba en Barcelona, lo inmenso

que seria su porvenir?

Me retiré de alli, finalmente.

Sali a la calle con ansias de continuar la caminata,
llevandome conmigo la singular visién de una tarde—
luz andaluza venida de una foto;

mirada que me mira y exige ser mirada.

Dije para mi:

es 1895 y no ha llegado a ser Picasso todavia,
pues le queda mucho por probar.

Mas por su animo y arrojo

tuvo que haber estado contemplando

el objeto de su deseo—alguna reciente obra suya,
resplandeciente,

queriendo hacerla superior a muchas otras
dentro del marco de lo grande.

Lloviznaba. Saqué el paraguas

y me sumé al natural fluir de los peatones calle abajo,
bajo nubes agrisadas y flotantes. Torci a la derecha.
Llegué al Restaurante Calypso y me senti elevado

al tomar asiento en un taburete del bar.

Pedi, para empezar,

el ambar de un soleado y meloso vino de Malaga.
Fue entonces que de lleno me entraron,

como relampago y trueno, las ganas de escribir.
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