LA ESTETICA DE LO MONSTRUOSO EN LA EDAD MEDIA

En el interior de una iglesia romanica, en el claustro, la mirada
recibe impresiones contrastantes. Quieta ante los elementos arqui-
tecténicos que configuran una imagen de precision geométrica, se
agita al recorrer los complejos entramados lineales de algunas figu-
ras esculpidas. Algunos capiteles ostentan mujeres con los pechos
desnudos y la mitad inferior del cuerpo resuelto en dos colas; otros,
animales frenéticamente retorcidos con grandes bocas devoradoras.
Frente a la austeridad de la piedra de arcos y columnas, el capitel
encierra un mundo desbordante de formas, llenas de concupiscen-
cia. Entonces resuenan como en un eco las palabras de San Bernar-
do de Claraval: «;Qué vienen a hacer en nuestros claustros donde
los religiosos deben dedicarse a las santas lecturas, esos monstruos
grotescos, esas extraordinarias bellezas deformes y esas bellas de-
formidades?» !. Son monstruos jamas vistos por el ojo humano.
(De dénde han surgido? ;Son el producto del suefio de la razén
o de esa actividad que llamamos fantasia? Hace ya algunos afios
Elémire Zolla insistié en un severo libro acerca de los peligros del
Sfantasticare entendido como una debilidad del pensamiento, sinto-
ma de una voluntad perezosa 2. Pero ;cémo es posible pensar que
el arte medieval cristiano se dejara deslizar por los oscuros senderos
de la fantasia y se abandonara en las formas tortuosas? ;Por qué
los monstruos en el claustro? En realidad, las preguntas de San
Bernardo parecen las unicas coherentes con un pensamiento que
rechaza el mundo terrenal y dirige su mirada hacia Dios. Y, sin
embargo, San Bernardo es una excepcién en el mundo medieval.
Su postura critica fue compartida por muy pocos y los monstruos
continuaron floreciendo en los espacios sagrados, en las catedrales,

! San Bernardo, Obras completas, t. 11, Apologia, ed. de P. Gregorio Diez Ra-
mos, Madrid, B.A.C., 1955, p. 850.

2 E. Zola, Storia del fantasticare, Milan, Bompiani, 1964.
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como antes lo habian hecho en los claustros romanicos, y aun ante-
riormente en las miniaturas anglosajonas e irlandesas. El monstruo
es objeto de representacion en el arte medieval y sus cualidades
inherentes llegaron a configurar una estética fundamentada en la
deformidad, en la hibridez, en el exceso y exuberancia. A esa estéti-
ca prefiero llamarla monstruosa, mas que fantastica o barroca pues
aunque la impresion receptiva pueda semejarse, no deriva ni del
delirio fantastico ni de la subjetividad sofiadora . Su origen y tam-
bién su justificacion estan en el monstruo mismo.

Hacia el afilo 700 se escribe el primer tratado medieval sobre
los monstruos. No son azarosos ni la fecha de su redaccidn ni el
lugar que contempla su aparicion. A finales del siglo v la cultura
medieval adquiere su identidad en la confluencia de tradiciones, cla-
sica y patristica, adoptadas en territorios en los que sobrevivian
remotas civilizaciones nativas. Los centros de la nueva cultura se
extienden en un ambito bien delimitado: Irlanda y la isla de Breta-
fla, esto es, la zona de peregrinacion donde tuvo lugar la primera
cristianizacion efectiva del Occidente europeo a través de la funda-
cion de monasterios. El Liber monstrorum se atribuye a Aldhelmus
de Malmesbury, uno de esos autores cuyo latin manifiesta la fasci-
nacion por los portenta verborum, por un estilo afectado y trans-
portado de Africa ®. En el interior de una cultura cuya plastica
se resuelve en lacerias infinitas y cuyo estilo literario se decanta
por la perifrasis enigmatica, surge ese primer tratado compuesto
a la manera del Fisiologus alejandrino pero sin referirse en general
al mundo animalistico, sino de un modo especifico a los mons-
truos: esos de los que conocemos las fabulas a través de los aucto-
res (Solino, Plinio). El escepticismo irdnico del autor estd presente
a lo largo de toda la obra en una clara identificacion entre mito,
ficcion y mentira. El pensamiento cristiano se eleva con orgullo
por encima de los mitos clasicos. Las leyendas que acompafian a
cada uno de los monstruos se narran con frivolidad. Sin embargo,
el monje escribe el Liber; en su retdrica, por requerimiento de un
supuesto lector. El ultimo editor de este tratado, Corrado Bologna,
responde brillantemente ante el malestar provocado por las cons-
tantes alusiones en el texto acerca de la falsedad de su contenido:
«sus monstruos (se refiere a los del Liber) y ésta es la verdad real,

3 Sobre lo monstruoso en el mundo moderno, ver G.R. Hocke, Die Welt als
Labyrinth. Manierismus in der europdischen Kunst und Literatur, Hamburg, Ro-
wohlt, 1987 (1.* ed. 1957): «Vor allem: Manieristische Monstren sind Produkte einer
Mischung von halluziniertem und kalkuliertem Un-Sinn» (p. 113).

4 E. de Bruyne, Estudios de estética medieval, Madrid, Gredos, 1959 (1.* ed.
en Brujas, 1946), t. I, p. 143 y ss.
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la Unica que al menos cuenta para nosotros, son solo letras, pala-
bras, alfabetos...» *. Pero ésta es quizds una solucién al problema
del monstruo demasiado «nuestra», semiotica y abstracta. Me pre-
gunto cual es la verdad que transmitia el Liber, la verdad para su
autor, para el publico de su época. Y creo que la respuesta debe
buscarse en la construccion. Ciertamente, el autor del Liber se guia
por una intencion que destaca por encima de cualquier otra y ésa
es la clasificacién. «Quieres, sobre todo, una respuesta sobre tres
cualidades de seres deformes... quieres que te describa los nacimientos
aberrantes del propio género humano y después las espantosas for-
mas de los animales salvajes para terminar con la horrible raza de
los reptiles, de las serpientes, de las viboras» ¢. Lo monstruosis,
horribilibus es una especie, una raza, un genus, que a su VeZ se
subdivide en tres partes: humanos, bestias y reptiles. Lo monstruo-
so se apresa en el interior del libro segin un orden creado por su
autor. El principio motor de la escritura es la clasificacion y es
ese esfuerzo por localizar y ordenar el que en primer lugar debe
requerir nuestra atencion. Como decia Lévi-Strauss al comprender
el pensamiento salvaje «el verdadero problema no estriba en saber
si el contacto de un pico de pajaro carpintero cura las enfermeda-
des de los dientes, sino la de si es posible que, desde un cierto
punto de vista, el pico del pdjaro carpintero y el diente del hombre
«vayan juntos» y, por intermedio de estos agrupamientos de cosas
y de seres, introducir un comienzo de orden en el universo» . De
igual modo, lo importante en el Liber no reside en que el hombre
con cabeza de toro fuera encerrado en el laberinto cretense, sino
en la relacion entre el minotauro y los demads seres monstruosos,
o sea, el lugar que ocupa en el interior del Liber. El tratado co-
mienza, en efecto, a «introducir un comienzo de orden en el univer-
so», aunque este orden no aspire a una imagen completa sino par-
cial, sdlo la de los monstruos, cerrada en si misma y excluyente
de todo lo demds que simplemente queda supuesto. En cualquier
caso, si el monstruo es sometido a la clasificaciéon y se le ofrece
su espacio en los folios del Liber, también se concibe que posee

5 Liber monstrorum de diversis generibus, a cura di C. Bologna, Mildn, Bompia-
ni, 1977, p. 30, con una sugerente y amplia introduccion, notas, y un util apéndice
en ¢l que se incluyen todas las obras que durante la Edad Media trataron el tema
del monstruo. Una recensién llena de interés en F. Zambon, «Ercole e la sirena.
Osservazioni su due recenti edizioni del Liber monstrorum», en Strumenti critici,
XXXV (1978), pp. 65-75.

¢ Cito siempre por la edicién bilingilie (latin-italiano) de Bologna, p. 35.

7 C. Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, México, Fondo de Cultura Econémi-
co, 1964 (1.* ed. Paris, 1962), p. 24.

RLM, H. — 12
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un lugar en el universo: De occulto orbis terrarum, en los lugares
mas reconditos de la tierra, «in abditis mundi partibus», en las re-
giones inalcanzables, «per deserta et Oceani insulas», por los de-
siertos y las islas del Océano, «in ultimorum montium latebris nu-
trita», en las visceras de los montes lejanisimos ®. La ubicacién de
los monstruos en los lugares reconditos del universo, lo convierten
en un ser jamas visto. Parece que en su esencia «el monstruo gusta
de ocultarse». En el Liber van desfilando los monstruos uno tras
otro: De utriusque sexus homine, de Huncglaco magno, de colos-
sio, etc. Llamados cada uno por su nombre, parecen seres invoca-
dos y hechos reales ciertamente en las letras del libro, ocupando
su espacio en el folio del manuscrito. En este sentido, el Liber esta
muy lejos de ser un entretenimiento frivolo para oidos curiosos de
fantasias clasicas. Los monstruos son signos introducidos en un sis-
tema de clasificacion cuyos significados de relacién y oposicién per-
manecen aun oscuros para nosotros. Pero a pesar de su oscuridad,
el Liber encarna la idea medieval del monstruo y ésa es la de un
ser dentro del orden. Aunque su hibridez pueda repugnar y generar
una sensacion caodtica, es un ser de la naturaleza y se encuentra
dentro de ella. Totum igitur ordine includitur (todo esta encerrado
dentro del orden) °. Este principio del pensamiento agustiniano jus-
tifica la exigencia clasificatoria de los monstruos en el Liber y, en
ultimo término, su escritura.

La nocion del «estar dentro» se manifiesta en innumerables re-
presentaciones monstruosas que al internar al monstruo buscan in-
sistir en su ser dominado y controlado por los marcos. En la tradi-
cion de manuscritos irlandeses (Libro de Durrow) y anglosajones
(los producidos en Lindisfarne) se fija una concepcién geométrico-
zoomdrfica de la ornamentacion del folio. Las iniciales se configu-
ran a partir de lacerias en cuyo interior se encierra al ser monstruo-
so 1% como el minotauro del mito cldsico recordado en el Liber
y plasmado en una miniatura del siglo xi1 !'. El monstruo se coloca

8 Lib. monst., p. 35.

® Obras de San Agustin, 1. 1, ed. de P. Victorino Capanaga, B.A.C., Madrid,
1957 (3.* ed.) (De ordine, cap. VII, p. 704).

19 D. M. Wilson, Anglo-saxon art. From the seventh century to the norman
Congquest, Londres, Thames and Hudson, 1984 (Fig. 110).

"' «Quiero ahora trazar la imagen del Minotauro a partir de las invenciones
de la mitologia griega: un ser extraordinario, deformado, con la cabeza de toro,
que fue encerrado en el Laberinto, donde por mucho tiempo se lamenté y gimié,
mugiendo y gritando terriblemente porque no podia abandonar el palacio de Creta
que lo condend a errar tras sus paredes infinitas y engafadoras.» (Lib. monstr.,
p. 69). La miniatura se encuentra reproducida en Regensburger Buchmalerei. Von
Sriihkarolingischer Zeit bis zum Ausgang des Mittelalters. Ausstellung der Bayeris-
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entre las lacerias, los circulos laberinticos o también en la propia
forma abstracta de la inicial, como aquellas ictioformes altomedie-
vales o las caleidoscdpicas propias del arte romanico. Del encuentro
entre el signo abstracto (la letra) y la forma en continua metamor-
fosis (el animal con las fauces abiertas de las que salen motivos
florales) se produce el monstruo. El mismo principio constructivo
de la inicial se traslada al elemento arquitecténico como muestra
la extraordinaria columna de Souillac (primer tercio del siglo xm) 2.
Las deformidades naturales no estan libres en un caos, sino total-
mente sometidas. Con todo, el 0ojo no puede detenerse sélo en los
monstruos. La mirada debe abarcar el conjunto, el espacio comple-
to. Debe percibir el monstruo en el orden del folio, del claustro.
De otro modo seria injusto, pues como dice San Agustin: «... este
modo de apreciar las cosas se semeja al del que, restringiendo el
campo visual y abarcando con sus 0jos s6lo un azulejo de un pavi-
mento del mosaico, censurara al artifice, como ignorante de la si-
metria y proporcidn de tales obras; creeria que no hay orden en
la combinacién de las teselas, por no considerar ni examinar el con-
junto de todos los adornos que concurren a la formacion de una
faz hermosa» '*. El monstruo forma parte de la naturaleza, luego
hay que representarlo, pero en el lugar que le corresponde.

El Liber monstrorum no fue olvidado a lo largo de los siglos.
A mediados del xmr un dominico flamenco, Thomas de Cantimpré,
al parecer lo utilizé para tratar a los monstruos en su obra de ca-
racter enciclopedista De natura rerum '*. En los diecinueve libros
de los que consta este tratado, Thomas advirtié la necesidad de
introducir a los monstruos en dos ocasiones. Al ocuparse del hom-
bre en los libros 1 y II, reservo un tercero para referirse a los hom-
bres monstruosos (Deinde cause et species monstrorum hominum).
Entre los libros dedicados a los animales (IV-IX) reservé el sexto

chen Staatsbibliothek Miinchen und der Museen der Stadt Regensburg, Munich, Prestel,
1987, Taf. 22.

12 0. Picht, Book Illumination in the Middle Ages, Oxford Univ. Press, 1986
(1.* ed. Miinchen 1984), pp. 45-129.

13 San Agustin, cit. De ordine, cap. 1, p. 682.

' Tomas de Cantimpré, De natura rerum, lib. IV-XII, cédice C-67 de la Biblio-
teca Universitaria de Granada, ed. facsimil, Granada 1974. Cito por esta edicién
facsimil (con transcripcidn, traduccidn y estudios). Ver también H. Boese, Liber
de natura rerum, editio princeps secundum codices manuscriptos, Teil I: Text, Berlin-
Nueva York, De Gruyter, 1973. En el Prélogo, Tomas de Cantimpré cita, entre
muchas obras y autores, el Physiologus y a Andelmus («Andelmus quoque philoso-
phum qui etsi pauca tamen bona valde conscripsit.», p. 30). Este Andelmus a A
(u) delinus philosophus ha sido identificado por Hilka, Faral, Manitius y otros con
Aldhelmus de Malmesbury (cf. Lib. monstr. ed. de Bologna, p. 174).
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a los monstra marina. En las palabras de Thomas se comprueba
una profunda conviccién a la hora de determinar las causas a las
que obedecen la inclusion de los monstruos: «;Qué puede verse
bajo el cielo mas maravilloso (mirabilius) que los ceticeos y mons-
truos (monstro ceti atque belve), comparables sin duda al tamaifio
de un monte o de una vasta llanura?» !°. Son dignos de ser trata-
dos porque provocan la admiracién dado su cardcter prodigioso.
Pero su prodigio no se entiende como algo gratuito, sino como
premonicion de una verdad superior a la que es dificil acceder. Ellos,
los monstruos, «anuncian maravillosamente la existencia de Dios
por su diversidad y por su tamaifio» (sua diversitate vel magnitudine
Deum mirabilem predicant) '®. Frente a lo que pudiera parecer el
caracter extrafio del monstruo no procede de mezclas aberrantes
(ex adulterinis commixtionibus), sino que «originalmente» (origina-
liter) Dios los cre6 a todos ellos entre las primeras criaturas» !7.
Todos los seres de la naturaleza son nobles, «puesto que no han
sido creados sin sentido ni por azar (ofiose neque casualiter), sino
para complementar (sed propter aliqguod complementum) y por tan-
to, desempefiar alguna funcién digna de consideracién e incluso el
ser concebido como lo mas vil tiene un lugar vy un orden noble
(et ideo habet etiam aliquod reputatum vilissimum locum et ordi-
nem nobilem) '®.

Locus et ordo. Reaparece aqui la vieja idea agustiniana segun
la cual todo ser pertenece al orden de la naturaleza y tiene en ella
su lugar. Pero en el tratado del de Cantimpré se observa una exi-
gencia de captar de un modo distinto al Liber ese lugar y ese orden.
Al referirse a los escritos de los autores cldsicos, tan despreciados
por el autor del Liber, el dominico se muestra mas cauto y en su
cautela, lo mds interesante es la argumentacion: «No obstante uno
no debe lanzarse a considerar precipitadamente sus escritos como
ficticios (ficticium)..., pues la parte oriental del mundo y sus criatu-
ras se encuentra de modo distinto (aliter) a la occidental...» '°. La
alteridad de Oriente respecto a Occidente justifica también la otre-
dad de sus criaturas. El lugar del monstruo es Oriente y su esencia,
la diversidad. Eso que nosotros llamariamos «lo extrafio», en el

'S De nat. rer., transcripcion de J. Mateu y E. de Lapresa, trad. de V. E. Her-
nandez Vista, pp. 124 y 215.

1 Ib, pp. 124 y 215.

7 1.

18 Corresponde al Prélogo transcrito y traducido en su integridad en el estudio

preliminar de L. Garcia Ballester, p. 31.
% Ib.
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mundo medieval es ¢l monstruo. Dlverso, desigual, sxtuado en la
zona desconocida que es Oriente 2°

En un mapa realizado en Hereford hacia ¢l ano 1300, por los
mismos afios en que el De natura rerum gozaba de una extraordina-
ria difusion, la tierra aparece representada en un circulo. Sigue el
esquema de los mapas «en forma de T»: todo el hemisferio supe-
rior ocupado por Asia y el hemisferio inferior dividido entre Euro-
pa (a la izquierda) y Africa (a la derecha). En el centro, la Jerusa-
1én celestial. En el limite de Asia y Africa corre el Océano y junto
a la franja de mar se han ido situando las razas monstruosas. El
espacio otorgado al monstruo se ha convertido en una realidad geo-
grafica proyectada en el mapa. Los seres monstruosos ocupan las
zonas limites, las fronteras del mundo natural. Tierras que comen-
zaran a ser visitadas sin descanso por los viajeros quienes, como
Marco Polo, anotaran sus impresiones y dejardn constancia de su
perplejidad al no encontrar en aquellas regiones remotas los mons-
truos segin aseguraba la tradicién libresca *'. Pero ahora sélo me
interesa la representacién. A la exigencia de representar la idea del
monstruo como ser integrado en el orden, parece suceder la de de-
terminar con mayor precision el lugar del monstruo en la naturale-
za. Fue J. Baltrusaitis quien sefiald la relacion entre colocar a los
monstruos en los limites de la tierra y la irrupcion de monstruos
en los marginalia de los manuscritos 22, En el folio ilustrado se ob-
servan dos zonas contrastantes: una figurativa, que plasma una his-
toria, aquella realizada por el historieur, otra que se ocupa de las
letras, de configurar el marco del folio, de enmarcar texto e histo-
ria, ornamental, ejecutada por el iluminador. Es en el dmbito orna-
mental y marginal donde se sitian los monstruos. El ornamento
floral rompe la linea recta para hacerla sinuosa. Desde el retorci-
miento de la linea de pronto se genera el ser monstruoso, como
si se tratara de su resultado natural. En los confines del folio emer-
ge ese ser mitad reptil, mitad mujer alada tocando la flauta. El
monstruo aparece como un exceso, una abundancia desmedida. La

20 J. Le Goff, «I sogni nella cultura e nella psicologia colletiva dell’Occidente
medievale» en Tempo della chiesa e tempo del mercante e altri saggi sul lavoro
e la cultura nel Medioevo, Turin, Einaudi, 1977, p. 270 y ss.

2} C. Kappler, Monstres, démons et merveilles @ la fin du Moyen Age, Paris,
Payot, 1980.

22 ), Baltrusaitis, Réveils et Prodiges. Le gothique fantastique, Paris, A. Colin,
1960. Un comentario del mapa de Hereford, p. 253, 254: «Les peuples anormaux
de Solin et de Pline (...) s’alignent dans une bande étroite longeant I’Afrique et
I’Asie, du c6té de I’océan, comme sur la marge d’un manuscrit.» Sobre la estética
de los marginalia, p. 196 y ss.
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situacion marginal del monstruo no se comprueba sélo en la orde-
nacién plastica de los manuscritos miniados. La experiencia pronto
se trasladé a las vidrieras, a las pinturas al fresco, incluso a la
propia arquitectura. Los conductos de agua de las catedrales goéti-
cas se revisten de formas monstruosas. Las gdrgolas son una extre-
midad, un desbordamiento insospechado del muro, como el mons-
truo marginal lo es del texto escrito.

El naturalismo gotico trasladé al monstruo desde el interior has-
ta los mdrgenes. El deslizamiento espacial del monstruo parece res-
ponder a una diferente manera de concebir la imagen del mundo.
Pero tanto en el arte altomedieval como en el roménico y el gético
la estética monstruosa procede de la figura del monstruo, ese ser
absolutamente necesario para la armonia del universo. En el mun-
do medieval el monstruo nunca estd solo. Las formas desmesuradas
se equilibran con la austeridad de los muros, con la abstraccién
numérica manifestada en los elementos arquitectonicos. A lo largo
de los siglos posiblemente sélo cambi6 el modo de colocar al mons-
truo en el universo, pero persistio la idea del «ser en el orden».
Un pensador indigena decia: «Cada cosa debe estar en su lugar»
y Lévi-Strauss comentaba: «Inclusive podriamos decir que es esto
lo que la hace sagrada, puesto que al suprimirla, aunque sea en
el pensamiento, el orden entero del universo quedaria destruido» 2.
Las palabras de San Bernardo suenan ahora de un modo distinto,
amenazadoras y destructoras del equilibrio césmico.

VicTtoria CIrRLOT
Universidad de Barcelona

B C. Lé&vi-Strauss, ob. cit., p. 25.





