
LA ESTÉTICA DE LO MONSTRUOSO EN LA EDAD MEDIA 

En el interior de una iglesia románica, en el claustro, la mirada 
recibe impresiones contrastantes. Quieta ante los elementos arqui
tectónicos que configuran una imagen de precisión geométrica, se 
agita al recorrer los complejos entramados lineales de algunas figu
ras esculpidas. Algunos capiteles ostentan mujeres con los pechos 
desnudos y la mitad inferior del cuerpo resuelto en dos colas; otros, 
animales frenéticamente retorcidos con grandes bocas devoradoras. 
Frente a la austeridad de la piedra de arcos y columnas, el capitel 
encierra un mundo desbordante de formas, llenas de concupiscen
cia. Entonces resuenan como en un eco las palabras de San Bernar
do de Claraval: «¿Qué vienen a hacer en nuestros claustros donde 
los religiosos deben dedicarse a las santas lecturas, esos monstruos 
grotescos, esas extraordinarias bellezas deformes y esas bellas de
formidades?» '. Son monstruos jamás vistos por el ojo humano. 
¿De dónde han surgido? ¿Son el producto del sueño de la razón 
o de esa actividad que llamamos fantasía? Hace ya algunos años 
Elémire Zoila insistió en un severo libro acerca de los peligros del 
fantasticare entendido como una debilidad del pensamiento, sínto
ma de una voluntad perezosa .̂ Pero ¿cómo es posible pensar que 
el arte medieval cristiano se dejara deslizar por los oscuros senderos 
de la fantasía y se abandonara en las formas tortuosas? ¿Por qué 
los monstruos en el claustro? En realidad, las preguntas de San 
Bernardo parecen las únicas coherentes con un pensamiento que 
rechaza el mundo terrenal y dirige su mirada hacia Dios. Y, sin 
embargo, San Bernardo es una excepción en el mundo medieval. 
Su postura crítica fue compartida por muy pocos y los monstruos 
continuaron floreciendo en los espacios sagrados, en las catedrales, 

' San Bernardo, Obras completas, t. II, Apología, ed. de P. Gregorio Diez Ra
mos, Madrid, B.A.C., 1955, p. 850. 

^ E. Zoila, Storia del fantasticare, Milán, Bompiani, 1964. 
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como antes lo habían hecho en los claustros románicos, y aun ante
riormente en las miniaturas anglosajonas e irlandesas. El monstruo 
es objeto de representación en el arte medieval y sus cualidades 
inherentes llegaron a configurar una estética fundamentada en la 
deformidad, en la hibridez, en el exceso y exuberancia. A esa estéti
ca prefiero llamarla monstruosa, más que fantástica o barroca pues 
aunque la impresión receptiva pueda semejarse, no deriva ni del 
delirio fantástico ni de la subjetividad soñadora .̂ Su origen y tam
bién su justificación están en el monstruo mismo. 

Hacia el año 700 se escribe el primer tratado medieval sobre 
los monstruos. No son azarosos ni la fecha de su redacción ni el 
lugar que contempla su aparición. A finales del siglo vii la cultura 
medieval adquiere su identidad en la confluencia de tradiciones, clá
sica y patrística, adoptadas en territorios en los que sobrevivían 
remotas civilizaciones nativas. Los centros de la nueva cultura se 
extienden en un ámbito bien delimitado: Irlanda y la isla de Breta
ña, esto es, la zona de peregrinación donde tuvo lugar la primera 
cristianización efectiva del Occidente europeo a través de la funda
ción de monasterios. El Liber monstrorum se atribuye a Aldhelmus 
de Malmesbury, uno de esos autores cuyo latín manifiesta la fasci
nación por los portenta verborum, por un estilo afectado y trans
portado de África *. En el interior de una cultura cuya plástica 
se resuelve en lacerías infinitas y cuyo estilo literario se decanta 
por la perífrasis enigmática, surge ese primer tratado compuesto 
a la manera del Fisiologus alejandrino pero sin referirse en general 
al mundo animalístico, sino de un modo específico a los mons
truos: esos de los que conocemos las fábulas a través de los aucto-
res (Solino, Plinio). El escepticismo irónico del autor está presente 
a lo largo de toda la obra en una clara identificación entre mito, 
ficción y mentira. El pensamiento cristiano se eleva con orgullo 
por encima de los mitos clásicos. Las leyendas que acompañan a 
cada uno de los monstruos se narran con frivolidad. Sin embargo, 
el monje escribe el Liber, en su retórica, por requerimiento de un 
supuesto lector. El último editor de este tratado, Corrado Bologna, 
responde brillantemente ante el malestar provocado por las cons
tantes alusiones en el texto acerca de la falsedad de su contenido: 
«sus monstruos (se refiere a los del Liber) y ésta es la verdad real. 

' Sobre lo monstruoso en el mundo moderno, ver G.R. Hocke, Die Welt ais 
Labyrinth. Manierismus in der europaischen Kunst und Literatur, Hamburg, Ro-
wohlt, 1987 (1.* ed. 1957): «Vor allem: Manieristische Monstren sind Produkte einer 
Mischung von halluziniertem und kalkuliertem Un-Sinn» (p. 113). 

* E. de Bruyne, Estudios de estética medieval, Madrid, Credos, 1959 (1.* ed. 
en Brujas, 1946), t. I, p. 143 y ss. 
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la Única que al menos cuenta para nosotros, son sólo letras, pala
bras, alfabetos...» *. Pero ésta es quizás una solución al problema 
del monstruo demasiado «nuestra», semiótica y abstracta. Me pre
gunto cuál es la verdad que transmitía el Líber, la verdad para su 
autor, para el público de su época. Y creo que la respuesta debe 
buscarse en la construcción. Ciertamente, el autor del Liber se guía 
por una intención que destaca por encima de cualquier otra y ésa 
es la clasificación. «Quieres, sobre todo, una respuesta sobre tres 
cualidades de seres deformes... quieres que te describa los nacimientos 
aberrantes del propio género humano y después las espantosas for
mas de los animales salvajes para terminar con la horrible raza de 
los reptiles, de las serpientes, de las víboras» *. Lo monstruosis, 
horribilibus es una especie, una raza, un genus, que a su vez se 
subdivide en tres partes: humanos, bestias y reptiles. Lo monstruo
so se apresa en el interior del libro según un orden creado por su 
autor. El principio motor de la escritura es la clasificación y es 
ese esfuerzo por localizar y ordenar el que en primer lugar debe 
requerir nuestra atención. Como decía Lévi-Strauss al comprender 
el pensamiento salvaje «el verdadero problema no estriba en saber 
si el contacto de un pico de pájaro carpintero cura las enfermeda
des de los dientes, sino la de si es posible que, desde un cierto 
punto de vista, el pico del pájaro carpintero y el diente del hombre 
«vayan juntos» y, por intermedio de estos agrupamientos de cosas 
y de seres, introducir un comienzo de orden en el universo» ''. De 
igual modo, lo importante en el Liber no reside en que el hombre 
con cabeza de toro fuera encerrado en el laberinto cretense, sino 
en la relación entre el minotauro y los demás seres monstruosos, 
o sea, el lugar que ocupa en el interior del Liber. El tratado co
mienza, en efecto, a «introducir un comienzo de orden en el univer
so», aunque este orden no aspire a una imagen completa sino par
cial, sólo la de los monstruos, cerrada en sí misma y excluyente 
de todo lo demás que simplemente queda supuesto. En cualquier 
caso, si el monstruo es sometido a la clasificación y se le ofrece 
su espacio en los folios del Liber, también se concibe que posee 

' Liber monstrorum de diversis generibus, a cura di C. Bologna, Milán, Bompia-
ni, 1977, p. 30, con una sugerente y amplia introducción, notas, y un útil apéndice 
en el que se incluyen todas las obras que durante la Edad Media trataron el tema 
del monstruo. Una recensión llena de interés en F. Zambón, «Ercole e la sirena. 
Osservazioni su due recenti edizioni del Liber monstrorum», en Strumenti critici, 
XXXV (1978), pp. 65-75. 

' Cito siempre por la edición bilingüe (latín-italiano) de Bologna, p. 35. 
' C. Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, México, Fondo de Cultura Económi

co, 1964 (1.* ed. París, 1962), p. 24. 

RLM, II. — 12 
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un lugar en el universo: De occulto orbis terrarum, en los lugares 
más recónditos de la tierra, «in abditis mundi partibus», en las re
giones in£ilcanzables, «per deserta et Oceani Ínsulas», por los de
siertos y las islas del Océano, «in ultimorum montium latebris nu-
trita», en las visceras de los montes lejanísimos *. La ubicación de 
los monstruos en los lugares recónditos del universo, lo convierten 
en un ser jamás visto. Parece que en su esencia «el monstruo gusta 
de ocultarse». En el Liber van desfilando los monstruos uno tras 
otro: De utriusque sexus homine, de Huncglaco magno, de colos-
sio, etc. Llamados cada uno por su nombre, parecen seres invoca
dos y hechos reales ciertamente en las letras del libro, ocupando 
su espacio en el folio del manuscrito. En este sentido, el Liber está 
muy lejos de ser un entretenimiento frivolo para oídos curiosos de 
fantasías clásicas. Los monstruos son signos introducidos en un sis
tema de clasificación cuyos significados de relación y oposición per
manecen aún oscuros para nosotros. Pero a pesar de su oscuridad, 
el Liber encarna la idea medieval del monstruo y ésa es la de un 
ser dentro del orden. Aunque su hibridez pueda repugnar y generar 
una sensación caótica, es un ser de la naturaleza y se encuentra 
dentro de ella. Totum igitur ordine includitur (todo está encerrado 
dentro del orden) ' . Este principio del pensamiento agustiniano jus
tifica la exigencia clasificatoria de los monstruos en el Liber y, en 
último término, su escritura. 

La noción del «estar dentro» se manifiesta en innumerables re
presentaciones monstruosas que al internar al monstruo buscan in
sistir en su ser dominado y controlado por los marcos. En la tradi
ción de manuscritos irlandeses (Libro de Durrow) y anglosajones 
(los producidos en Lindisfarne) se fija una concepción geométrico-
zoomórfíca de la ornamentación del folio. Las iniciales se configu
ran a partir de lacerías en cuyo interior se encierra al ser monstruo
so '", como el mínotauro del mito clásico recordado en el Liber 
y plasmado en una miniatura del siglo xn *\ El monstruo se coloca 

' Lib. monst., p. 35. 
' Obras de San Agustín, t. I, ed. de P. Victorino Capanaga, B.A.C., Madrid, 

1957 (3.' ed.) (De ordine, cap. VII, p. 704). 
'° D. M. Wilson, Anglo-saxon art. From the seventh century to the norman 

Conquesl, Londres, Thames and Hudson, 1984 (Fig. 110). 
" «Quiero ahora trazar la imagen del Minotauro a partir de las invenciones 

de la mitología griega: un ser extraordinario, deformado, con la cabeza de toro, 
que fue encerrado en el Laberinto, donde por mucho tiempo se lamentó y gimió, 
mugiendo y gritando terriblemente porque no podía abandonar el palacio de Creta 
que lo condenó a errar tras sus paredes infinitas y engafladoras.» (Lib. monstr., 
p. 69). La miniatura se encuentra reproducida en Regensburger Buchmalerei. Von 
fhihkarolingischer Zeit bis zum Ausgang des Mittelalters. Ausstellung der Bayeris-
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entre las lacerías, los círculos laberínticos o también en la propia 
forma abstracta de la inicial, como aquellas ictioformes altomedie-
vales o las caleidoscópicas propias del arte románico. Del encuentro 
entre el signo abstracto (la letra) y la forma en continua metamor
fosis (el animal con las fauces abiertas de las que salen motivos 
florales) se produce el monstruo. El mismo principio constructivo 
de la inicial se traslada al elemento arquitectónico como muestra 
la extraordinaria columna de Souillac (primer tercio del siglo xn) '^. 
Las deformidades naturales no están libres en un caos, sino total
mente sometidas. Con todo, el ojo no puede detenerse sólo en los 
monstruos. La mirada debe abarcar el conjunto, el espacio comple
to. Debe percibir el monstruo en el orden del folio, del claustro. 
De otro modo sería injusto, pues como dice San Agustín: «... este 
modo de apreciar las cosas se semeja al del que, restringiendo el 
campo visual y abarcando con sus ojos sólo un azulejo de un pavi
mento del mosaico, censurara al artífice, como ignorante de la si
metría y proporción de tales obras; creería que no hay orden en 
la combinación de las teselas, por no considerar ni examinar el con
junto de todos los adornos que concurren a la formación de una 
faz hermosa» '^. El monstruo forma parte de la naturaleza, luego 
hay que representarlo, pero en el lugar que le corresponde. 

El Liber monstrorum no fue olvidado a lo largo de los siglos. 
A mediados del xm un dominico flamenco, Thomas de Cantimpré, 
al parecer lo utilizó para tratar a los monstruos en su obra de ca
rácter enciclopedista De natura rerum **. En los diecinueve libros 
de los que consta este tratado, Thomas advirtió la necesidad de 
introducir a los monstruos en dos ocasiones. Al ocuparse del hom
bre en los libros I y II, reservó un tercero para referirse a los hom
bres monstruosos (Deinde cause et species monstrorum hominum). 
Entre los libros dedicados a los animales (IV-IX) reservó el sexto 

chen Staatsbibliothek München und der Museen der Stadt Regensburg, Munich, Prestel, 
1987, Taf. 22. 

'̂  O. Pácht, Book Illumination in the Middle Ages, Oxford Univ. Press, 1986 
(!.• ed. München 1984), pp. 45-129. 

" San Agustín, cit. De ordine, cap. 1, p. 682. 
'* Tomás de Cantimpré, De natura rerum, lib. IV-XII, códice C-67 de la Biblio

teca Universitaria de Granada, ed. facsímil, Granada 1974. Cito por esta edición 
facsímil (con transcripción, traducción y estudios). Ver también H. Boese, Liber 
de natura rerum, editio princeps secundum códices manuscriptos, Teil I: Text, Berlín-
Nueva York, De Gruyter, 1973. En el Prólogo, Tomás de Cantimpré cita, entre 
muchas obras y autores, el Physiologus y a Andelmus («Andelmus quoque philoso-
phum qui etsi pauca tamen bona valde conscripsit.», p. 30). Este Andelmus a A 
(u) delinus philosophus ha sido identificado por Hilka, Paral, Manitius y otros con 
Aldhelmus de Malmesbury (cf. Lib. monstr. ed. de Bologna, p. 174). 
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a los monstra marina. En las palabras de Thomas se comprueba 
una profunda convicción a la hora de determinar las causas a las 
que obedecen la inclusión de los monstruos: «¿Qué puede verse 
bajo el cielo más maravilloso (mirabUius) que los cetáceos y mons
truos {monstro ceti atque belve), comparables sin duda al tamaño 
de un monte o de una vasta llanura?» '^. Son dignos de ser trata
dos porque provocan la admiración dado su carácter prodigioso. 
Pero su prodigio no se entiende como algo gratuito, sino como 
premonición de una verdad superior a la que es difícil acceder. Ellos, 
los monstruos, «anuncian maravillosamente la existencia de Dios 
por su diversidad y por su tamaño» {sua diversitate vel magnitudine 
Deum mirabilem predicant) **. Frente a lo que pudiera parecer el 
carácter extraño del monstruo no procede de mezclas aberrantes 
{ex adulterinis commixtionibus), sino que «originalmente» (origina-
liter) Dios los creó a todos ellos entre las primeras criaturas» ". 
Todos los seres de la naturaleza son nobles, «puesto que no han 
sido creados sin sentido ni por azar (otiose ñeque casualiter), sino 
para complementar (sed propter aliquod complementum) y por tan
to, desempeñar alguna función digna de consideración e incluso el 
ser concebido como lo más vil tiene un lugar y un orden noble 
{et ideo habet etiam aliquod reputatum vilissimum locum et ordi-
nem nobilem) '*. 

Locus et ordo. Reaparece aquí la vieja idea agustiniana según 
la cual todo ser pertenece al orden de la naturaleza y tiene en ella 
su lugar. Pero en el tratado del de Cantimpré se observa una exi
gencia de captar de un modo distinto al Liber ese lugar y ese orden. 
Al referirse a los escritos de los autores clásicos, tan despreciados 
por el autor del Liber, el dominico se muestra más cauto y en su 
cautela, lo más interesante es la argumentación: «No obstante uno 
no debe lanzarse a considerar precipitadamente sus escritos como 
ficticios (ficticium)..., pues la parte oriental del mundo y sus criatu
ras se encuentra de modo distinto (aiiter) a la occidental...» '^. La 
alteridad de Oriente respecto a Occidente justifica también la otre-
dad de sus criaturas. El lugar del monstruo es Oriente y su esencia, 
la diversidad. Eso que nosotros llamaríamos «lo extraño», en el 

" De nat. rer., transcripción de J. Mateu y E. de Lapresa, trad. de V. E. Her
nández Vista, pp. 124 y 215. 

" /*, pp. 124 y 215. 
''Ib. 
" Corresponde al Prólogo transcrito y traducido en su integridad en el estudio 

preliminar de L. García Ballester, p. 31. 
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mundo medieval es el monstruo. Diverso, desigual, situado en la 
zona desconocida que es Oriente ^°. 

En un mapa realizado en Hereford hacia el año 1300, por los 
mismos años en que el De natura rerum gozaba de una extraordina
ria difusión, la tierra aparece representada en un círculo. Sigue el 
esquema de los mapas «en forma de T»: todo el hemisferio supe
rior ocupado por Asia y el hemisferio inferior dividido entre Euro
pa (a la izquierda) y África (a la derecha). En el centro, la Jerusa-
lén celestial. En el límite de Asia y África corre el Océano y junto 
a la franja de mar se han ido situando las razas monstruosas. El 
espacio otorgado al monstruo se ha convertido en una realidad geo
gráfica proyectada en el mapa. Los seres monstruosos ocupan las 
zonas límites, las fronteras del mundo natural. Tierras que comen
zarán a ser visitadas sin descanso por los viajeros quienes, como 
Marco Polo, anotarán sus impresiones y dejarán constancia de su 
perpfejidad al no encontrar en aquellas regiones remotas los mons
truos según aseguraba la tradición libresca ^'. Pero ahora sólo me 
interesa la representación. A la exigencia de representar la idea del 
monstruo como ser integrado en el orden, parece suceder la de de
terminar con mayor precisión el lugar del monstruo en la naturale
za. Fue J. Baltrusaitis quien señaló la relación entre colocar a los 
monstruos en los límites de la tierra y la irrupción de monstruos 
en los marginalia de los manuscritos ^̂ . En el folio ilustrado se ob
servan dos zonas contrastantes: una figurativa, que plasma una his
toria, aquella realizada por el historieur, otra que se ocupa de las 
letras, de configurar el marco del folio, de enmarcar texto e histo
ria, ornamental, ejecutada por el iluminador. Es en el ámbito orna
mental y marginal donde se sitúan los monstruos. El ornamento 
floral rompe la línea recta para hacerla sinuosa. Desde el retorci
miento de la línea de pronto se genera el ser monstruoso, como 
si se tratara de su resultado natural. En los confines del folio emer
ge ese ser mitad reptil, mitad mujer alada tocando la flauta. El 
monstruo aparece como un exceso, una abundancia desmedida. La 

^° J. Le Goff, «I sogni nella cultura e nella psicología coUetiva dell'Occidente 
medievale» en Tempo della chiesa e tempo del mercante e altri saggi sul lavoro 
e la cultura nel Medioevo, Turín, Eínaudi, 1977, p. 270 y ss. 

'̂ C. Kappler, Monstres, démons et merveilles á la fin du Moyen Age, París, 
Payot, 1980. 

^̂  J. Baltrusaitis, Réveils et Prodiges. Le gothique fantastique, París, A. Colín, 
1960. Un comentario del mapa de Hereford, p. 253, 254: «Les peuples anormaux 
de Solin et de Pline (...) s'alignent dans une bande étroite longeant l'Afrique et 
I'Asíe, du cote de l'océan, comme sur la marge d'un manuscrit.» Sobre la estética 
de los marginalia, p. 196 y ss. 
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situación marginal del monstruo no se comprueba sólo en la orde
nación plástica de los manuscritos miniados. La experiencia pronto 
se trasladó a las vidrieras, a las pinturas al fresco, incluso a la 
propia arquitectura. Los conductos de agua de las catedrales góti
cas se revisten de formas monstruosas. Las gárgolas son una extre
midad, un desbordamiento insospechado del muro, como el mons
truo marginal lo es del texto escrito. 

El naturalismo gótico trasladó al monstruo desde el interior has
ta los márgenes. El deslizamiento espacial del monstruo parece res
ponder a una diferente manera de concebir la imagen del mundo. 
Pero tanto en el arte altomedieval como en el románico y el gótico 
la estética monstruosa procede de la figura del monstruo, ese ser 
absolutamente necesario para la armonía del universo. En el mun
do medieval el monstruo nunca está solo. Las formas desmesuradas 
se equilibran con la austeridad de los muros, con la abstracción 
numérica manifestada en los elementos arquitectónicos. A lo largo 
de los siglos posiblemente sólo cambió el modo de colocar al mons
truo en el universo, pero persistió la idea del «ser en el orden». 
Un pensador indígena decía: «Cada cosa debe estar en su lugar» 
y Lévi-Strauss comentaba: «Inclusive podríamos decir que es esto 
lo que la hace sagrada, puesto que al suprimirla, aunque sea en 
el pensamiento, el orden entero del universo quedaría destruido» ^'. 
Las palabras de San Bernardo suenan ahora de un modo distinto, 
amenazadoras y destructoras del equilibrio cósmico. 

VICTORIA CIRLOT 

Universidad de Barcelona 

C. Lévi-Strauss, ob. cit., p. 25. 




