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(Abstract) 

The homo americanus was defined in the 18*̂  century by the difference in lifestyle with that 
of the oíd European whence he had come. The American idiosyncrasy can be seen in all 
social and existential aspects. From a political point of view, the origin of the two chamber 
congress responds to particular American circumstances and not as a replica of the 
European model. The concept of private property is not only a social model which has 
imposed itself on the whole business world but lies at the very heart of the American 
character. Likewise, pragmatism invades each and every social sphere, becoming another 
fundamental and defming characteristic of the American way of life. As a result of the 
American's inherent distrust of govenunent, particularly in the manner which it can limit 
the freedom of the individual, we find radical individualism as the true comerstone of the 
American philosophy and mentality. 

En las postrimerías del siglo XVIII y durante casi todo el XIX, tanto los europeos 
como los americanos sintieron la necesidad de definir a América y a los americanos como un 
país y unos hombres diferentes de los europeos". Como resultaba más fácil marcar las 
diferencias con los europeos que las similitudes entre los americanos de las diferentes colonias, 
pusieron énfasis en las diferencias; y dieron por supuesto que los americanos eran todos más o 
menos iguales. Nació así una idea abstracta, la de un hombre nuevo, dechado de virtudes, 
creyente en la igualdad, amante de la libertad y de la independencia, y el único ser humano que 
había conseguido autogobemarse: el homo americanus 

El más conocido y quizá el más notable de estos primeros defmidores del homo 
americanus es un francés trasplantado a una granja del condado de Orange, en el Estado de 
Nueva York: J. Héctor St. John de Crévecoeur. Para Crévecoeur América es la tierra de 
promisión, que grita a todos los desgraciados de Europa -como hace él en una de sus Letters 
from an American Farmer— estas palabras: "si quieres trabajar, tengo pan para ti; si quieres ser 
honesto, sobrio, industrioso, tengo aún más que ofrecerte: comodidad e independencia". 

Estas palabras, escritas desde América aunque publicadas en Europa en 1782, tienen 
un paralelo curioso con las no publicadas —aporque estaban en un despacho secreto enviado 
desde la embajada de París al gobierno español— de un prominente pensador y político 
aragonés de la época, el Conde de Aranda, quien teme que la independencia amerícana pueda 

1. Hace ya algunos años (la primera edición es de 1952), Howard Mumford Jones, en un libro 
apropiadamente titulado O Strange New World (New York: The Viking Press, 1964), recogió 
algunas de las ideas que americanos y europeos han tenido sobre aquella tierra. Recordemos 
que durante mucho tiempo América, especialmente la anglosajona, fue una tierra extraña: el 
misterioso mundo en el que se encontraba la isla de Tomás Moro y la tierra de promisión a la 
que se dirigieron la mayoria de los utópicos europeos. 
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representar un peligro para las posesiones españolas de ultramar. Su temor se basa en la rapidez 
con que crece la población de aquella colonia rebelde, que ya tiene dos millones y medio de 
habitantes y "que según las reglas que toman para su propagación, duplicará sus vivientes cada 
25 o 30 años, y en 50 o 60 puede llegar a ocho o diez millones de ellos, mayormente que de 
Europa misma continuará la emigración, por el atractivo que ofrecerán las leyes de aquel 
nuevo dominio". El subrayado, como puede suponerse, no está en el texto original, que es un 
despacho fechado en París el 13 de enero de 1777. 

Crévecoeur y Aranda, uno desde América y el otro desde las tierras europeas, no son 
más que una pequeña muestra de un tipo de actitud que es frecuente en la época —anterior a la 
Revolución Francesa, no lo olvidemos—, tanto en uno como en el otro lado del Atlántico: 
América es una tierra generosa y los americanos unos hombres de nuevo corte, trabajadores, 
devotos, pacíficos, que han diseñado un tipo de gobierno en el que la libertad y la justicia 
imperan sin dificultad alguna. Frente a las monarquías tiránicas de Europa, la república 
democrática de América, en la que los gobiemos son elegidos por un pueblo libre compuesto 
de ciudadanos libres, iguales y —¿por qué no?, aunque ellos nunca lo digan—, fraternos. El 
ideal de los burgueses europeos, a punto de iniciar su revolución. 

Los americanos lo creían así, lo mismo que una buena parte de los europeos, algunos 
de los cuales con el tiempo decidirían emigrar a la tierra de promisión^. Ni unos ni otros 
pensarían jamás que en aquella tierra de promisión había un gran número de seres humanos 
que no gozaban de ninguno de las ventajas tan generosamente anunciadas: los esclavos. Con el 
tiempo, algunos europeos y una buena parte de los americanos decidieron luchar contra ese 
mal: en 1785 la Northwest Ordinance prohibió la esclavitud en todos los nuevos territorios 
adquiridos por la paz de 1783, la que concedía la independencia a las colonias; poco después, 
algunos estados del norte también la prohibirán para dentro de sus propios territorios. Los 
europeos, por su parte, la prohibirán para el continente en 1815; y los primeros en aboliría para 
sus colonias serán los ingleses, que lo hacen en 1833. Los norteamericanos acabarán 
prohibiéndola, para todos sus territorios, el primero de enero de 1963, bastante antes que 
España y que muchos otros países de Europa y de América. Y lo harán a lo grande, a la 
americana: con una sangrienta guerra. 

La guerra con la que se abolió la esclavitud cautivó a las mentes progresistas de 
Europa, que quedaron impresionadas de que existiera im país como aquél; un país tan 
comprometido con los principios morales, que llegara incluso a declarar la guerra a sus propios 
ciudadanos para hacer que la moralidad triunfara sobre la política e incluso sobre la economía'. 

2. Lo sorprendente es que los mismos americanos lo creyeron. Y más sorprendente aún es que 
parece que todavía siguen creyéndolo. Los europeos, en cambio, ya lo hemos olvidado, 
aunque hay que reconocer que la tradición iniciada por Moro tuvo una larga serie de 
seguidores, que duraron a lo largo de todo el siglo XIX: son innumerables los grupos utópicos 
europeos que con la idea de establecer una nueva estirpe humana, se trasladaron a América 
creyendo que era el lugar apropiado para poner en práctica sus ideas: baste pensar en Robert 
Owen, o en grupos como los de New Harmony o los de Icaria; en este último hubo un buen 
número de españoles. 
3. Don Emilio Castelar es un buen ejemplo. De uno de sus grandilocuentes discursos 
pronunciados en las Cortes Constituyentes de 1869, son estas estas palabras: "El pueblo de los 
Estados Unidos es un pueblo moral; él ha dado un millón de hombres para salvar a los 
negros...". Diario de Sesiones, n°43, p. 901. 
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Pero se equivocaban: la guerra no la declararon los antiesclavistas contra los 
esclavistas sino al revés. Y lo que se discutía en aquella guerra no era tanto la esclavitud como 
la independencia legislativa primero y la política después de cada uno de los Estados frente a la 
Unión; pero como la historia nos ha demostrado mil veces, los hechos tienen poca importancia 
cuando se trata de defender principios; y el principio que los admiradores de América trataban 
de defender es el de la supremacía moral del régimen democrático sobre cualquier otra forma 
de régimen político. Justamente lo mismo que defendían los americanos. Y justamente lo que 
ahora, más de cien años más tarde, defendemos todos, incluso los sucesores de Stalin. 

Con el tiempo, el inicial ideal abstracto del homo americanus se identificó con el país. 
América dejó de ser un país para convertirse en una idea, en una forma de ser: apareció así the 
american way of Ufe. El americano era... americano, mejor dicho, tenía obligación de ser 
americano, porque lo contrario seria unamerican. Que yo sepa, Estados Unidos es el único país 
del mundo con dos adjetivos negativos: anti—american, aplicado a los que están en contra de 
América como país, y un—american, aplicado a los que no se ajustan a los estandars del modo 
de ser americano, a los que están o actúan en contra de América como idea. El primero se 
apUca a los extranjeros o a los nacionales renegados, el segundo — p̂or su propia naturaleza— 
sólo se puede aplicar a los americanos. Porque sólo de ellos se espera que tengan esa cualidad''. 

Ser americano implica, pues, sentirse heredero de una tradición relativamente 
moderna pero definitiva, que con el tiempo será aceptada por todo el mundo. Pero al mismo 
tienipo implica también que no hay que preocuparse demasiado si no es asi. Porque, por 
encima de todo, el americano es un hombre práctico, pragmático. No es simple casualidad que 
uno de los más conocidos pensadores norteamericanos, William James, haya elevado el 
pragmatismo al nivel de categoria filosófica. 

1. EL PRAGMATISMO AMERICANO 

El pragmatismo, se dice con un cierto tono despectivo, es la filosofía del hombre de 
negocios americano. Es posible que sea así, pero creo que es algo más: es la filosofía del 
hombre medio americano y de los hombres sensatos del resto del mundo. Sólo que los del resto 
del mundo lo hemos descubierto hace relativamente poco, mientras que los americanos los 
descubrieron hace mucho tiempo. 

Los americanos estaban especiahnente preparados para desarrollar una filosofía 
pragmática porque eran descendientes directos de la más pragmática de las escuelas políticas 
de la época; pero el pragmatismo inglés era y es ñincional mientras que el americano es 
visceral; y como todos los modos de pensar colectivo, tiene raíces históricas. 

Los americanos sabían que eran diferentes de los ingleses, y de todos los otros 
europeos. Aparte de esto, ¿qué más tenían en común? Ésta era la gran pregunta que tenían que 
responder para conseguir la unión necesaria para enfrentarse con éxito al enorme poderio 
británico. La unión era necesaria, como Benjamín Franklin expresaba gráficamente en su 

4. Una cierta confirmación legal del concepto de unamerican se tuvo cuando, hace años se 
creó en la Cámara de Representantes un Subcomité de unamerican activities, cuya misión, 
como su nombre indica, era investigar las actividades de los ciudadanos americanos 
sospechosos de no dar la talla en americanismo. Los conocidos excesos del senador 
McCarthy —^presidente de un subcomité similar del Senado— hizo que el comité fuera 
abolido. 
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conocida frase: if-we do not hang together we will hang separately. El juego de palabras, que 
traducido pierde su gracia, tiene un significado claro: "si no nos unimos, acabaremos 
ahorcados". 

La unión. Esta era la palabra clave. Si querían conseguir su independencia, era preciso 
que todas las colonias se unieran entre si frente a Inglaterra. Pero por otra parte, ¿qué clase de 
independencia se conseguiría si para hacerlo había que renunciar a la independencia misma? 
Las colonias eran tan diferentes entre si que cada una de ellas recelaba más de la otra que de la 
misma Inglaterra; los ex—colonos eran reacios a aceptar un nuevo gobierno superior al de los 
Estados, que pudiera reemplazar al de la Gran Bretaña, contra el que se hablan rebelado. 

Este recelo explica las enormes dificultades que los visionarios de la época nivieron 
que superar para poder conseguir lo que después sería una realidad relativamente sencilla, y 
aparentemente conseguida sin dificultad. Y sin embargo, las dificultades, que eran enormes, 
sólo pudieron ser superadas gracias a esa cualidad típicamente amerícana, el pragmatismo, que 
se desarrolla entonces por una pura necesidad de supervivencia y que se convierte después en 
una característica nacional. 

El pragmatismo, en política, se traduce en capacidad de compromiso, y en eso los 
americanos demostraron una gran maestría, como lo prueba el documento que creó la 
federación. Un análisis del texto constitucional y de la historia de cómo se llegó a él, resulta 
bastante ilustrativo del pragmatismo del americano: el poder legislativo federal se compone de 
dos cámaras, pero no porque intenten copiar el sistema inglés. En Inglaterra las dos cámaras 
son una reminiscencia histórica, y guardan relación con el hecho de que la sociedad inglesa 
reconocía la existencia de dos clases sociales diferentes y separadas. Los americanos se 
rebelaban precisamente contra la historia inglesa y contra la división de la sociedad en clases 
diferentes y separadas. 

El bicameralismo americano no guarda relación alguna con el bicameralismo inglés, 
sino que es consecuencia del pragmatismo americano: era imposible que los estados, de 
diferente tamaño, riqueza y población, se pusieran de acuerdo sobre una representación 
igualitaria en una sola cámara, por lo que fue necesario un compromiso aceptable por todos; el 
compromiso consistió en crear una cámara de representación estatal, en la que todos los 
estados serían iguales, y otra de representación personal, en la que los estados estarían 
representados en proporción a su población; las dos cámaras tendrían básicamente los mismos 
poderes legislativos, con lo que el Congreso federal no podría promulgar leyes que no fueran 
aceptables a la vez por la mayoría de los estados y por la mayoría de la población. 

Con esto el problema estaba aparentemente resuelto, sólo que los estados del norte 
tenían más población que los estados del sur si nos ateníamos a lo que entonces era verdadera 
población, la de los ciudadanos Ubres (los blancos y los indios que pagaban inpuestos); 
mientras que los estados del sur tenían más población si entre los pobladores se incluían a los 
esclavos. Ni una ni otra parte estaba dispuesta a aceptar la pretensión de la otra por lo que el 
problema tuvo que resolverse una vez más mediante un conpromiso pragmático, difícil de 
entender en nuestros días: a efectos de confeccionar tanto el censo electoral como el fiscal, se 
contarían los ciudadanos libres, los sujetos a esclavitud tenporal, los indios que pagaban 
inq>uestos, y "tres quintas partes de todas las demás personas"; para los no acostumbrados a 
leer entre líneas, lo que entonces establecía la constitución es que a efectos de contar la 
población de los estados esclavistas, el esclavo equivalía a tres quintas partes de ciudadano 
libre. 

La Constitución, en éste como en otros aspectos, ha sido modificada. Pero el texto 
original queda como im testimonio histórico del pragmatismo de los hombres que, a pesar o al 
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margen de los propios principios, consiguieron crear una Unión que contra todo pronóstico 
resultó viable. 

En el otro lado de la imagen, no hay que olvidar que la independencia de América fue 
el resultado de una falta de capacidad pragmática de los ingleses, que quisieron mantener los 
principios frente a todo evento, a pesar de que el compromiso político también estaba en la más 
gloriosa tradición política de Inglaterra, y de que incluso en los momentos en que se luchaba 
contra los americanos, había parlamentarios ingleses como Edmund Burke, quien en su Speach 
on Conciliation with America, de 22 de marzo de 1975, hacía la siguiente afirmación: "Todo 
gobierno... está basado en el compromiso y en la negociación". 

Con la constitución no se acaban los compromisos pragmáticos en la historia de los 
Estados Unidos, sino todo lo contrario: la constitución, mediante los compromisos 
mencionados, resuelve momentáneamente el inevitable antagonismo entre el norte y el sur; el 
antagonismo continuará a través de los años y volverá a resolverse con otro compromiso 
pragmático, el de Missouri de 1820; y más adelante con uno más, el de 1850; y más adelante, 
agotada la capacidad pragmática, o recobrada la primacía de los principios sobre lo pragmático, 
el antagonismo se resolverá —al menos momentáneamente— mediante una guerra. La guerra 
de 1861 es un fracaso momentáneo del pragmatismo americano, y —a pesar de que 
inmediatamente después de la guerra se recobra la visión pragmática tradicional—, ha dejado 
huellas tan profundas en la mentalidad norteamericana que sólo ahora parece que empiezan a 
borrarse. 

No es sorprendente que el americano crea que la altemativa al compromiso 
pragmático es la guerra, y que el compromiso es siempre es mejor que su altemativa; tarde o 
temprano, la falta de capacidad de compromiso acaba en guerra. Y los americanos entendieron 
desde muy pronto que la guerra raramente vale la pena. Recordemos la tantas veces citada frase 
de Franklin durante la guerra de independencia americana: no hay guerra buena ni paz mala. 

2. UNA MENTALIDAD ADMIRADA: LA DEL HOMBRE DE NEGOCIOS. 

El pragmatismo del americano no se limita a la política sino que impregna toda su 
vida, incluso la religiosa, pero sobre todo informa la vida comercial. Es frecuente oír, cuando 
se quiere alabar una particularidad concreta, que es bussineslike, propia de un hombr« de 
negocios. 

A un etjropeo — âl menos hasta hace poco— no se le hubiera ocurrido nunca decir de 
alguien, en tono elogioso, que actuaba como un hombre de negocios. Por su propia naturaleza 
el negocio, el comercio todo, era cosa vil, prohibida no sólo al clero —lo que qui2á sea 
razonable— sino también a la nobleza. Y hoy, cuando hasta la nobleza parece haber aceptado 
sino todos al menos algunos tipos de negocios, quedamos los intelectuales, como última casta 
superior contraría a todo lo que represente mentalidad de comerciante. 

Para el americano, en cambio, el hombre de negocios encama la idea misma de 
pragmatismo, con un algo del más rancio purítanismo: el hombre de negocios — t̂al como el 
americano medio lo ve— no pierde el tiempo, no es ocioso, no engaña. Es lo contrarío de lo 
que hace el político y su adlátere, el funcionarío. 
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2.1. La superioridad de lo privado sobre lo público 

Al contrario de lo que suele ocurrir en Europa, el americano cree de una forma 
totalmente acritica en la eficacia de la empresa privada y en su absoluta superiondad sobre la 
empresa pública. Esa fe se manifiesta en las más diversas formas, incluso literanas. 

La novela de detectives es un buen ejemplo: los detectives privados americanos 
siempre son más listos, más ftiertes, incluso más guapos, que los policías de verdad, los 
públicos; y, sobre todo, son más honestos. 

El detective privado de verdad, el que sustituye con ventaja al policía público, es un 
invento típicamente americano; el detective americano trabaja no sólo al margen sino incluso 
contra la policía, y acaba triunfando porque los policías de verdad o son tontos o se dejan 
sobornar. Lo mismo ocurre con los abogados privados: Perry Masón, un abogado privado 
ayudado por un detective privado, siempre tiene más información que el abogado público —el 
fiscal—, a pesar de que éste trabaja ayudado por toda la policía de su distrito. Y lo dicho sobre 
policías y abogados sirve para cualquier otra profesión: se da por supuesto que si uno trabaja 
para el Estado es porque no se sirve para trabajar por cuenta propia. 

Los clásicos detectives privados europeos, (Sherlock Holmes, Hércules Poirot, e 
incluso Maigret, aunque en su caso más que de privado se podría hablar de empresa mixta) no 
suelen oponerse a la policía pública, sino que la ayudan y en cierto modo la complementan. Al 
contrario de lo que ocurre con las novelas policíacas americanas, en las europeas casi nunca se 
da por supuesto la inutilidad de la policía oficial^ cuando ésta falla en algún caso concreto es 
porque se trata de un asunto extraordinariamente complicado y requiere unos dotes también 
extraordinarios que sólo el héroe posee. 

Está la tradicional desconfianza del americano medio hacia lo público hace que en 
América apenas existan empresas públicas y que las nacionalizaciones hayan sido poco 
frecuentes. Pero no es cierto que ni una ni otra hayan existido, por mucho que al americano le 
cueste reconocerlo. A nivel municipal, son infinitos los ayuntamientos que gestionan servicios 
públicos que en Europa suelen ser gestionados por empresas privadas. Y a nivel federal, 
aunque raras, son bastantes las Corporaciones públicas que cumplen funciones que bien 
podrían ser atendidas por las empresas prívadas. 

Si el sector público amerícano es reducido en comparación a lo que es habitual en 
Europa, es en cambio muy notable el grado de regulación administrativa a que se ve sometida 
la empresa prívada. Es posible que no exista país en occidente en el que el gobierno —los 
gobiernos, porque los estatales también lo hacen— haya dictado tantas leyes regulando la 
actividad de las empresas prívadas. No sólo está regulado lo previsiblemente regulable, como 
la higiene y segurídad de las instalaciones, las relaciones laborales, la calidad de los materíales 
utilizados, sino que hay regulaciones acerca de la veracidad en la publicidad o la forma 
concreta de seleccionar a los empleados para evitar la discríminación racial. Advertencias 
como la que hoy encontramos en todos los paquetes de cigarríllos, aconsejándonos que 
dejemos el nefasto vicio, tiene su orígen en una de esas múltiples regulaciones del gobierno 
federal norteamerícano*. 

5. Me refiero, claro, a los detectives de las novelas que podríamos llamar clásicas, porque 
últimamente —el Carvallo de Vázquez Montalbán es un buen ejemplo—, los detectives 
europeos imitan a los americanos en todo. Hasta en eso nos hemos americanizado. 
6. A veces, esta imitación de lo americano produce algunas incongruencias: el gobierno 



Reflexiones sobre el carácter americano 141 

Los gobiernos americanos no sólo regulan negativamente, prohibiendo ciertas 
prácticas consideradas inapropiadas, sino que con frecuencia regulan de forma positiva, 
ofreciendo incentivos difíciles de rechazar. Estos incentivos son de lo más variados: desde 
exención o reducción de impuestos hasta claros pagos en metálico. Y no es una moda moderna: 
la mayor parte de los ferrocarriles que cruzaron el Oeste lo construyeron empresas privadas... 
con abundante dinero público. 

2.2. La financiación de la cultura 

La fe en la superioridad de lo privado sobre lo público tiene otras manifestaciones 
sorprendentes para el europeo, como la inexistencia de un Ministerio de Cultura o de su 
equivalente. En la mayoria de los países europeos las actividades genéricamente conocidas 
como culturales —la ópera, el teatro, la música, los museos... e incluso el cine— se financian 
con dinero público. Al americano le pareceria absurdo que se gravara con impuestos a un sordo 
para financiar una orquesta. O lo que es casi lo mismo: que se grave con impuestos a los pobres 
para subvencionar un espectáculo de ricos como la ópera. 

La financiación de la cultura, en América, suele estar en manos privadas. Pero no es 
cierto que el Estado se desentienda del todo. En primer lugar porque la función cultural por 
excelencia, la educación, es tarea estatal. Los americanos se preocuparon por la educación 
pública bastante antes que los europeos^. 

Pero sobre todo porque el Estado favorece las actividades culturales de una manera 
indirecta, mediante desgravaciones fiscales. La clave del sistema es la existencia de 
asociaciones sin ánimo de lucro, las non profit corporations. Las non profit corporations 
pueden dedicarse a las más variadas actividades, incluidas las deportivas y las religiosas, pero 
todas tienen una cosa en común: no reparten beneficios a sus socios. Es lo que nosotros 
llamamos asociaciones. 

Las asociaciones no sólo no pagan impuestos sino que el dinero que reciben de manos 
privadas se considera como no ganado por la persona que lo entrega. El ciudadano 
norteamericano no necesita ser generoso para hacer donativos a las asociaciones sin ánimo de 
lucro: basta con que sepa sumar y restar. Con frecuencia le resultará más económico dar dinero 
a estas instituciones que pagar los impuestos correspondientes a su falta de generosidad. Lo 

español, que era el único fabricante y el único vendedor de tabaco, obligaba —se obligaba a sí 
mismo, claro— a que los paquetes de cigarrillos llevaran una nota advirtiendo a los 
consumidores de tabaco de lo peligroso que es el fumar. 
7. En 1833 el nuevo parlamento inglés nacido de la reforma de 1832 —el mismo que abolió la 
esclavitud— aprueba el primer grant de dinero público destinado a la educación. Era un grant 
simbólico —de sólo 20.000 libras— pero era una ciara prueba del interés del gobierno por la 
educación pública. Casi cincuenta años antes —en 1785— el supuestamente ineficaz 
gobierno nacido de los Anieles of Confederation había reservado, para dedicarlo a educación, 
uno de los 36 lotes en que se dividía cada uno de los townships que se creaban con la Land 
Ordinance. También aquí se trata de un gesto simbólico —y mucho menos eficaz que la 
decisión del parlamento inglés— pero es también una prueba de la temprana preocupación de 
los americanos por la educación pública. La primera universidad pública norteamericana —la 
de Carolina del Norte— se fundó en 1789, el mismo año en que se George Washington 
iniciaba su presidencia. 
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que naturalmente no excluye que algunos sean naturalmente generosos, sino simplemente que 
los que no lo son pueden verse tentados a serlo. 

El sistema puede que resulte más caro al Estado de lo que resultaría si se utilizara el 
modo europeo, aunque es difícil saberlo. Lo que sí se sabe es que es el ciudadano —y no el 
gobierno— el que decide dónde va su dinero. En Europa el Estado es el mecenas universal, con 
el dinero del contribuyente. Es el Estado el que decide qué actividades hay que fomentar y 
cuáles no. En América, una vez más, es la iniciativa privada la que toma la decisión. 

Todo lo dicho no quiere decir que el Estado no actúe nunca como Mecenas. Los 
National Endowments reparten dinero federal para diversas actividades culturales. El problema 
que tienen estos organismos es que resulta difícil sacar dinero a un ciudadano para dárselo a 
otro y que el primero, el que paga, se desentienda de en qué y cómo se gasta su dinero. Aunque 
se trate de dinero público, si tal cosa existe, al americano le gusta que se gaste con criterios de 
empresa privada. 

3. LA COMPETITIVIDAD AMERICANA 

El americano cree en la empresa privada y en el empresario, entre otras muchas 
razones, porque cree en la competitividad, con todo lo bueno y lo malo que el término 
conlleva. 

La competitividad está en la esencia misma de la economía de mercado, uno de los 
grandes principios de la vida americana. La competitividad forma parte también del régimen 
político de los americanos, la democracia*; y sin ella sería impensable el más común de los 
medios de ocio del ser humano, el deporte organizado. No sé si forma parte de la naturaleza 
humana, pero es indudable que la competitividad no tiene alternativa aceptable, porque su 
inexistencia da lugar en política a la dictadura, en economía al monopolio' y en deporte a su 
desaparíción como actividad organizada. 

De la competitividad no podemos prescindir; como con tantas otras cualidades 
humanas, lo único que podemos hacer es canalizarla, regularla de tal manera que resulte lo 
menos peligrosa posible; que todos puedan ser igualmente competitivos y que compitan con 
una cierta posibilidad de triunfar; es lo que en términos genéricos llamamos igualdad de 
oportunidades. 

La sociedad americana es probablemente la mas competitiva de todas las sociedades 
occidentales; consecuentemente el americano es el más competitivo de todos los occidentales. 
Y es éste uno de los defectos que más frecuentemente achacamos a la sociedad americana y al 
carácter americano. Y quizá no nos falte razón. Sólo que hay dos clases de competitividad: la 
justa y la injusta. Pero cuando se trata de una sociedad con valores morales muy variados, lo 
justo y lo injusto se convierte en lo legal i lo ilegal, porque sobre lo que es justo caben 
opiniones filosóficas, pero sobre lo que es legal sólo caben sentencias judiciales. Las sentencias 

8. La mera existencia de unas elecciones para designar a los dirigentes políticos implica que 
entre los aspirantes tiene que haber una cierta competividad. Y los americanos creen tanto en 
las elecciones, que han inventado elecciones para elegir a los que se presentarán a las 
elecciones: las llamadas elecciones primarias. 
9. Con ello no quiero decir que en una dictadiu-a y en un régimen de monopolio no exista 
competividad, sino que en estos casos la competividad es intema, clandestina, incontrolable. 
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judiciales aplican la ley, que en América adquiere el rango de valor moral común e 
indiscutible, de cuasi religión nacional. 

El americano es también el ciudadano que más regulada tiene su competitividad; en 
política existen esas curiosas elecciones primarias, para designar no al elegido sino al candidato 
a ser elegido; en economía existe esa gloriosa ley decimonónica, el Sherman Act, que en la 
segunda mitad del siglo XX se ha convertido en artículo de fe de todas las democracias 
europeas, al ser copiada en el Tratado de Roma. Incluso el mercado bursátil, ese parangón de 
arbitrariedad y de influencias e informaciones secretas, fue regulado en los años treinta con un 
rigor que para nosotros quisiéramos algunos europeos. Hace años que la Securities and 
Exchange Commission está encarcelando a gloriosos proceres del mercado de valores que han 
utilizado información confidencial en beneficio propio o de los amigos, o han cometido 
cualquier otro de los múltiples delitos que sobre la materia existen; en Europa, mientras tanto, 
apenas se imponen multas simbólicas por acciones aun más graves, mientras se sigue hablando 
de la necesidad de regular de forma efectiva el mercado de valores. 

4. LA PRETENDIDA INOCENCIA AMERICANA 

Una adjetivo utilizado fi^ecuente al hablar de los americanos es "inocente". La famosa 
naiveté de los americanos es en gran medida verdad, pero no es toda la verdad. Uno piensa en 
ilusos como Wilson, llegando a Europa con el sombrero en la mano, mendigando de los lobos 
europeos que le permitieran crear la Liga de Naciones y pagando un alto precio por ello. Pero 
olvidamos que los lobos europeos resultan ser mansos corderos cuando se les compara con 
lobos americanos como los que le impidieron a Wilson que el país formara parte de su amada 
Liga. Y los Lodge —el senador que dirigió la oposición a Wilson— son tan abundantes como 
los Wilson: basta pensar en las compras de la Lusitana, o la de Alaska; o en los colmillos más 
retorcidos que el mundo occidental haya jamás producido: los abogados de Filadelfia. Hablar 
de la inocencia americana queda muy bien en una tertulia de café o en un programa de 
televisión, pero no resulta un tema largo de conversación cuando se analizan los hechos sin 
apasionamiento. 

Y hay al menos im tema en el que los americanos son menos inocentes que cualquier 
europeo: su visceral desconfianza del poder, lo que les ha llevado a crear un sistema político en 
el que el poder está tan dividido que a veces es difícil saber quién lo detenta. 

La división —tanto a nivel federal como a nivel estatal— sigue la clásica teoría de 
Montesquieu. Sólo que para Montesquieu, como para sus seguidores europeos, la división de 
poderes es más conceptual que real. En América no sólo es real, sino que los tres poderes se 
controlan entre sí. Incluso con fi-ecuencia se anulan. 

Como el gobierno es federal, el poder sufre una nueva división entre competencias 
del gobierno federal y competencias de los diferentes estados. Y aún dentro de los Estados, las 
diferentes circunscripciones territoriales en que está dividido, tienen autoridades elegidas, lo 
que quiere decir que son autónomas de los poderes estatales. 

Nada ilustra tanto la desconfianza del ciudadano hacia el poder como el hecho que 
nunca haya habido en América una única fuerza de policía nacional, con amplios poderes, 
como ocurre en todos los países europeos. 
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5. LA FE EN EL INDIVIDUO Y DESCONFIANZA DEL GOBIERNO: EL 
AUTOGOBIERNO 

Los gobiernos controlan siempre. Es parte de su trabajo. Si tienen que proteger a la 
sociedad —o al individuo— de sus enemigos internos y extemos, tienen que estar organizados 
para poder no sólo remediar el mal que estos enemigos hayan producido sino también, en la 
medida de lo posible, para prevenirlo e impedirlo. Son las conocidas ftinciones represivas y 
preventivas del poder. 

Cuando se trata de medidas represivas casi todos los Estados actúan de forma 
parecida, aunque la gravedad de los castigos y el número de acciones por las que se imponen 
varían mucho de estado a estado. En cambio, cuando se trata de medidas preventivas sí que hay 
una enorme diferencia entre los estados: los de corte dictatorial suelen tener al individuo muy 
controlado y de una forma muy clara, burda a veces. Los de tipo democrático suelen utilizar 
medios de control más sutiles, más disimulados; pero no por eso dejan de ser medios de control 
que a veces son tan efectivos como los de las dictaduras o casi. 

A estos efectos los estados democráticos podrían dividirse en dos grandes grupos: los 
que han llegado a la democracia después de tener uno o varios períodos de gobiernos con 
poderes absolutos —sea un monarquía absoluta o una dictadura—, y los que tienen una vieja 
tradición democrática. La mayoría de los estados que llegan a la democracia después de un 
período de gobiernos dictatoríales se limitan a desmantelar sólo los instrumentos más burdos 
de control, pero mantienen todos aquellos que no son resentidos por el ciudadano. El carnet 
nacional de identidad es un buen ejemplo. Diseñado originalmente como una forma de facilitar 
la tarea de la policía en su función de controlar preventivamente las posibles veleidades 
políticas del ciudadano, ha adquirido carta de legitimidad democrática, y nadie en España se 
acuerda de que en tiempos fue uno de los más poderosos medios de control en manos de la 
policía dictatorial. 

En los regímenes de larga tradición democrática el ciudadano ha sido reacio a 
conceder al poder los medios de control que al poder le gustaría tener, por lo que tiene que 
ingeniárselas para conseguirlos de forma más sutil. Mientras la policía española tiene fotos y 
huellas dactilares de todos sus ciudadanos ni la policía inglesa ni las norteamericanas disponen 
de esa enorme ventaja frente al indefenso ciudadano. Una vez las han conseguido las archivan 
para futuras ocasiones, pero primero tienen que tener la oportunidad de conseguirlas 
legítimamente, lo que no es frecuente; la policía española, en cambio, siempre las tiene 
legítimamente, y sí carece de ellas eso ya implica una presunción de que el ciudadano no actúa 
dentro de la legalidad. 

Lo dicho sobre el documento nacional de identidad —y consecuentemente sobre las 
huellas dactilares y fotos— puede aplicarse a muchos otros casos, pero no cabe hacer 
generalizaciones porque al poder le gusta tener medios de control; aunque sólo sea porque con 
más medios tiene más fácil resulta la tarea de los funcionarios encargados de controlar a los 
otros ciudadanos. Si por no otra razón, por comodidad de los funcionarios. 

Y aquí es donde se produce la gran divergencia entre los países con mayor o menor 
grado de libertades ciudadanas. En el fondo todo se reduce a esa curiosa figura jiuídica que se 
llama presunción de derecho. En las dictaduras la presimcíón está a favor del poder, en las 
democracias a favor del ciudadano. En las dictaduras se supone que el gobierno actúa siempre 
bien, en las democracias el que se supone que actúa bien es el ciudadano. 
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Naturalmente no existe régimen alguno que esté claramente en uno u otro extremo de 
los que acabo de mencionar, sino que todos están en algún punto intermedio. Y no cabe duda 
de que tanto los Estados Unidos como Inglaterra —de donde derivan muchas de las 
instituciones americanas— son los que más cerca están de presumir en favor del individuo y en 
contra del gobierno. 

Un sistema con tan pocas medidas preventivas sólo puede sobrevivir a base de 
medidas represivas. La eficacia de las medidas represivas puede conseguirse de dos maneras: o 
incrementando las penas por las mismas prácticas que en otros paises se consideran delictivas o 
incrementando el número de prácticas consideradas delictivas. 

En los Estados Unidos se utilizan los dos métodos; algunas prácticas antijurídicas 
están penadas de forma más grave que en otros sistemas penales, pero esto no es significativo 
porque hay otras que lo están menos. Lo específicamente característico del sistema amerícano 
es que infinidad de actividades que en otros países no se consideran delictivas, o por lo menos 
no son habitualmente perseguidas, en los Estados Unidos lo son. 

Muchos de los delitos que hoy son de común aceptación en Europa empezaron siendo 
delitos en los Estados Unidos. Lo que los franceses solían llamar le crime americain —el rapto, 
que parecía darse sólo en aquel país— hoy se ha convertido en im delito frecuente en Europa, 
aunque en algunos países no se haya tipificado con suficiente clarídad; y en otros existan 
fórmulas incomprensibles como la "retención" o "el cierre de carreteras", que permiten que de 
hecho se de la figura jurídica del rapto —al impedir el libre movimiento de imo o varíos 
ciudadanos— pero que en derecho no sea punible. 

Son iimimierables las figuras delictivas que hoy existen en los códigos europeos 
copiadas del repertorio de delitos americanos: desde el ya legendario Sherman Act, ya 
mencionado, hasta los numerosos Civil Rights Acts de los años sesenta, y el acoso sexual de 
nuestros días; y son aun más los que aún no han pasado a los códigos europeos, pero que 
probablemente pasarán. 

Por otra parte son también numerosos los medios de defensa del ciudadano frente al 
poder que ya han probado su eficacia en los Estados Unidos y que en Europa ni siquiera se 
consideran como una posibilidad. El Freedom of information Act, que permite a cualquier 
ciudadano examinar y pedir que se modifiquen los datos inexactos que la administración tenga 
en sus ficheros, es un buen ejemplo. 

6. UNA CUALIDAD UN TANTO EXAGERADA: EL INDIVIDUALISMO 

Al americano le gusta pensar que es individualista; y también en esto James es 
típicamente americano: no es sólo el filósofo del pragmatismo sino también del individualismo. 

El rugged individualism es admirado como una cualidad nacional. Pero no debe ser 
tan común como se cree. El mero hecho de que sea tan admirada ya es un dato a tener en 
cuenta. Por otra parte la literatura americana no parece damos héroes como Tírant lo Blanc o 
Don Quijote, aimque es cierto que también cuenta con locos ilustres como el capitán Ahab, y 
con almas generosas como Huckleberry Finn, ambos solitarios y disidentes. 

Un poeta de nuestro tiempo, Robert Frost, parece haber cautivado la mente y el 
corazón de los norteamericanos. Apenas conocido fuera de América, uno de sus más populares 
poemas acaba con estos versos: 
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/ shall be telling this with a sigh 
Somewhere ages and ages henee: 
Two roads diverged in a wood, and I — 
/ took the one less traveled by, 
And that has made the dijference. 

A los norteamericanos les gusta citar estas palabras, sobre todo las de los dos últimos 
versos. Se sienten retratados en ellos. Creen que el salirse del camino seguido por los demás les 
da personalidad propia. Y es que se les ha educado para la disidencia, para una disidencia 
controlada. La educación norteamericana insiste en la necesidad de tener iniciativa, de ser 
diferente de la masa común. Al contrario de lo que ocurre en nuestra universidades —donde 
los profesores explicamos y nuestros alumnos toman notas, con una docilidad admirable—, en 
las Universidades norteamericanas el profesor raramente explica una lección: da material de 
lectura y después se reúne con los alumnos para discutir lo que han leído. Se premia al más 
original, al que tiene mayor inventiva, no al más dócil, al más aplicado. 

Y sin embargo, la percepción que tenemos del americano es precisamente la 
contraria. Es dócil, disciplinado, obedece a la ley. O peor aún, le gusta ser aceptado por los 
demás, tiene que adaptarse a los demás. También aqui la literatura nos proporciona algún 
modelo: basta con leer La muerte de un viajante. 

¿Dónde está el americano medio?. Probablemente en el punto donde le colocan otros 
versos de Frost, no tan populares como los anteriormente mencionados, pero probablemente 
más significativos. Me refiero a im poema con un titulo de por sí ya muy sugerente, Mending 
Wall. Al contrario de lo que ocurre en el anterior poema, en el que Frost habla de una 
experiencia propia, vivida en la más absoluta soledad (aunque para que todo el mundo se entere 
él la repetirá durante siglos y siglos), aquí Forzó cuenta un hecho vivido con un vecino, con 
quien reconstruye la valla de piedra que separa las dos propiedades, porque something there is 
that does not love a wall. 

Frente a ese algo que no ama la pared y la deshace, esa naturaleza que sólo sabe 
destruir, los dos vecinos unen fuerzas periódicamente, y caminan cada uno a su lado de la valla 
—es decir, en terreno propio— recogiendo las piedras caídas y recolocándolas en su lugar. 
Frost no entiende por qué hay que hacer ese trabajo, que le parece inútil, pero su vecino, de 
pocas palabras, se limita a decir: Goodfences make good neighbours, sin explicar por qué, sin 
razonarlo. 

En el primero de los dos poemas hablaba Frost, el poeta, el americano atípico, que en 
lugar de dedicarse a los negocios o a la granja se ha dedicado a la poesía. En el segundo no 
habla Frost, sino su vecino, un granjero que quizá nunca haya leído un poema, y que es seguro 
que jamás haya escrito uno; Frost es sólo un testigo, que se limita a recoger unas palabras que a 
él parecen sin sentido. 

Buenas vallas hacen buenos vecinos. El significado de estas palabras —que podía 
haber pronunciado un campesino medieval o una matrona romana— es claro: si mantenemos 
nuestros animales en nuestra propia tierra, si no nos molestamos unos a otros, seremos buenos 
amigos. Frost, el intelectual, no entiende al campesino y se lo dice así: no tenemos animales 
que puedan molestar uno a otro, sino sólo árboles —él es todo pino y yo huerto de manzanos— 

10. Tanto éste como el siguiente poema se pueden encontrar Robert Frost, Selected Poems 
(Harmondsworth: Penguin Books, 1966); se trata de una selección que de sus propios poemas 
hizo el mismo autor. 
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y los manzanos del uno nunca cruzarán al otro lado para comerse las pinas del otro. Pero éste 
no escucha, y repite su frase. Y lo que resulta más sorprendente: Frost, que no comparte las 
ideas de su vecino y que no ve la necesidad de rehacer la valla, camina a su lado, ayudándole a 
hacer un trabajo que cree inútil mientras sigue insistiendo en que no vale la pena hacerlo. 

Más que individualismo, comunitarismo; pero sin interferencias. Más que viajar sólo 
y por caminos desconocidos, caminar juntos al lado de una pared común, para mantenerla viva, 
funcional; pero cada uno desde su propio terreno, desde su propia casa, la propiedad preferida 
de todo buen americano. 

La propiedad preferida: la casa propia. La casa es el castillo del americano. En 
ningún lugar del mundo se da tanta importancia a tener casa propia como en América. Hasta el 
lenguaje lo refleja: una casa —a house— es sólo un hogar —a home— cuando se es propieta
rio de ella. O cuando sin ser propia es la casa de los propios, la casa en la que se vivió con los 
padres. Home es el lugar desde donde se viene, donde están las raíces familiares; naturalmente, 
también es el lugar al que hay que volver. No es sorprendente que en el más americano de 
todos los deportes —el baseball— al punto desde el que se parte y al que hay que volver para 
marcar un tanto, se llame home. 

La casa americana nunca está sola, pero raramente está unida a otras. Casi siempre 
está rodeada de un terreno, grande o pequeño, que la aisla de las demás casas del vecindario. 
Mientras en Europa la tradición ha sido construir las casas unidas, tocándose unas a otras —la 
pared medianera es una figura jurídica que se encuentra ya en el derecho de los romanos— en 
América lo que está unido es la propiedad, el terreno, generalmente con una valla —buenas 
vallas hacen buenos vecinos— que lo separa del de los vecinos, pero no de la calle.* 

Frente a la calle, frente a la comunidad entera, no hay que mantener barreras. Las 
casas americanas suelen tener anchos ventanales que miran a la calle. Y desde la que se puede 
mirar al interior de la casa, sin obstáculos que lo impidan, porque incluso por la noche, cuando 
se encienden las luces, raramente se corren las cortinas. Sería mostrar poco espírítu de 
vecindad. 

Por otra parte —la casa es el castillo del amerícano— nadie debería atreverse jamás a 
entrar en propiedad ajena. No sólo a no entrar en la casa sin permiso del dueño, como en el 
resto del mundo, sino ni siquiera a entrar en el jardín —el lawn— que la rodea; simplemente 
entrar en propiedad ajena es ya, de por sí, un delito. La propiedad ajena, en buena tradición 
inglesa, es sagrada. Lo que naturalmente no quiere decir que no haya sacrílegos. Después de 
todo, el sacrílegio —como la blasfemia— sólo se dan en ambientes religiosos. 

7. LA RELIGIÓN AMERICANA 

El amerícano es generalmente religioso; lo que produce la indignación de los otros 
devotos, de los que tienen fe ciega en principio decimonónico de que la religión es el opio del 
pueblo. Si esto fuera así, si la religión fuera realmente una droga, habría que concluir que el 
amerícano es el ciudadano más bien surtido del mundo: puede drogarse con gran variedad y 
cantidad de religiones, tanto de producción nacional como de importación. 

Se dice que hay doscientas cincuenta iglesias estructuradas. Pero ésta es una 
afirmación europea '; cuando el europeo habla de Iglesia piensa casi siempre en iglesia oficial, 
estatal, reconocida; y al aplicar el concepto a Améríca confunde "Iglesia" con denomination. 

11. Aparece, por ejemplo, en Michel Jobert, Les Américains (París: Albín Michel, 1987). 
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La mayoría de las denominations americanas contienen una variedad tal de credos que es difícil 
que se puedan considerar como una Iglesia unificada; y no suelen tener una estructura vertical, 
sino horizontal: cada comunidad —cada parroquia, diriamos en católico— es autónoma, 
independiente. Por encima de ellas, cuando pertenecen a la misma denominación, existe un 
órgano cuya autoridad no viene directamente de Dios sino del pueblo; o mejor dicho, viene de 
Dios a través del pueblo. Es la vieja doctrina de los congregacionalistas, obligados a inventar el 
federalismo porque no querían reconocer ninguna autorídad superíor a la conciencia del 
individuo. 

El calvinismo, cuando llega a Inglaterra, produce el puritanismo inglés. Al llegar a 
Nueva Inglaterra los puritanos se organizan en comunidades religiosas autónomas —en 
congregaciones, de donde su nombre, congregacionalistas— que eligen no sólo a su propio 
pastor sino también a sus propios lideres políticos. No es propiamente un gobierno democrático 
—se niega el voto a los no creyentes— pero si que es un gobierno representativo. El pastor 
puritano tendrá una misión difícil: deberá ser exigente pero no demasiado, para no antagonizar 
a sus fíeles, que son quienes le han elegido y le pagan su salario. Deberá dar doctrina, pero no 
podrá arrogarse la representación exclusiva de la voluntad de Dios, porque Dios habla al 
creyente no a través del pastor, sino directamente a través de su propia conciencia. Sin 
embargo, si es medianamente prudente, su autoridad será indiscutible, porque la congregación 
le ha elegido, cree en él. 

El puritanismo contamina todas las demás religiones americanas, incluso las más 
tradicionales, estructuradas verticalmente. Y entre ellas a la católica: en ningún pais del mundo 
es el papa menos infalible que en los Estados Unidos; curiosamente, en ningún país del mundo 
tiene el párroco más autoridad que en Estados Unidos. 

La enorme variedad de credos y doctrinas —y de su consecuencia lógica, la variedad 
de códigos morales— exige que se encuentre una base común, un terreno de juego en el que 
todo el mundo se sienta a gusto, donde pueda moverse con seguridad si cumple las reglas 
preestablecidas. La ley se sacraliza. La verdadera religión americana, la religión quasioficial de 
pais, es la legalidad, el constitucionalismo. 

A los visitantes extranjeros suele sorprender la frecuencia con que los americanos 
utilizan la expresión "anticonstitucional". Y lo frecuentemente que la expresión se utilice con 
connotaciones morales. Cuando se dice de algo que is unconstitutional, no sólo se quiere decir 
que es ilegal, sino con frecuencia también que es inmoral. 

En los países en cuya tradición histórica prevalece una cierta unidad religiosa —y en 
Europa lo son casi todos— se suele tener una cierta uniformidad de criterios morales. Cuando 
en un país europeo se habla de pluralismo religioso —y la palabra pluralismo, de origen 
americano, está hoy de moda en la cultura europea— se entiende casi siempre de una forma 
muy reducida. 

En cambio en América ha existido siempre una gran variedad de códigos morales, 
consecuencia lógica de la gran variedad de religiones que se dieron ya desde los tiempos 
coloniales. Cuando las colonias se unen, no pueden encontrar principios morales que todos los 
ciudadanos puedan aceptar. Aparte del patriotismo, que en América, como en todas partes, 
tiene un cierto sabor a religión civil, el único código moral que los americanos comparten es el 
que establece la ley, y de entre estas la más importante de todas, la Constitución. 

La Constitución, y las leyes que la desarrollan, adquiere en América un carácter sacral 
que no tiene en ninguna otra cultura moderna. El legalismo americano, y su forma más alta, el 
constitucionalismo, tiene todas las características necesarias para convertirse en religión: posee 
un texto canónico cuya paternidad no puede atribuirse a nadie en concreto, sino que surgió en 
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un cónclave de notables patriarcas en el que todos obedecieron la voz del Espíritu. Los 
patriarcas no sólo elaboraron un texto sino que además lo comentaron -me refiero, claro, a The 
Federalist Papers-, con sesudas exégesis al modo de lo que los Santos Padres hicieron con el 
Nuevo Testamento. 

El legalismo americano tiene también su sacerdocio, que interpreta y administra sus 
gracias. Ese sacerdocio está estructurado verticalmente, como en las religiones de corte clásico: 
con un Supremo Sacerdocio colegial, que goza incluso de infalibilidad —el Tribunal 
Supremo— y sacerdotes inferiores que aplican la exégesis del más alto sacerdocio: los 
tribunales de circuito y de distrito, también organizados en dos niveles, que recuerdan los dos 
escalones clásicos de las iglesias tradicionales: el episcopal y el parroquial. 

Esta religión americana tiene también su herejía, que como no podía ser menos es 
también típicamente americana: la desobediencia civil. La desobediencia tiene que ser civil en 
la doble acepción de la palabra: no cabe frente a las leyes penales y no puede ser violenta, por 
lo que toda desobediencia implica el estar dispuesto a ir a la cárcel. Y se trata siempre de 
desobediencia a una ley o una de sus partes, nunca al sistema legal tomado en su totalidad. 

La desobediencia civil, que tiene orígenes decimonónicos —Toureau fue su primer 
gi^n teólogo— ha adquirido una gran vigencia en los últimos años por obra y gracia de un 
pensador tan típicamente americano como Martin Luther King. En su famosa y conocida carta 
escrita desde la prisión de Birmingham, trata de justificar algo aparentemente tan baladí como 
el haber desobedecido una ordenanza municipal, lo que para muchos puede resultar 
incomprensible. De forma especial sorprende al observador español, carente de ese sacral 
respeto por la ley. 

La situación en que se encuentra King no es nueva ni exclusivamente americana: 
también Antígona tuvo que justificar su desobediencia a la injusta ley de Creon que le prohibía 
enterrar a su hermano; y también ella, como Martin Luther King, apeló a la justicia como razón 
última de su desobediencia. La diferencia está en que mientras Antígona no tiene el menor 
remordimiento por desobedecer una ley que sabe es injusta, y contesta a Creón de una forma 
altiva, en la carta de King se adivina la angustia del pecador consciente de su propia 
culpabilidad. 

Y la razón parece clara: Antígona sabe que su pueblo la entiende y aprueba su acción. 
King sabe que su pueblo no sólo no lo entiende sino que incluso se escandaliza porque un 
clérigo se atreva a desafiar una ley. King sabe que para sus conciudadanos la ley es suprema; la 
posibilidad de que una ley sea injusta ni siquiera se le ocurre al americano porque la justicia la 
defme la legalidad. 

Aquí hay que recordar una frase del Juez Holmes, que al oír que alguien invocaba la 
justicia en su tribunal dejó bien claro que su función como juez no era hacer justicia sino 
aplicar la ley. Lo que, de paso, sirve para comprender una peculiaridad de la judicatura 
americana: que los jueces siempre creen haber encontrado el precedente apropiado al caso; no 
quieren admitir que han creado, inventado o improvisado una ley para poder hacer justicia, 
porque su misión, como devotos sacerdotes de la religión americana, es administrar la ley. La 
Justicia, si existe, corresponde a otras religiones. Porque las otras religiones existen; el hecho 
de que para el americano las leyes en general y la Constitución en particular tengan un carácter 
quasi religioso no quiere decir que no existan otras religiones, que naturalmente son 
secundarias y sólo aceptables cuando son capaces de convivir dentro de la gran religión. 

La gran religión americana no es celosa como dicen que era el Dios de Israel; se 
asemeja más a la religión oficial de los romanos, que admitía todo tipo de religiones extrañas y, 
como ella, se sentía especialmente tolerante de las religiones exóticas orientales. Desde los 
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Amish hasta los Haré Krisna, todo el mundo cabe en América. A veces, esa excesiva tolerancia 
del sistema ha dado lugar a situaciones trágicas, como el suicidio colectivo o lo que fuera de la 
Guayana; pero raramente se levantan en América voces pidiendo un mayor control 
gubemamental, como tan frecuentemente se han oído en España en contra de las sectas. Por 
mal que vaya una religión concreta, y últimamente algunas han ido muy mal, al americano 
medio le asusta más el poder político, del que nunca acaba de fiarse. Si acaso, se pide una ley. 

Porque cualquiera que sea la religión privada que el americano tenga, tiene además 
una fe enorme en la ley y en su eficacia redentora. Por eso, ante cualquier problema, la 
expresión más frecuentemente oída es there ought to be a law..., deberia existir una ley... Al 
contrario de lo que creemos los españoles, los americanos creen que la ley —aparte de su 
fiínción coactiva— tiene una función ejemplar; y que realmente sirve para resolver problemas. 
Los españoles, en cambio, creemos que la ley casi nunca resuelve nada; después de todo, 
sabemos que "hecha la ley, hecha la trampa..." 

El que la Constitución americana haya adquirido el carácter de texto quasi religioso y 
haya dado lugar al legalismo americano no implica que sea la religión única. Lo es para los 
que, cada vez más en número, no tienen otra; pero las religiones tradicionales siguen 
existiendo, aunque americanizadas. Como ha hecho notar Moore incluso las religiones 
marginales, entre las que durante mucho tiempo hubo que incluir a la católica, han adquirido 
un cierto carácter americano. Y el antiguo ministro de asuntos exteriores de Israel, Abba Eban, 
en un programa de televisión sobre los judíos hacía notar lo mismo: la libertad que los judíos 
han encontrado en América les ha llevado a crear un nuevo tipo de judaismo, el judaismo 
americano, con variedad de formas, por no decir sectas. 

La americanización de las iglesias tradicionales ha sido relativamente fácil. Es una 
muestra más del pragmatismo americano, incluso en un tema en el que con frecuencia los 
europeos han tendido a ser dogmáticos. 

Por parte del poder civil, la primera concesión histórica fue la afirmación que se 
establece en la primera enmienda de la Constitución: el poder federal no establecerá religión 
oficial alguna ni prohibirá su libre ejercicio. O lo que es lo mismo: indirectamente se afirma 
que todas las religiones serán iguales ante la ley. Sentado este principio, había que resolver lo 
que en el tradicional derecho de relaciones entre iglesia y estado se llamaban cuestiones 
mixtas; y de las que las más conflictivas son el matrimonio y la enseñanza. 

La vieja cuestión de si el matrimonio es un contrato civil, y por tanto regulable por el 
estado, o un acto religioso, y por tanto regulable por cada iglesia para sus fieles, se ha resuelto 
en diversos países de diferente manera. En algunos países —de los que afortunadamente cada 
vez quedan menos— no existe más matrimonio que el religioso, al que se le reconocen efectos 
civiles. En otros, España es un caso claro, se distinguen dos clases de matrimonios, el religioso 
y el civil, concediendo al religioso efectos civiles si se inscribe en el apropiado registro civil. Y 
en otros países —como Francia— se reconoce un sólo matrimonio —el civil—, dejando 
libertad a los ciudadanos para que además del matrimonio civil puedan celebrar uno religioso si 
los ciudadanos así lo desean. 

En los diferentes estados de la Unión —el derecho familiar es competencia del 
Estado, no del gobierno federal— lo corriente es que, para casarse, se requiera una licencia de 
matrimonio que sólo el Estado concede. Con esta licencia los ciudadanos pueden ir ante un 

12. R. Laurence Moore, Religious Outsiders and the Making ofAmericans (Oxford: Oxford 
Unversity Press, 1986) 



Reflexiones sobre el carácter americano 151 

juez de paz, o ante cualquier ministro de religión a quien su iglesia autorice a celebrar 
matrimonios. Por el hecho se ser autorizado por su propia iglesia, el ministro de religión tiene 
la misma potestad delegada del gobiemo para celebrar matrimonios que tiene el iuez de paz. El 
Estado no reconoce a los ministros de religión, sino que acepta el reconocimiento que de los 
mismos hace su propia iglesia. Ésta sólo necesita comunicar al Estado el nombre de aquellos 
de sus ministros que de acuerdo con sus propias leyes internas están capacitados para celebrar 
matrimonios. 

Todo esto presupone que la Iglesia sea de las reconocidas por el Estado como tales. El 
reconocimiento por parte del Estado no presupone examen de las reglas intemas de la religión 
de que se trate; a lo máximo, el estado se limita a incorporar ésta a la legislación estatal, con el 
fin no sólo de que la Iglesia tenga personalidad jurídica sino que además tenga completa 
automomia. La legislación estatal con respecto a cada iglesia es la misma legislación intema de 
la iglesia en cuestión, de la forma en que ésta la ha facilitado al Estado. 

El otro tema que tradicionalmente ha creado problemas en Europa entre Iglesia y 
Estado ha sido el de la educación. En los Estados de la Unión —también la educación es 
competencia exclusiva suya—, la libertad de enseñar y la de crear centros de enseñanza es 
prácticamente absoluta, por lo que cualquier iglesia que lo quiera puede fundar centros de 
enseñanza desde los más elementales hasta los más altos niveles universitarios. Los centros asi 
creados raramente reciben dinero público, y nunca para la enseñanza de materias 
exclusivamente religiosas. 

Por lo demás el principio tradicional es el de separación entre Iglesia y Estado, que se 
acepta como norma indiscutible desde los primeros años de la república. Es fácil oír citar una 
frase de Jefferson, según la cual los americanos habían tratado de construir "una pared de 
separación" entre Iglesia y Estado, lo que no quiere decir oposición entre uno y otra: la vida 
americana, incluso la política, esta impregnada de símbolos religiosos; incluso en las monedas 
aparece la expresión in God we trust; y todas las ceremonias políticas de cierta importancia 
empiezan con una invocación religiosa: desde la toma de posesión de todos los ejecutivos de la 
nación. Presidente y Gobemadores de los Estados, hasta las diarias sesiones de las legislaturas, 
tanto la federal como las estatales. 

La separación americana entre Iglesia y Estado no implica, como tantas veces ha 
ocurrido en Europa, ni hostilidad ni enfrentamiento, sino sólo eso, separación. Y no podría ser 
de otra manera: el amerícano medio cree en la eficacia social de la religión, de cualquier 
religión, sin plantearse jamás el problema dogmático de si una religión es verdadera o falsa. 
Una vez más, el pragmatismo se impone incluso en la menos pragmática de todas las 
actividades humanas. 




