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(Abstract)

This article focuses on several Thomas Wolfe's definitions about time: biological.
psychological and historic one. The author projects different cathegories of time in his
novels and uses his memory and his imagination to remember and recreate the moment.
Like every American writer of his time. or almost cveryone, Wolfe travels to Europe. It is
when he dedicates himself to writing. and will constitute for his central character, Eugene, a
parenthesis in time. an obliged experience.

"El tiempo es la sustancia de la que estoy hecho".
J.L. Borges

.................................................................................................................................

Thomas Wolfe estaba apasionadamente obsesionado con el tiempo, como
podemos comprobar por los titulos de sus obras. el titulo de su primera novela, Look
Homeward, Angel. sefiala al pasado. al propio hogar. Pero la preocupacion filosofica con el
tiempo se lorna mas seria con su segunda novela Of Time and the River, su titulo
proporciona uno de los grandes temas de la novela. ¢l de que el tiempo. "is flowing forever
from our desperate grasp even as a river flows and never can be held." (Of Time, 551). Su
cuarta novela. You Can't Go Home Again. nos propone exactamente lo contrario a la
primera; el hogar simboliza el pasado y no se pucde retornar al mismo. También nos
demuestra claramente ¢l cambio de mentalidad del autor; Wolfe habia cambiado su rumbo.
de si mismo y su hogar. y las ataduras con el pasado: cambi6 su vision hacia el futuro.

En la obra The Storv of a Novel (1935). Wolfe describe la génesis de Of Time and
the River. expresando muchas de las actitudes del autor sobre el proceso creativo, la forma
de novelar y sus intereses estéticos. Entre otras muchas cosas nos muestra su preocupacion
por el concepto filosofico del ticmpo. C. Hugh Holman ha dicho acerca del tiempo en la
obra de Wolfe. "is really serious philosophical concept which he uses in his fiction." ' En
The Storv of a Novel. Wolfe cita tres clementos inherentes al concepto temporal;

"... actual present time. an element which carried the narrative forward which
represented characters and events as living in the present and moving forward into
an inmediate future. ...

... past ime. onc which represented these same character acting and being acted
upon by all the accumulated impact of man's experiences, ..

. time inmutable. the time of rivers. mountains. oceans and the earth." >,

1. C. Hugh Holman. Thomas Wolfe, AMinnesota Pamphlets on American Writers, 1960, 34.
2. Wolfe. The Story of a Novel (Nueva York: Scnibner's. 1936) 51-52
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Este pasaje relata tres dimensiones diferenics del concepto del tiempo, con una
muy peculiar perspectiva del autor v su entorno La primera la del reloj (tiempo
cronolégico). consiste en el pasado-presente-futuro. La segunda es la del tiempo
psicologico. en el que el momento presente se ve alterado por todas las cosas que el hombre
haya hecho con anterioridad. lo que pucde llamarsc segin Wolfe como "corporate
psychological time." considerando quc los individuos que viven en el momento presente s¢
ven también alterados por la totalidad de hechos realizados por los hombres anteriormente.
Vivimos en este tiempo mortal frente al telon del ticmpo inmortal (tercera dimension).
imperecedero. simbolizado en los rios. las montafias. los océanos y la tierra. Realmentc
estos son simbolos de la naturalcza. concebidos. erroneamente. como expresion de
inmutabilidad. va que los rios fluyen v sus desembocaduras. afluentes y morfologia se van
modificando de forma continua.

Pero Wolfe intentaba expresar un sentido de mutabilidad. de cambio humano. ¢
intensifica el sentido de "bitter bricfness” de la vida contrastidndolo con lo que es eterno.
"though nothing in this rclative world is a very apt symbol for etemity."’. Vemos como
relata. probablemente sin ser consciente de ello. el concepto de tiempo reflejado en la biblia
hebrea. El concepto de tiempo cronoldgico prescnte opuesto a tiempo inmutable. expresado
por Wolfe, es coincidente con las cuatro palabras gricgas relativas al tiempo utilizadas en el
Nuevo Testamento. "nun," "chronos." "kairos" v "aion.”

En la obra de Wolfe. The Storv of a Novel. ¢l concepto de tiempo posce otras
dimensiones no articuladas. para entender su concepcion se puede hacer distinciones entre
varias categorias del tiempo. Wolfc reconoce tres subcategorias del iempo cronolégico:
pasado-presente-futuro (tiempo lineal). el tempo ciclico. circular como el del dia (tiempo
del reloj) y el tiempo de las estaciones (tiempo del calendario).

A pesar del tiempo cronologico. existen una gran vanedad de clases de lo que
hemos denominado como "tiempo psicologico.” por cjemplo el tiempo en que un hombre
percibe fenomenologicamente su existencia. La primera de las variedades psicologicas del
tiempo ocurre en ¢l presente. Es ¢l tiempo de la consciencia, de la fusion y participacion de
la consciencia de una persona dentro del pasado. presente y futuro.

Las siguientes clasificaciones del tiempo psicologico muestran como ¢l pasado se
refiere al presente y lo altera (1o que Wolfe 1lama su scgunda clase de tiempo):

1) El pasado perdura en el presente vy lo transforma (como en Bergson).

2) Tiempo pre-existente (como en Wordsworth y Platon).

3) El pasado es recuperado en el presente por estimulos de alguna sensacidn (como
en Proust).

4) Ademas de estos tres tiempos. en los que el pasado vuelve o se refiere al
presente, hay también partes del tiempo que estin permanentemente o temporalmente
perdidas; el tiempo perdido.

Las tres clases de tiempo psicologico explican como el futuro influye en el

presente:

1) Cuando uno suefia o tiene premoniciones, tiempo futuro.

2) El hombre es mortal. sus dias en la tierra estdn contados, por lo tanto éste
concibe su propio tiempo mortal. tiempo limitado.

3) Enfrentado a este tiempo mortal se encuentra el tiempo inmutable de la tierra.
los rios. los océanos. las montafias. que sugicren. tiempo inmortal.

3. Wolfe, The Story of a Novel. 46.
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La tercera categoria. juntamente con el tiempo cronolégico vy el psicologico. la
constituye el tiempo del arte. el tiempo estético. La tierra permanece, el arte puede hacerse
también para su permanencia. esto mueve a muchos artistas a intentar paralizar ¢l tiempo: el
tiempo detenido por el arte. Como ilustracion a todas estas categorias y subcategorias, para
describir su concepcion acerca de la existencia del hombre en el tiempo, Wolfe se refiere
también a un "dark time." un tiempo d¢ melancolia y de resignaciéon ante el destino del
hombre en la tierra.

Primero. Wolfe reconocié dos dimensiones del tiempo cronoldgico, uno es el de la
secuencia de momentos lineales y sucesivos. donde el pasado se convierte en presente y el
presente en futuro. Esta clase de tiempo se puede representar como una linea: es lineal. El
tiempo lineal es lo que se conoce como la historia. hechos del pasado que conducen al
presente. donde hoy nos encontramos. Este presente en el que vivimos ahora esta conectado
con el "donde vamos." esto es. el futuro. Cuando un segmento del futuro ha venido y se ha
ido. también se convertira en parte de la historia. del pasado.

Otra dimension del tiempo cronolégico es el tiempo circular: por ejemplo, el dia.
la semana. y las estaciones de la naturaleza tienen su ciclico devenir, se¢ pueden medir a
través de las veinticuatro horas del reloj, o por calendarios anuales. ... Este concepto
adquiere en Wolfe un significado muy peculiar. cuando se refiere a una época concreta, el
mes de Octubre. dandole un caracter transitorio: "October has come again," (Of Time. 328)
escribe. Octubre es un mes que marca fuertemente su historia. Nace en Octubre. su
hermano Ben fallece en este mes al igual que su padre. y su primera novela también es
publicada durante €l mismo periodo.

El concepto de tiempo. en el autor. posee ademas una 6ptica muy personal basada
en sus experiencias fisicas. emocionales y psicologicas. originada en el ritmo de sus habitos
de trabajo. Establecié su propio "dia" laboral. un ciclo en el que escribia durante las horas
de madrugada y dormia después hasta ¢l mediodia. Este ciclo pudo muy bien condicionar
su peculiar perspectiva del concepto del tiempo *.

El tiempo cronologico. sea lineal o ciclico. coincide con el tiempo psicolégico.
debido a que el primero (el del reloj v calendario) tiene un significado mas amplio, que se
relaciona también con la forma en la que el hombre asume su propia existencia en el tiempo
y se orienta en el mismo.

El hombre ticne una memoria. y lo que es aun mas importante, una imaginacion
que permite a un artista realizar su consciencia y su percepcion de si mismo en el tiempo, y
reflejarla en su obra. La consciencia del tiempo establece la diferencia entre el "homo
sapiens” v los seres pensantes de especies inferiores. La memoria permite almacenar y
rehusar experiencias vividas o aprendidas. El artista intensifica la realidad, transforma la
experiencia en simbolo, mito o ritual. En la imaginacion subconsciente las experiencias
vividas en el pasado se mezclan y entrelazan con las experiencias recientes. Wolfe utiliza
este hecho en su narrativa con bastante asiduidad.

Las siguientes categorias de tiempo. que ¢l autor incluye en su ficcion, podriamos
catalogarlas dentro de los tipos de tiempo psicologico. E1 mas obvio de ellos es el tiempo
de la consciencia. las memorias pasadas junto con pensamientos y situaciones presentes, se
mezclan con los suefios y las esperanzas del futuro. Wolfe tiene una vision vitalista de la
realidad dinamica que sicmpre esta fluyendo y en continuo cambio. Un ejemplo de esta
mezcla entre el pasado. presente y futuro se produce en la primera parte de la novela Of

4. Wolfe. "Something of My Life." Saturday Review XXXI. 1948, 7.
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Time and the River. en un tren que va desde "Old Catawba" hacia ¢l Norte. Wolfe mezcla
las conversaciones dc los pasajeros del tren. sus memorias pasadas. sus plancs prescntes
para hacerse ricos, con sus sucfios futuros en la politica. béisbol, graduacion. ....

Existen multitud de situaciones en las que se establece claramente la influencia del
pasado sobre el presente. como ¢l mismo expresa. "It 1s not the future that we must face but
the past. and not only must we face it-we must try 10 reposses it and marry it to our present
experiences."". Pero Wolfc no cra un pocta romantico Britanico. prcocupado por ¢l tiempo
medieval como Coleridge o Keats. Tampoco era como T.S. Eliot que en The laste Land.
“contrasted the heroic past with the unheroic present time." *. A Wolfe lo que rcalmente le
preocupa es la medida en que cl presente cstd condicionado por lo que ocurrié en ¢l pasado.
Preocupacion que. por otro lado. sc entiende que ¢s una consecuencia normal en la propia
existencia del hombre. El mismo sc desarrolla a lo largo de su historia como un conjunto de
acontecimientos v experiencias. aunque su preocupacion reside fundamentalmente en la
medida en que este pasado puede llegar a condicionar ¢l presente actual y ain mas el futuro
inminente. :

La duracion del pasado en cl presente ¢s crucial. un ¢jemplo de esta influencia
queda reflejado en fa obra Look Homeward, Angel, "the love that ended yesterday in Texas
began in Crete 4000 years ago: the London cut-purse that went unhung causes us today to
be haunted by Georgia slattern.” (Look. 3-193). Wolfc afirma que todo lo que sucede esta
interrelacionado. El pasado. los rccucrdos. nunca s¢ desvanecen: una vez vividos
permanecen ¢ incluso reaparecen periodicamente. En la memona almacenamos la totalidad
de nuestras primeras experiencias. Por pequefias c¢ insignificantes que parczcan. nada
escapa a la memoria, o al menos a una memoria superior como cra la de Wolfe. Tal vez ¢l
calificativo de "superior” radique cn la facil disponibilidad para acceder a un gran almacén
de experiencias vividas. A veces las imdgenes de la memorna son modificadas por la
influencia de la imaginacion. pero de una u otra forma permanecen siempre. Wolfe nos lo
dice asi (sobre la calidad de 1a memoria que perdura) en Of Time and the River:

"He never knew why all thosc obscure. nameless and unknown faces of a million
strangers who passed and ranished in an instant from his sight. or whom he passed
a hundred times upon the streets without a word or sign of recognition. should
return to haunt him later with a sensc of loss. affection. and the familianty of utter
knowledge. But he knew that they came back to him in images of unfading
brightness. and that the light of time. dark time. was on them all". (Of Time. 152).

. Por qué ¢l hombre no puede escapar ai pasado”. ;Por qué ¢l pasado influyc cn cl
presente?. ;Por qué lo que ocurrio ayer no cs muy diferente de lo que ocurre hoy?. Wolfe
utiliza la herramienta de la alusion mitica en diferentes momentos de sus novelas. Esto
implico la continuidad de imagenes bisicas v patrones arquetipicos. Describe. por ¢jemplo.
a su protagonista de Of Time and the River como a Fausto en busca de conocimicnto o
como Telémaco en espera de su padre Ulises. En otras ocasiones utiliza la técnica del
monologo para demostracion del poder de perdurar del pasado en la consciencia presente.
Por ultimo. utiliza fantasmas de seres que va s¢ han ido. como ¢l fantasma de su hermano

5. Wolfe. Passage 1o Fngland. 23.

6. Louis D. Rubin. Thomas Wolfe: The Weather of s Youth (Baton Rouge: Louisiana
University Press. 1935) 8
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Ben al final de Look Homeward, Angel. Lo hace con el proposito de reafirmar su deseo.
mas que conviccion. de la condicion inmortal del alma humana. al menos en la consciencia
de otro scr.

Otra categoria de tiempo cn la que ¢l pasado influye en el presente lo constituve el
denominado tiempo preexisiente. un extrafio sentimiento que percibimos en los personajes
cuando ellos saben algo que Wolfe no pucde saber. Wolfe. por ejemplo. pone en sus
personajes la sensacion de haberse encontrado en un lugar anteriormente y que lo conocen.
lugares en los que €l nunca ha estado. En Of Time and the River describe. "... ten thousand
men are marching in our blood. Where does it come from -the sense of strangeness. instant
recognition. the drecam- haunted. almost captured. memory? ... How is it that this boy who
is American. has known in this strange land from the first moment that he saw it?." (Of
Time. 106). El "pre-conocimicento” de Wolfe ¢s semejante a Ja nocion de "reminiscencia” de
Platon. Los recuerdos misteriosos no solo se refiercn a lugares. sino a épocas anteriores al
nacimiento del personajc que ticne ¢l recuerdo. Esta experiencia alude al concepto
platonico de la pre-existencia. utilizada cn la famosa Oda de Wordsworth: Ode: Intimations
of Inmortality.

En Look Homeward, -ngel Wolfe dice de Eugene Gant. el protagonista.
"something infinitely old and recollective scemed to awaken in him." (Look. 62). Wolfe
esta asi corroborando la teoria de Carl Jung sobre la memoria selectiva. es decir. la
consciencia colectiva heredada de todas las personas. Wolfe presiente a veces. con gran
realismo. que en ¢l existio la experiencia.

Coincido con la afirmacion de Margaret Church cuando expone. "Wolfe's sense of
a collective memory is more than national memory." . Esta aseveracion estd claramentc
refrendada cn la obra Of Time and the River que incluye el mito de Fausto y Orestes cntre
otros.

Wolfe expresa un profundo anhelo hacia ¢l "home". Richard S. Kennedy dice de
su novela. "the yearing of the soul for some former state, is one of the principal ideas of
Look Homeward, Angel. based on Platonic view of man and the son." ¥ Wolfe representa.
simbolicamente. ecos o recomposiciones de una manera pre-€xistente Como una campana o
como. "a farm horn sounding under the sea." (Look, 560). Asi lo describe en Look
Homeward, Angel, "Somewhere within or without his consciousness he heard a great bell
ringing faintly, as if it sounded undersea. and as he listened. the ghost of memory walked
through his mind. and for a moment he felt that he almost recovered what he had lost.”
(Look. 38). Parece decir que existio un paraiso que ahora resulta totalmente inalcanzable al
ser humano. Otras veces Wolfe busca lo que pueden haber sido sus origenes. su
"homeland" en Pennsylvania o en Alemania. A diferencia de Platon. el paraiso perdido de
Wolfe esta dentro del ticmpo. dentro de la historia de la humanidad. dentro del mundo
material. La afioranza de Wolfe por el hogar. y su nostalgia. y sus posteriores actitudes
maduras hacia su instinto de hogar. estan reflejadas en los titulos de las obras objeto de la
presente tesis. Look Homeward, Angel v Of Time and the River.

Los personajes clarividentes de Wolfe también son testigos de acontecimientos
reales. La memoria involuntaria permite el recuerdo de cosas pasadas. causado por algun

7. Margaret Church. Thomas Wolfe: Dark Time. En The Enigma of Thomas Wolfe (Richard
Walser. ed) 252.

8. Richard S. Kennedy. The Hindow of Mfemory: The Literary Career of Thomas Wolfe
{Chapel Hill: University of North Carolina. 1962) 41.
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estimulo sensorial que evoca experiencias pasadas asociadas con la sensacion presente. Con
esta evocacidn de recuerdos Wolfe emula a Proust.

Wolfe sc encuentra cautivo por un sentimiento de tiempo v memoria de las cosas
pasadas. Opina sobre como los sentidos. enfatizando en €l oido (musica o canciones) y el
olfato. pueden evocar ¢l recuerdo de un determinado momento de la nifiez que se
encontraba olvidado. Esta evocacion cs de tal intensidad que hace que se reviva esc
momento 0 situacion con gran realisimo. lo encontramos en el movimiento ritmico del tren.
"the sound of the ball smacking into the pocket of the big mitt. the sound of the bat as it hits
the horse hide." le recordaba. También le ocurrid con el piano de Daisy. la hermana de
Eugene, cuando lo escucho. "Years later. he heard it again. a door opened in his brain.”
(Look, 38). Incluso por determinadas sensaciones volvia a su mente la nocién de su propio
pais. "The boy had long ago discovered that a single shading in his mother's or father's
voice could touch the lost part of America ....." (Of Time. 804).

Una de las difercncias que es palpable en Wolfe frente a Proust o Bergson. cuyas
evocaciones al pasado cran fundamcntalmentc gratas. cs que Wolfe diferencia entre
recuerdos buenos v malos. agradables vy desagradables. Asi encontramos que el hogar
donde paso su nifiez tenia una evocacion desagradable y cruel. desolacion que asociaba con
el dolor. la pena v la amargura.

Wolfe siente la necesidad de transformar algo estético. imitado o creado. en forma
de personaje. v asi poder establecer ¢l mismo un contacto humano. Margaret Church dice .
"memory in Wolfe merely recalls his past time: it does not recreate it or actually assert its
continued existence as Bergson's and Proust theorics of time trend to do." °.

He pretendido demostrar que cn general. aunque la memoria es la capacidad que
faculta al ser humano para poder recordar (v no recrear €l pasado). la imaginacion, por el
contrario. recrea. revive ¢l momento. Es la memoria selectiva la que permite a la mente
humana afirmar la existencia de su pasado. Wolfe va aliernando una u otra en sus novelas.
para de esta forma conscguir un efecto sorprendente. A menudo el pasado no viene al
presente. 0 no vienc ¢n el momento quc uno lo desea. No es posible recuperar siempre ¢l
pasado. Wolfe denomina a este pasado "Lost Time." es decir el "tiempo perdido”. Pero este
tratamiento no tiene una implicacion pevorativa. sino mas bien se refiere a algo va
olvidado. inalcanzable ya para nosotros. Precisamente por esto. o a pesar de esto. el estilo
narrativo de Wolfe es un intento de excavar v recabar su pasado con el fin de desenterrar 3
recuperar su nifiez plasmandola en un papel.

Wolfe quiso sentir v escribir lo que vivi6 de pequefio. cuando Eugene esta
intentando recordar a su hermano Grover. muerto cuando €l tan solo contaba con tres afios
de edad. Evoca sus propios recuerdos sobre su hermano para clarificar un segmento. en el
periodo lineal del tiempo. perdido. olvidado. ... :

"Faces from the old half-fogotten world floated in from time to time" ... "Eugene
grew conscious of a gentle pecring face. a soft caressing voice. unlike any of the
others in kind and quality. a tender olive skin. kindliness. On his brown neck he

was birth-marked with a raspberry. This was Grover the gentlest and saddest of the
bovs." (Look. 3).

9. Church. Thomas Wolfe: Dark Time. 252.



El factor tiempo en la obra de... 67

Vemos la admirable recopilacion de datos. tanto de la ficcién como de la realidad:
¢l esfuerzo de rememorar de Eugene v de Wolfe.

Debido a la gran concienciacién dec Wolfe por la naturaleza quijotesca del pasado
y el hecho de que hubiera recabado la mayor parte de su pasado. podemos entender también
la importancia que. en un momento de su existencia. le concede al futuro. Este cambio tiene
lugar al final de su vida. como si dc una ironia del destino se tratase. Wolfe sostiene que los
suefios y anticipaciones sobrc algo que pudicra suceder en el futuro, influyen en los
pensamientos v cn los aclos presentes. Expresa este tipo de consciencia del tiempo en su
ficcion centrando en Eugene (tanto en Look Homeward, Angel como en Of Time and the
River) el suefio dorado del Norte. Estas anticipaciones de ir hacia ¢l Norte juegan un
importante papel en el mundo sofiado de Eugenc Gant. asi como en los viajes que lleva a
cabo. Posteriormente va a modificar su actitud. Lo vemos reflejado. aunque no cn las
novelas eje de nuestro estudio. si en ¢l titulo de otra de cllas. You Can't Go Home Again.

Wolfe escribio a su segundo editor resaltando la estética de su obra:

"The whole manuscript might also be called: You Can't Go Home Again. which
means back home to one's family. back home to one's chithood, back home to the
father one has lost. back home to romantic love, to the young man's drcams of
glory and fame. back home to exile. to escape to Europe and some foreign land.
back home to lyricism. singing just singing's sake. back placeso ohome to
aestheticism. to one's youtjful ideas of the artist. and the all-sufficiency of art and
beauty and love. back home to the ivory tower. back home to places in the
country. ... back home to the father one is looking for-to someone who can help
one. save one, ease the burden for one. back home to old forms and systems of
things that once sccmed everlasting. but that are changing all the time.-back home
to the escapes of Time and Memory. Each of these discoveries. sad and hard as
they are to make and accept. are described in the book almost in the order in which
they are named here. But the conclusion is that although you cant go home again.
the home of every one of us in the future. there is not other way. nto

El periodo romantico de Wolfe en Look Homeward, Angel 'y Of Time and the
River. en el que esta preocupado con recrear y novelar sus experiencias, cambia conforme
va madurando. Después de una visita a Alemania en 1936. al ver lo que el régimen
nacional-socialista hacia con las personas que ¢l amaba. su obra gira hacia un realismo
politico y una satira social. Se preocupa intensamente por un mundo politico v social. Pero
incluso viviendo en el presente v enfrentindose al hecho de que el futuro es la unica
direccion (final de Look Homeward, -ingel). Wolfe se conciencia. de igual forma que lo
hizo Keats. dc lo transitorio de la existencia mortal del hombre en la tierra. EI hombre
posee solo unos afios limitados para vivir. Wolfe sc siente profundamente preocupado por
el hecho de que el hombre tiene que vivir siendo conscicnte de sus limitaciones temporales.
Esto le conduce a un comportamiento paradojico entre la melancolia y el optimismo.
Probablemente su influencia Faustiana de vivir tan plenamente como pudiese. se alimenta
en la creencia de la mortalidad del ser humano. Wolfe no cree en una vida eterna. ni en la
reencarnacion o en un ciclo pagano de la vida. tal vez es por lo que no encontré consuelo en

10. Elizabeth Nowell. The Letters of Thomas Wolfe (Nueva York: Scribner's. 1956) 711-
712.
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la religion. Wolfc expresa la filosofia de Hericlito. que la vida es como un rio.
continuamente fluvendo. o como un tren en marcha. La vida. en suma, no es estatica sino
dinamica.

Su concepcién mortal del tiempo es como la de temporalidad entre ciertos autores
existencialistas: no hay cternidad para cl hombre. ¢l hombre es una criatura temporal. El
problema cstriba en lograr ¢l inaximo dc la vida micntras sc pueda. Si no puede detenerse el
rio de la vida. si puede canalizarse v reconducirse micntras esta vivo, pero sabiendo que al
final siempre Ic sobrevivira.

Este hecho hace que la muerte sca una experiencia lagubre y temida. ... es ¢l final.
Para Wolfe significa cl fin del tiempo consciente. el final dc la memoria psicologica. de
futuras esperanzas. ... el fin dc uno mismo. Esta vision mundana de la muerte tan realista
hace las escenas de mucrtc cn sus novelas tan impactantes. especialmente las
correspondientcs a la mucrte de su hermano Ben v 1a de su padre W.O. Gant. Eugene quicre
tener la certeza de que Ben no ha pasado a la nada. v el mejor consuclo que puede encontrar
¢s el de saber que su cuerpo volvera al igual que los campos florecen en la primavera. "in
the flower and leaf the strange and buricd men will come again." v que el recuerdo de Ben
vivird: "as a guiding spirit to him." (Look. 582-584).

Wolfe ha magnificado la radicalidad del tiempo mortal. situando al hombrc
enfrente de lo que él ha denominado ticmpo inmutable. el ticmpo de lo perenne que apenas
se altera. Cuando Wolfc contempla la naturalcza (rios. montarias, océanos y tierra) sc hace
consciente de su propia mortalidad. En Look Homeward, Angel v Of Time and the River. ¢l
hombre se presenta consciente de sus limitaciones temporales. Wolfe cree que cs esto
precisamente lo que esclaviza al ser humano, la muerte cs su ultimo y nico destino. En un
mundo de cambio constante lo Gnico que permancce s la eterna naturaleza. Las montafias.
que ¢l autor contempla desde su nificz. tal vez le proporcionan esta idea. En /[oovk
Homeward, Angel se presenta arropado por las montafias de Asheville. La naturalcza
permanece. ¢l arte permanece pero cl hombre cs mortal y pasa. La famosa frase en Look
Homeward, 4ngel "a stone. a lcaf. a door" (Look. viii) puede explicarse. con csta optica.
como ¢l compendio de las categorias de tiempo establecidas por Wolfe: "a stone" como
clemento imperecedero de la naturaleza. representa cl ticmpo inmutable: "a lcaf” representa
el tiempo ciclico. estacional: "a door" sugierc ¢l tiempo futuro. que puede verse influido por
los pensarmientos y acciones presentes. pero siempre se presenta como una interrogante.

Una conciencia escrupulosa del tiempo conduce a algunos artistas a crear la
categoria final del tiempo. Esta no sc refiere al cronolégico ni al psicologico. se esta
definiendo como estético. Wolfe lo califica "frozen time." El autor intenta detener el
tiempo. ¢l fluir de una realidad que cambia incesantemente. Asi lo lleva a cabo. de forma
magistral. cuando en la novela vence a la muertc y Ben continia su existencia. Wolfe
triunfa con su creacion artistica ante ¢l tiempo mortal.

Wolfe quiso inmortalizar aquellos momentos de su existencia que para ¢l tuvieron
una mayor importancia. El tren representa todo un simbolo en su vida. un simbolo dc
movimiento v caducidad. Utiliza la figura de éste para reflejar estos momentos tan
trascendentales, cada uno de los cuales adquiere un caracter simbolico: "each moment is a
window on all time." Su gran concienciacion sobre la existencia en ¢l tiempo del hombre. lc
hace expresar a menudo pensamientos con una profunda melancolia acerca de lo que
denominaba "dark time." A veces su concepcion de la vida es triste y de esta mancra s¢
manifiesta sobre lo oscuro y sombrio de la existencia del ser humano sobre la tierra.
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Wolfe tuvo fuertes razones para concienciarse del pasado en su contraste con el
presente. Vivio en una ¢poca de grandes cambios culturales. tecnologicos. sociales. ... lo
"viejo" dio paso a lo "nuevo." Asheville. su ciudad natal. paso de ser una pequedia 3
tranquila ciudad dc montafia a convertirse en una moderna e industrial poblacion. ambos
indicadores del fluir del tiempo. Micntras cursaba sus estudios en Chapell Hill. "was
undergoing the changes that converted it from a leisurcly undergraduate liberal arts college
into a university engaged in rescarch and graduate instruction.” "' Durante su vida su
estado sufrid6 una metamorfosis pasando de ser un estado agricola a un estado
industrialmentc rico. Su region cambié del Viejo Sur al Nuevo Sur. Su mundo. su entorno.
también se vieron alterados por dos acontecimientos muy relevantes. la Primera Guerra
Mundial v la Depresion. Por lo tanto comprobamos cuales pudieron ser las principales
razones que llevaron a nuestro autor a cstar obsesionado por el tiempo y su influencia en
NoSotros.

Debido a csta compleja concepeion del ticmpo en la vida del hombre. Wolfe no
escribe con una continuidad cronologica en las novelas. tampoco segmenta de forma
ordenada. para ¢l todo estd interrclacionado.

Mediante los simbolos que rcpresentaban el tren v el rio. el autor transmite a sus
lectores csa concepcion tan personal del tiempo. El rio en su continuo fluir evoca en Wolfe
una fuerte sensacion de tristcza. soledad v pérdida. Por el contrario el tren representa esa
posibilidad de rctornar v volver a sus origenes. v consccuentemente la esperanza v el
consuclo.

Estos conceptos vuclven a aparecer representados en los simbolos. la piedra. la
hoja v la puerta. La hoja cs similar al rio cn su contenido transitorio. La hoja muere en la
tierra al igual que cl rio lo hacc cn ¢l mar. una vez que ambos han cumplido con su
cometido temporal. La piedra v cl tren mantienen un paralelismo de inmovilidad. dc
invariabilidad en ¢l tiempo. Entrc la hoja y la picdra estd la puerta como elemento
catalizador. La puerta establece la posibilidad de fundir aquello que cambia y se altera con
lo que es inmutable en el tiempo.

Hemos de ratificar la influencia cjercida por Joyce y Proust sobre la concepcion de
tiempo en Wolfe. Este habla de Look Homeward, .1ngel como su "Ulises". y aunque tienc
influencias de ambos autores solo accpta esas influencias que le convienen. Herbert J.
Muller dice que aunque Proust v Wolfe se basan en sus impresiones sensoriales para
rememorar el pasado. este ultimo se cncuentra mas proximo a la experiencia real que
producen sus memorias. perdiendo cl andlisis en exceso subjetivado de Proust. Muller
postula una mavor objetividad de Wolfc frente a Proust. Otros criticos que establecen una
comparacion cntre Wolfe y Proust son Delakas. que descubre multitud de similitudes entre
ambos v Marcel Brion. que opina que Proust es mas preciso en sus analisis aunque los
mecanismos de memoria son similares cntrc ambos autores. La influencia que tuvo Joyce
sobre Wolfe ha sido también objeto de cstudio por parte de Muller. que ve en la técnica su
principal relacion. Kavin Pfister cscribe que Wolfe y Joyce estaban obsesionados por el
destino v la épica del ticmpo. P.E.Kilborn escribio una tesis sobre la influencia de Joyce
sobre Wolfe. Nathan Rothman se manifiesta en el sentido que tanto un autor como ¢l otro
s¢ sumergen en el pasado de la humanidad '~.

11. Rubin. Thomas Holfe. 155. ‘
12. Herbert J. Muller. Thomas Wolfe (Nueva York: Kraus Reprint co.. 1971) 73.
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Considerando cstas criticas v rcconocicndo su veracidad. opino que la acertada
cleccion de la palabra de Wolfe. su creencia de que ¢l tiempo se rehace v su monologo
interior, son como los de Joyce. pero con la diferenciacion de que la panoramica reflejada
por Wolfe del pasado no presenta una vision ordenada del mismo.

Ante la lucha titdnica quc mantiencn los personajes con ¢l tiempo. Wolfc da
solucion a estc dilema con una palpable influencia romantica. "a kind of semi-mysticism is
which he was influenced by Wordsworth and by Coleridge.” . Pero el éxito de Wolfc esta
en ¢l dominio que ejerce sobre ¢l ticmpo: cn la precisa v exacta realizacion del pasado que
existe en cada uno de nosotros. ¢n nucstro interior v que podemos revelarlo.

Dice quc cada uno de nosotros cs la suma de multitud de cosas que no sabemos o
que no decimos. En Look Homeward, .1ngel. expresa. "... and you shall see begin in Cretc
four thousand years ago the love that ended vesterday in Texas.” (Look. 3).

En lo referente a la experiencia del tiempo de Eugene en Look Homeward, .1ngel.
cs muy interesante su relacion con cl tren. aunque ¢sta pucda parecerle ambigua. Desde su
infancia el tren significa libertad v escape. En ¢l tren. en soledad. ¢l siente una seguridad
que antes nunca habia experimentado. Ni siquicra comparable con la estabilidad »
equilibrio que le ofrecian las montafas. El tren representa la posibilidad de regresar.
mientras que el tiempo no tiene billete de retorno. "and it was this that awed him the weird
combination of fixity and change." (L.ook. 192).

El tren le permitia huir. v con ¢l volvia a Altamont. En el tren se establecia una
competicion con cl tiempo y dc alguna manera ¢l s¢ convertia en ¢l vencedor de tan
singular enfrentamiento. Al atravesar una ciudad todo quedaba paralizado. "... without the
essential structure of time. Fixed in no-time. the slattern vanished. fixed. without a moment
of transition." (Look. 192). Para Eugenc ¢l paisaje desdc ¢l tren se desarrollaba como una
pelicula en la que determinadas cscenas se quedaban rctenidas en su mente. Eugene lo
considera algo extraordinario. como una vision divina del universo: la habilidad de elegir lo
que quiera para retener ¢n la memoria. Eugene percibia una superioridad ante el cambio )
¢l sentimiento de seguridad de que: "he could go home again."

La necesidad de Wolfc por traspasar ¢l tiempo en un momento. y dejarlo
suspendido en un instante. la vemos reflcjada en dos formidables episodios de Look
Homeward, .1ngel. Estas dos escenas cstan desarrolladas en la plaza de Altamont. cuando cl
ticmpo se ve "detenido” repentinamente. W.O.Gant esta en el porche de la casa. Sluder. un
policia. un bombero y un granjero deticnen sus actividades cotidianas. La fuente de la plaza
queda paralizada y Gant cree que estd contemplando una fotografia suya de hace afios. »
que la muerte liega tras las sombras de la rcalidad. Describe como un hombre s¢ reconoce
en una fotografia. "on his elbow ncar Ulvsses Gant before the march.” (L.ook. 269). La otra
escena es aquélla en la que Eugene se encuentra con el fantasma de Ben cn la plaza. Ahora
esta vacia y Ben le pregunta a Eugene. "Do you know why you arc going,. or are just talking
a nide on the train?."” (Look. 619). Esta pregunta hace ver claramente a Eugene la sustitucion
de la experiencia del tren por la de la vida real.

Eugene encuentra una scnsacion de distanciamiento. de separacion que ha cstado
buscando al final de Look Homeward, . 1ngel. "He was likc a man who stands upon
a hill above the town he has left, vet does not say. The town is near. but turns his
cyes upon tha distant souring ranges." (Look. 626). Hemos de entenderlo como cl

13. Rubin. Thomas ltolfe. 68.
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triunfo de Eugene por comenzar a plantearse que tiene que asumir el papel que en
esta vida le ha correspondido desempefiar. Estd a bordo de la vida y no debe
permanecer como un mero espectador pasivo.

En Of Time and the River. los conceptos de Wolfe acerca del tiempo son
analizados en mayor profundidad que en su primera obra. Su preocupacién es aqui el
desarrollo del tiempo. su grandeza. su fugacidad. .... Al principio del libro el autor piensa.
por ejemplo. cn las coordenadas espacio-tiempo cn ¢l transcurso de su viaje de Asheville a
Nueva York. "The distance is more than seven hundred miles. but so relative are the
qualities of space and time ... that in the brief passage of this journey one may live a life."
(Of Time. 25).

Podemos ver una escena cn la que presente v pasado se funden en un instantc
intemporal. la escena del reloj. Eugene viaja en tren y desea conocer la hora y al ver el
reloj. que su hermano Ben le habia regalado. se ve transportado al momento en el que
cumpli6 doce afios. Vemos. como el rcloj representa el elemento que mantiene. evoca 3
revive el tiempo. "What is this drcam of time. this strange and bitter miracle of living?." (Of
Time. 52). Cuando Eugene csta en Boston. acompaiiado de Bascon Pentland. cree que su tio
le recordara todas aquellas escenas ¢ historias pasadas que €l desearia conocer. pero Bascon
es incapaz de transmitirle ese pasado.

La soledad era otra de las condiciones que hizo a Eugene observar el tiempo desde
una perspectiva poco usual y subjetiva. En Harvard y posteriormente en Tours pasaba dias
v semanas enteras solo. sin tener contacto con nadie. Estos periodos eran para él como
suefios. Las semanas parccian ser un solo dia. Al despertar de este "suefio" y salir de ese
letargo. su punto de vista volvia a scr objetivo y normal.

Eugene evoca de forma permanente su nificz. Asi encontramos en la obra Of Time
and the River, "A voice half-heard. a word far-spoken, a leaf. light that came and passed
and came again. But always when that lost world would come back. it came at once. like a
sword thrust through the entrails. in all its panoply of past time. living. whole. and magic as
it has always been." (Of Time. 200). Vemos una clara influencia de Wordsworth por el
sentimiento de su nifiez perdida.

Wolfe descubre que. "the time-units of both time and space are neither points nor
moments. but moments in the history of a point." (()f Time. 670-671). En el titulo. Of Time
and the River. una y otra vez el rio y ¢l tiempo se interrelacionan, “the moving tide of time
as it flows down the river." (Of Time. 510). El tiempo para Wolfe es inalterable. como el
rio. aunque paradéjicamente éste siempre esta en un proceso de cambio constante.

Sobre la vida escribe. "is like a river. and as fired, unaltterable in uncreasing
movement and in changeless change as the great river is, and time itself.” (Of Time. 245).
Para Wolfe la tierra tiene la cualidad de "unchanging changefulness.” pero el tiempo es "as
fixed and everlasting as eternity." Cuando conoce a la madre de Abe expresa. "her life.
moreover. had the agelesness of the earth. the timelessness of her race and destiny ...
Yesterday, tomorrov and forever. a moment at the heart of love and memory.” (Of Time.
492).

En el libro VII de Of Time and the River: "Kronos and Rhea: The Dream of Time"
Wolfe evoca ¢l pasado con una referencia a la masica, "Play us a tune on an unbroken
spinetand. let the bells rings." (Of Time, 853). El autor quiere de esta forma reflejar la
totalidad del tiempo historico: desde Atenas. la Edad Media, los trenes en Baltimore, .....
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También Eugene vuclve a pensar en su casa cuando cscucha una campana. ¢sic
sonido Ic traslada temporal v cspacialmente. "And now the memory of that old bell ... and
heard the sexton swinging on the bell of the old church. He thought of home." (Of Time.
896). Eugene recupera asi. instantancamente. parte de su juventud. participando en ella de
una forma vivida v familiar. Queda patente la relacion que existe entre rio y montana. lo
transitorio v lo inamoviblc. como nucleo central en 1as obras que Eugene protagoniza.

1. EUROPA: UN PARENTESIS EN EI. TIEMPO

Una caracicristica dc los escritores americanos. al menos de una mavoria. €s su
peculiar visidén de Europa. Entre los escritores quc plasmaron cn sus obras sus impresiones
sobre "¢l viejo continente.” podcmos citar como mas representativos a Henry Jamcs.
Sinclair Lewis. Emnest Hemingway. Eugene O'Neil. Ezra Pound. T.S. Eliot, James Baldwin.
Thomas Wolfe v Dos Passos.

Su primer viaje a Europa cn 1925 se encuentra referenciado en su obra Of Time
and the River. dando comienzo a su libro V. "Smoke -gold by a day ... such as Octuber in
England that vear." (Of Time. 599). En cuanto al caracter dc los ingleses. Eugene no
esperaba la reaccion que tienen respecto al trato con la familia Coulson:

"Evervwhere Eugenc went in town. the people knew about them. and said nothing
-saying evervthing- when he spoke their names. He found this final. closed.
relentless silence evervwhere in tobacco. wine. and tailor shops. in book stores.
haberdashery stores- wherever he bought anything ... they responded instantly with
this shut finality of silence...”" (Of Time. 638).

Tras convivir con los Coulton. Eugene sc traslada a otra parte de Londres.
intentando descubrir el verdadero caracter inglés. Eugene se fija a su llegada en las formas
inglesas. Sobre todo. le llama la atencién su lenguaje. Cuando esta escuchando a un grupo
de familias que visitan a sus hijos en la universidad. lecmos en Of Time and the River a
Eugene:

“When you get ten or fifteen feet away from them. when they heard them talking."
(Of Time. 53).

Para ratificar esta tcoria Eugene comprueba cstas caracteristicas cuando de nuevo
escucha la siguiente conversacion:

"Did you ever read. Particularly after all that's happened in the last twenty y6hs."
(Of Time. 603-604).

En Francia. Eugene encuentra "lo genuino.” el privilegio aristocratico asentado
durante siglos, no igualado por (la gran riqueza adquirida) la América industrial. Segun dice
Rubin. "... and what Eugene finds is the samc¢ materialism, social injustice. literary
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insensitivity. and snobbery that had impelled him northword from Altamont.” "' Richard
Kane opina que Wolfe. "grew distrustful of the grace. casc and form."'".

En cuanto a la topografia del pais. Eugenc escribe cn el tren que le lleva a Orleans.
cn la obra Of Time and the River. "There was a light mask of snow .. appearance.” (Of
Time. 792).

En Paris Eugenc recucrda con nostalgia su Amcrica natal. y sc conciencia. una ves
mas. de csas diferencias de los paiscs v su propio sentumicnto. Eugenc vive. de una forma
mas cvidente. la lucha descsperada de la vida de Fausto. csforzandose inutilmentc por
grabar cn su memoria cada rincén de Paris. Por cllo los recorre con un cuaderno v un lapiz:
"And because everything went into this mad mélange. because by every one of these snawls
of notes and sometimes incoherent words -cven by the thousands of crude drawings. swift
designs which he scrawled down in a thousand towns and places. to get the texture of a
wall. the design of a door. the shape of a table. even the sword- cut on a man's scarred face
(Of Time, 669).

Eugenc piensa quc Europa v Amcrica se encuentran demasiado scparadas todavia.
Achaca a América una falta de independencia v de confianza, pensando que ésta es la razon
por la que los amcricanos descan ser expertos en todo lo que se presenta. Eugene descubre
el valor dc una tradicion v decide que lo que ticne que hacer es pensar y relacionar sus
vivencias con su ser v con América.

Si es importantc ¢l viajc dec Eugene. crco mas importante ¢l tema del retorno.
Maria Lozano. cn su estudio titulado £/ Tema del Regreso en la Literatura
Norteamericana. 1o analiza de forma brillante. La ambivalencia Europa-América se centra
en un ambiente cultural cn el que la fuerza del pasado adquiere una notable importancia.
Eugene. ¢l héroc. emprende ¢l codiciado \'iajc a Europa quc se revela un lugar de Hegada a
la experiencia a través del conocimicnto'®. Eugene ha cncontrado un nuevo sentido a la
vida. En Europa conoce v siente nucvas cxpericncias. cntre las que cstd la del sentido
artistico de la vida y la verificacion de la naturaleza por cl arte. Se podria decir que el fin de
la experiencia curopea de Eugene ha sido la verificacion vy constatacion. Como presenta
Maria Lozano. "comparar ¢l cuadro con la rcalidad." ' . Por otro lado estd la imagen que cl
americano sc¢ hacc en relacion a Europa. v la propia Europa: cl arte frente a la realidad
Quiza lo fundamental de Furopa para Eugenc. aparte de ser una referencia nccesana encl
desarrollo de su obra. fucse la percepeion del pasado con toda su carga historica . Hay
momentos de nostalgia. de incertidumbre. v a veces no conocemos su decisién. En cl libro
VII. Kronos and Rhca: The Drcam of Time. Eugenc ecn Europa ticnc constantes
evocaciones hacia su tierra natal. "And now the memory of that old bell... He thought of
home." (Of Time. 896). Y nucvamentic mas adelante. "... he was closer to his childhood and
his father's life of power and magnificience than he could ever be again in savage ncw

14. Rubin. Thomas Holfe. 99.

15. Richard Kane. "The Europcan-American Conflict in Of Time and the River: A Qucstion
of Form." The Thomas Holfe Review. vol. 9. No. 1. 1985: 18-23.

16. Maria Lozano Mantccon. k! Tema del Regreso en la Literatura Norteamericana.
Universidad dc Zaragoza. Facultad dc Filosofia v Lctras, Departamento de Lengua
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America ... He thought of home." (Of Time. 899). La experiencia curopea de Eugenc. el
caos vivido en todos los aspectos. le conduce a la decision final de su vuelta a América.
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