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(Abstract) 

This articlc focuscs on sc\eral Thoinas Wolfe's definitions about time: biological. 
psvchological and historie one. The autlior prqjects diíTerent cathegories of time in his 
novéis and uses his memorv and liis imagination to remember and recréate the moment. 
Like evcrv American writcr of his time, or almost cver\one. Wolfe travels to Europe. It is 
when he dedicates lúmsclf to writing. and will constitute for his central character, Eugene. a 
parentliesis in time, an obliged e.\pcrience. 

"El tiempo es la sustancia de la que estoy hecho" 
J.L. Borges 

Thomas Wolfe estaba apasionadamente obsesionado con el tiempo, como 
podemos comprobar por los títulos de sus obras, el titulo de su primera novela, Look 
Homeward, Ángel, señala al pasado, al propio hogar. Pero la preocupación filosófica con el 
tiempo se toma más seria con su segunda novela Of Time and the River, su título 
proporciona uno de los grandes temas de la novela, el de que el tiempo, "is flowing forever 
from our desperate grasp even as a river flows and never can be held." {O/Time, 551). Su 
cuarta novela, You Can'i (¡o Home Again. nos propone exactamente lo contrario a la 
primera; el hogar simboliza el pasado y no se puede retomar al mismo. También nos 
demuestra claramente el cambio de mentalidad del autor; Wolfe había cambiado su rumbo, 
de sí mismo y su hogar, y las ataduras con el pasado; cambió su visión hacia el futuro. 

En ia obra The Story of a Sovel (19.15). Wolfe describe la génesis de OfTime and 
the River. expresando muchas de las actitudes del autor sobre el proceso creativo, la forma 
de novelar y sus intereses estéticos. Entre otras muchas cosas nos muestra su preocupación 
por el concepto filosófico del tiempo. C. Hugh Holman ha dicho acerca del tiempo en la 
obra de Wolfe. "is really serious plülosophical concept which he uses in his fiction." ' En 
The Story ofa \ovel. Wolfe cita tres elementos inherentes al concepto temporal: 

"... actual present time, an element which carried the narrative forward which 
represented characters and events as livíng ín the present and moving forward into 
an inmedíate future. . . 

... past time, one which represented these same character acting and being acted 
upon by all the accumulated ímpact of man's experiences, 

. time imnutable. the time of rivers. mountains. oceans and the earth."". 

1. C Hugh Holman. Thomas Wolfe. Minne.wta Pamphlets on .American Writers. 1960, 34. 
2. Wolfe. The Story ofa Novel (Nueva York: Scribner's. 19.36) 51-52 
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Este pasaje relata tres dimensiones diferentes del concepto del tiempo, con una 
muy peculiar perspectiva del autor y su entorno La primera la del reloj (tiempo 
cronológico), consiste en el pasado-presente-futuro La segunda es la del tiempo 
psicológico, en el que el momento presente se ve alterado por todas las cosas que el hombre 
haya hecho con anterioridad, lo que puede llamarse según Wolfe como "corporate 
psychological time." considerando que los individuos que viven en el momento presente se 
ven también alterados por la totalidad de hechos realizados por los hombres anteriormente 
Vivimos en este tiempo mortal frente al telón del tiempo inmortal (tercera dimensión), 
imperecedero, simbolizado en los ríos, las montañas, los océanos y la tierra. Realmente 
estos son símbolos de la naturaleza, concebidos, erróneamente, como expresión de 
inmutabilidad, ya que los nos fluyen \ sus desembocaduras, afluentes y morfología se van 
modificando de forma continua 

Pero Wolfe intentaba expresar un sentido de mutabilidad, de cambio humano, c 
intensifica el sentido de "bittcr bricfncss" de la vida contrastándolo con lo que es eterno, 
"though nothing in this relativc world is a very apt symbol for etemity." . Vemos como 
relata, probablemente sin ser consciente de ello, el concepto de tiempo reflejado en la biblia 
hebrea. El concepto de tiempo cronológico presente opuesto a tiempo inmutable, expresado 
por Wolfe. es coincidente con las cuatro palabras griegas relativas al tiempo utilizadas en el 
Nuevo Testamento: "nun," "clironos." "kairos" y "aion." 

En la obra de Wolfe. The Story of a Novel, el concepto de tiempo posee otras 
dimensiones no articuladas, para entender su concepción se puede hacer distinciones entre 
varias categorías del tiempo. Wolfe reconoce tres subcategorias del tiempo cronológico; 
pasado-presente-futuro (tiempo lineal), el tiempo cíclico, circular como el del día (tiempo 
del reloj) y el tiempo de las estaciones (tiempo del calendario). 

A pesar del tiempo cronológico, existen una gran variedad de clases de lo que 
hemos denominado como "tiempo psicológico." por ejemplo el tiempo en que un hombre 
percibe fenomenológicamente su existencia. La primera de las variedades psicológicas del 
tiempo ocurre en el presente. Es el tiempo de la consciencia, de la fusión y participación de 
la consciencia de ima persona dentro del pasado, presente y futuro. 

Las siguientes clasificaciones del tiempo psicológico muestran como el pasado se 
refiere al presente y lo altera (lo que Wolfe llama su segimda clase de tiempo): 

1) El pasado perdura en el presente y lo transforma (como en Bergson). 
2) Tiempo pre-existente (como en Wordsworth y Platón). 
3) El pasado es recuperado en el presente por estímulos de alguna sensación (como 

en Proust). 
4) Además de estos tres tiempos, en los que el pasado vuelve o se refiere al 

presente, hay también partes del tiempo que están permanentemente o temporalmente 
perdidas; el tiempo perdido. 

Las tres clases de tiempo psicológico explican cómo el futuro influye en el 
presente. 

1) Cuando imo sueña o tiene premoniciones, tiempo futuro. 
2) El hombre es mortal, sus días en la tierra están contados, por lo tanto éste 

concibe su propio tiempo mortal, tiempo limitado. 
3) Enfrentado a este tiempo mortal se encuentra el tiempo inmutable de la tierra, 

los rios. los océanos, las montañas, que sugieren, tiempo inmortal. 

3. Wolfe, The Story ofa Novel. 46. 
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La tercera categoría, juntamente con el tiempo cronológico y el psicológico, la 
constituye el tiempo del arte, el tiempo estético. La tierra permanece, el arte puede hacerse 
también para su permanencia, esto mue\ e a muchos artistas a intentar paralizar el tiempo: el 
tiempo detenido por el arte. Como ilustración a todas estas categorías y subcategorías, para 
describir su concepción acerca de la existencia del hombre en el tiempo. Wolfe se refiere 
también a un "dark time." un tiempo de melancolía y de resignación ante el destino del 
hombre en la tierra. 

Primero. Wolfe reconoció dos dimensiones del tiempo cronológico, uno es el de la 
secuencia de momentos lineales y sucesivos, donde el pasado se convierte en presente y el 
presente en futuro. Esta clase de tiempo se puede representar como una línea; es lineal. El 
tiempo lineal es lo que se conoce como la historia, hechos del pasado que conducen al 
presente, donde hoy nos encontramos. Este presente en el que vivimos ahora está conectado 
con el "dónde vamos." esto es. el futuro Cuando un segmento del futuro ha venido y se ha 
ido, también se convertirá en parte de la liistoria. del pasado. 

Otra dimensión del tiempo cronológico es el tiempo circular; por ejemplo, el día. 
la semana, y las estaciones de la naturaleza tienen su cíclico devenir, se pueden medir a 
través de las veinticuatro horas del reloj, o por calendarios anuales Este concepto 
adquiere en Wolfe un significado muy peculiar, cuando se refiere a una época concreta, el 
mes de Octubre, dándole un carácter transitorio; "October has come again," (OfTime. 328) 
escribe. Octubre es un mes que marca fuertemente su historia. Nace en Octubre, su 
hermano Ben fallece en este mes al igual que su padre, y su primera novela también es 
publicada durante el mismo periodo. 

El concepto de tiempo, en el autor, posee además una óptica muy personal basada 
en sus experiencias físicas, emocionales y psicológicas, originada en el ritmo de sus hábitos 
de trabajo. Estableció su propio "día" laix3ral. un ciclo en el que escribía durante las horas 
de madrugada y dormía después hasta el mediodía. Este ciclo pudo muy bien condicionar 
su peculiar perspectiva del concepto del tiempo ̂ . 

El tiempo cronológico, sea lineal o cíclico, coincide con el tiempo psicológico, 
debido a que el primero (el del reloj y calendario) tiene un significado más amplio, que se 
relaciona también con la forma en la que el hombre asume su propia existencia en el tiempo 
y se orienta en el mismo. 

El hombre tiene una memoria, y lo que es aún más importante, una imaginación 
que permite a un artista realizar su consciencia y su percepción de sí mismo en el tiempo, > 
reflejarla en su obra. La consciencia del tiempo establece la diferencia entre el "homo 
sapiens" y los seres pensantes de especies inferiores. La memoria permite almacenar y 
rehusar experiencias vividas o aprendidas. El artista intensifica la realidad, transforma la 
experiencia en símbolo, mito o ritual. En la imaginación subconsciente las experiencias 
vividas en el pasado se mezclan y entrelazan con las experiencias recientes. Wolfe utiliza 
este hecho en su narrativa con bastant? asiduidad. 

Las siguientes categorias de tiempo, que el autor incluye en su ficción, podríamos 
catalogarlas dentro de los tipos de tiempo psicológico. El más obvio de ellos es el tiempo 
de la consciencia, las memorias pasadas junto con pensamientos y situaciones presentes, se 
mezclan con los sueños y las esperanzas del fijturo. Wolfe tiene una visión vitalista de la 
realidad dinámica que siempre está fluyendo y en continuo cambio. Un ejemplo de esta 
mezcla entre el pasado, presente y futuro se produce en la primera parte de la novela Of 

4. Wolfe, "Something of My Life," Saturday Review XXXI, 1948, 
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Time and ihe River. en un tren que \ a desde "Oíd Catawba" liacia el Norte. Wolfc me/cla 
las conversaciones de los pasajeros del tren, sus memorias pasadas, sus planes presentes 
para hacerse ricos, con sus sueños futuros en la política, béisbol, graduación 

Existen multitud de situaciones en las que se establece claramente la influencia del 
pasado sobre el presente, como él mismo expresa. "It is not the future that we must face bul 
the past. and not only must we face it-we must tr\ to reposses it and marrv it to our present 
expcriences "\ Pero Wolfe no era un poeta romántico Británico, preocupado por el tiempo 
medieval como Coleridge o Keats Tampoco era como T.S. Eliot que en The liaste IMHÜ. 

"contrasted the heroic past with the unhcroic present time "''. A Wolfe lo que realmente le 
preocupa es la medida en que el presente está condicionado por lo que ocurrió en el pasado. 
Preocupación que. por otro lado, se entiende que es una consecuencia normal en la propia 
existencia del hombre. Él mismo se desarrolla a lo largo de su historia cómo un conjunto de 
acontecimientos y experiencias, aunque su preocupación reside fundamentalmente en la 
medida en que este pasado puede llegar a condicionar el presente actual y aún más el futuro 
inminente. 

La duración del pasado en el presente es crucial, un ejemplo de esta influencia 
queda reflejado en la obra Look Homeward, Ángel, "the love that cndcd yesterday in Texas 
began in Crete 4000 years ago; the London cut-purse that went unhung causes us today to 
be haunted by Georgia slattem." (¡Awk. 3-193). Wolfe afirma que todo lo que sucede está 
interrelacionado. El pasado, los recuerdos, nunca se desvanecen; una vez vividos 
permanecen e incluso reaparecen periódicamente En la memoria almacenamos la totalidad 
de nuestras primeras experiencias Por pequeñas e insignificantes que parezcan, nada 
escapa a la memoria, o al menos a una memoria superior como era la de Wolfe Tal vez el 
calificativo de "superior" radique en la fácil disponibilidad para acceder a un gran almacén 
de experiencias vividas. A \eccs las imágenes de la memoria son modificadas por la 
influencia de la imaginación, pero de una u otra forma permanecen siempre. Wolfe nos lo 
dice así (sobre la calidad de la memoria que perdura) en Of'l'ime and the River: 

"He never knew why all those obscure. nameless and unknown faces of a miUion 
strangers who passed and ranished in an instant from his sight. or whom he passed 
a hundrcd times upon the strcets wilhout a word or sign of recognition. should 
retum to haunt him laler w ith a sense of loss. affection. and the familiarity of utter 
knowledge. But he knew that Ihey carne back to him in images of unfading 
brightncss. and that the light of time, dark time, was on them all". (OfTime. 152). 

¿Por qué el hombre no puede escapar ai pasado'.'. <,Por qué el pasado influye en el 
presente?. ¿Por qué lo que ocurrió ayer no es muy diferente de lo que ocurre hoy'.'. Wolfc 
utihza la herramienta de la alusión mítica en diferentes momentos de sus novelas. Esto 
implicó la continuidad de imágenes básicas y patrones arquetípicos. Describe, por ejemplo, 
a su protagonista de Of lime and the River como a Fausto en busca de conocimiento o 
como Telémaco en espera de su padre Ulises. En otras ocasiones utiliza la técnica del 
monólogo para demostración del poder de perdurar del pasado en la conscíencia presente 
Por úhimo. utiliza fantasmas de seres que ya se han ido. como el fantasma de su hennano 

5. Wolfe. I'assage lo l'jtgland 2^. 
6. Louis D. Rubín. Thomas liOlfe: íhe Ueathcr o/ I lis Yoiith (Baton Rouge: Louisiana 
Universitv Press. X'Oi^) X 
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Bcn al final de Look líomewanl, . \nfiel. Lo hace con el propósito de reafirmar su deseo, 
más que con\ icción. de la condición inmortal del alma humana, al menos en la consciencia 
de otro ser. 

Otra categoría de tiempo en la que el pasado influye en el presente lo constitu\e el 
denominado tiempo preexistente, un extraño sentimiento que percibimos en los personajes 
cuando ellos saben algo que Wolfe no puede saber. Wolfe. por ejemplo, pone en sus 
personajes la sensación de haberse encontrado en un lugar anteriormente y que lo conocen, 
lugares en los que él nunca ha estado. En OfTiine and ihe River describe. "... ten thousand 
mcn are marching in our blood. Whcre does it come from -the sense of strangeness. instaní 
recognition. the dream- haunted. almost captured. memory? ... How is it that this boy who 
is American, has known in this strange land from the first moment that he saw it?." {Of 
Time. 106). El "pre-conocimiento" de Wolfe es semejante a la noción de "reminiscencia" de 
Platón. Los recuerdos misteriosos no sólo se refieren a lugares, sino a épocas anteriores al 
nacimiento del personaje que tiene el recuerdo. Esta experiencia alude al concepto 
platónico de la pre-existencia. utilizada en la famosa Oda de Wordsworth; Ode: Intimations 
of Imnortality. 

En Look Homeword. Ángel Wolfe dice de Eugene Gant. el protagonista, 
"something infinitely oíd and recollectixe seemed to awaken in him." {Look, 62). Wolfe 
está asi corroborando la teoría de Cari Jung sobre la memoria selectiva, es decir, la 
consciencia colectiva heredada de todas las personas. Wolfe presiente a veces, con gran 
realismo, que en él existió la experiencia. 

Coincido con la afinnación de Margaret Church cuando expone. "Wolfe's sense of 
a coUective memorv is more tlian national memory." . Esta aseveración está claramente 
refrendada en la obra OfTime and the River que inclu\e el mito de Fausto y Orestes entre 
otros. 

Wolfe expresa un profundo anhelo liacia el "home" Richard S. Kennedy dice de 
su novela, "the yearing of the soul for some former state, is one of the principal ideas of 
Look Homeward, Ángel, based on Platonic vievv of man and the son." **. Wolfe representa, 
simbólicamente, ecos o recomposiciones de una manera pre-existente como una campana o 
como, "a fann hom sounding under the sea." (Look, 560). Así lo describe en Look 
Homeward. Ángel, "Somewhere within or witliout his consciousness he heard a great bell 
ringing faintly. as if it sounded undersea, and as he listened. the ghost of memory walked 
through his mind. and for a moment he felt that he almost recovered what he had lost." 
{Look. 38). Parece decir que existió im paraíso que ahora resulta totalmente inalcanzable al 
ser humano. Otras veces Wolfe busca lo que pueden haber sido sus orígenes, su 
"homeland" en Pennsylvania o en Alemania. A diferencia de Platón, el paraíso perdido de 
Wolfe está dentro del tiempo, dentro de la historia de la humanidad, dentro del mundo 
material. La añoranza de Wolfe por el hogar, y su nostalgia, y sus posteriores actitudes 
maduras hacia su instinto de hogar, están reflejadas en los títulos de las obras objeto de la 
presente tesis; Look Homeward. Ángel y OfTime and the River. 

Los personajes clarividentes de Wolfe también son testigos de acontecimientos 
reales. La memoria involuntaria permite el recuerdo de cosas pasadas, causado por algún 

7. Margaret Church. Thomas Wolfe: Dark Time. En The Enigma ofThomas Wolfe (Richard 
Walser. ed) 252. 
8. Richard S. Kennedy. The Window of Memory: The Literary Career ofThomas Wolfe 
(Chapel Hill: University of North Carolina, 1962) 41. 
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estímulo sensorial que evoca experiencias pasadas asociadas con la sensación presente. Con 
esta evocación de recuerdos Wolfe emula a Proust. 

Wolfe se encuentra cauti\o por un sentimiento de tiempo y memoria de las cosas 
pasadas. Opina sobre cómo los sentidos, enfatizando en el oído (música o canciones) y el 
olfato, pueden e\ocar el recuerdo de un detenninado momento de la niñez que se 
encontraba olvidado. Esta evocación es de tal intensidad que hace que se reviva ese 
momento o situación con gran realismo, lo encontramos en el movimiento rítmico del tren, 
"the sound of the ball smacking into thc pocket of tlie big mitt. the sound of the bat as it lúts 
the horse hide." le recordaba. También le ocurrió con el piano de Daisy. la hermana de 
Eugene. cuando lo escuchó. "Ycars later. he heard it again. a door opened in his brain" 
{Look, 38). Incluso por dctenninadas sensaciones volvía a su mente la noción de su propio 
país. "The boy had long ago discovered tliat a single shading in his mother's or father's 
voice could touch the lost part of America " (OfTime. 804). 

Una de las diferencias que es palpable en Wolfe frente a Proust o Bergson. cuyas 
evocaciones al pasado eran fundamentalmente gratas, es que Wolfe diferencia entre 
recuerdos buenos y malos, agradables y desagradables. Así encontramos que el hogar 
donde pasó su niñez tenía una evocación desagradable y cruel, desolación que asociaba con 
el dolor, la pena y la amargura 

Wolfe siente la necesidad de transformar algo estético, imitado o creado, en forma 
de personaje, y así poder establecer él mismo un contacto humano. Margaret Church dice . 
"memorv in Wolfe merely recalls his past time: it does not recréate it or actually assert its 
continued existence as Bergson's and Proust theories of time trend to do." '. 

He pretendido demostrar que en general, aunque la memoria es la capacidad que 
faculta al ser humano para poder recordar (v no recrear el pasado), la imaginación, por el 
contrario, recrea, revive el momento. Es la memoria selectiva la que permite a la mente 
humana afirmar la existencia de su pasado; Wolfe va alternando una u otra en sus novelas, 
para de esta forma conseguir un efecto sorprendente. A menudo el pasado no viene al 
presente, o no viene en el momento que uno lo desea No es posible recuperar siempre el 
pasado. Wolfe denomina a este pasado "Lost Time." es decir el "tiempo perdido". Pero este 
tratamiento no tiene ima implicación peyorativa, sino más bien se refiere a algo ya 
olvidado, inalcanzable ya para nosotros Precisamente por esto, o a pesar de esto, el estilo 
narrativo de Wolfe es un intento de cxcavar y recabar su pasado con el fin de desenterrar v 
recuperar su niñez plasmándola en un papel. 

Wolfe quiso sentir y escribir lo que vivió de pequeño, cuando Eugene está 
intentando recordar a su hermano Grov cr. muerto cuando él tan sólo contaba con tres años 
de edad. Evoca sus propios recuerdos sobre su hermano para clarificar un segmento, en el 
periodo lineal del tiempo, perdido, olvidado.... : 

"Faces from the oíd half-fogotten world floated in from time to time" ... "Eugene 
grew conscious of a gentle pecring face, a soft caressing voice. unlike any of the 
others in kind and qualitv. a tender olive skin. kindliness. On his brown neck he 
v\as birth-marked vvith a raspberrv This was Grover the gentlest and saddest of the 
boys." (I.ook. 3). 

9. Church. Thanias Wolfe: Dark Time. 252. 
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Vemos la admirable recopilación de datos, tanto de la ficción como de la realidad; 
el esfuerzo de rememorar de Eugene \ de Wolfc. 

Debido a la gran concienciación de Wolfe por la naturaleza quijotesca del pasado 
y el hecho de que hubiera recabado la mayor parte de su pasado, podemos entender también 
la importancia que. en un momento de su existencia, le concede al futuro. Este cambio tiene 
lugar al final de su vida, como si de una ironia del destino se tratase. Wolfe sostiene que los 
sueños y anticipaciones sobre algo que pudiera suceder en el futuro, influyen en los 
pensaiuientos y en los actos presentes. Expresa este tipo de consciencia del tiempo en su 
ficción centrando en Eugene (tanto en I.ook Homewanl, Ángel como en 0 / Time and the 
River) el sueño dorado del Norte. Estas anticipaciones de ir hacia el Norte juegan un 
importante papel en el mundo soñado de Eugene Gant. así como en los viajes que lleva a 
cabo. Posterionnente va a modificar su actitud. Lo vemos reflejado, aunque no en las 
novelas eje de nuestro estudio, sí en el título de otra de ellas. You Can't Go Home Again. 

Wolfe escribió a su segundo editor resaltando la estética de su obra; 

"The whole manuscript might also be called; You Can't Go Home Again. which 
means back home to one's family. back homc to one's chilhood. back home to ihc 
father one has lost. back homc to romantic love. to the young man's dreams of 
glory and fame. back home to exile. to escape to Europe and some foreign land. 
back home to lyricism. singing just singing's sake. back placeso ohome to 
aestheticism. to one's youljfiíl ideas of the artist. and the all-suñiciency of art and 
beauty and love. back home to Üie ivory tower. back home to places in the 
country. ... back home to the father one is looking for-to someone who can help 
one. save one. ease the burden for one. back home to oíd forms and systems of 
things that once seemed everlasting. but that are changing all the time.-back home 
to the escapes of Time and Memor\. Each of these discoveries, sad and hard as 
they are to make and accept. are described in the book almos! in the order in which 
they are named here. But the conclusión is that although you can't go home again. 
the home of every one of us in the future. there is not other way." " 

El periodo romántico de Wolfc en Look Homewanl, Ángel y Of Time and the 
River. en el que está preocupado con recrear y novelar sus experiencias, cambia conforme 
va madurando. Después de una \isita a Alemania en 1936. al ver lo que el régimen 
nacional-socialista hacía con las personas que él amaba, su obra gira liacia un realismo 
político y una sátira social. Se preocupa intensamente por un mundo político y social. Pero 
incluso viviendo en el presente y enfrentándose al hecho de que el futuro es la única 
dirección (final de ¡Awk Homeward. Ángel). Wolfe se conciencia, de igual forma que lo 
hizo Keats. de lo transitorio de la existencia mortal del hombre en la tierra. El hombre 
posee sólo unos años limitados para \ i\ ir. Wolfe se siente profundamente preocupado por 
el hecho de que el hombre tiene que v iv ir siendo consciente de sus limitaciones temporales 
Esto le conduce a un comportamiento paradójico entre la melancolía y el optimismo 
Probablemente su influencia Faustíana de vivir tan plenamente como pudiese, se alimenta 
en la creencia de la mortalidad del ser humano. Wolfe no cree en una vida eterna, ni en la 
reencamación o en un ciclo pagano de la vida, tal vez es por lo que no encontró consuelo en 

10. EhzabethNowell. The LettersofThomas Wolfe (Nueva York: Scribner's. 1956) 1\\-
712. 
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la religión. Wolfe expresa la filosofía de Heráclito. que la \ída es como un rio. 
continuamente fluyendo, o como un tren en marcha. La vida, en suma, no es estática sino 
dinámica 

Su concepción mortal del tiempo es como la de temporalidad entre ciertos autores 
existencialistas: no hay eternidad para el hombre, el hombre es una criatura temporal. El 
problema estriba en lograr el iná.xiino de la \ ida mientras se pueda. Si no puede detenerse el 
rio de la vida, sí puede canalizarse > rcconducirse mientras está vi\o. pero sabiendo que al 
final siempre le sobre\ ivirá. 

Este hecho liace que la muerte sea una experiencia lúgubre y temida. ... es el final 
Para Wolfe significa el fin del tiempo consciente, el final de la memoria psicológica, de 
futuras esperanzas. ... el fin de uno mismo. Esta visión mundana de la muerte tan realista 
hace las escenas de muerte en sus novelas tan impactantes, especialmente las 
correspondientes a la muerte de su hennano Bcn y la de su padre W.O. Gant. Eugene quiere 
tener la certezii de que Ben no ha pasado a la nada. \ el mejor consuelo que puede encontrar 
es el de saber que su cuerpo voh crá al igual que los campos florecen en la primavera, "in 
the flower and leaf the strange and buricd inen vvill come again." y que el recuerdo de Ben 
vivirá: "as a guíding spirit to lüm." (Look. 582-584). 

Wolfe ha magnificado la radicalidad del tiempo mortal, situando al hombre 
enfrente de lo que él ha denominado tiempo inmutable, el tiempo de lo perenne que apenas 
se altera. Cuando Wolfe contempla la naturaleza (rios. montañas, océanos y tierra) se hace 
consciente de su propia mortalidad. En Look llomewani, Ángel y ÜJ Time and the River. el 
hombre se presenta consciente de sus limitaciones temporales. Wolfe cree que es esto 
precisamente lo que esclaviza al ser humano, la muerte es su último y único destino. En un 
mundo de cambio constante lo único que permanece es la eterna naturaleza. Las montañas, 
que el autor contempla desde su niñez, tal vez le proporcionan esta idea. En I.oak 
Homeward, Ángel se presenta arropado por las montañas de Ashcville. La naturaleza 
permanece, el arte permanece pero el hombre es mortal y pasa. La famosa frase en lAwk 
Homeward, Ángel "a stone. a leaf. a door" (Look. viii) puede explicarse, con esta óptica, 
como el compendio de las categorías de tiempo establecidas por Wolfe; "a stone" como 
elemento imperecedero de la naturaleza, representa el tiempo irunutablc: "a leaf representa 
el tiempo cíclico, estacional; "a door" sugiere el tiempo futuro, que puede verse influido por 
los pensamientos y acciones presentes, pero siempre se presenta como una interrogante. 

Una conciencia escrupulosa del tiempo conduce a algunos artistas a crear la 
categoría final del tiempo. Ésta no se refiere al cronológico ni al psicológico, se está 
definiendo como estético. Wolfe lo califica "frozen time." El autor intenta detener el 
tiempo, el fluir de una realidad que cambia incesantemente. Así lo lleva a cabo, de forma 
magistral, cuando en la no\ela vence a la muerte y Ben continúa su existencia. Wolfe 
triunfa con su creación artística ante el tiempo mortal. 

Wolfe quiso inmortalizar aquellos momentos de su existencia que para él tu\ ieron 
una mayor importancia. El tren representa todo un símbolo en su vida, un símbolo de 
movimiento y caducidad. Utiliza la figura de éste para reflejar estos momentos tan 
trascendentales, cada uno de los cuales adquiere un carácter simbólico: "each moment is a 
vvindovv on all time." Su gran concienciación sobre la existencia en el tiempo del hombre, le 
hace expresar a menudo pensamientos con una profunda melancolía acerca de lo que 
denominaba "dark time." A veces su concepción de la vida es triste y de esta manera se 
manifiesta sobre lo oscuro v sombrío de la existencia del ser humano sobre la tierra. 
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Wolfe tmo fuertes ra/oncs para concienciarse del pasado en su contraste con el 
presente. Vivió en una época de grandes cambios culturales, tecnológicos, sociales. ... lo 
"\iejo" dio paso a lo "nue\o." Asheville. su ciudad natal, paso de ser una pequeña > 
tranquila ciudad de monlaña a con\crtirse en una moderna e industrial población, ambos 
indicadores del fluir del tiempo. Mientras cursaba sus estudios en Chapell Hill. "was 
undergoing the changes lliat con\erted it from a leisurely undergraduate liberal arts college 
into a universit\ cngaged in rcscarch and gradúate instruction." ". Durante su vida su 
estado sufrió una mctíunorfosis pasando de ser un estado agrícola a un estado 
industrialmente rico. Su región cambió del Viejo Sur al Nuevo Sur. Su mundo, su entorno, 
también se vieron alterados por dos acontecimientos muy relevantes, la Primera Guerra 
Mundial y la Depresión. Por lo tanto comprobamos cuales pudieron ser las principales 
razones que lle\aron a nuestro autor a estar obsesionado por el tiempo y su influencia en 
nosotros. 

Debido a esta compleja concepción del tiempo en la vida del hombre. Wolfe no 
escribe con una continuidad cronológica en las noNclas. tampoco segmenta de forma 
ordenada, para él todo está interrelacionado. 

Mediante los símbolos que representaban el tren y el río. el autor transmite a sus 
lectores esa concepción tan personal del tiempo. El río en su continuo fluir evoca en Wolfe 
una ftierte sensación de tristeza, soledad > pérdida. Por el contrario el tren representa esa 
posibilidad de retomar > \ol\er a sus orígenes, y consecuentemente la esperanza y el 
consuelo. 

Estos conceptos Mjelven a aparecer representados en los símbolos, la piedra, la 
hoja y la puerta. La hoja es similar al rio en su contenido transitorio. La hoja muere en la 
tierra al igual que el rio lo liacc en el mar. una \ez que ambos han cumplido con su 
cometido temporal. La piedra > el tren mantienen un paralelismo de imnovilídad. de 
invariabilídad en el tiempo. Entre la hoja \ la piedra está la puerta como elemento 
catalizador. La puerta establece la posibilidad de fundir aquello que cambia y se altera con 
lo que es inmutable en el tiempo. 

Hemos de ratificar la influencia ejercida por Jo>ce \ Proust sobre la concepción de 
tiempo en Wolfe. Éste habla de Look llomeward. . Ingel como su "Ulises". y aunque tiene 
influencias de ambos autores sólo acepta esas influencias que le convienen. Herbert J 
Muller dice que aunque Proust y Wolfe se basan en sus impresiones sensoriales para 
rememorar el pasado, este último se encuentra más próximo a la experiencia real que 
producen sus memorias, perdiendo el análisis en exceso subjetivado de Proust. Muller 
postula una mayor objetividad de Wolfe frente a Proust. Otros críticos que establecen una 
comparación entre Wolfe y Proust son Delakas. que descubre multitud de similitudes entre 
ambos y Marcel Brion. que opina que Proust es más preciso en sus análisis aunque los 
mecanismos de memoria son similares entre ambos autores. La influencia que tuvo Joyce 
sobre Wolfe ha sido también objeto de estudio por parte de Muller, que ve en la técnica su 
principal relación. Ka\in Pfister escribe que Wolfe y Joyce estaban obsesionados por el 
destino y la épica del tiempo. P.E.Kilborn escribió una tesis sobre la influencia de Joyce 
sobre Wolfe. Nathan Rothman se manifiesta en el sentido que tanto un autor como el otro 
se sumergen en el pasado de la humanidad 

\ \. Rubín. Thomasliolfe 155. 
12. Herbert J. Muller. 'rhomo.s Wolfe (Nueva York: Kraus Reprint co.. 1971) 73. 
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Considerando estas criticas y reconociendo su veracidad, opino que la acertada 
elección de la palabra de Wolfe. su creencia de que el tiempo se rehace y su monólogo 
interior, son como los de Joycc. pero con la diferenciación de que la panorámica reflejada 
por Wolfe del pasado no presenta una \ isión ordenada del mismo. 

Ante la lucha titánica que mantienen los personajes con el tiempo. Wolfe da 
solución a este dilema con una palpable influencia romántica, "a kind of semi-mysticism is 
whicli he %vas influenccd by Wordsworth and by Coleridgc." ' '. Pero el éxito de Wolfe está 
en el dominio que ejerce sobre el tiempo, en la precisa > e.xacta realización del pasado que 
e.xiste en cada uno de nosotros, en nuestro interior y que podemos revelario. 

Dice que cada uno de nosotros es la suma de multitud de cosas que no sabemos o 
que no decimos. En Look Homewanl, Ángel, expresa. "... and you shall see begin in Crete 
four thousand years ago tJic love Ihat endcd yesterday in Texas." (Look. .1). 

En lo referente a la experiencia del tiempo de Eugene en Look Ilomeward, Ángel. 
es muy interesante su relación con el tren, aunque esta pueda parecerle ambigua. Desde su 
infancia el tren significa libertad y escape. En el tren, en soledad, él siente una seguridad 
que antes nunca habia experimentado Ni siquiera comparable con la estabilidad > 
equilibrio que le ofrecían las montañas. El tren representa la posibilidad de regresar, 
mientras que el tiempo no tiene billete de retomo, "and it was this that awed him the weird 
combinationof fixity andchange." (Look. 192). 

El tren le permitía huir, y con él volvía a Altamont. En el tren se establecía una 
competición con el tiempo y de alguna manera él se comertía en el vencedor de tan 
singular enfrentamiento. Al atravesar una ciudad todo quedaba paralizado, ".. without the 
essential structure of time. Fixed in no-time, the slattem vanished. fi.xed. without a momenl 
of transition." (Look. 192). Para Eugene el paisaje desde el tren se desarrollaba como una 
película en la que determinadas escenas se quedaban retenidas en su mente. Eugene lo 
considera algo extraordinario, como una \ isíón divina del universo; la Itabilidad de elegir lo 
que quiera i>ara retener en la memoria Eugene percibía una superioridad ante el cambio y 
el sentimiento de seguridad de que: "he could go home again." 

La necesidad de Wolfe por traspasar el tiempo en un momento, y dejarlo 
suspendido en un instante, la vemos reflejada en dos formidables episodios de Look 
Homeward, .Ingel. Estas dos escenas están desarrolladas en la plaza de Altamont, cuando el 
tiempo se ve "detenido" repentinamente W.O Gant está en el porche de la casa. Sluder, un 
policía, un bombero y un granjero detienen sus acti\ idadcs cotidianas. La fuente de la pla7.a 
queda paralizada y Gant cree que está contemplando una fotografía suya de hace años. > 
que la muerte llega tras las sombras de la realidad. Describe como un hombre se reconoce 
en una fotografía, "on his elbow near Ulysses Gant before the march." (Look. 269). La otra 
escena es aquélla en la que Eugene se encuentra con el fantasma de Ben en la phi/a. Ahora 
está vacía y Ben le pregunta a Eugene. "Do you know why you are going, or are just taiking 
a ride on the train?" (Look. 619). Esta pregunta liace ver claramente a Eugene la sustitución 
de la experiencia del tren por la de la \ ida real 

Eugene encuentra una sensación de distanciamiento, de separación que ha estado 
buscando al final de Look Ilomeward.. \ngel. "He was like a man who stands upon 
a hill above the lown he has left. \et does not say. The town is near, but tums his 
eyes upon tha distant souring rangcs." (Look. 626). Hemos de entenderio como el 

1.1. Rubín. Thomas Wolfe 68. 
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triunfo de Eugene por comenzar a plantearse que tiene que asumir el papel que en 
esta vida le ha correspondido desempeilar. Está a bordo de la vida y no debe 
permanecer como un mero espectador pasivo. 

En Of Time and the River. los conceptos de Wolfe acerca del tiempo son 
analizados en mayor profundidad que en su primera obra. Su preocupación es aquí el 
desarrollo del tiempo, su grande/a. su fugacidad Al principio del libro el autor piensa. 
por ejemplo, en las coordenadas espacio-tiempo en el transcurso de su viaje de Ashe\ille a 
Nueva York. "The distance is more than se\en hundred miles, but so relative are thc 
qualities of space and time ... that in the brief passage of this joumey one may live a Ufe." 
(üfTime. 25). 

Podemos \er una escena en la que presente y pasado se funden en un instante 
intemporal, la escena del reloj. Eugene \iaja en tren y desea conocer la hora y al \er el 
reloj, que su hermano Bcn le había regalado, se ve transportado al momento en el que 
cumplió doce años. Vemos, como el reloj representa el elemento que mantiene, evoca v 
revive el tiempo. "Wliat is tlús drcam of time, this strange and bitter miracle of living''." (Of 
Time. 52). Cuando Eugene está en Boston, acompañado de Bascon Pentland. cree que su tío 
le recordará todas aquellas escenas e liistorias pasadas que él desearía conocer, pero Bascon 
es incapaz de transmitirle ese pasado. 

La soledad era otra de las condiciones que lüzo a Eugene observar el tiempo desde 
una perspectiva poco usual y subjetiva. En Harvard y posteriormente en Tours pasaba días 
V semanas enteras solo, sin tener contacto con nadie. Estos periodos eran para él como 
sueños. Las seinanas parecían ser un sólo día. Al despertar de este "sueño" y salir de ese 
letargo, su punto de vista volvía a ser objetivo y normal. 

Eugene evoca de forma pennanente su niñez. Así encontramos en la obra O/Time 
and the River. "A voice half-heard. a word far-spoken, a leaf. light that came and passed 
and came again. But alvvays when tliat lost world would come back. it came at once, like a 
sword thrust through the entrails. in all its panoply of past time, living, vahóle, and magic as 
it has alvvays been." (Of Time. 200). Vemos una clara influencia de Wordsworth por el 
sentimiento de su niñez perdida. 

Wolfe descubre que. "the time-units of both time and space are neither points ñor 
moments. but moments in the history- of a point." (OfTime. 670-671). En el título. OfTime 
and the River. una y otra vez el río y el tiempo se interrelacionan, "the moving tide of time 
as it flows down tlie river." (OfTime. 510). El tiempo para Wolfe es inalterable, como el 
rio. aunque paradójicamente éste siempre está en un proceso de cambio constante. 

Sobre la vida escribe, "is like a river, and as fired, unaltterable in uncreasing 
movement and in changeless change as the great river is, and time itself" (OfTime. 245) 
Para Wolfe la tierra tiene la cualidad de "unchanging changefiílness." pero el tiempo es "as 
fixed and everlasting as etemity." Cuando conoce a la madre de Abe expresa, "her life. 
moreover, had the agelesness of the earth. the timelessness of her race and destiny 
Yesterday, tomorro'v and forever. a moment at the heart of love and memory." (OfTime. 
492). 

En el libro Vil de OfTime and the River: "Kronos and Rhea; The Dream of Time" 
Wolfe evoca el pasado con una referencia a la música, "Play us a tune on an unbroken 
spinetand. let the bells rings." (OfTime. 853). El autor quiere de esta forma reflejar la 
totalidad del tiempo histórico; desde Atenas, la Edad Media, los trenes en Baltimore 
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También Eugene \iicl\c a pensar en su casa cuando escucha una campana, este 
sonido le traslada temporal y cspacialmente. "And now the memor> of tlvat oíd bell ... and 
hcard the sexlon swinging on thc bell of the oíd church. He thought of home." (Offime. 
896). Eugene recupera así. instantáneamente, parte de su juventud, participando en ella de 
una forma \i\ida > familiar. Queda patente la relación que existe entre río y montaña, lo 
transitono y lo inamo\ íble. como núcleo central en las obras que Eugene protagoniza. 

/. EUROPA: U¡\ PARÉNTESIS EN EL TIEMPO 

Una característica de los escritores americanos, al menos de una mayoría, es su 
peculiar MSión de Europa. Entre los escritores que plasmaron en sus obras sus impresiones 
sobre "el viejo continente." podemos citar como más representativos a Henry James. 
Sinclair Lcwis. Emest Hcmingway. Eugene O'Neil. E/ra Pound. T.S. Eliot. James Baldwin. 
Thomas VVolfe y Dos Passos. 

Su primer viaje a Europa en 192.̂  se encuentra refcrenciado en su obra OfTinw 
and the River. dando comienzo a su libro V. "Smoke -gold by a day ... such as Octuber in 
England that ycar." {()f Time. .̂ 99). En cuanto al carácter de los ingleses. Eugene no 
esperaba la reacción que tienen respecto al trato con la familia Coulson; 

"E\ery\vherc Eugene wcnt in town. the people kncw about them. and said nothing 
-saying e\erylhing- whcn he spoke thcir ñames. He found Ihís final, closed. 
relentlcss silencc e\ery"\\herc in tobáceo, wine. imd taílor shops. in book stores, 
haberdashery stores- \vhere\er he bought anything ... they responded instantly with 
this shut finality of silence..." (OfTiiue. 6,̂ 8). 

Tras con\í\ir con los Coulton. Eugene se traslada a otra parte de Londres, 
intentando descubrir el verdadero carácter ingles. Eugene se fija a su llegada en las formas 
inglesas. Sobre todo, le llama la atención su lenguaje. Cuando está escuchando a un grupo 
de familias que visitan a sus hijos en la uni\ ersidad. leemos en ()/ Time and the River a 
Eugene: 

"When you get ten or fifteen fcet away from them. when they heard them talking." 
(O/Time. 5.1). 

Para ratificar esta teoría Eugene comprueba estas características cuando de nuevo 
escucha la siguiente conversación: 

"Did you ever read. Partícularly after all tliat's happened in the last twcnty yóhs." 
(OfTime. 603-604). 

En Francia. Eugene encuentra "lo genuino." el privilegio aristocrático asentado 
durante siglos, no igualado por (la gran riqueza adquirida) la América industrial. Según dice 
Rubín. "... and what Eugene finds is the same materialism. social injustíce. litcrary 
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insensitivity. and snobben Ihat liad iinpcllcd liim nortlnvord froin Altainont." ''. Richard 
Kane opina que Wolfe. "grcw dislrustful of tlic grace. case and fomi."'\ 

En cuanto a la topografía del país. Eugcnc cscnbc en el tren que le lle\a a Orleans. 
en la obra Of lime ainl ¡he River. "Tliere was a liglit mask of snow .. appcarance." (Of 
Time. 792). 

En Paris Eugcnc recuerda con nostalgia su America natal, y se conciencia, una \e / 
más, de esas diferencias de los paiscs \ su propio sentimiento. Eugenc vive, de una forma 
más e\idcntc. la lucha desesperada de la \ida de Fausto, esforzándose inútilmente por 
grabar en su memoria cada rincón de París Por ello los recorre con un cuaderno \ un lápiz: 
"And bccause evervihing vvcnt inlo tliis mad mclange. because by c\cr\ one of these snawls 
of notes and sometimes incoherent words -even by thc thousands of crude drawings. swift 
designs which he scrawlcd down in a ihousand tov^ns and places, to get tlie tc.xturc of a 
wall. Ihe design of a door. tlie sliape of a table. even thc sword- cut on a man's scarrcd face 
..."{Ofn me. (y69) 

Eugenc piensa que Europa \ America se encuentran demasiado separadas toda\ ía 
Achaca a America una falta de independencia > de confianza, pensando que ésta es la ra/ón 
por la que los americanos desean ser expertos en todo lo que se presenta. Eugcne descubre 
el valor de una tradición y decide que lo que tiene que hacer es pensar y relacionar sus 
vi\ encias con su ser y con America. 

Si es importante el viaje de Eugenc. creo más importante el tema del retomo 
María Lozano, en su estudio titulado /'.'/ Tema del Regreso en la Literatura 
Sorteamericana. lo analiza de forma brillante. La ambivalencia Europa-América se centra 
en un ambiente cultural en el que la fuerza del pasado adquiere una notable importancia 
Eugcne. el héroe, emprende el codiciado \iaje a Europa que se re\ela un lugar de llegada a 
la experiencia a tra%és del conocimiento'". Eugenc ha encontrado un nuevo sentido a la 
vida. En Europa conoce y siente nue\as experiencias, entre l;is que está la del sentido 
artístico de la vida y la vcnficación de la naturalez.a por el arte. Se podría decir que el fin de 
la experiencia europea de Eugcne ha sido la \crificación y constatación. Como presenta 
María Lozano, "comparar el cuadro con la realidad." ' . Por otro lado está la imagen que el 
americano se hace en relación a Europa. \ la propia Europa: el arte frente a la realidad 
Quizá lo fundamental de Europa para Eugenc. apitrtc de ser una referencia necesaria en el 
desarrollo de su obra, fuese la percepción del pasado con toda su carga histórica ^ Ha\ 
momentos de nostalgia, de incertidumbre. y a \eces no conocemos su decisión. En el libro 
Vil. Kronos and Rhea: The Dream of Time. Eugenc en Europa tiene constantes 
evocaciones liacia su tierra natal. "And now the memorv of that oíd bcll... He thought of 
homc." (OfTime. 896). Y nuevamente más adelante. "... he was closer to his cliildhood and 
his father's life of povvcr and magnificience than he could eser be again in savage ncw 

14. Rubin. Thomas Wolfe 99 
15. Richard Kane. "Tlie European-American Conflict in OfTime and the River: A Question 
of Form." The Thomas Wolfe Review. vol, 9. No. I. 1983: 18-2."?. 
16. María Lozano Mantecón. /-./ Tema del Regreso en la Literatura Sorteamericana. 
Universidad de Zaragoza. Facultad de Filosofia > Letras, Departamento de Lengua \ 
Literatura Inglesa (Zaragoza: Cometa. S A.. 1977)67. 
17. Lozano, /tV Tema del Regreso. 68. 
18. Lozano. El Tema del Regreso. 68. 
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America ... He thought of home." (Ofiiine. 899). La experiencia europea de Eugene. ei 
caos vivido en todos los aspectos, le conduce a la decisión final de su vuelta a América. 
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