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ResuMEN: Las malas de Camila Sosa Villada (2019), un relato de vida construido en
clave de una autoficcidn transfuga, deviene en una critica de la violencia patriarcal
basada en el pensamiento falologocéntrico binario que ha precisado siempre de
lo externo a él. En los discursos normativos disciplinarios que Camila afronta, lo
exterior esta materializado en forma de barbarie, de lo “no-humano” o “vida no
habitable” (Butler 2002, Braidotti 2015). Veremos como el texto activa y des-activa
la dialéctica identidad/otredad, dentro/fuera, humano/no-humano que subyace
a todas las narraciones (des)identitarias (Wayar 2019). Asimismo, analizaremos la
representacién de la (in)felicidad performativa tal y como quedd codificada en Las
malas, con sus mandatos, promesas, tabues y fracasos. Por Ultimo, hablar del “arte
queer del fracaso” nos permitird ver que las practicas (trans)discursivas produci-
das y reproducidas en la novela no siempre se corresponden con los usos de las
teorias trans* (Halberstam 2018), creando de esta forma llamativos encuentros y
desencuentros ideoldgicos.

PALABRAS CLAVE: Transgénero, narraciones (des)identitarias, vulnerabilidad, promesa
de la felicidad, el arte queer del fracaso
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ABSTRACT: Las malas, written by Camila Sosa Villada (2019), is a story of life construc-
ted as an defector’s autofiction that evolves into a critique of patriarchal violence
based on the binary, phalogocentric system of thought that always depended on
its own exterior. In the normative disciplinary discourses that Camila must face,
the exterior is materialized in the form of the non-human or the “no-livable life"
(Butler 2002, Braidotti 2015). The text activates and deactivates the dialectics iden-
tity/alterity, inside /outside, human/non-human which underlies all (non)identity
narratives. Likewise, we will analyse the representation of performative (un)happiness
as it was codified in Las malas, with its mandates, promises, taboos and failures.
Finally, the concept of “the queer art of failure” will allow us to see that the (trans)
discursive practices produced and reproduced in the novel do not always comply
with the uses propagated by trans* theories (Halberstam 2018), creating striking
ideological encounters and discounters.

Keyworps: Transgender, (Non)identity Narratives, Vulnerability, The promise of
happiness, The queer art of failure

i, S

Las malas de Camila Sosa Villada, novela publicada en 2019, comienza con la des-
cripcion de un grupo de travestis que se retine en el Parque Sarmiento de Cordoba
capital, que servird como locacion para el relato que Camila, la joven protagonista
transgénero y narradora en primera persona, hace del mundo de la prostitucion de
principios del siglo xx1. El mismo cronotopo aparece en la famosa charla de TEDx
“Profunda humanidad” de Sosa Villada en 2014; construida en clave autobiogréfica,
la presentacion llama de inmediato a que identifiquemos la voz y la figura autoral
con la narradora de la novela. Conforme la narracion transcurre, nuestro horizonte
de expectativas se va confirmando: la historia de la narradora, que no es otra sino
una de las historias travestidas que tejen este libro de forma coral, coincide con
el relato de los hechos ofrecido por la autora para TEDx, lo que nos lleva a ubicar
este texto en el "espacio biogréafico” (Arfuch 2002, 2013).

;Qué pasa entonces si el sujeto trans, concebido por la cultura patriarcal
falo-logocéntrica como “barbaro” y “monstruoso”, deviene en escritora y nos
deja escuchar su voz? Para empezar, cabe destacar que del libro se desprende
un fuerte compromiso ético y politico que se nutre del deseo de preservar la me-
moria del colectivo o, segun las propias palabras de la autora en 2014, de “pedir
disculpas” por el olvido. Dicho esto, las practicas discursivas codificadas en la

T Arfuch acufia el término de “espacio biografico” que designa diversas formas de las escrituras
del yo o, mas bien, distintos usos autobiograficos: memorias, auto/biografias, diarios, autoficcio-
nes, ensayos académicos de corte autobiogréfico, reality shows, docudrama, entre otros. Segun
la tedrica, el espacio biografico es un concepto que da cabida a la coexistencia no-conflictiva de
expresiones y subjetividades multifacéticas que, pese a todas sus diferencias, poseen rasgos en
comun y son el resultado de un “giro autobiografico”: “las implicancias de este giro, de esta vuelta
obsesiva sobre la minucia de la subjetividad —advierte— son considerables” (Arfuch 2002: 247).
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novela no siempre se corresponden con los usos de las teorias trans* (Halbers-
tam 2018b), generando de este modo llamativos encuentros y desencuentros
ideoldgicos que intentaré desvelar y analizar.

1. GENEROS SEXUALES, GENEROS TEXTUALES

Camila Sosa Villada, a quien hoy en dia se la conoce como una actriz argentina
transgénero “de culto”, recibi6 el reconocimiento de la critica en 2009, tras el
estreno de la pieza teatral Carnes tolendas, retrato escénico de un travesti; pieza con
elementos de biodrama en la que a varios fragmentos de obras de Garcia Lorca
se les da una nueva lectura a la luz de recuerdos de la infancia y juventud de la
propia autora. Sosa Villada alcanzd gran popularidad en 2011 gracias a su papel
protagonico en el melodrama Mia, dirigido por Javier van de Couter y concebido
como un acto de denuncia contra la discriminacion de los colectivos transgénero.
Pero no fue hasta 2012 que se consolidé su estatus de estrella, tras el éxito de la
serie televisiva La viuda de Rafael. La serie se centra en la lucha de Nina, una mujer
trans, que intenta ser publicamente reconocida como la viuda heredera de su
pareja, en una época de fuertes enfrentamientos politicos por la Ley de Matrimonio
Igualitario y La Ley de Identidad de Género, promulgadas en Argentina en 2010
y en 2012 respectivamente. Como resultado de la Ultima, la actriz recibi6é en 2013
un documento de identidad nuevo, lo que acreditaria a nivel legal su género y su
nombre elegido. Contado de este modo, el éxito profesional y legal de Sosa Villada
parece ser un triunfo incuestionable de las politicas emancipatorias.

Sin embargo, los discursos del yo que produce revelan una vida marcada
por la verglienza, la discriminacién y la violencia. La codificacién del cuerpo trans
como un cuerpo amenazado y vulnerable atraviesa toda la novela, registrandose
en él numerosas violaciones, agresiones y suicidios. De esta manera, el texto se
erige como denuncia de la violencia que las personas transgénero padecen en
Argentina (Fernandez 2004; Wayar 2019), tanto en la provincia como en la ciu-
dad, como consecuencia del odio de la l6gica cultural dominante: “Eso somos
como pais también, el dafo sin tregua al cuerpo de las travestis. La huella dejada
en determinados cuerpos, de manera injusta, azarosa y evitable, esa huella de
odio” (Sosa Villada 2019: 28).

En la charla TEDx, primero, y en Las malas, después, a veces haciendo
uso de recursos melodramaticos, da cuenta de como fue victima de violencia y
discriminacion en la provincia de Cérdoba, donde nacio, para luego, tras llegar
a la ciudad a los dieciocho afios con el fin de estudiar, narrar el no haber sido
capaz de encontrar trabajo alguno y, en consecuencia, terminar por hundirse
en la pobreza: “Yo hacia de dia una vida de estudiante mediocre, y era mucha
la pobreza, ahora puedo decirlo, era mucho el hambre. El hecho de alimentarse
solamente con pan deforma el cuerpo, lo pone triste” (2019: 36). En tal contexto,
mientras que de dia iba a la facultad, de noche se dedicaba a la prostitucién en el
Parque Sarmiento y de madrugada escribia un blog, La novia de Sandro. En 2009
decidié borrar el blog que retrataba sus vivencias en el mundo de la prostitucion
trans y los recuerdos y los lazos que la unian a él. En una entrevista con el diario
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Clarin explica sus motivos del modo siguiente: “Cuando me hice conocida con
Carnes tolendas lo borré porque me daba verglienza que se supiera que habia
sido prostituta. Queria dar la imagen de que las travestis podiamos hacer otra
cosa” (en Gelds 2019: s/p).

En 2019, diez afios después de que cerrara aquel blog, aparece la novela
Las malas, en la cual la narradora opta por pensar(se) y reconstruir(se) a través
de una serie de “discursos del yo” que la acercan a “la teoria trans trava sudame-
ricana que se dispone a pensarse y pensar, discutirse y discutir, a través de ella”
(Shock en Wayar 2019: 15). Siguiendo el pensamiento de Martine Leibovici (2011,
2013), podriamos constatar que Sosa Villada deviene en “transfuga” consciente
y rebelde, o, en sus propias palabras y segin el poema que abre el volumen La
novia de Sandro, en "una desclasada, en una sin tierra [...] desubicada” (2015: 9).

Recordemos que el concepto de transfuga se refiere a individuos que pa-
san de una clase social a otra, de una cultura a otra, de un mundo minoritario —en
razén de la etnia, clase social, género o identidad sexual- a otro, compartiendo
los prejuicios difamatorios contra esas minorias. En este sentido, la figura del
transfuga de Leibovici se caracteriza por estar “entre” dos mundos. De ahi que
los discursos del yo creados por “transfugas” para describir su origen paria y su
particular posicion social de “insider-outsider”, su ubicacién “tanto dentro como
fuera”, no sean sino potentes vias de conocimiento sobre los mecanismos de la
exclusion social y del extrafiamiento. Como afirma la filésofa francesa, la expe-
riencia de estar a la vez dentro y fuera esta codificada en las narraciones auto/
bio/graficas transfugas de una manera muy eficaz cuando deviene en el analisis
interpretativo del mundo afectivo en el cual estaba inmerso el /la narrador/a en
determinadas situaciones vitales. Se trata, sobre todo, de experiencias liminales,
periodos frecuentemente marcados por la vergienza, la humillacién, la ira, el
espiritu rebelde, pero también por la envidia, los celos o la ambicion (Leibovici
2011: 94).

Cuando el "yo transfuga” en cuanto que sujeto que habla intenta inscri-
birse en el "espacio biografico” (Arfuch 2002), debe siempre tomarse a si mismo
como punto de partida. Sin embargo, pronto nota que —como "yo"- esta involu-
crado en una serie de co-textos y contextos sociales que exceden sus capacida-
des narrativas y que nunca son individuales. De acuerdo con el pensamiento de
Judith Butler, ningun "yo" puede “dar cuenta de si mismo” (Butler 2009), ya que
es incapaz de contar una historia de vida distinta a la historia de sus relaciones
sociales, determinadas por una serie de normas impuestas e interiorizadas. De
este modo, nuestras maneras de ver y vivir el mundo se ven afectadas por esas
normas socioculturales que nunca hemos escogido.

Si el sujeto auto/bio/gréafico, como cada sujeto, es un constructo social, su
relato de vida no lo habréa creado un "yo auténtico” o una autoridad cabal sobre
si misma que exista fuera o antes del discurso o del proceso de la sujecion. Sin
embargo, afirmar que el discurso produce ese “yo” no implica destituirlo como
sujeto, sino que mas bien ayuda a plantearse cuéles son sus condicionantes y
de qué manera es posteriormente rearticulado dentro de las convenciones del
género estudiado. Este planteamiento no le niega la agencia al sujeto, asi como
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tampoco le resta responsabilidad moral; se trata mas bien de una toma de con-
ciencia que lleva a reflexionar de manera critica sobre como un yo se produce
y reproduce en el discurso (auto/bio/grafico) y qué opciones tiene a la hora de
apropiarse del conjunto de normas sociales o, al menos, cémo podria renego-
ciarlas:

La norma no produce al sujeto como su efecto necesario, y el sujeto tampoco
tiene plena libertad para ignorar la norma que instaura su reflexividad; uno
lucha invariablemente con condiciones de su propia vida que podria no haber
elegido. Si en esa lucha hay algun acto de agencia o, incluso, de libertad, se da
en el contexto de un campo facilitador y limitante de coacciones. Esa agencia
ética nunca esta del todo determinada ni es radicalmente libre. Su lucha o su
dilema principal deben ser producto de un mundo, aun cuando uno, en cierta
forma, debe producirse a si mismo. (Butler 2009: 33)

En este sentido, en La vida narrada: Memoria, subjetividad y politica, Leonor Arfuch
(2018) nos confronta con un tema crucial para este articulo al plantear la cuestion
del uso estratégico del yo en la creaciéon de vinculos entre las practicas discursivas
y la situacién material y corporal del sujeto que las produce y reproduce. Asimismo,
la investigadora se pregunta cémo un yo podria relatarse a través de si mismo -y
de sus emociones—, sin hacerlo a expensas de otras historias y yoes y sin olvidarse
de su compromiso politico. Dentro de la tendencia méas general que cuestiona
textos candnicos en cuanto que herramientas del poder, la desmitificacion de la
autobiografia clasica —entendida como género que privilegia al hombre blanco de
clases dominantes (Anderson 2011; Casas 2012)—-, deviene politica en los discursos
auto/bio/graficos al convertirse en herramienta de lucha por un mundo mas justo.
Como advierte Ana Casas, las nuevas narraciones del yo

[buscan] por un lado, expresar la autorreferencialidad artistica (hay una llama-
da al receptor advertido, consciente del artificio narrativo y de los espejeos de
la personalidad representada a la vez que edificada en el texto), pero también,
por el otro lado, [confian] en lo literario como modo de conocer el mundo, de
arafar lo real, y de ofrecer explicaciones —aunque personales y subjetivas—a los
diversos procesos sociales y politicos que nos afectan. (Casas 2020: 175)

En este sentido, teniendo en cuenta el caracter discursivo y performativo del
sujeto que se autorrepresenta, asi como el compromiso politico asumido por un
yo marginado o violentado, podemos analizar las maneras en las que los sujetos
auto/bio/graficos pueden oponerse al poder que los construye como sujetos, o
reconstruir las “promesas de la felicidad” (Ahmed 2019) performativa que han
impregnado su trayectoria.

Dicho esto, conviene destacar que el texto literario analizado es traves-
tido no solo al nivel de contenido, sino que también en los aspectos formales,
o sea, deviene “transgenérico” también en el ambito textual. Si bien las partes
confesionales relativas a la violencia padecida por la narradora se inscriben en
el "espacio biografico” al proporcionarnos un relato de vida que se corresponde
con la narracion autobiografica ofrecida por la autora para TEDx, la historia de
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la comunidad rompe la ilusién de una representacion realista al nutrirse de la
tradicion de realismo magico, enriquecida por el pensamiento posthumano de
caracter ecocritico. La narradora subvierte asi las reglas de una autobiografia
trans clasica, creando un universo travesti en el cruce de lo mitico y lo animal,
habitado por seres maravillosos y monstruosos que “parecen parte de un mismo
organismo, células de un mismo animal”, “trepan cada noche desde ese infierno
del que nadie escribe para devolver la primavera al mundo” (2019: 17) o llegan a
parecerse a “una invasiéon de zombies” (2019: 21). Podriamos, por lo tanto, con-
cebir la novela en términos de una autoficcion critica trans(fuga) que reescribe
los regimenes de representacién realista tradicionales propios de autobiografias
transfugas en general, y de trans life- writing en particular, convirtiéndose en un
texto singular (Montes 2021).

En efecto, a lo largo de esta narracion las travestis que se relnen cada no-
che en el Parque Sarmiento son capaces de llegar a tener ciento setenta y ocho
afnos, transformase en pajaros y lobas, echar hechizos, enamorar a los Hombres
sin Cabeza o “amamantar con su pecho relleno de aceite de avion a un recién
nacido” (2019: 25). Como advierte Alicia Montes (2021), Sosa Villada diluye las
fronteras entre Bios y Zoé (Giorgi 2014: 33-35). La novela parece advertirnos que,
de acuerdo con la légica cultural patriarcal, la zona de los cuerpos inteligibles,
en relacién con aquellos cuerpos que tienen una “vida inhabitable”, establece
la frontera entre el sujeto y el no-sujeto, el hombre y el animal, lo humano y lo
no-humano (Braidotti 2015).

Asi, el campo publico de los cuerpos que importan se construye en base
a la exclusién de los cuerpos transgénero, concebidos como “jcosas? janimales?
imostruosidades? jinmoralidades?”, a decir de Marlene Wayar (2019: 22). En este
sentido, la "Humanidad” (en cuanto que concepto y praxis) crea lo "humano”
de modo diferencial al construirse sobre una norma culturalmente limitada que
equivale a un “ideal” riguroso, estableciendo limites y tabues para todo aquello
que codifica como "humano” y “no-humano”. No se trata solo de definir a unos
sujetos como humanos deshumanizando a los otros: el proceso de deshuma-
nizacion se convierte en una condicién sine que non para la produccion de la
“Humanidad” en las sociedades patriarcales (Wayar 2019: 20-26).

De ahi que en Las malas desaparezca la tradicional distincidén entre la
ciudad como civilizadora y la provincia como reino de barbarie; como advier-
te Elsa Drucaroff “barbarie y civilizacion se han fundido” (2011: 477). El cuerpo
travesti, en nombre de la "humanidad” y de la “civilizaciéon”, es concebido como
monstruoso y sufre un “dafo sin tregua” segun el mismo esquema, primero en
la Falda y luego en Cérdoba capital. En ambos lugares la construccién de una
corporeidad normativa requiere que se produzca una identificacion con el mo-
delo (hetero)normativo, supuestamente universal y convertido en el simbolo de
la doctrina del humanismo y de la humanidad per se (Braidotti 2015). Esta iden-
tificacién “correcta” (naturalizada) es posible, ya que se genera bajo la amenaza
de la violencia y de la exclusion, o, en otras palabras, bajo una suerte de “repudio
fundacional” que nadie que quiera constituirse como un sujeto legitimo puede
obviar; para la "humanidad” y en nombre del progreso, el fin justifica los medios.
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Asi, tanto las corporeidades y subjetividades inteligibles como las corporeidades
y subjetividades silenciadas e impensables existen en funcion de las limitaciones
y restricciones genéricas y racistas producidas y reproducidas de manera sisté-
mica y sistematica.

2. LA LEY DEL PADRE

En este sentido, es necesario destacar el vaticinio del padre de Camila a su hijx,
en el que esta estara abocada a la prostitucién y una muerte violenta, o sea, a la
no-vida, si es que no consigue ajustarse al mandato de género y asi entrar en la
categoria de lo "humano”:

Durante toda tu vida te auguran la prostitucion. [..] el padre [..] te repite una
y otra vez cudl sera tu destino: —;Sabe usté lo que tiene que hacer un hombre
para ser un hombre de bien? Tiene que rezar todas las noches, formar una fa-
milia, tener un trabajo. Dificil va a ser que consiga usté trabajo con la pollerita
corta, la cara pintada y el pelito largo. Saquese esa pollerita. Saquese la pintura
de la cara. A azotes se la tendria que sacar. ;Sabe de qué puede trabajar usté
asi? De chupar pijas, mi amigo. ;Sabe cémo lo vamos a encontrar su madre y
yo un dia? Tirado en una zanja, con sida, con sifilis, con gonorrea, vaya a saber
las inmundicias con las que iremos a encontrarlo su madre y yo un dia. Piénselo
bien, use la cabeza: a usté, siendo asi, nadie lo va a querer. (Sosa Villada 2019:
64-65)

La profecia revela las premisas fundamentales del pensamiento heteronormativo
y demuestra la fuerza performativa de la “promesa de la felicidad” (Ahmed 2019)
que subyace a las practicas discursivas patriarcales. El padre reitera, pues, una
equiparacion que estd muy arraigada en las sociedades conservadoras, a saber,
aquella que vincula la felicidad a la “buena vida” (entendida como la vida misma
y como la civilizacion), al trabajo, a la familia y al amor heteronormativo. Asi, para
que su vida pueda contar como una “buena vida“, cada sujeto debera seguir las
pautas del guion social establecido, o, en otras palabras, adoptar los “modos de
vida que son de antemano reconocibles como formas de civilizacién” (Ahmed
2015: 222) acatando las normas de género, tanto en la esfera publica como en la
privada. Si la familia, con el amor heteronormativo como fundamento, funciona en
el imaginario social como el ideal performativo de la felicidad y de la “buena vida”,
el otro, principalmente el sujeto queer/trans y/o emigrante, suele representar la
amenaza. La proteccién y reproduccion de lo humano se vincula de este modo a
la reproduccion de un esquema cultural concreto. Esto significa concebir el futuro
de cada uno, asi como el futuro de los demas, en términos de mérito, con ciertos
logros que prometen la felicidad propia y la ajena:

... la promesa de la felicidad nos dirige hacia ciertos objetos, en la medida en
que se los considera necesarios para alcanzar la buena vida. En otras palabras,
la buena vida se representa por medio de la proximidad a ciertos objetos. Sin
duda, el repertorio afectivo de la felicidad nos proporciona imagenes de un
determinado tipo de vida, una vida que tiene y hace ciertas cosas. Y sin duda,
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cuesta separar estas imagenes de la buena vida del privilegio del que histoérica-
mente han gozado la conducta heterosexual —expresada en el amor romantico
y de pareja—y la idealizacién de la vida doméstica. [...] El amor heterosexual su-
pone la posibilidad de un final feliz, aquello que orienta la vida, le da direccion
o proposito. (Ahmed 2019: 196)

Si bien las narraciones no heteronormativas estan repletas de practicas discur-
sivas en las que se codifica el temor de los padres a que la vida de su hijo o hija
queer esté abocada a la infelicidad y lastrada por la falta de amor y la carencia de
familia (Ahmed 2019: 200), la amenaza del padre de la narradora va mucho mas
alla. Codifica la vida de Camila como una vida “no vivible”, una vida que no es
vida, valiéndose de los esquemas normativos que establecen lo que es y lo que
no es humano, asi como lo que es y lo que no es una muerte lamentable. Cabe
recordar aqui que Josefina Fernandez, tras analizar las constelaciones familiares
de las travestis argentinas a partir de numerosos testimonios, ha concluido que
en la mayoria de los casos se puede observar un distanciamiento entre la travesti
y su familia de origen que "vuelve inconcebible la permanencia [de sujetos trans]
en ella” (2004: 89).

Camila Sosa Villada nos invita a reflexionar, al igual que Judith Butler o
Rosi Braidotti, sobre las normas sociales que hacen que algunas vidas sean mas
vulnerables que otras, y algunas muertes mas lamentables que las muertes de
los demas: “en parte estamos constituidos politicamente —recuerda Butler— en
virtud de la vulnerabilidad social de nuestros cuerpos” (2006a: 36). En el caso de
las vidas concebidas como “no habitables”, dichas normas llegan a producir un
“borramiento radical”: si alguien no es humano, no ha tenido una vida que cuen-
te como viday, por lo tanto, su muerte no puede ser un asesinato (Butler 2006b).

El padre de Camila, “aquel animal feroz, (su) fantasma, (su) pesadilla”, asu-
mio el papel de guardian del orden establecido: frecuentemente recurria al uso
la violencia fisica, psiquica y simbolica con tal de “erradicar” las conductas y los
deseos "errados”, “monstruosos” de su hijx: “con cualquier excusa tiraba lo que
tuviera cerca, se sacaba el cinto y castigaba, se enfurecia y golpeaba toda la
materia circundante: esposa, hijo, materia, perro” (Sosa Villada 2019: 62). Mucho
mas tarde, tras ser victima de una violencia extrema perpetrada por parte de sus
clientes y la policia y que casi acaba con su vida, la narradora confiesa que nunca
ha sentido un miedo tan aterrador como el padecido en la casa de su familia.
De hecho, ante la amenaza de los policias de su pueblo, quienes la chantajearon
con llevarla a su casa travestida y contarselo todo a su padre, el miedo (“El terror
de imaginarme a mi papa en la puerta de calle mientras yo descendia del patru-
llero, en un vestido hecho a mano con las cortinas que misteriosamente habian
desaparecido de casa” [2019: 70]) fue tan grande que accedid a que los hombres
abusasen de ella; incluso las relaciones sexuales forzosas le parecian mas lleva-
deras que estar sometida a la autoridad y a los castigos paternos: “Esa noche
debuté [...] Tuve sexo con ellos por terror al castigo de mi papa. Preferi perder la
virginidad, si es que supone una pérdida, a enfrentar la rabia paterna al enterarse
de que su hijo salia a mariconear vestida de mujer” (2019: 71-72).
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Esta experiencia traumatica suscité en ella sentimientos de verglienza y
culpabilidad por ser incapaz de oponerse a la manipulacion y al abuso, y no po-
der superar la congoja en la que la sumergia la figura paterna. Asi, la verglienza,
de por si inscrita a nivel corporal como “autonegacion” (Ahmed 2015: 164), fue
potenciada por el dolor fisico de su violacién. Como secuela directa, la narrado-
ra experimento una creciente alienacion con respecto a su cuerpo, codificado
como abyecto y desechable: “elegia ser la culpable de mi propio dolor, de esa
sangre que me salia del culo cada vez que iba al bafio, por haber sido penetrada
por primera vez por tres hombres consecutivos. Desde ese dia mi cuerpo cobré
un valor distinto. Dejo de ser importante el cuerpo. Una catedral de nada” (Sosa
Villada 2019: 72-73). En aquel preciso momento, Camila se da cuenta de algo
muy doloroso; entiende que el cuerpo trans, como advierten Fernandez (2004)
y Wayar (2019), entre otras, significa mortalidad, vulnerabilidad y praxis; por lo
tanto, nunca sera suficientemente “suyo”. La piel en tanto que superficie corporal
sera siempre expuesta a la mirada, al deseo, pero también a la amenaza del otro,
lo cual conlleva una inevitable dimension social y publica (Fernandez 2004).

Asimismo, la denuncia no solo se cifie al relato de la violencia que la na-
rradora padece en el seno de la vida provinciana: como ya se dijo, su cuerpo
trans esta codificado como un cuerpo especialmente vulnerable de manera casi
idéntica en la ciudad. Gran parte de dicha denuncia se inscribe, pues, en el relato
sobre las dindmicas de poder y en la repugnancia subyacente en el mundo de
la prostitucion trans. Camila recibia de sus clientes insultos y humillaciones (“Un
dia me ofrecié el triple de lo que me pagaba siempre para meterme en el culo
las pilas que hacian funcionar mi radio” [2019: 133]; “’Sos un negro peludo y feo™
[2019: 132]) y golpes (“Los golpes, por encima de todo lo demas, los golpes que
nos da el mundo, a oscuras, en el momento mas inesperado. Los golpes que
venian inmediatamente después de coger” [2019: 34]) que ponian su vida en pe-
ligro: “Una noche encontramos a una compafera muerta, envuelta en una bolsa
de consorcio, tirada en la [...] zanja” (2019: 110).

Todas y cada una de las travestis que se encontraban en el Parque Sar-
miento habian sido humilladas, maltratadas y golpeadas. La Tia Encarna, descrita
como la matriarca del colectivo, es paradigma de ello: “botines de policias y
de clientes han jugado al futbol con su cabeza y también con sus rifiones, los
golpes en los rifiones la hacen orinar sangre” (2019: 19). En este sentido, Paul
B. Preciado describe la posicion sociopolitica de los hombres en las sociedades
tecnopatriarcales y heteronormativas en términos de soberania definida por el
uso “legitimo” de distintas técnicas de la violencia contra el “otro”: las mujeres,
las personas transgénero, los nifios, los hombres marcados por la etnia o la
religion, los otros no-humanos. Leyendo los textos de Max Weber a la luz de
los postulados de las teorias de género y posthumanas, Preciado advierte que
la masculinidad representa para la sociedad lo que el Estado representa para la
nacion: no es sino el detentor y “usuario legitimo” de la violencia que se quiere
concebir como civilizacién. La violencia patriarcal se expresa a nivel social como
dominio, a nivel econémico como privilegio, y a nivel sexual como agresién y
violacion (Preciado 2019: 306).2

2 De ahi que la “monstruosidad” atribuida por la sociedad patriarcal al cuerpo travesti no sea sino
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3. LA LEY QUEER DEL FRACASO

Sin duda, Camila Sosa Villada se inscribe en la politica de la infelicidad queer —en
términos de Sara Ahmed (2019)—, en la medida en que sus discursos del yo cues-
tionan las definiciones hegemonicas y normativas de la felicidad y denuncian los
mecanismos de exclusion inscritos en el ideal de la identidad de género, del amor,
de la familia y de lo humano. Al mismo tiempo, la historia de su vida, ain con los
instantes de desesperacion y de furia travesti, debe ofrecer esperanza y hacer la
vida de los sujetos no normativos mas habitable, siguiendo el lema de sus inter-
venciones publicas. También tiene como objetivo terminar con el sometimiento
del cuerpo trans que necesariamente tendria que “corregirse” o “transformarse”:
no nos dice nada acerca de su decisién —o la de sus compaferas— de aceptar o
no la opcion de someterse a tratamientos hormonales o cirugias. Camila parece
seguir las premisas de Wayar, intentando “construir una tercera opcion a la dico-
tomia propuesta entre identidad/Yo-Otredad” que equivaldria a la construcciéon
de una "nostredad”:

... desde la Teoria Trans-Latinoamericana afirmamos que “No queremos mas
ser esta Humanidad” (Susy Shock), y al decirlo intentamos salirnos del par sis-
témico: “No soy hombre, no soy mujer, hoy voy siendo travesti”. Este gerundio
explica mi sélo por hoy, pero no lo cierra a crisis y transformacion. Iré viendo
si desde mi compromiso y amor responsable me salgo de esa topografia otra,
ajena y opresiva, para desde mi lugar y tiempo hacer una critica con todos
aquellos registros que poseo, desde los que puedo confrontar cualquier teoria
para situacionalmente ratificar o rectificar cualquier constructo teérico, todo
saber. (Wayar 2019: 25)

En este punto, usando lenguajes y lenguas diferentes, Sosa Villada, Wayar y
Halberstam parecen decirnos que el término trans* puede usarse para referirse a la
riqueza de la diferencia y la diversidad, en la que las relaciones hapticas y los modos
de ver y vivir el mundo son inciertos y variados, ya que el intento de categorizar
tan diferentes tipos de experiencias transgénero que en realidad se (con)funden,
se cruzan y se trans/forman mutuamente, carece de sentido tedrico y politico:
“trans* pone en cuestion la historia de la variacién de género, que ha cristalizado
en definiciones concisas, pronunciamientos médicos firmes y exclusiones violentas”
(Halberstam 2018b: 22). Podemos concebir la ambigliedad genérica de Camila, asi
como su condicién de transfuga, como una via de anarquia, resistencia y subversion.
La historia de su vida y su escritura travestida parecen amenazar la hegemonia de
la l6gica binaria del dentro/fuera, del hombre/animal, del varon/mujer, del paria/

una caracteristica de dicha sociedad: "Empezé la temporada de las travestis asesinadas. Cada
vez que los diarios anuncian un nuevo crimen, los muy miserables dan el nombre de varén a la
victima. Dicen 'los travestis', todo es parte de la condena. El proposito es hacernos pagar hasta el
Gltimo gramo de vida en nuestro cuerpo. No quieren que sobreviva ninguna de nosotras. A una
la asesinaron a piedrazos, a otra la quemaron viva, como a una bruja: la rociaron con nafta y la
prendieron fuego, al costado de la ruta. Hay cada vez mas desapariciones. Hay un monstruo alla
afuera, un monstruo que se alimenta de travestis. De un dia para otro ya no estamos, simplemen-
te"” (Sosa Villada 2019: 214).
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advenedizo, a través de una re-construccion paulatina de sus limites, que se lleva
a cabo desde dentro de su umbral. Incluso cuando en sus practicas discursivas no
parece lograr destruir del todo los mecanismos psiquicos del poder inherentes al
pensamiento binario, sin duda este se vuelve mas permeable y poroso.

Asimismo, en todas sus practicas discursivas la autora subraya su estatus
de “superviviente” y la posibilidad de alcanzar la felicidad queer, en contra de
lo que su padre le auguraba con eso de que la vida trans esta inexorablemente
ligada a la infelicidad y la muerte, pero también en contra de la idealizacion
teorica del “arte queer del fracaso” (Halberstam 2018a). Llegados a este punto
se nos presenta una cuestion crucial desde la perspectiva de este articulo. De-
bemos preguntarnos, siguiendo a Sara Ahmed, si es posible vislumbrar y funda-
mentar la lucha por el reconocimiento de los sujetos y de los cuerpos codificados
como abyectos y por hacer su vida mejor y mas vivible sin aproximarnos a la
promesa de la felicidad normativa, que suele ser simbolo de la buena vida y de
la civilizacion. Dicho esto, cabe destacar que, para los tedricos queer y trans,
es sumamente importante que los sujetos no normativos no sigan —ni intenten
seguir—los guiones de conducta de la l6gica cultural dominante. En términos de
Halberstam, estos sujetos tampoco deberian aspirar a que sus vidas se volvieran
“homonormativas” (2018a); prescindirian del acceso a la esfera del confort, de
la familia y de la casa, y seguirian siendo criticos con los guiones de la cultura
heteronormativa en la forma en la que ven y viven el mundo. Como explica Sara
Ahmed, “Idealmente no tendrian familia, no se casarian, no sentarian cabeza en
relaciones de pareja irreflexivas, no paririan ni criarian hijos e hijas, no se unirian
a los programas de vigilancia vecinal ni rezarian por la naciéon en tiempos de
guerra” (2015: 230). Ahora bien, si la teoria queer vincula el fracaso con el incon-
formismo social y politico, con la lucha en contra del dominio del capital y con
el pensamiento critico per se, ;como valorar el éxito de los sujetos queer? ;No es
entonces “el arte queer del fracaso”, dada su rigidez, normativo?

Si leemos El arte queer del fracaso a la luz de Las malas, parece que Hal-
berstam convierte, con una fuerte dosis de idealizacién, la fluidez/queerness, o
lo que es lo mismo, la total libertad con respecto a las normas y comunidades
mas sélidas, en una narracion (des)identitaria invertida, que se ofrece como uni-
co modelo de guion social, emocional y sexual a seguir. A pesar de su innegable
caracter subversivo y transformador, la idealizacion de la vida queer/trans* como
una vida libre de vinculos y en un constante devenir puede llegar a excluir a su-
jetos que “tienen vinculos que no se leen como queer, o que pueden carecer del
capital (cultural y econémico) para sustentar el 'riesgo’ de mantener la antinor-
matividad como una orientacién permanente” (Ahmed 2015: 234). Sin duda, las
travestis reunidas cada noche en el Parque Sarmiento no se la pueden permitir:
muchas de ellas no sobrevivirian sin el respaldo y el afecto de su comunidad.

Es mas, los deseos y el horizonte de expectativas codificados en Las malas
no cumplen con estas expectativas tedricas. Camila suefia con encontrar la feli-
cidad en una relacion estable con un hombre capaz de enamorarse de ellay de
aceptar su cuerpo. A veces desearia tener “un esposo, una casa, un patio, flores
en las macetas, una biblioteca”, querria “recibir a los amigos el fin de semana,
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dejar la prostitucion, reconciliarse con (sus) padres” (2019: 31). Sin embargo, la
relacion romantica que establece con un hombre desemboca en un fracaso. El
libro nos ofrece una descripcion minuciosa de la espera obsesiva y eterna de su
amante, a quien le permite llegar a su casa en cualquier momento, de dia o de
noche, y nunca se atreve a negarle un deseo o capricho. Desde la perspectiva
actual, la narradora se da cuenta de que en aquel entonces asumio el papel de
la esclava del amor romantico, objeto del deseo del macho, y se averglienza de
su dependencia.

Pese a ello, los sentimientos del Hombre sin Cabeza hacia La Tia Encarna
la llenan de esperanza: cree que el amor liberado del pensamiento binario puede
convertirse en una fuente de auto/reconocimiento y en un fundamento psiquico
indispensable para poder crecer y superar las adversidades:

"Qué hermosa estas, mi amor”, eran las primeras palabras que escuchaba nues-
tra madre adoptiva cada vez que se despertaba ahi. Y con eso era suficiente
para contrarrestar el horror del mundo. Un sortilegio breve con el cual sobre-
vivir dia a dia a nuestras muertes, a la muerte de nuestras hermanas, a las des-
gracias ajenas, siempre tan propias [...]. Ver a La Tia Encarna en brazos de aquel
hombre nos daba la esperanza de que también a nosotras nos acariciarian asi
alguna vez. (Sosa Villada 2019: 39)

Sin embargo, hay algo que se codifica como un suefio superior al amor romantico:
la maternidad. La Tia Encarna se concibe a si misma —y a sus compaferas— como
una nueva encarnacion de la figura lorquiana; las describe a todas como “yermas,
agrias, secas, malas, ruines, solas, ladinas, brujas, infértiles cuerpos de tierra”
(2019: 90). Es por convertirse en la madre de un nifilo abandonado en el Parque
Sarmiento que la matriarca del colectivo renuncia al amor del Hombre sin Cabeza
y al estilo de vida travesti. Poder ocuparse del nifio se convierte para toda su
comunidad en una fuente de felicidad y orgullo, de ahi que el pequefo reciba el
apodo de Brillo de los Ojos e inspire las numerosas visitas de otras mujeres trans,
ansiosas de poder disfrutar de la experiencia de la maternidad. La felicidad de la
Tia Encarna dura poco, puesto que la sociedad transfobica no esta dispuesta a
verla en el papel de madre y responde maltratando al nifio que ella educa. Asi,
cabe destacar que la felicidad con la que suefian las protagonistas de Camila Sosa
Villada (y que también experimentan) no se basa en una “falsa positividad” ni en un
“falso progreso”, esta llena de sombras y, como quiere Halberstam, en ella habita
la oscuridad (2018a, 2018b).

Parafraseando a Rosi Braidotti (2015: 49), podriamos decir que Camila
Sosa Villada concibe la comunidad y felicidad trans a través de una filosofia
posthumana de pertenencias multiples, con énfasis en un yo-relacional capaz
de lidiar con diferencias de variada indole e internamente diferenciado, pero
al mismo tiempo ubicado y responsable. En este sentido, la subjetividad trans
y posthumana, que pone en juego el devenir como uno de sus rasgos consti-
tuyentes, se expresa en el texto literario analizado mediante las practicas auto/
bio/graficas encarnadas y comunitarias que parten de un claro sentimiento de
colectividad y relacionalidad.
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CONCLUSIONES

Las malas produce la tension entre el deseo de encontrar el amor y generar una
nueva “promesa de la felicidad”, el intento de crear discursos del yo encarnados
e integrados para futuras generaciones trans, por un lado, y el histérico vinculo
queer con los archivos de la infelicidad, por otro. Parafraseando a Arendt (2004),
podriamos decir que la autora cordobesa equipara la lucha por la libertad de las
personas trans a la lucha de otras comunidades de sujetos oprimidos y margina-
dos, humanos y no-humanos, cuyas vidas no cuentan como vidas (Butler 2002) y
que amenazan a la supuesta felicidad colectiva (Ahmed 2015, 2019). De ahi que
la decisién de compartir su experiencia en publico, rescatar del olvido el universo
marginal del Parque Sarmiento, contar “la furia y la fiesta travesti”, pueda conce-
birse como un intento de abandonar la esfera de la comodidad “advenediza” para
asi llegar a convertirse en una transfuga consciente y rebelde. Al mismo tiempo,
va mas alla del objetivo primordial que Sosa Villada presentaria en su charla de
TEDx: no solo salva a la comunidad del olvido, sino que también la convierte en
un mito a través de su literatura.

Concluyendo, Las malas deviene en una autoficcion critica y trans(fuga)
que denuncia el pensamiento falologocéntrico patriarcal como légica cultural
que —para definirse y constituir el dominio de masculinidad presentada como
humanidad- ha precisado de lo externo a ella. En las practicas textuales canoni-
cas, lo exterior ha sido conceptualizado y materializado como barbarie, anima-
lidad, corporalidad pecaminosa u otredad definitiva. La novela saca a la luz la
dialéctica dentro/fuera que subyace en todas las narraciones identitarias. La no-
codificacién o exclusidn de ciertas identificaciones discursivas, corporalidades y
sexualidades concebidas como heterodoxas, constituye una condicién indispen-
sable para la codificacién, la existencia y la legitimizacién del orden social que
se quiere dominante. La gran contribucién de Las malas podemos sintetizarla en
dos dimensiones: primero, la desnaturalizacion del pensamiento binario, el cual
no entiende un “centro” sin su “periferia”, una “civilizacion” sin la "barbarie”, ni
un “yo” sin el "otro”; y, segundo, la denuncia de la l6gica antropocéntrica que,
en pos de la humanidad, tanto en el centro como en la periferia del pais, acude
a tomar las medidas mas barbaras con tal de disciplinar a los “cuerpos que no
importan”.
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