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El confinamiento impuesto por el surgimiento de la crisis sanitaria 
causada por la aparición de COVID-19 en el 2020, hizo que 
Fernando Piñón, un exeditor de Laredo Morning Times, periodista y 
columnista político de San Antonio Express News, profesor retirado 
de Ciencias Políticas en San Antonio College e instructor adjunto 
en la Universidad Texas-San Antonio, además de autor de varios 
libros de política en el sur de Texas, se aventurara a escribir un texto 
diferente desde la soledad de su hogar.

Piñón, confiesa que el auto encierro le ha llevado a un viaje 
de introspección en el que busca encontrar la armonía a las 
disonancias que le han acompañado durante su vida. El texto, 
entonces le permite definir los factores que modelaron su identidad 
como mexicoamericano y su pensamiento sociopolítico, influido 
principalmente por la familia, el barrio y su lugar de origen, Laredo, 
Texas, un espacio en la frontera sur de Estados Unidos donde la 
mayoría de sus habitantes, hasta el día de hoy, comparten un origen 
común con México y es desde aquí que surge A Man Named Fernando.

En este recorrido, Piñón reconoce el impacto que los valores 
religiosos de una familia profundamente católica hizo en él, pues 
lo convirtieron en un firme creyente de la existencia de un Dios 
todopoderoso, pero al mismo tiempo contrasta su fe con la práctica 
religiosa de los protestantes, profesada por los angloamericanos 
que vivían en Laredo.  Este contraste por un lado presenta a una 
religión que enarbolaba la pobreza, la sumisión y el sufrimiento de 
la vida  — un tránsito por un “valle de lágrimas”— como una forma 
de redimir los pecados y alcanzar la vida eterna, mientras que la 
otra mezclaba lo material con lo espiritual, donde el trabajo era un 
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llamado divino que permitía la prosperidad y que, finalmente, actuó 
como un catalizador en la riqueza del país. Pero esta prosperidad no 
se permeaba a las familias, el barrio o la ciudad de Laredo porque, 
de alguna forma, la comunidad mexicoamericana vivía marginada 
física, social y económicamente.

Laredo, clasificada en un tiempo como la ciudad más pobre de 
la nación, adolecía de un gobierno democrático y estaba dominado 
por líderes políticos que controlaban la educación, el empleo y 
donde los puestos importantes o de elección popular eran heredados 
en un continuum de autoridad para las “antiguas familias” o los 
angloamericanos y de dependencia para los mexicoamericanos. 
Injusticias como estas hicieron que Piñón escribiera su primer 
poema, publicado en el periódico local, que denunciaba las pocas 
oportunidades de los laredenses ante un sistema político denominado 
de patronazgo.

Al cumplir 18 años Piñón ingresa a la Marina de Estados Unidos 
y por primera vez se da cuenta de que el mundo contenido en su barrio 
lo había protegido de la discriminación racial y de las tribulaciones 
de otros grupos minoritarios de color. Recién obtenida la ciudadanía 
estadounidense, se da cuenta que no se sentía totalmente mexicano 
o americano, a la vez que toma nota de las realidades duales que 
prevalecían en el resto del país. Su salida al mundo le abre los ojos 
sobre los movimientos de derechos civiles vigentes en la década de 
1960 por los que desarrolla empatía y, en cierta forma, activismo 
desde la trinchera del periodismo.

Una importante lección que Piñón logra dilucidar de su 
experiencia es la que aprende de las diferentes perspectivas que 
sus padres le brindaron sobre un mismo hecho histórico: la 
Revolución Mexicana.  Mientras que su madre añoraba tiempos 
prerrevolucionarios mejores y se refería a los participantes de esta 
gesta como bandoleros que provocaron un rompimiento del orden 
establecido, el padre apoyaba la ideología que permitió la lucha 
armada; la una decía que la ley debía proveer la justicia social, 
mientras que el otro creía que la justicia social debía modelar la ley. 
Para Piñón, en el sur de Texas, la ley versus justicia social, entendida 
como la noción de que todos merecen la igualdad económica, 
política y social sin importar raza, género o religión, no era ni justa 
ni proporcional. Atrapado entre estas visiones, Piñón, concluye que 
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lo importante es la conexión entre estos dos conceptos, la justicia y 
la ley, que emergerán de una sociedad igualitaria donde las personas 
estén conscientes de sus derechos, creando un sistema político que 
les permita alcanzarlos.

En su reflexión Piñón establece un dualismo entre el mexico-
americano y el anglosajón que proviene de la historia y concluye 
que es la continuación del conflicto histórico entre los valores del 
Viejo y el Nuevo Mundo, de Inglaterra y España, en una lucha por 
defender sus imperios; de los valores del Renacimiento de Locke y 
Rousseau enfrentando el centralismo de Platón; del protestantismo 
luchando contra el monopolio de la Iglesia Católica; y del capitalismo 
norteamericano y el centralismo económico mexicano. Conflictos 
históricos que le dieron vida a otros como el del patrón y el peón, entre 
los estadounidenses y los mexicanos.

Finalmente, Piñón concluye que sus disonancias se ven reducidas 
por el reconocimiento de su propia historia, la de los movimientos 
sociales que han luchado por la igualdad, así como por las historias 
de éxito de individuos pertenecientes a grupos minoritarios, como los 
mexicoamericanos, que han contribuido y continuarán contribuyendo 
a cambiar el panorama político, cultural y social de este país.
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