
175

Oswaldo Estrada.
Las locas ilusiones y otros relatos de migración. 

Axiara Editions, 2020. 112 pp.

Galardonada con el Premio Feria Internacional del Libro Latino y 
Latinoamericano en Tufts (FILLT) 2020, esta segunda colección de 
cuentos posiciona al peruano-americano Oswaldo Estrada como una 
de las revelaciones del llamado New Latino Boom. Este movimiento 
engloba a los escritores hispanoamericanos que escriben en español 
desde los Estados Unidos e incluye plumas de reconocimiento como 
las de Santiago Vaquera-Vásquez, Nadia Saavedra, Pedro Medina 
León, Melanie Márquez Adams y Keila Val de la Ville entre otras. 
A semejanza del Boom latinoamericano, también se trata de un 
movimiento continental donde el variado lugar de origen de sus 
autores –del Cono Sur al Caribe– encuentra un punto de coincidencia 
en el territorio estadounidense, un destino tan diverso y amplio como 
los distintos puntos de partida. 

Este vaivén migratorio –entre el origen y el destino–, además del 
tema central del texto, es también la sustancia de la palabra ilusión. 
De acento autobiográfico, “Las locas ilusiones” es justamente el 
cuento que abre la obra y que da el título a la colección porque ilusión 
es una palabra que evoca la tensión entre la ansiedad y la esperanza, 
entre el padecimiento de un cuerpo y la fuerza de un sueño. Los doce 
relatos que conforman este texto dan cuenta de los muchos caminos 
entre el lugar de origen y la llegada/estancia en los Estados Unidos. 
Tres de ellos ya habían aparecido en su primer cuentario Luces de 
emergencia (2019) y aquí adquieren una segunda vida con otros 
textos que abordan el tema de migración. A modo de apéndice, 
también aparecen en el libro tres cuentos reconocidos por el jurado: 
“Bay Ridge” de Rocío Uchofen, “Buscando al Cheo” de José A. Serna 
y “Ruta 17” de Freddy Amílcar Roncalla. 
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Si bien la llamada “literatura latina” aborda temas de constante 
negociación de lugar, de lengua y de identidad, no necesariamente 
trata la experiencia migratoria de manera directa puesto que 
la mayoría de sus autores pertenecen a la segunda o tercera 
generación, con lo cual no son inmigrantes, sino sus hijos y sus 
nietos. De hecho, la academia estadounidense suele incluirla en los 
departamentos de inglés; por lo cual, que su diálogo más intenso 
se establece con la literatura angloamericana. El New Latino Boom, 
en cambio, mantiene el nexo con la literatura que se produce en 
América Latina, y muchos de los autores además de publicar en 
Estados Unidos, publican también en sus lugares de origen o en 
otras latitudes, incluida España.

Aunque todos los personajes de la colección son migrantes de 
algún tipo, la variedad del tránsito es tan amplia que admite diferentes 
criterios de clasificación. Hay inmigrantes que llegan legalmente 
al país con documentos en regla: nacidos en Estados Unidos, pero 
criados en Latinoamérica, como es el caso de “Las locas ilusiones”, 
“El último zarpazo” (el personaje del marido) y “Las manos de papá”. 
O llegan con otros documentos: ya sea como refugiados en “Ganar 
la guerra”, con visa de turista en “Assisted Living” y “Un traguito de 
Benadryl” (el personaje de la madre), o por una lotería de visas, como 
vemos en “El otro mar”. O bien con una green card como observamos 
en “Los sueños de la razón”. En este amplio abanico de posibilidades 
migratorias, hay protagonistas que se casan por conveniencia, o 
llegan a Estados Unidos con pasaporte falso: “El último zarpazo” 
(el personaje de la esposa). Entre los indocumentados, aparecen en 
alto relieve los habitantes de “La última frontera”, “Un traguito de 
Benadryl” (el personaje de la niña) y “El hombre y el mal”. Además 
hay en el texto otros personajes de los que no sabemos su condición 
migratoria y que parecen flotar en el aire: “Náufragos en la ciudad” y 
“Los columpios”.

No en vano Estrada utiliza un poema de Ida Vitale como epígrafe 
de todo el libro en cuya primera estrofa dice: 

Están aquí y allá: de paso, 
en ningún lado. 

Cada horizonte: donde un ascua atrae. Podrían ir hacia 
cualquier fisura. 

No hay brújula ni voces. (Ilusiones 12) 
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Así aparecen los personajes de este texto, en medio de aquí y allá, estando 
a medias o no estando en ninguna parte, en una serie de cuentos que 
combinan lo real y lo inventado. El mismo autor lo aclara en el prefacio: 
“Los relatos en este libro confunden a propósito las líneas de la vida y la 
ficción para hablar por aquellos que no pueden hacerlo: los migrantes 
que cruzan playas y desiertos siguiendo una loca ilusión”. A medida que 
pasamos de un cuento a otro, de las fisuras oímos las voces reales de 
tantos hombres, mujeres y niños, y el texto se convierte en una frágil 
brújula para entender esta inestable condición donde algunos llegan 
por aire, otros por agua, los muchos por tierra, pero siempre pasando 
por fuego; y todos, y cada uno de ellos, con horizonte y con ascua. Al 
tablero aséptico de estatus y documentos de la Agencia de Servicios 
de Migración y Naturalización (la migra), con sus puntos y sus íes, 
estos relatos dan músculo, sangre y voz; y el efecto es, justamente, el 
entramado vital y complejo que estas leyes imponen en los migrantes. 

Además del estatus migratorio hay que agregar un doble pasaje: 
porque, más allá de los territorios y los trámites, también se peregrina 
en la cultura y en las lenguas. Y de pronto, se extraña el remedio 
casero de la abuela y se desconfía de la prescripción médica. Es lo que 
vemos en “Los sueños de la razón”, donde el protagonista: “Sabía que 
en los veinte minutos de consulta hurgarían en su vida para mandarlo 
a un loquero. Y eso sí que no. Ni de chiste se sentaría en un sofá 
para contarle su vida a un desconocido. Aunque llevara años en este 
país de terapias y ejercicios para nutrir la mente y el espíritu, seguía 
pensando, como su madre y toda su familia, que sólo los locos van 
al psiquiatra” (52). A fin de cuentas el personaje cede y se somete a 
terapia, pero no sin antes esforzarse en levantar de las profundidades 
el ancla cultural aquella que llega hasta el lugar de origen.

Lo mismo sucede con la lengua materna a la que se le han de 
sumar los modismos de las patrias hermanas. Y con esos compañeros 
migrantes de otras tierras hay que aprender la lengua ajena, el inglés, el 
idioma del patrón. Ya en esta ruta, aún los más avanzados, padecerán 
la extranjería eterna del acento, como lo explica el protagonista de 
“El otro mar”: 

Me fastidia que la gente quiera averiguar de dónde soy apenas abro 
la boca, cuando mi nombre les crea cierta molestia en la lengua y 
el paladar. O cuando descubren en mi aspecto foráneo los vestigios 
de imperios autóctonos, como los que han visto en algunas revistas. 
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Se les iluminan los ojos, abren ligeramente la boca, se alegran de 
haberme encontrado. Otras veces mi origen les confunde. Eso está 
cerca de Guatemala, ¿no? ¿O del Salvador? Soy benevolente. Mi país 
está en América del Sur, explico en cámara lenta. Pronunciando bien 
las palabras. Trazando en el aire un mapa elemental para hacerles la 
vida más fácil. Los más ágiles hacen como que entienden. Pero los 
negados sonríen con dificultad, maldiciendo la hora en que se les 
ocurrió hablarme. (64-5)

No sorprende, pues, que algunos de los personajes, aunque caminen 
en un parque, parezcan flotar sobre una ciudad ajena como la pareja 
de “Náufragos en la ciudad”, cuento donde la enfermedad terminal 
se impone sobre el amor. Y en “Los columpios” las nanas/chachas 
dejan a sus propios hijos para cuidar a los hijos de otros, concluyendo: 
“Nosotras somos como los columpios que van y vienen, que suben y 
bajan de aquí para allá. Los niños crecen y se olvidan de una. Vente 
nomás un sábado, un domingo, y verás que tengo razón” (63). Esa 
maternidad transferida es tan pasajera como el amor de aquellos 
enamorados que no pudieron convertir la banca de los besos en la 
tabla de salvación. Aquí no hay asideros, sino naufragios; y en el mejor 
de los casos, columpios. O si algunos migrantes afortunados parecen 
tener sus asideros, estos quedan en otras tierras. Como en otras tierras 
está la cultura literaria de estos autores del New Latino Boom. 

Vuelvo a los Booms: creo que la acusación de marketing que 
cayó sobre el primer Boom se queda cortísima para explicar este 
movimiento literario de alcance continental y que tras él se atisba, 
genuino, el sueño de Bolívar de hermanar a la América española, de 
contarla entera y junta.  En la Historia personal del boom (1972) del 
chileno José Donoso se narra la figura del chasqui, aquel mensajero 
inca que era capaz de correr en relevos llevando el mensaje. Narra 
Donoso cómo Carlos Fuentes sirvió de chasqui para El obsceno 
pájaro de la noche (1970) y cómo cada encuentro entre autores servía 
para activar el intercambio literario con este rudimentario sistema de 
apoyo y promoción. Este autor-chasqui llevaba las novelas del otro 
y así los congresos, los encuentros literarios y las clases se volvían el 
punto de partida del chasqui, de suerte que las novelas iban poco a 
poco dándose a conocer en todo el continente. Ese compañerismo 
incluía mencionar a los otros autores del Boom en entrevistas y clases. 
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También el New Latino Boom posibilita una communitas de 
afectos y chasquis digitalizados. Basta escuchar las entrevistas 
de varios autores de esta nueva ola literaria para descubrir no sólo la 
referencia al colega escritor, sino el intenso intercambio que hace que 
un peruano en Estados Unidos conozca a fondo la literatura mexicana 
actual, y que una mexicana en California lea voraz la narrativa 
ecuatoriana. Estrada ha declarado en repetidas ocasiones su 
admiración por la escritura de Rulfo y se nota en cierta oralidad 
controlada, en la construcción sintáctica simple y evocativa, pero 
nunca sentimental; y también, como en El llano en llamas (1953) el 
dolor se cuenta con un cristal y una luz en cada mano. Así se amplía 
con vigor la cultura literaria y se renueva el alcance continental del 
primer Boom, pero con una variante: la inclusión de la América 
sajona; y allá donde el sueño de Bolívar fue aliento, ahora es la ilusión 
contenida en Nuestra América (1891) de José Martí la que opera 
como sustrato seminal del New Latino Boom. 

En Las locas ilusiones y otros relatos de migración circulan las 
variantes de la experiencia migratoria, pero también esta entrega 
nos da el cierre emocional de quien salió ilusionado siendo un 
niño en el primer cuento (“Las locas ilusiones”) hasta el adulto que 
vuelve al entierro del padre a echar un puñado de tierra y rencor 
sobre el féretro en el último (“Las manos de papá”), desde la vida 
hasta la muerte, desde la piedra fundacional hasta el páramo del 
padre ausente y donde la experiencia migratoria está hecha de vida 
y ficción, de músculo y sangre. Y el círculo se cierra y es quizá este 
balance de ética y estética, pero sobre todo de vida y verdad, lo que 
Estrada nos entrega como un cuenco entre las manos donde se halle 
su gesto más rulfiano. 
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