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The Manifiesto teatral by the machado brothers has been preserved in at least three
different versions, which, according to some scholars might have been written either
by both brothers or only by Antonio. The author of this article examines the
Manifiesto and brings to light several important points of it, underlines several
Machados' theatrical principles and emphasizes the modemity of their theatre.

El Manifiesto teatral de los Machado se nos ha conservado en, al menos, tres
versiones distintas, atribuidas por los estudiosos a los dos hermanos o a Antonio en
particular. la autora examina ese texto y saca a la luz diversos datos, a la vez que
interpreta las ideas teatrales de los Machado y destaca su esencial modernidad.

Si bien poco estudiado, el teatro de Manuel y Antonio
Machado ha despertado a menudo curiosidad no sélo por la fama de
los autores, sino por las caracteristicas de esta colaboracion, en la que
se quiso ver, la mayoria de las veces, inicamente la mano de Antonio.
Esta hipotesis puede avalarse ya que la version que mas se cita de su
teoria teatral es la que Pérez Ferrero llamé manifiesto teatral, texto
que contiene conceptos que se atribuyen mas bien a la poética de
Antonio. Pero hay varias versiones de este texto, a veces firmadas sélo
por Antonio, a veces por ambos, aparecidas en un periodo de tiempo
que va de 1928 a 1933. Decidir si se trata de un texto escrito por una o
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dos personas y cuando fue redactado, significa asignarle sentidos muy
diferentes para el enfoque de las obras teatrales de los dos hermanos
en una produccion literaria que se sabe compleja'.

El manifiesto teatral plantea, ante todo, un interesante
problema de génesis textual ya que, por la reconstruccion del nucleo
original, los investigadores a menudo hacen referencia a textos
diferentes: existen por lo menos tres versiones, firmadas por Antonio
o bien por ambos hermanos. Una de estas (la segunda que se
“descubri6”) es una entrevista recuperada en 1964 por Robert Marrast,
quien dice haber encontrado el texto en un volumen, publicado en
1931, cuyo titulo es Sesenta y nueve arios después (Panorama
escénico en el afio 2000)* de Tedfilo Ortega. Después de subrayar el
escaso valor del libro, Marrast explica que se trata de una serie de
entrevistas a escritores como Fernandez Almagro, Giménez Caballero
y, precisamente, Antonio Machado, quienes contestan a la pregunta
“;Coémo se figura usted el teatro en el afio dos mil?”. Las palabras en
este caso de Antonio Machado aparecen, a menudo interrumpidas por
los comentarios del entrevistador, en un reportaje bajo el titulo “Lo
previsible y lo imprevisible en el teatro™. Este mismo texto lo cita
también Aurora de Albornoz*; ella también hace referencia a Teéfilo
Ortega y cita el articulo de Marrast. La entrevista de Machado aparece
nuevamente en 1980 gracias a Jos¢ Manuel Blecua, que de nuevo hace
referencia al volumen de Ortega, pero afirma, si bien con margen de
duda, que no se habia publicado antes (mientras, como se dijo, se
publicé 16 afios antes justamente en fnsula, en el articulo de Marrast y
luego también por Aurora de Albornoz).

Otra version del texto se halla en el interesante volumen de

' Para realizar un cuadro completo de sus ideas sobre el teatro es necesario realizar
otro esfuerzo filologico y recuperar la gran cantidad de textos que los dos autores
escribieron sobre el tema, hoy en dia esparcidos entre obras, cartas y periodicos. Los
principales puntos de referencia son: el texto que desde Manuel Pérez Ferrero se
llama manifiesto teatral (del que me ocupo en este articulo), las notas sueltas en
Juan de Mairena, los articulos y los ensayos escritos por Manuel, algunos escritos y
cartas de Antonio y por Gltimo las autocriticas.

? Publicado por C.LA.P.

} Desde la pagina 38 a la pagina 49 del volumen.

* Cf. Antonio Machado, Antologia de su prosa. II. Literatura v arte, ed. de Aurora
de Albornoz, Madrid, Cuadernos para el didlogo, 1970, pp. 225-228.
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Guerra’ quien se limita a reproducir el texto tal como aparece en su
fuente, es decir, en Pérez Ferrero® (primera edicion de 1952), quien
tuvo el mérito de llamar al texto por vez primera manifiesto, nombre
con el que se conocera desde entonces. Pérez Ferrero, sin presentar
datos mas precisos, nos cuenta que en 1933 (o sea dos afios después de
la fecha de redaccion del texto descubierto por Marrast) un diario de
Madrid no identificado organizé una encuesta sobre ¢l teatro espaiiol y
llamo a participar a las mayores autoridades en el campo. La respuesta
(reproducida enteramente por Pérez Ferrero) estd firmada ahora por
ambos hermanos Machado y coincide substancialmente con el texto
publicado en el volumen de Ortega, aunque presenta una larga parte
final que no se encuentra en el articulo de 1931, en la que se citan
varias partes del Juan de Mairena. Es posible que Antonio y Manuel
utilizasen la intervencion de 1931 del menor de los hermanos,
publicandola otra vez en 1933, pero es imposible verificar este hecho,
ya que Pérez Ferrero no cita ni el titulo ni la fecha exacta del diario, al
que hace alusion.

A pesar del mucho espacio que le dedica, tampoco Baamonde,
en su volumen sobre el teatro de Antonio Machado de 1976, aclara la
cuestion porque cita una tercera version del texto, la que, a mi parecer,
podria considerarse la version original, pero no la toma en
consideracion, afirmando:

Tan sélo encuentro una nota bibliogrifica que puede muy bien referirse al
mismo [el articulo de 1933 citado por Pérez Ferrero], aunque sin poder
confirmarla por el momento, ya que desconozco el texto a que alude. Me
refiero al que con el titulo: “Sobre el porvenir del teatro” publicé Antonio
Machado en Manantial, revista de Segovia (Baamonde, p. 231).

No se trata de una entrevista, sino de un articulo firmado por el
mismo Antonio Machado’ que apareci6 en 1928. Esta version es muy

* Manuel H. Guerra, pp. 184-187.

¢ Manuel Pérez Ferrero, pp. 161-165.

" Antonio Machado, “Sobre ¢l porvenir del teatro”, El Manantial, Segovia, 1 (abril
de 1928), p. 1. También en Antonio Machado, Prosas completas, ed. de Oreste
Macri, Madrid, Espasa Calpe / Fundacion Antonio Machado, 1989, pp. 1756-1758.
Antonio Fernandez Ferrer, editor de Juan de Mairena (Madrid, Catedra, 1998), en
una nota en la pagina 305, cita el articulo “Sobre el porvenir del teatro™,
transcribiendo incluso el parrafo dedicado al cine e indicando que se publicé en La
Libertad (27 de abril de 1928), p. 1.
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similar a las dos siguientes de 1931 y de 1933, aunque no tiene las
preguntas y los comentarios del entrevistador Ortega, ni las notas del
Juan de Mairena (que se compuso desde 1934 en adelante).

Baamonde sigue su comparacion entre el manifiesto de Pérez Ferrero
y el articulo del Manantial, afiadiendo:

Claro que no existe coincidencia entre las fechas —el “Manifiesto”, segin su
transcriptor, es de 1933~ pero el titulo del texto segoviano y el contenido del
otro parecen complementarse; por otro lado, hay tal vaguedad en la noticia de
Pérez Ferrero... (Baamonde, p. 231).

Pero luego omite el articulo de 1928 y hace un detallado
paralelismo entre el texto de 1931, descubierto por Marrast, y el
manifiesto de 1933 de Pérez Ferrero. De hecho, su reflexién se orienta
exclusivamente a la confirmacién de la tesis segin la cual las obras y
las ideas teatrales firmadas por ambos hermanos, pertenecen en
realidad s6lo a Antonio, y por eso Baamonde no profundiza mas la
investigacién filolégica.

Como consecuencia de estos anélisis, se puede conjeturar lo
siguiente: si el texto mas antiguo (es decir, el articulo “Sobre el
porvenir del teatro” de 1928) que puede ser considerado el original,
estd firmado s6lo por Antonio, tal vez las versiones sucesivas sean
simplemente copias de ese texto base, firmadas por ambos. No esta
claro porqué la casi totalidad de los criticos® ha ignorado este articulo:
quizd pueda imputarse a la escasa difusién de la revista Manantial,
publicada trimestralmente en una ciudad de provincia desde 1928 a
1964°, aunque, en mi opinién, el articulo tiene que considerarse como
la primera versién de la teoria teatral.

Tal hipdtesis nos presenta unos datos fundamentales: la
primera version estd firmada unicamente por Antonio y se escribié en
1928, por tanto, antes de que los hermanos escribiesen cinco de sus

8 Ademis de Baamonde, el texto de 1928 se cita sintéticamente solo en Paolo
Caucci, pp. 127-131 (“Il teatro di Manuel e Antonio Machado™), pero se ha incluido
en el volumen al cuidado de Oreste Macri, Antonio Machado, Prosas..., pp. 1756-
1758, donde sin embargo se omite 1a fuente.

% El articulo en cuestién aparece en la primera pagina del primer niimero de la
revista fechado en abril de 1928, justamente en el periodo en el que Antonio
Machado vive en Segovia, entre 1919 y 1932, y cuando mds intensa era su labor
teatral. Para mas noticias sobre la revista Manantial, cf. Pérez Ferrero, Vida..., pp.
174-177.
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siete obras teatrales. Dejando a un lado (como se hizo hasta ahora) el
texto de 1928, se cae en dos errores de reconstruccion: el primero es la
doble paternidad del manifiesto, si bien, como se vera después,
Manuel subscribe explicitamente las ideas teéricas expresadas en
“Sobre el porvenir del teatro”. El segundo error es mas grave: si se
considera que el texto fue escrito en 1933, se le juzga elaborado
después del estreno de cinco de las obras y después de la redaccion de
las siete, presuposicion que convierte la teoria teatral de los hermanos
Machado en una teoria a posteriori, mientras que se trata, sin duda, de

una teoria a priori. Comete este error, por ejemplo, Monleén, quien
escribe:

Quizas podria ayudarnos a entender mejor la cuestion el no olvidar las fechas
de los textos tedricos invocados'® y de las obras dramdticas. La duquesa de
Benameji, el Gltimo de los dramas, seria del 32; del 33 el manifiesto comin y
del 35 El gran climatérico, lo que, tal vez, implicaria que tales textos tedricos
tenian més de autocritica, de reflexion posterior — esencial para Antonio —

que de poética paralela a las obras (Monleén, 1975-1976, pp. 1086, y
Monleén, 1975, pp. 293-294).

y también Mariano de Paco, que escribe:

Los hermanos Machado respondieron en 1933, cuando estaban escritas todas
sus obras y solo El hombre que murié en la guerra no habia sido
representada, a una encuesta que sobre el teatro espafiol realizé un diario de
Madrid (de Paco, p. 6) "'.

Con el fin de reforzar mi hipétesis, creo oportuno transcribir el
articulo “Sobre el porvenir del teatro”, publicado en Manantial en

1928, ya que no se encuentra en ninguna de las obras criticas que se
ocupan del teatro de los hermanos Machado:

Creo en el porvenir del teatro. Espero, sin embargo, muy poco de los
innovadores, quiero decir de cuantos acuden a la escena sin mas proposito
que el de la novedad. Es el teatro un género de tradicion, de frutos tardios que
maduran muy lentamente. Ninguna obra importante ha producido el arte
dramitico sin la colaboracion de los siglos. ;Es Calderén el autor de “La
Vida es suefio”? Calderon es el gran poeta barroco que da la estructura

' Se refiere a la version de 1933 del manifiesto teatral y a El gran climatérico,
como se lee mas adelante.

' Se refiere seguramente a la misma encuesta citada por Pérez Ferrero.
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dramidtica al viejo tema de la leyenda de Buda. Sin salir del teatro espafiol, y
aun dentro de nuestro siglo de oro, La vida es sueiio se intenta con fracaso
varias veces. El mismo Calderon —después que Lope roza el tema en su Hijo
de los leones'>— trabaja por separado los elementos esenciales que integra, al
fin, en la obra inmortal. Tampoco es Shakespeare el nico autor de sus
tragedias y comedias. No es ficil que ninguna mascara del teatro griego
pudiese sorprender al puiblico de Atenas.

Con todo, en el teatro, arte de tradicion, hay mucho por hacer,
mucho que continuar. Lo que el porvenir mis inmediato aportard, sin duda, a
la escena es una reintegracion de accién y didlogo, una nueva sintesis de los
elementos constitutivos del drama en que hoy aisladamente se labora, con
gran ahinco y éxito mediano.

La accién, en verdad, ha sido casi expulsada de la escena y relegada
a la pantalla, donde alcanza su mixima expresion y —digamoslo también- su
reduccion al absurdo, a la fiofiez puramente cinética. Alli vemos claramente
que la accion sin palabra, es decir sin expresion de conciencia, es solo
movimiento, y que el movimiento no es estéticamente nada. Ni siquiera
expresion de vida; porque lo vivo puede ser movido y cambiar de lugar lo
mismo que lo inerte. El cine nos ensefia como el hombre que entra por una
chimenea, sale por un balcon, y se zambulle, después, en un estanque, no
tiene para nosotros mds interés que una bola de billar rebotando en las bandas
de una mesa.

El didlogo, por otra parte, tiende a ensefiorearse del teatro; pero,
divorciado de la accion, pierde su valor poético, aunque conserve —alguna
vez— su valor didictico; se convierte en conversacion trivial o pedante, casi
siempre en palabra insincera que alude a sentimientos, pasiones o conflictos
morales supuestos por el autor y que, en verdad, estin ausentes de la escena y
del alma de los personajes.

Fuerza es reconocer, sin embargo, que en el didlogo se ha
profundizado mucho. En el teatro de Jacinto Benavente —nuestro gran
dramitico actual- el didlogo alcanza una hondura que rara vez se advierte en
el teatro anterior. En nuestros romanticos, en Moratin, en nuestros mismos
grandes clasicos o barrocos del siglo de oro el didlogo suele carecer de la
tercera dimensién.

El comediografo actual puede alcanzar una clara conciencia del
didlogo, conocer sus limites y sus posibilidades, porque la psicologia
moderna, cavando en lo subconsciente, nos ha descubierto toda una dialéctica
nueva, opuesta y, en cierto modo, complementaria de la socritica. Hoy
sabemos que ¢l dialogar humano oscila entre dos polos: el de la racionalidad,
del pensar genérico que persigue el alumbramiento de las ideas, las verdades
de todo y de ninguno; y el de la conciencia individual, cimulo de energias y
experiencias vitales, donde la mayeutica freudiana opera, con nuevo métodos,
para sacar a la luz las mas reconditas verdades del alma de cada hombre. En
el habil manejo de estas dos formas dialécticas: la que nos muestra el trinsito

'2 £l titulo de la obra de Lope no se escribe en cursiva en el texto original.
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de una razones a otras, y la que nos revela el juego dindmico de instintos,
impulsos, sentimientos y afectos, estriba todo el arte de dialogar.

A estas dos maneras del didlogo, corresponden dos aspectos de la
accion. Todo hombre en la vida, como todo personaje en escena, tiene ante si
una o varias trayectorias, cuyos rieles, anticipadamente trazados, limitan y
encauzan su conducta. Su accion es, en parte, légica y mecanica:
consecuencia de asentadas premisas, o resultante previsible, de prejuicio,
normas morales, habitos, rutinas y coacciones del medio. Pero todo hombre,
como todo personaje dramitico, tiene también un amplio margen de libertad,
de accioén original, imprevisible, inopinada, desconcertante. Es este aspecto
de la vida, esencialmente poético, el que, llevado al teatro, puede hacer de la
escena una encantada caja de sorpresas. En el habil manejo de lo que se
espera y de lo que no se espera, de lo previsible y de lo imprevisible, de lo
mecénico y de lo vital, consiste toda la magia de la acciéon dramitica.

El teatro volvera a ser accion y dialogo, pero didlogo y accion que
respondan, en suma, a un mis hondo conocimiento del hombre. Y en cuanto
a la forma externa, la palabra —otra vez— en verso o prosa, pero sometida
siempre a la disciplina del ritmo.

Un texto, hasta ahora ignorado, publicado en La Libertad el 8
de abril de 1928, algunos dias antes del estreno de Las adelfas en
Barcelona'?, contribuye sin duda a confirmar la hipétesis de que la
teoria teatral se habia elaborado ya en 1928, y no s6lo por Antonio,
sino también por Manuel. El articulo, que por el titulo parece una de
las innumerables resefias de las obras teatrales de los hermanos
Machado, reproduce, en realidad, trozos de una entrevista concedida
por ambos a Francisco Madrid, redactor de La Noche y El Dia
Grdfico. Tiene una importancia fundamental para la reconstruccién de
la conciencia tedrica de ambos hermanos, porque toma y profundiza
tematicas presentes en el articulo “Sobre el porvenir del teatro”,
publicado ese mismo mes, y por eso se puede afirmar la
complementariedad de los dos textos. No parece ademas que la
entrevista aparecida en La Libertad se haya tomado jamas en
consideracion por los criticos que se ocupan de la produccion literaria
de los Machado. El texto, privado de las preguntas del entrevistador,
tal como aparece en La Libertad, es el siguiente:

B «las adelfas en Barcelona”, en La Libertad (8 de abril de 1928).
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— La obra en verso... Claro esti. Pero en verso que no pretende ser
lirico. Toda lirica es una impertinencia en el teatro. En el teatro se habla: no
se canta'.

Pero el verso es el lenguaje de toda poesia, aun de la dramitica.
Acaso mis de la dramitica que de ninguna otra. El verso es a la palabra lo
que el caiién de la escopeta a la pélvora: una limitacién, una resistencia, sin
la cual la energia se gasta, pero no se utiliza: carece de alcance, de direccion
y de eficacia. Es, ademas, un instrumento de condensacion, de eliminacién de

lo accidental...
s 915
PATTX:
obra se desarrolla entre gentes urbanas.
-2
FATTY:

— Tampoco. Pirandello es un autor dramético genial que nosotros
admiramos mucho; pero que no pretendemos seguirle en su camino. Nuestro
teatro quiere ser positivo, sefialar las realidades psiquicas que se ocultan bajo
las convenciones sentimentales.

—&ee?

— El porvenir del teatro es lo que aportard a la escena una
reintegracion de sus dos elementos esenciales: la accion y el didlogo. En
ambos se trabaja hoy por separado. Pero la accion sin el didlogo produce, a
fin de cuentas, la fiofiez cinematica; y el didlogo sin accién nos da la charla
aburrida, superficial o pedante's.

-9

— El didlogo dramatico oscila, o, mejor dicho, debe oscilar entre dos
extremos: el logico o dialectivo, en el sentido socratico, el transito de unas
razones a otras, y el psicolégico, que pudiéramos denominar freudiano para
agradar a los amigos de novedades; es decir, la expresion verbal del juego

dinamico de lo subconsciente..."”.
-i---?

— La accién dramitica se produce también entre dos polos opuestos:

- lo meciénico y lo vital, lo que se espera y lo que no se espera. Todo personaje

en el teatro, como todo hombre en la vida, tiene ante si una o varias

trayectorias, cuyos railes estin anticipadamente trazados. Normas morales,

convenciones, costumbres, rutinas, coacciones del medio, que se le imponen

y es dificil que una gran parte de su conducta no pueda ser prevista. Pero el

" Idea recuperada por Manuel Machado en su discurso de entrada a la Real
Academia en 1940. Cf. Manuel Machado y José Maria Peman, p. 99.

'* Con estos caracteres La Libertad indica, sin retomarlas, las preguntas del
entrevistador Francisco Madrid.

' Cf. el tercer y el cuarto parrafo de “Sobre el porvenir del teatro™.

'” Esta misma division entre didlogo racional y didlogo instintivo, con alusiones a las
teorias psicoanaliticas, se encuentra en ¢l sexto parrafo de “Sobre el porvenir del
teatro”.

154



teatro, como la vida, tiene también un amplio margen para lo imprevisible, lo
inopinado, lo esencialmente original.

Es lo vivo propiamente dicho, lo imprevisible vital, para hablar
bergsonianamente, el polo poético a que debe acercarse mas el autor

dramitico; lo que puede hacer de la escena una encantada caja de
sorpresas...'s.
()

- 6 sead

— Tenemos fe en el talento de Lola Membrives. Es una de las
grandes actrices de las Espafias. Nuestra obra de meros aprendices podrd
fracasar; pero su interpretacion sera, sin duda alguna, admirable. ..

— Y después?

— Después de Las adelfas vamos a escribir una comedia andaluza,

también para Lola Membrives, sin andalucismos ni deformaciones
dialectales...

En la nota 9, he sefialado que el editor de Cétedra del Juan de
Mairena, Antonio Fernandez Ferrer, da brevemente noticia de un
articulo titulado “Sobre el porvenir del teatro”, incluido en la seccion
“Temas de arte” en La Libertad del 27 de abril de 1928. El parrafo
que cita es idéntico al parrafo dedicado al cine que se halla en el texto
publicado en Manantial. Este articulo no constituye por lo tanto un
descubrimiento relevante, si no fuese por la fecha: nos hallamos frente
a tres publicaciones realizadas en el mes de abril de 1928, que afirman
sustancialmente los mismos conceptos. Creo entonces que pueda
disiparse toda duda sobre la datacién del primer niucleo de la teoria
teatral de los hermanos Machado. Incluso se puede llegar a cuestionar
la veracidad del manifiesto propuesto por Pérez Ferrero. La
imprecisién de las coordenadas espaciales y temporales y la falta de
cotejos son sintomaticas y Baamonde comenta:

Es lamentable que Pérez Ferrero se limite a narrar y a transcribir —cuando lo
hace~ sin indicar procedencias. Lo meritorio de su obra —al fin y al cabo la
primera y mas directa de fuentes que se escribié sobre los Machado— queda

asi superado por otras posteriores con mas sentido y responsabilidad critica
(Baamonde, p. 230).

Después de estas consideraciones el texto de Pérez Ferrero
aparece mas bien como un simple collage, compuesto por el articulo

'® También la distincion entre las dos tipologias de accion teatral esta presente en el
articulo “Sobre el porvenir del teatro”. En este caso existe también una neta
correspondencia terminoldgica.
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del Manantial y por trozos del Juan de Mairena.

Resumiendo rapidamente el contenido de este primer micleo de
la teoria teatral, se advierte como se asoma, ya desde entonces, el
deseo de renovacion del teatro que impregna toda la trayectoria teatral
de los hermanos Machado y se pone de relieve la posibilidad de que
esta renovacién proceda de la tradiciéon, por la propia esencia
tradicional del género dramitico. El elemento principal en el que hay
que trabajar es la reintegracion de accién y didlogo; el teatro moderno
prefirié un uso exagerado de la palabra que, sola, es insuficiente para
expresar su sentido y quita al teatro el elemento poético que le
pertenece. Con el descubrimiento del psicoanalisis, ademas, el didlogo
tiene nuevas e interesantisimas posibilidades: sacar a la luz lo que esta
escondido en la profundidad del alma de un personaje y, por
consiguiente, dejarlo libre para que pueda actuar de manera original e
imprevisible. La unién de accién y didlogo, pues, devuelve al teatro la
poesia. Y el teatro poético asume la tarea de abanderar la renovacion
de la escena espafiola, a través de un mas hondo conocimiento del
hombre. Estas ideas, enriquecidas por otros conceptos, siguen
encontrandose en los demads textos en los que se halla dispersada su
teoria teatral.

Pero ahora es necesario evidenciar qué es lo que implica
afirmar que las ideas tedricas de los hermanos Machado estaban ya -
muy claras desde 1928. Como comenté mas arriba, muchos
estudiosos'® notaron el hecho de que la teoria no tenia confirmacion en
la practica de las obras, pero lo hicieron desde el presupuesto de que la
teoria se escribiese en 1933, juzgandola, por tanto, como una
correccion a lo que habian puesto en escena hasta entonces. Este
razonamiento adquiere matices muy diferentes, ya que, como se ha
demostrado, el primer nucleo de la teoria se remonta a 1928, y
entonces es posterior solo a la redaccion de Desdichas de la fortuna o
Julianillo Valcarcel (1926) y a la de Juan de Marara (1927), mientras
que Las adelfas se estrenaba precisamente en abril de 1928. Esta
ultima obra, contemporanea a la redaccion de la teoria, es entonces la
que en mayor medida se le acerca, sobre todo por lo que concierne a la

' Emerge, entre todos, Francisco Ruiz Ramén, en las paginas 71-75 de su volumen.
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igual importancia de la accién y del didlogo asi como a la expresién
del subconsciente.

Analizando los contenidos de los escritos tedricos sobre teatro
redactados por los hermanos Machado, se notara ahora en qué medida
estos encuentran confirmacién en las obras y de qué manera pueden
ser funcionales a una renovacion del teatro. Efectivamente, estos se
hallan sé6lo parcialmente, y si se consideran obras como Desdichas de
la fortuna o Julianillo Valcarcel o La Lola se va a los puertos, en las
que accion y didlogos se integran bien, pero los mondlogos y los
apartes se utilizan de manera convencional, se nota que ellas no traen
novedad alguna y no llegan a la funcién dramaética que los dos autores
habian fijado anticipadamente. El empleo de la palabra dramatica es
insuficiente, ya que a menudo se encomienda a las acotaciones la
explicacion de lo que no resulta demasiado claro a través de la palabra
teatral, indicaciones aptas para el lector, pero no para el espectador.
De manera que, a ideas validas e innovadoras, se contraponen obras

poco orientadas hacia la modernidad y decididamente convencionales.
' A menudo se ha afirmado que la mayor limitacioén de las obras
teatrales de los hermanos Machado es el hecho de que responden sé6lo
parcialmente a la impostacion tedrica renovadora que los propios
autores habian propuesto. Hemos comprobado que esto es cierto, pues
no podemos sino considerar la produccion teatral de Manuel y
Antonio como un ‘fracaso’ con respeto a su objetivo. De hecho, las
obras, excepto Las adelfas y El hombre que murio en la guerra, son
ideol6gicamente limitadas, alejadas de la profundidad y de la densidad
humana de las demdis producciones machadianas y no se plantean
problemas significativos sobre la modernidad o la condicién humana
del nuevo siglo, ni sobre la inadecuaciéon de las fébrmulas teatrales
tradicionales a los nuevos conceptos. El hecho de referirse a la
tradicion, si efectivamente podia ser una solucion valida a las obras de
escaso valor que se iban representando en aquellos afios, desde un
punto de vista moderno perjudica el teatro de los hermanos Machado,
excesivamente vinculado al Romanticismo y a los artificios de los
siglos anteriores que ya no tenian ningun interés.

Entonces, citando a Cruz Guiraldez, podemos afirmar que:

Estamos asi ante un profundo desnivel entre los propdsitos y los resultados
conseguidos; un abismo que se hace mucho mayor si comparamos estas
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producciones ancladas en una estética caduca con la poderosa dramaturgia
que desarrollaba contemporidneamente Valle-Inclan (p. 41).

La renovacion, que era de esperar en los afios veinte y treinta,
orientada hacia la modernidad y la novedad, se encuentra en pequeiias
dosis en su produccién y no revela una tentativa sistematica en este
sentido. Esta es la razén por la que la divergencia entre las eficaces
ideas contenidas en la teoria y la dificultad de conseguir expresarlas
en la escena, generd en los dos autores una honda desilusién. Si en
1928, Antonio podia afirmar “Creo en el porvenir del teatro”, en 1935
leemos, por contra, estas palabras: “Para el teatro no est4 aun madura
la vida social nueva. La novela puede tentar el porvenir; el teatro es
mas tardio. Refleja la sociedad pero cuando ésta se desenvuelve en
modos, costumbres y medio ambiente ya cuajado™®. La renovacién,
pues, no se realizd a causa de que “el teatro es un género
eminentemente conservador”, y eso se debe a la “estructura
empresarial que caracteriza a la escena y su consiguiente dependencia
del receptor, el piblico” (Fuente, p. 128). Es decir, si los dramaturgos
espaiioles querian que sus obras se representasen, tenian que aceptar
las normas técitas, moldeadas por los gustos del publico. Rechazando
estas reglas, a favor de una mayor investigacion, existia el riesgo de
que los dramas quedasen unicamente en el papel, situacién en la que
se hall6 enredado, entre otros, el maestro del teatro espaiiol del siglo
XX, Valle-Inclan. Los hermanos Machado, entonces, relegaron su
deseo de novedad en la teoria, prefiriendo, en la practica, quedarse en
sendas ya trazadas y consolidadas.

- Desde este punto de vista, su teoria teatral tiene un valor
indiscutible, aun pasando por alto la realizacién practica de las puestas
en escena, ya que se trata de una reflexién teérica sobre el género
literario mas problemaitico de la reciente historia espafiola, y ain mas
ya que los tedricos del teatro no abundan en la literatura espafiola. La
extrema lucidez tedrica y artistica permiti6 a Manuel y Antonio ver y
entender los problemas del género teatral, pero su vena creativa se
inclinaba hacia la poesia, y prueba de esto es el duradero éxito de sus
versos, frente al éxito efimero de su teatro. Por eso resulta paradéjico,

% “ os artistas en nuestro tiempo. Conversacién de Alardo Prats con el insigne
poeta don Antonio Machado™, en Antonio Machado, Prosas..., pp. 1808-1814 [p.
1812].
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el hecho de que su drama méas meritorio, El hombre que murié en la
guerra, esté escrito totalmente en prosa.

En conclusion, se puede afirmar que el mayor mérito de los
hermanos Machado en el campo teatral fue justamente formular una
estética simple y directa, que si a primera vista puede parecer de un
clasicismo tardio y reaccionario, comparada con las inquietudes que
esconden sus obras, sorprende por su afinidad con las ideas mas
modernas. Resulta, pues, totalmente compartible el comentario de
Sixto Plaza, que sintetiza eficazmente el juicio global acerca del teatro
machadiano, con estas palabras: “Si no nos dejaron una gran creacion
dramatica nos dejaron sus palabras tedricas sobre el fenémeno
dramatico, que deberan ser analizadas mas profundamente y a la luz
de las creaciones dramaticas actuales y del futuro” (Plaza, p. 80).
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