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ELEMENTOS TEATRALES DE LA NOVELA
AYER 27 DE OCTUBRE DE LAURO OLMO

Francisco GUTIERREZ CARBAJO
(UNED)

La obra en su contexto

Las historias politicas y econdmicas que abordan la época en que se publica Ayer:
27 de octubre (1957) de Lauro Olmo hablan de superacion de la autarquia, de Plan de
Estabilizacion, de drastica reduccion de los ingresos, de reforma de la legislacion, de
recambio ideoldgico..., pero lo que percibe de la realidad el lector de esta obra -y de otras
aparecidas por esos mismos afios- son todavia las consecuencias y las secuelas
dramaticas de la guerra.

El hambre, el paro, la emigracion, el desarraigo, la discriminacién social...,
constituyen los temas fundamentales presentados, directa u oblicuamente, por los autores
de estos afios.

En el prologo que escribe Lauro Olmo para La Camisa explica que ha querido
exponer con claridad y sin ningun tipo de atenuacion estos problemas: «Un problema del
pueblo habia que darlo de forma popular, sin concesiones» (Olmo, 1967: 10). Un dia,
el propio autor se encuentra con Juan, el protagonista, «de came y hueso...: tenso,
ensimismado, con un decidido afan en la mirada» (Olmo, 1967: 8). Juan se niega a
emigrar, no quiere irse, se aferra desesperadamente a su tierra porque sabe que la
mayoria de los que emigran no se van, sino que huyen, y que esa huida es la aceptacion
de la derrota. Juan no quiere sentirse un derrotado y comenta a sus hijos que «su hambre
es de aqui. Y es aqui donde tienen que saciarla» (Olmo, 1967: 57).

Por otra parte, las condiciones de vida de los que han emigrado tampoco son
alentadoras. Valentina, en Las calles y los hombres de José Maria de Quinto, «recogia
del suelo la fruta deshecha (los granos de uva uno a uno, como en la recoleccién de la
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aceituna alli en su pueblo» (Quinto, 1957: 70).

Para no desarraigar a los personajes del entorno rural, Ramon Nieto situa la accion
de La patria y el pan (1962) en un doble escenaro: un suburbio madrilefio y el pueblo
jienense de Torredonjimeno. Luciano, que en otro tiempo pensaba que «con la aceituna
y la labra se podia pasar» (Nieto, 1962: 275), termina reconociendo que «uno se
acostumbra a todo» y que en definitiva da lo mismo suffrir en un lado o en otro.

La inmigracién a los grandes niicleos urbanos crea una mano de obra barata y genera
importantes desequilibrios. Asi lo pone de manifiesto el cadtico y oscuro mundo de las
chabolas, habitado por los protagonistas de Los olvidados(1957) de Angel Maria de
Lera.

Fuera ya de los ambientes de la marginacion y de la pobreza, de las condiciones
impuestas por la incuria y la miseria, gastan sus dias los modestos empleados y los
anodinos funcionarios, como Rogelio Alonso de Celis, el protagonista de E! empleado
(1949), de Ennique Azcoaga: <Hay muchas maneras de morirse en este mundo, y una de
ellas consiste en renunciar a la vida indudablemente vivida» (Azcoaga, 1949: 274). Este
funcionario, que reparte la jornada entre el despacho gris y el domicilio familiar, recuerda
al Ramoén Villamil del Miau galdosiano y puede ser considerado un precedente del
Funcionario publico de Dolores Medio. Proximos a €l estan algunos personajes de
Buenas noches, Argiielles (1956), de Antonio Prieto. Su protagonista, en los dias
festivos, vive en la mas absoluta ociosidad: «Marcelino Suarez ha terminado sus
operaciones diarias en el bafio y se ha fumado el primer cigarrillo del dia 9 de enero de
1955. No tiene nada que hacer, absolutamente nada...»(Prieto, 1956: 17).

El oasis de paz y olvido que constituye el domingo para los jovenes baiiistas de E/
Jarama (1956) de Rafael Sanchez Ferlosio, deja entrever también la abulia y el vacio.
Y si estos jovenes viven en una especie de indolencia irresponsable, los de Nuevas
amistades (1959) de Juan Garcia Hortelano «conocen su inactividad culpable y la
falsedad de su conducta, que unas veces comprenden derechamente y otras veces, las
mas, refractan mediante la ironia y el sarcasmo» (Sobejano, 1975: 435).

Estos breves ejemplos -testimonios directos o indirectos de la sociedad de la época-
apuntan ya al realismo como a una de las principales tendencias literanias de esos afios.
Pero el realismo, en el campo de la narrativa, presenta, a su vez, una variante objetivista
y una variante critica o social. Ayer: 27 de octubre (1957) no puede ser adscrita
estrictamente a ninguna de estas corrientes aunque participa de los procedimientos
narrativos de ambas.

Para J. M. Castellet, «la técnica objetivista consiste esencialmente en narrar las
historias novelescas con la misma imparcialidad con que lo haria una camara
cinematografica, esto es, reproduciendo fielmente, sin afiadir o intentar analisis alguno,
lo que es pura exteriorizacion de una conducta humana en un espacio determinado y en
una situacion dada» (Castellet, 1957b: 311). Se trata de la impersonalidad narrativa,

postulada ya por los defensores del naturalismo radical y propugnada mas tarde por los
representantes del nouveau roman.
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Como luego se vera, la ausencia de anélisis no se cumple en la obra de Lauro Olmo,
ni tampoco el fendmeno de la «desaparicion del autor», del que habla Castellet en otro
de sus libros (Castellet, 1957a). Lauro Olmo no rechaza la introspeccion como método
cientifico -negacion que esta en la base de los presupuestos del objetivismo o
behaviorismo- aunque si asuma, como este movimiento, la focalizacion propia de la
camara fotografica, atenta a los gestos y a las caracteristicas fisicas de los personajes
mas que a sus pensamientos O sentimientos intimos.

Coincide con este tipo de realismo en presentar esencialmente lo externo de los
escenarios, rechazando esas prolijas descripciones en las que, a una mirada objetiva, se
afiadian cuantas informaciones poseyera el autor.

Uno de los grandes maestros de la novela espafiola de posguerra caracterizé con gran
sabiduria esta técnica depurada: «La descripcion en la novela actual espafiola es desnuda
y esta apoyada en elementos indispensables; es, por entero, ajena a la antigua prolijidad.
De esto deducimos que, en nuestro tiempo, hacer literatura no consiste en hinchar,
adjetivar, divagar, sino sencillamente en sugerir» (Delibes, 1963: 9).

El punto de vista narrativo, con la presencia omnisciente del narrador, es -como
seilala Sanz Villanueva- «el aspecto en que mas choca el libro con la estética de la
generacion del medio siglo y supone la transgresion de uno de los principios mas
elementales y el alejamiento radical del objetivismo como medio de analisis de la
realidad» (Sanz Villanueva, 1980: 511).

Respecto al realismo critico o social, Lauro Olmo comparte la preocupacion por
testimoniar los males y las necesidades de la colectividad, aunque esto se exprese con
cierta oblicuidad en su obra.

El esfuerzo que se percibe en Ayer: 27 de octubre por contribuir a la transformacion
de la realidad ofrece mas analogias con las preocupaciones de Aldecoa, Fernandez
Santos o Sanchez Ferlosio que con las de Antonio Ferres, Lopez Pacheco o Juan
Goytisolo.

De las seis secciones en las que Gil Casado -atendiendo al punto de vista tematico-
clasifica el material narrativo de la novela social («abulia», «campo», «obrero y
empleado», «libros de viajes», «vivienda» y «alienacion»), las dos ultimas estan
particularmente presentes en Ayer: 27 de octubre.

En cuanto a los personajes, pertenecen a una capa media-baja, como muchos
protagonistas de la narrativa social. De la clasificacion que establece Sobejano entre
pacientes, esforzados y comprometidos, los de Lauro Olmo se identifican claramente
con los primeros. En Ayer: 27 de octubre, mas que asumir un compromiso politico o
realizar una actividad encaminada a transformar la realidad, sufren pacientemente su
tedio, su descomposicion y su vacio.

Quiza por algunas de estas divergencias no la incluya Pablo Gil Casado en su estudio
sobre La novela social espafiola (Gil Casado, 1973), aunque si lo hacen Santos Sanz
Villanueva y Corrales Egea, que formula las siguientes matizaciones: «...podemos decir
que Lauro Olmo forma parte de la tendencia realista o neorrealista en boga durante la
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década del 50 al 60 tomando el término en su acepcion mas amplia. No se ajusta a
preceptos fijos, ni se ajusta a una forma de elaboracion preestablecida. Es un realismo,
el suyo, que no descarta por principio ningun recurso, incluyendo el recurso a lo
subjetivo, a la intervencion directa del autor, a la alegoria y al simbolo. Todo lo integra»
(Corrales Egea, 1971: 136-137).

Coincide la novela de Lauro Olmo con el realismo critico en el tratamiento del

espacio y del tiempo, aspectos que -como otros de la novela- presentan una ejecucion
eminentemente teatral.

La accién y el discurso teatral de la novela

El libro comienza con la conocida cita de Luces de Bohemia, en la que Valle Inclén,
recurriendo a los espejos del callejon de Alvarez Gato de Madrid, expone una de sus
teorias sobre el procedimiento teatral mas innovador de nuestro siglo: «Reflejados en los
espejos concavos, dan el Esperpento [...]-... Conforme. Pero a mi «me obligan a mirarme»
en los espejos de la calle del Gato».

Esta conexion explicita con lo teatral, y en concreto con la técnica deformadora
valleinclanesca, determina no solo el discurso y la accion de la obra, sino también la
caracterizacion de los personajes y el tratamiento del espacio y del tiempo.

La accioén es de escasa complejidad y esta distribuida en una serie de escenas que no
tienen entre si otra vinculacion que la de referirse todas ellas a algunos inquilinos de la
Calle Nueva, 5, el inmueble de un barrio de Madrid, que bien pudiera ser -como en la
obra citada de Antonio Prieto- una zona del barrio madrilefio de Argiielles. Podria
pensarse en el de Pozas, donde vivid el propio autor, o en otro mas marginal. En el
edificio hay una porteria, una fontaneria, una pension y pisos particulares. Los
personajes que sostienen la accion son Carlos José Federico Romero y Pérez de la
Granda, el fontanero, y su hijo; la portera y Paco el Viejo; dofia Leonor y su criada;
Luisa, su mutilado marido y los nifios; una pareja de payasos, etc.

La accion refleja la existencia anodina de estas gentes, que viven sin grandes
sobresaltos, si exceptuamos la muerte de la portera, borracha y enloquecida por el
asesinato de su gato Regaliz.

La distribucion teatral en escenas se marca formalmente por los espacios en blanco
que separaran unas secuencias de otras.

Al igual que en La camisa estas escenas son vividas por una pléyade de parroquianos
y vecinos, que aunque se mueven en un mundo que recuerda el ambiente y la atmésfera
del género chico, en la produccion de Lauro Olmo alcanza dimensiones tragicas. Y si en
La camisa el problema fundamental es el del hambre y el paro en Ayer: 27 de octubre
se perciben claramente, como ya se ha indicado, las consecuencias desatrosas de la
guerra civil.

El lenguaje teatral esta representado por el discurso dialogico de los personajes y por
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las anotaciones del autor que equivalen a las acotaciones o didascalias.

Lauro Olmo aprovecha casi todas las posiblidades estudiadas por Kennedy para la
construccion de su discurso dramatico (Kennedy, 1983). Nos encontramos, asi, desde
el contacto intersubjetivo, pasando por el alarde de ingenio y la frase hecha hasta el
didlogo de sordos.

En el discurso dialogado -como es frecuente en el género dramatico- se diseminan
abundantes construcciones interrogativas y exclamativas como las siguientes:

- Novelas las de antes, ;se acuerda usted? -exclama la condesa en tono
admirativo.

- jCompararlas es una ofensa! ;Qué descaro! {Qué groseria en las de ahora!
i Y qué empeiio en meterle a una por los ojos toda la mugre que nos rodea!
i Yo los expulsaba del pais! jNo los soporto! ;Y no hablemos de sus infulas
revolucionarias! Ya oye usted todos los dias a don Luis... jQué plaga, Sefior!
jQue plaga! (p. 167).

La frase hechas, las oraciones suspendidas y sincopadas, los clichés lingiisticos, etc.,
constituyen muestras excelentes de ese registro coloquial o de base oral que Lauro Olmo
consigue incorporar a su obra. Con el objetivo de alcanzar mayor verosimilitud en la
utilizacion del lenguaje y de que el registro lingiiistico incorpore todas las modalidades
del habla coloquial, el didlogo aparece en ocasiones integrado no sélo por oraciones
suspendidas o sincopadas en su final, sino también por frases mutiladas en su comienzo.
La acotacion se encarga de introducir ese discurso dialégico truncado:

Del comedor, sigilosamente, sale dofia Rosa. Al pasar por delante del cuarto
de bafio, oye, clara, la conversacion de tres hombres.

-... un empalme de tuberia y se instala tranquilamente el bidé.

- ¢ Y cuanto vendra a costar eso?

- jHombre!, el plomo hoy esta algo caro, pero... (pag. 21).

Por la fuerza expresiva y la potencialidad estilistica de ese dialogo, Corrales Egea
resalta también la profunda raiz teatral de Ayer: 27 de octubre, ¢ incluso ve en ella la
prefiguracién de su produccidn escénica posterior, y especialmente de la que se viene
considerando como la mas representativa: «En Ayer: 27 de octubre esta prefigurada ya
su obra mas famosa: el drama La camisa. Y a tal punto es perfecta la equivalencia entre
novela y drama en este autor, que podriamos considerar indistintamente su obra narrativa
como una transposicion a la novela de su obra dramatica, y viceversa. A pesar de que
donde nuestro escritor se siente (o da la impresion de sentirse) mas a sus anchas, donde
alcanza toda su dimensién, por decirlo asi, es en el didlogo: un didlogo popular, suelto,
expresivo, airoso y, al mismo tiempo, perfectamente natural» (Corrales Egea, 1971: 133-
134).

Este ritmo, esta expresividad y naturalidad s¢ manifiestan tanto en el dialogo
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progresivo, que hace avanzar la accion, como en el denominado dialogo de sordos, que
confiere al discurso un caracter gratuito y absurdo de gran teatralidad:

- jLuisa!

- {Qué me quiere?

- {Me oye?

- iSi, mujer! {Hable!

- {Dice don Paco que la diga que si ha acabao usted ya con los pafios y las
servilletas!

- jQue si! ;Que ahora mismo se los bajo!

- (Me ha oido?

- jSi! jLa he oido!

- {Que don Paco necesita los pafios y las servilletas! ;Es que no me oye? ;O
quiere usté que me desgafiite?

- iSi, mujer! jLa he oido!

- iPues baje esté aqui y se lo diré! Una no puede chillar mas! (pag. 25).

En ocasiones uno de los posibles interlocutores ni siquiera llega a hablar y el autor
suple formalmente su silencio con el recurso del guidn y los puntos suspensivos. Asi
sucede por ejemplo en algunas de las escenas entre Paco el Viejo y Carapicada (pags.
190-191).

La funcionalidad de este discurso dentro del juego dramatico es tan eficaz como la
de aquellos otros casos en los que la interaccion verbal parece mas evidente.

Las frases hechas tomadas del lenguaje coloquial («dar el pego», pag. 78; «jGanas de
endulzar la pildora!», pag. 191; «jPues me has hecho la santisima!», pag. 194, etc.)
contribuyen a explicar la lozania de su didlogo y son un buen testimonio de su
«madrileiiismo de ley, sabroso, popular siempre, jamas forzado ni prestado; vivo y
directo» (Corrales Egea, 1971: 135).

Este tipo de discurso es el dominio privilegiado del ejercicio de lo que Benveniste
denomina «el acto individual de apropiacion de la lengua» que «introduce en su palabra
el hablante (...) La presencia del locutor en su enunciacion hace que cada instancia del
discurso constituya un centro de referencia interno. Esta situacion va a manifestarse por
un juego de formas especificas cuya funcioén consiste en poner al locutor en relacion
constante y necesaria con su enunciacion» (Benveniste, 1973: 82).

En rigor, como sefiala Brecht, todo personaje es considerado en primer lugar como
personaje que habla, en primer lugar, el lenguaje de la capa social a la que pertenece. Los
de Lauro Olmo se ajustan rigurosamente a este decoro que postulaban las primeras
preceptivas teatrales. Pero eso no significa una determinacion mecanicista de la
superestructura por la infraestructura. El lenguaje de los personajes no esta concebido
como un discurso que refleje con una exactitud referencial el lenguaje del ente social que

suponemos representa, aunque en la obra que comentamos de Lauro Olmo se aproxime
a ¢l con fidelidad.
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En el idiolecto del personaje, en la enunciacion subjetiva que caracteriza cada
situacion, lo socialmente codificado es solo un préstamo de tal o cual tipo de discurso
ya existente en la sociedad que lo rodea, discurso que €1 utiliza como sistema codificado.
Lo «social» del lenguaje de un personaje no esta en el lenguaje como reflejo de la
realidad, sino como reflejo de tal o cual tipo de discurso social (Ubersfeld, 1989: 192).

El discurso teatral, aun el mas subjetivo, es un conglomerado de otros discursos
tomados de la cultura de la sociedad o, mas frecuentemente, de la capa social en que
evoluciona el personaje.

Junto al dialogo tienen una gran importancia en el teatro -y en los textos que se
atienen al codigo del discurso teatral- las acotaciones. En ellas el sujeto de la
enunciacion es el propio autor. No podemos compartir las tesis de Serpieri, segun las
cuales la abundancia de acotaciones estaria provocada por una crisis del dialogo
(Serpieri, 1978). Los ejemplos de Valle Inclan y de otros autores bastan para refutarlas.
Las acotaciones no solo complementan la capa dialogal sino que sirven para incrementar
la dinamica de la accion. Mediante este procedimiento se nos presenta, por ejemplo a
Paco el Viejo, propinandole un golpe mortal al gato Regaliz:

De repente le asesta una cruel patada a Regaliz que hace que el pobre animal
huya despavorido, y desaparezca escaleras abajo. Detras de él, y a punto de
romperse la crisma contra los escalones, desciende saltando increiblemente
Paco el Viejo. El gato se queda acorralado por el hombre en uno de los
rincones del patio. Esta tenso, con los pelos de punta y los ojos redondos,
incendiados. Parece que va a saltar. En este instante se echa hacia atras y
levanta, rigido, la cabeza. Sus ojos fulguran intensos. Y el ruido que hace el
garrafon al estrellarse contra Regaliz, retumba, sonoro, en el hueco del patio
(pag. 192).

La capa textual constituida por las didascalias o las anotaciones, como en el caso de
la novela de Lauro Olmo, tienen, entre otras funciones, las de formular las condiciones
de ejercicio de habla de los personajes. Sirven por tanto, para marcar la fuerza
ilocucionaria del dialogo:

Y Paco el Viejo, encogiéndose como un nifio, vuelve a sollozar. Y al ver que
Carapicada se va dejandole solo, a voz en grito le suplica... (pag. 230).

Y lloriqueando cénrr.l.icamente, sale el payaso del dormitorio de Felisa la
Sorda...(pag. 234)

Ella, impaciente, sale a su encuentro y le pregunta... (pag .235)

Estas indicaciones van disefiando los rasgos psicologicos de los personajes, que se
completaran en los dialogos y en otras acotaciones posteriores.
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Lauro Olmo sabe, como ha expresado Tadeusz Kowzan, que «el arte teatral es, entre
todas las artes, y quiza entre todos los ambitos de la actividad humana, donde el signo
se manifiesta con mayor riqueza, variedad e intensidad. La palabra dicha por el actor
tiene ante todo una significacion lingiiistica, es decir, que es el signo de los objetos, las
personas, los sentimientos y las ideas o de sus interrelaciones... Pero la entonacion del
actor, la manera de decir las palabras, tiene la capacidad de cambiar su valor». (Kowzan,
1992: 163). Por ello Lauro Olmo recurre a todos los aspectos iconicos y simbolicos del
signo tanto en los dialogos como en las acotaciones, tanto en su teatro como en su
novela.

Un ejemplo, entre muchos, de la plasmacion gréfica de lo acustico y lo visual nos lo
proporciona la siguiente anotacion:

...mientras a su lado la Viuda no hace mas que dar grititos histéricos que casi
son comidos por las tremendas y doloridas blasfemias que brotan,
incontenibles, de la boca de Felisa la Sorda.

De los contendientes, parece que es el gato el que ataca con mas
furia, aunque la vez que el perro lo engancha, los maullidos, estridentes, se
clavan en los timpanos de los que estan alrededor. Ahora, sobre el suelo
comienzan a caer unas gotas de sangre (pag. 191).

La presentacion y caracterizacion de los personajes

El personaje es una de las categorias mas problematicas no solo de la historia
dramatica sino de la teoria literaria en general. La dificultad de caracterizacion deriva de
su propia complejidad.

Oswald Ducrot y Tvetan Todorov consideran que la critica contemporanea no le
presta la consideracion que se le concedié en siglos pasados. Esta falta de interés se
explicaria, por una parte, como una reaccion frente a la sumision total al personaje que
fue regla general en el siglo XIX, y por otra, debido al hecho de que en la nocion de
personaje se cruzan categorias diversas (Ducrot-Todorov, 1974: 259).

Pero tal desatencion no es enteramente cierta, aunque las aproximaciones mas
certeras a la concepcion de esta categoria literaria nos la proporcionaran ya los textos
clasicos. En la Poética de Anstoteles el personaje aparece vinculado a la definicion de
la literatura como mimesis y la mimesis es propiamente imitacién de acciones vy,
secundariamente, de hombres actuantes. Aristoteles se esta refiriendo esencialmente al
personaje dramatico, pero sus palabras se expresan en un contexto en que valen
indistintamente para el personaje de la epopeya y el drama. La concepcidn aristotélica
esta en el fondo de aquellos que consideran al personaje como un elemento funcional de
la estructura dramatica, o incluso, de acuerdo con el enfoque semidtico, un signo en el
marco del sistema.

En determinadas etapas de la historia literania, como la realista, el teatro se considero
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como teatro de personajes, porque solia organizar su trama en torno al mismo.

Sin embargo, como han observado algunos criticos con sagacidad, desde principios
del siglo actual, y desde varios frentes se ha producido un verdadero «asalto a la
personalidad» y al personaje, y la euforia decimonénica respecto a la posibilidad de crear
grandes personajes con vida propia, con perfiles ontologicos, morales y funcionales
claros, parece que va decayendo, y una buena parte de la critica anuncia la desaparicion
del personaje y otra buena hasta niega su existencia» (Bobes, 1987: 193).

Es cierto, que desde algunas instancias se ha defendido la deconstruccion e incluso
la desaparicion del personaje. Rastier ha sostenido que la deconstruccién del personaje
clasico fue ya labor de Propp que puso el acento sobre la accién en detrimento del
agente.

Sin llegar al radicalismo de Rastier, otros investigadores como Garroni, Rossi Landi,
Ubersfeld, etc., postulan su desacralizacion. Los argumentos se basan en que este
concepto nos llega con una gran carga mixtificadora por haberse apoyado en nociones
hoy superadas como sustancia, alma'y sujeto trascendente.

Hay que reconocer, sin embargo, que el personaje viene a ser el punto de amarre que
anuda una gran diversidad de signos. El personaje, no solo en relacién con la
representacion sino también con el texto, es una nocién que no se puede obviar, aunque
no haya de ser considerado como una sustancia (persona, alma, caracter, individuo
unico) sino como un lugar geométrico de estructuras diversas, con una funcién
dialéctica de mediacion.

Asi lo entiende Lauro Olmo al construir y organizar los personajes de sus obras. El
autor recurre a diversos procedimientos para su caracterizacion, entendiendo por tal la
presentacidn plurimedial de sus rasgos mas destacados y de sus funciones. El recurso
mas frecuente viene dado por lo que algunos estudiosos denominan «emisores de
informacion caracterizadora» (Spang, 1991: 167) entre los que destacan la voz del
propio autor y la de sus personajes o figuras.

La voz auctonal, desde una perspectiva omnisciente, puede ofrecernos en un primer
momento el nombre y la funcion del personaje: «Este que sale del cuarto izquierda es
Carlos José Federico Romero y Pérez de la Granda, el fontanero» (pag. 16). A
continuacion se detallan sus antecedentes y situacion familiar:

Al principio, recién llegado de la montafia, firmaba con todos sus nombres, y
en el sello que acreditaba su calidad de industrial mand¢é que figurasen unas
barras y un leén que le venian de sus antepasados, gente hidalga. Luego se
caso6 con una modesta y laboriosa muchachita de la ciudad, que pronto echd
al mundo al sefiorito Pedro, su hijo. Lo demas lo hizo la vida. Que fue ir
convirtiéndole las barras en cafierias, y el ledn, humildemente, transmigré a
una lechosa y utilitaria vaca (pag.16).

Este descenso en la escala social justifica que el resto de los personajes s6lo lo
conozcan y lo llamen con el apelativo de su profesion: « -jOye, tu, fontanero!» (pag.16).
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Se comprueba, por tanto, como el autor y los mismos personajes suministran una
informacion que se limita a lo aparentemente objetivo sin entrar en rasgos que
trasciendan lo fenoménico. La complejidad o profundidad psicolégica habra que
deducirla luego del comportamiento y sobre todo del discurso dialogico de los actantes.
Las informaciones siguientes insisten en estos rasgos fisicos: «Alto, voluminoso, de
aspecto saludable, baja la escalera limitado por su boina, su peto azul, y sus grandes
sandalias con suela de neumitico» (pag. 16). El componente grafico de esta
caracterizacion es de tanta fuerza dramatica como la presentacion deictica inicial: «Este
que sale...».

El acierto en la eleccion de los antropénimos es una muestra del talento o de la
pericia del autor, y en los géneros teatrales o parateatrales esta pericia adquiere un mayor
rendimiento expresivo. El nombre de la duefia de la pension es un apelativo derivado del
nombre propio de su ex-marido: «La Condesa es viuda, ya vieja. Su marido, que segun
ella murié de puro sinvergiienza que era, se llamo en vida Manolo Conde. De ahi lo de
Condesa. Benemérita y Clotildita son dos hijas que Manolo le dejo y que siguen como
nacieron: solteras. Entre las tres y Pepa Centollo, la cocinera, atienden a todo el que llega
a la pension» pag. 17).

Se viene afirmando que en el género teatral, el personaje textual es un personaje
puramente virtual. Este sélo adquiere existencia concreta en el marco de una
representacion determinada. Lauro Olmo, que conoce estas limitaciones y esta grandeza
del teatro, cuando elabora sus personajes novelescos, lo hace de tal forma que sea el
discurso dialégico de los mismos el que nos proporcione la informacion fundamental.

La caracterizacion auctorial en Ayer: 27 de octubre no prescinde, como ya se ha
seitalado, de la perspectiva omnisciente. Por este motivo, aunque se eviten las
intromisiones en el mundo interior de los personajes, no se pueden soslayar las
valoraciones sobre su forma de actuar: «...dofia Leonor: esa viejecita que pronto se secara
del todo. Es menuda, vivaracha, y por sus 0jos, casi cerrados ya, se le escapa una
constante sonrisa que se acentua en su boca de labios generosos» (pag. 18). La
presentacion, que se ha iniciado con un discurso valorativo, se torna luego objetiva, para
volver de nuevo a la valoracion: «En su barbilla, que parece la de un nifio irritado, se
ocultan muchas rabietas. Y es que dofia Leonor tiene un amigo, y como ella es muy
voluntariosa y se le ocurren bastantes cosas que pedir, €l no accede siempre, porque en
esta vida no es sélo dofia Leonor la que cosecha caprichos y necesidades. Y eso a ella
la encorajina y la saca de sus ya ingenuas, de sus infantiles casillas» (pag. 18).

Con frecuencia, en Madrid: 27 de octubre, la caracterizacion no se lleva a cabo
atendiendo a lo que los personajes son sino a la que hacen o representan:

Se acaba de oir un ruido. Un portazo. Y ha sido en el tercero izquierda.
Efectivamente. En el rellano de la escalera se halla dofia Rosa, vestida de
calle, aunque con la «toilette» un poco precipitada. Ahora se inclina y pega su
oido derecho en el ojo de la cerradura. No se oye nada. Pega el ojo. No se ve
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nada. Entonces, irguiéndose, pega una patadita en el suelo (pag. 19).

Para lograr el efecto del suspense teatral, la voz del narrador puede anunciar primero

la presencia de alguien, luego describir sus rasgos caracterizadores para finalmente
mostrar su identidad:

Alguien viene (...) Son dos hombres maduros, conocidos. Quiza el que trae
una caja metalica colgando del hombro tenga mas edad que el otro. Unos
cincuenta y nueve. Y si aun no los tiene, es que estd muy gastado. Su
compafiero debe de andar por los cincuenta. Es alto, casi seco, y con la cara
agria. También es ladron de tuberias y de todo lo que, reluzca o no, se le
ponga al alcance de la mano. Una de las perneras de su pantalon ofrece a la
vista un buen cosido, aunque no tan largo ni tan recto como el que por la
espalda divide en dos su ya vieja, su ya exhausta chaqueta. Este es el portero,
el mando de Felisa la Sorda (pags. 19-20).

A juzgar por lo indumentaria de los tipos, se puede afirmar que no gozaban del
desarrollismo al que hacen referencia los libros de historia econémica de la época.

Un personaje presentado en un primer momento por el autor, puede recibir una nueva
caracterizacién, bien por parte de otro de los integrantes de la trama
(heterocaracterizacion) o bien por parte del mismo personaje (autocaracterizacioén). En
cualquiera de los casos el resultado es una intensificacion, por acumulaciéon o por
contraste, de la presentacion inicial. Es lo que sucede con el marido de Felisa la Sorda,

Cuya autocaracterizacion constituye una replica a la que previamente ha realizado el
autor:

- Ya ves ti: jPaco el Viejo! jEl marido de la Sorda! Eso es lo que yo soy pa
la gente. /Y sabes por qué? jPorque no tengo un maldito real que acariciar!
Convéncete, amigo: jAqui abajo el pamé es lo que priva! Todo lo demas:
jGanas de endulzar la pildora(pag. 191).

Un efecto sorpresivo produce el corte o la interrupcion de la caracterizacion por la
intervencion de uno de los elocutores. La oracion suspendida o sincopada abre el camino
a esa dialéctica de ostension/inferencia que hace avanzar el discurso dialogico:

...es verdad que don Faustino no es ningin privilegiado en cuanto a
constitucion fisica. Como vulgarmente se dice, es posible que no tenga media
bofetada. jPero carajo! jTiene un modo de mirar, y un modo de hablar, y un
modo de accionar, que parece un matén! jMenudo nervio le echa el maldito
a las polémicas! Ademas no sélo se queda en palabras don Faustino. El ya
tiene visto como...

- iClodio! jLa cena esta servida!- anuncia dofia Rosa desde el comedor....
(pag. 188).
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La caracterizacion del personaje resulta en ocasiones imposible porque ni el propio
autor conoce exactamente su identidad. Estas autorrestricciones o autolimitaciones, a

pesar de la perspectiva omnisciente, tienen como objetivo resaltar la verosimilitud de la
accion:

IAtencion! Estos tres sefiores que salen ahora del primero derecha nadie, ni
el escritor mismo, sabe quiénes son (pag. 32).

jAtencion! Estos tres sefiores que, como todos los dias, salen ahora del
primero derecha, nadie, ni el escritor mismo, saben quiénes son. Ni siquiera
si son hermanos, o si existe algin lazo familiar que los una. Nada. (pag. 256).

En todos estos casos, el autor tiene presente al narratario y pone en marcha la funcion
apelativa, utilizando unos recursos semejantes.
El personaje va presentando nuevos rasgos, conforme se desarrolla la accién. Si, por

desventura, se produce un desenlace tragico, los rasgos fisicos son los principales
testimonios de este infortunio:

...al tratar de incorporarla, Paco el Viejo nota que el cuerpo esta sin vida,
exactamente igual que el del gato. Al darse cuenta de esto lo suelta, repentino,
y el golpe seco que hace el craneo al pegar contra el suelo, lo deja paralizado.
Al fin, buscando en sus bolsillos, saca el mechero y, encendiéndolo, pone la
llama al 1ado del rostro de la que fue su mujer.

Y lo que alumbra la llama es una mirada grotesca, torcida, y una

expresion sarcastica que concluye en la enigmatica sonrisa de la boca (pags.
228-229).

La influencia de los modos expresivos de Valle Inclan queda una vez mas patente en
estas acotaciones del autor.

La huella es igualmente detectable en el habla de cada personaje, a pesar del propio
idiolecto o de sus propias particularidades estilisticas.

Lauro Olmo podia haber incurrido, tanto por la topografia como por el ambiente
madrilefio que describe en un facil costumbrismo localista. Para evitar caer en lo mas
trivial del sainete castizo, el autor ha rehuido la presentacidn de tipos, los ha convertido
en personajes, los ha elevado al rango de personas humanas, como observa Corrales
Egea. Y como figuras humanas se ofrecen con toda su complicacion, con toda su
problematicidad y con todo su dramatismo.

A cada uno le agitan sus preocupaciones, a cada uno le inquietan sus conflictos,
aunque por debajo de todos latan una preocupacion y un conflicto colectivos: las
consecuencias y secuelas dejadas por la guerra civil.

Este substrato épico es lo que confiere a la obra un indudable caracter de tragedia,
en la que ni siquiera falta el coro. El personaje coral no esta representado en las obras
de Lauro Olmo por una ente colectivo, sino por un elemento simboélico, encamnado en un
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hombre de cierta edad, que, de algun modo, ejerce la funcion recitante. Este ente
simbolico, como ya observo Corrales Egea, tiene como mision establecer una especie de
contrapunto a las aspiraciones y empeifios de los demas personajes. A veces, dada su
edad y experiencia, corre a su cargo la evocacion del pasado, época que a menudo
explica y aclara el presente, y otras veces se contrapone a éste (Corrales Egea, 1971:
136). EnAyer: 27 de octubre este personaje simbolico aparece representado por Jorge,
invalido de la guerra civil. En El gran sapo aparece encarnado en el tio Godo, evocador

de la época de las luchas liberales, personaje que algunos criticos han relacionado con
el del tio Maravillas de La Camisa.

El espacio y el tiempo

Desde hace algunos afios una idea invade la reflexion critica: la de que la literatura
no soélo esta ligada la tiempo, a la duracion, sino que mantiene con el espacio unas
relaciones muy estrechas. Los trabajos de Blanchot (1955) y Genette (1969) lo han
ilustrado con ejemplos palmarios. No podia ser de otra forma. A partir de la monumental
obra de Kant, el espacio es considerado -junto con el tiempo- un elemento nuclear no
solo en el universo filoséfico o en la antropologia cultural, sino en cualquier
manifestacion artistica. Sobre ello han insistido -con distintas matizaciones y variantes-
Emst Cassirer, Bacchelard, Durand y Lotman.

En las obras de Lauro Olmo -y de modo muy especial en Ayer: 27 de octubre- la
relacion entre las formas espaciales y las temporales es muy estrecha: con frecuencia se
refiere al tiempo con metaforas espaciales y al espacio con metaforas temporales.

La condensacion del espacio y del tiempo en Ayer: 27 de octubre es uno de los
mayores logros del autor. Restringidas las coordenadas espacio-temporales a un dia y
a una casa de vecinos, la accion se sustenta en la presentacion simultanea de una serie
de vidas, de una serie de pequefias -o grandes- tragedias cotidianas.

El escenario esta representado, en efecto, por una casa de vecinos: 1a del inmueble
namero cinco de la Calle Nueva: el espacio esta distribuido entre los ocho vecinos, la
porteria y dos locales comerciales: una taberna y una fontaneria.

La accién transcurre en un solo dia, el 27 de octubre, desde que amanece hasta el
amanecer del dia siguiente. 4

Tanto el espacio como el tiempo tiene en esta obra un tratamiento cinematografico.
La camara puede enfocar a su gusto los pisos segundo derecha o izquierda -ocupados por
la pension de la Condesa- o el quinto derecha, un piso con balcones que dan a la calle,
en el que vive dofia Leonor. Si focaliza el tercero 1zquierda, podemos encontrar en el
rellano de la escalera a dofia Rosa, vestida de calle; y si penetramos en su interior, quiza
encontremos en la alcoba a don Clodio, ¢l culpable de sus males. En el quinto izquierda
no es raro sorprender a Luisa planchando los paiios, las servilletas y todo lo que le cae
encima para ir sacando adelante su casa: «€sos cuatro niiios en edad de crecer, y ese
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marido que perdio los dos brazos en la pasada guerra: la de los intereses economicos»
(pag. 25).

Entre los espacios exteriores ocupan un lugar privilegiado la escalera y la taberna
«Casa Paco». La taberna no esta situada en un lugar de mucho transito pero en ocasiones
se encuentra bastante concurrida. Otras veces, sobre todo al final de la noche esta
ocupada por pocos parroquianos:

Los clientes, por eso de que al dia siguiente también hay que «currelar» se han
1do yendo con su racién diaria de buen o mal vino, y sélo han quedado los
ayudantes del fontanero y una languideciente partida de mus en el rincon. Los
que faltan por venir son los de paso. Esos que, segun los buenos entendedores,
se dedican a recorrer estaciones. Las escalofriantes estaciones de la noche

(pag. 189).

A pesar de tratarse de una casa de vecinos -0 quiza precisamente por ello-, la
privacidad no tiene mucho peso en esta obra. Lauro Olmo prefiere privilegiar, como diria
Bajtin, el espacio de la plaza publica. En ella, en esa plaza publica que es la escalera, los
rellanos, o la taberna, dirimen muchas veces los vecinos sus intereses. Tampoco faltan,
no obstante, los espacios interiores o incluso los fantasticos. En el espacio interior se
puede amar, urdir tramas, confiar intimidades o relatar una tragedia. En el espacio
interior de la guardilla de Carapicada relata Paco el Viejo el final de Felisa la Sorda. Lo
truculento del suceso esta en consonancia con ese mortecino escenario, en el que, «a
través de los barrotes en cruz pasa, de vez en cuando, la poca claridad» de la noche. Pero

los espacios interiores también son capaces de guardar la intimidad y de velar los suefios
de los nifios:

Ya estan en el dormitorto. Es un cuarto pequefio. Casi lo ocupan dos camas
separadas por una mesilla de noche. Nada mas entrar y a la derecha, se ve un
arbol-percha del cual penden tres pijamas amarillos. Enfrente esta la ventana.
Y por ella las estrellas se encuentran al alcance de la mano. Aqui duermen los

nifios. Entre cuatro paredes enjalbegadas de las cuales una puede abrirse para
dejar paso al dia 0 a la noche (pag. 194).

La pobreza del escenario no es un obsticulo para que el autor prodigue
procedimientos de gran plasticidad y fuerza poética: «Sobre el fondo blanco de las
paredes, sus cuerpecillos, agiles, parecen tres manchas amarillas a punto de volatin»
(pag. 194).

Lo reducido de estos interiores solo puede dar cabida a un espacio fantastico como
el del desvan de la historia del Bombillita y el fantasma mas joven. La fantasia es la
unica forma de abrirse a espacios sin limites.

La concentracion temporal tambi€n encierra un valor simbélico que, aunque se trate
de un solo dia, tiene la capacidad de englobar una temporalidad ilimitada. El dia, cada
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dia, en lo que tiene de repeticion del dia anterior y de anuncio de los dias que vendran-
alcanza una duracion infinita: «Y es que maifiana, que segun ellos es otro dia, hay que
volver a bajar y a subir las escaleras. Y pasado maifiana lo mismo. Y al otro. Y al otro»
(pag. 226).

Ese fluir incesante del tiempo que nos hace vivir en un solo dia, y a veces en un solo
instante, una sensacion temporal sin principios ni fin les hace hablar a los personajes de
un «parpadeo fugaz» o de «las inacabables horas de la noche».

En este dia denso y concentrado del 27 de octubre los personajes unas veces perciben
cada minuto y cada hora de su tiempo, pero en otros momentos -heridos tal vez por tanta
cotidianidad- no intentan s6lo sobrepasar el tiempo sino instalarse en un no-tiempo.

En una de las secuencias finales, la dialéctica espacio-temporal nos hace retomar al
comienzo imprimiendo a la accion una indudable circularidad:

Sobre las tejas de la Calle Nueva, S, la oscuridad se va tornando palida. Y es
que amanece. Pronto las chimeneas comenzaran a echar humo, y la casa se ira
llenando de pequefios ruidos familiares. Y no faltara quien asegure que el

mundo es un poco mas viejo porque cuenta un dia mas. Cosas de la gente
(pag. 241).

El incesante fluir del tiempo, la llegada de un imparable nuevo dia se percibira en los
ruidos y movimientos de las gentes, pero también -y sobre todo- en el espacio, en las

tejas de la casa y en una pequefia sabana tendida, que con la nueva luz, ira destacando
progresivamente su blancura.
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