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UN RUSO EN SAN PETERSBURGO:

EL PAJARO DE FUEGO®

Stephen Walsh*

El periodo de formacién de Stravinsky, tan descuidado por la mayor parte de los estudio-
sos de su obra, es importante para comprender el estilo maduro del compositor a partir de
Petrushka. El autor del articulo pasa revista a las obras tempranas de Stravinsky, sobre todo
la Sinfonfa en mi bemol, Scherzo fantastique, Feu d artifice, El Pdjaro de Fuego o El Ruise-
7ior. En este panorama, es necesario contemplar E/ Pdjaro de Fuego como una obra de sin-
tesis que cierra una época, y no, como a menudo se hace, como inicio del estilo maduro.
Desde este punto de vista, el autor estudia la confluencia en estas obras tempranas de la
tradicién representada por Rimsky, su maestro, a la vez académica y progresista, y la tradi-
cién heterodoxa, antiacadémica y con profundas raices en la cultura tradicional y en el len-
guaje ruso de Mussorgsky, ademds de otras influencias, como la del impresionismo francés
o incluso la del “detestado” estilo de Scriabin. De la primera aprenderd las herramientas
necesarias para el dominio de la arquitectura musical y de la orquestacién y la composicién
de la textura; de la segunda, un uso de la armonia y la disonancia no sometido a las con-
venciones de la gramdtica tonal y un ritmo que vive de la agrupacién irregular de pulsos y
que le permitird desarrollar su técnica constructiva basada en el uso de células manipula-
bles que se rearticulan de manera diversa.

Para la mayor parte de los estudiosos de Stravinsky, las obras que éste com-

puso antes de El pdjaro de fuego tienen una importancia comparativamente
menor que las obras tempranas de otros compositores. Incluso Robert Craft,
secretario y cronista, admirador comprensivo y sincero de Stravinsky, encuentra
que son “sorprendentemente poco interesantes, revelan poco mds que un com-
petente manejo del idioma de otros compositores” . Son muchos los composito-

* Walsh, Stephen: “A Russian in St. Petersburg: The Firebird”, en The Music of Stravinsky,

Oxford University Press, Oxford, 1988, cap. 2, pp. 4-23.

* Critico y music6logo, actualmente imparte clases en la Cardiff University.
U Stravinsky, Vera & Craft, Robert: Stravinsky in Pictures and Documents, ed. Simon and

Schuster, Nueva York, 1978, p. 22. El texto del libro, segtin parece, pertenece en su totalidad a
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res que han tenido que esperar a cumplir casi los treinta afios para desarrollar un lenguaje per-
sonal. Sin embargo, en el caso de Stravinsky, el contraste resulta magnificado por el éxito ful-
gurante de £/ pdjaro de fuego cuando Diaghilev presenté la obra en Paris en el mes de junio de
1910, un éxito que Stravinsky mismo siempre consideré desproporcionado en relacién con los
méritos de la obra, pero que resulta comprensible, si tenemos en cuenta que la mdsica es bri-
llante y sorprendente y, al mismo tiempo, no es de una novedad desafiante. No cabe duda de
que el juicio de Stravinsky no es sino fruto de la exageracién natural de un artista que habria
de superar su primera conquista musical casi de inmediato. Después de todo, la reaccién gene-
ral ante £/ pdjaro de firego iba a resultar cuando menos profética. No obstante, desde el punto
de vista musical, esta obra pertenece, sin duda, al conjunto de sus obras “prestravinskianas”, a
pesar de que ya revela una competencia demoledora. Si aceptamos este punto de vista, el de-
sarrollo de Stravinsky antes de la composicién de Petrushka (verdadero punto de inflexién de
su produccién) parece mucho mds regular y comprensible.

Lo mids dificil ha sido formarse una imagen lo bastante completa de ese desarrollo.
Hasta hace relativamente poco, la obra mds temprana de Stravinsky que conociamos de pri-
mera mano era la Sinfonfa en mi bemol, escrita bajo la supervisién de su maestro, Rimsky-
Korsakov, entre 1905 y 1907; incluso hoy en dfa, tras el descubrimiento de uno o dos manus-
critos tempranos mds, tan sélo disponemos de una Sonata para piano, un par de miniaturas
para teclado y alguna que otra cancién para intentar explicar por qué un maestro tan distin-
guido decidid, en un primer momento, aceptar como discipulo al joven Stravinsky. En sus
Memories and Commentaries, Stravinsky nos informa de que “antes de la muerte [de mi padre]
no habia compuesto nada”2. Fiodor Stravinsky murié a finales de noviembre (segtin el calen-
dario antiguo) de 1902. Sin embargo, el verano inmediatamente anterior Igor ya habia visita-
do a Rimsky-Korsakov en Neckargemiind, esperando que diera el visto bueno a sus pretensio-
nes de convertirse en compositor, e interpreté para ¢l “algunas de [sus] primeras tentativas”3.
Sélo conservamos dos piezas de las que pudieron formar parte de ese conjunto de composi-
ciones: un breve Scherzo para piano en sol menor y una cancién basada en un poema de Pushkin
y titulada Nube de tormenta. Y a pesar de que la cancién estd bien acabada en ciertos aspectos,
parece increible que Rimsky-Korsakov, que tenfa fama de exigente, pudiera ver en estas minia-
turas tan poco destacables del musico de veinte afios prueba alguna de una habilidad especial.
Es posible que fuera algo en las maneras de Igor lo que le impresionara, y que lo aceptara como

2 Stravinsky, Igor & Craft, Robert: Memories and Commentaries, Ed. Faber, Londres, 1960, p. 22.
3 Stravinsky, Igor: Chroniques de ma vie, Ed. Denoél & Steele, 1935- 1936. Traducido al inglés como An
Autobiography, editoriales Gollancz/ Simon and Schuster, Nueva York y Londres, 1936, p. 15 de la edicién ameri-

cana.
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alumno por eso y, ademds, por consideracién hacia la estrecha amistad que le unfa a su hijo
Vladimir (compafero de estudios de Derecho de Stravinsky en la Universidad de San Peters-
burgo) y por el respeto que profesaba hacia su padre, quien era el mds apreciado de los bajos
del panorama operistico ruso de entonces. Seguramente Rimsky no esperé nunca que Stra-
vinsky tuviera éxito como compositor, puesto que no menciona el encuentro de Heidelberg en
sus memorias, ni siquiera se encuentra en ellas anotacién alguna que se refiera por su nombre
al compositor que llegarfa a convertirse en el mds famoso de sus discipulos, a pesar de que la
tltima anotacién del diario es de agosto de 1906, casi tres afios después de que Stravinsky
comenzara formalmente sus clases con él4.

La estrecha relacién de Stravinsky con Rimsky-Korsakov, que duré unos cinco o seis
afos, hasta la muerte de éste en junio de 1908, es uno de los aspectos mds apasionantes de su
carrera temprana. Posteriormente Stravinsky solia referirse con sarcasmo a sus primeros profe-
sores: Mlle. Snetkova (“No recuerdo haber aprendido con ella nada acerca de la musica”); la
“zopenca’ de Kashperova y su extravagante —aunque evidentemente influyente— prohibicién
del uso del pedal derecho del piano; el “antipdtico” Akimenko, el primer profesor de armonia
de Stravinsky; y Kalafati, que sélo proferia monosilabos, y cuya reticencia a ofrecer cualquier
explicacién de las correcciones que hacfa “me ensefié a recurrir a mi oido como punto de par-
tida y como criterio final”>. Sin embargo, Stravinsky siempre manifesté hacia Rimsky-Korsa-
kov una ambivalencia que es sintoma de una relacién mds compleja entre maestro y discipu-
lo. Una razén para ello pudo ser la naturaleza también ambivalente del propio Rimsky. Como
joven miembro del circulo de Balakirev, en la década de 1860-70, habia adoptado la idea que
alli se profesaba de que la técnica musical ortodoxa y la teorfa eran enemigas de la inspiracién
y del progreso, y no llegé a convencerse de la importancia fundamental de las disciplinas tra-
dicionales hasta mds tarde, tras su quijotesco nombramiento como profesor de composicién en
el Conservatorio de San Petersburgo. En el Rimsky-Korsakov maduro se percibia muy bien la
coexistencia de ese rasgo de academicismo y pedanterfa junto a esa otra tendencia mds empi-
rista y progresiva. Por una parte, se afanaba tachando y haciendo correcciones en las sonatas y
las sinfonfas de sus alumnos (con una disciplina que recuerda de manera peculiar al rigor con
el que cuarenta afios antes Balakirev se aplicaba en esas mismas tareas), pero, por otra, tolera-
ba su gusto por las novedades y ponfa mucho cuidado en no caer en un filisteo desprecio de
lo moderno. A pesar de que Stravinsky, en las Memoires and Commentaries, tacha a su profesor

4 El propio Stravinsky atribuy6 esta omision al deseo de Rimsky de evitar favoritismos. Memories and Com-
mentaries, p. 58.

5 La descripcién de Kashperova se encuentra en Memories and Commentaries, pp. 25-26. Acerca de los
demds véase Igor Stravinsky y Robert Craft: Expositions and Developments, Ed. Faber, Londres, 1962, pp. 42-43.
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de reaccionario (musicalmente hablando; en politica era un radical), las simpatias de Rimsky
se extendfan sin dificultad a los “debussismos” del Scherzo fantastique y quizds incluso de E/
Ruiserior, cuyos bocetos probablemente le mostrara Stravinsky en la primavera de 19086.

Parece evidente que la eleccién de Rimsky-Korsakov como maestro fue un gran acierto.
La disciplina draconiana con que Stravinsky trabajé la forma sonata y la sinfonfa durante los
afios 1903-1907 debid de resultarle muy fastidiosa; con todo, también debié de nutrir su des-
treza en el disefio de la arquitectura de las composiciones, a la vez que sus habilidades mds
empiricas con seguridad se desarrollaron gracias al portentoso método aplicado por Rimsky
para ensefar la orquestacién (presentaba al joven compositor fragmentos de su propia musica
en partitura reducida y le invitaba a orquestarla; posteriormente, comparaba las soluciones pro-
puestas por el discipulo con las suyas propias). Stravinsky tuvo también la suerte de contar con
las ocasiones que Rimsky le ofrecia de escuchar su musica bien interpretada y en un ambiente
favorable en las clases de grupo que se celebraban cada semana. Mds atin, Rimsky pudo hacer
uso de su influencia —como de hecho sucedié— para organizar interpretaciones privadas de las
obras orquestales de su discipulo. La Sinfonia fue presentada, al menos en parte, en una de estas
sesiones (en abril de 1907), y sabemos que Stravinsky la revisé extensamente después de su
interpretacién publica al afio siguiente. Finalmente, la indole directa y personal del contacto
de Stravinsky con la musica tardfa de Rimsky, incluyendo las éperas Kitezh y El Gallo de Oro,
bien pudo tener como consecuencia que salieran a la luz ciertos rasgos de su propia escritura
que adquirirfan cada vez mayor importancia, sobre todo tras el encuentro con Diaghilev. Esto
se advierte sobre todo en las bases armdnicas y ritmicas de los scherzi orquestales que Stravinsky
estaba escribiendo durante el afio de la muerte de Rimsky, asi como en el uso coloristico de la
armonia en el primer acto de £/ Ruisefior. No obstante, muy pronto dejé atrds el estilo de estas
obras, como demuestran las dificultades que tuvo para terminar £/ Ruisesior s6lo cinco afios
después. Y, sin embargo, sus logros técnicos constituyeron la base de su desarrollo hasta bas-
tante mds tarde.

Gracias a Rimsky, Stravinsky poco a poco asumid la tarea de continuar y hacer avanzar
la tradicién rusa del siglo XIX. Se trataba, por supuesto, de una tradicién romdntica, y fueron
precisamente los modelos romdnticos los que mds importancia tuvieron para ¢l hasta la com-

6 La fuente de esta informacién es Chroniques de ma vie (An Autobiography, p. 23). Resulta dificil no alber-
gar dudas, dado que la fuente es tan poco fiable. No obstante, Stravinsky menciona el hecho no de pasada, sino
como un recuerdo claro y decisivo. Segtin Craft, en Stravinsky: Selected Correspondence II (Ed. Faber, Londres, 1984,
p. 432), la musica debié de comenzarse en noviembre de 1908, cinco meses después de la muerte de Rimsky. A
principios de abril de 1908 (segtn el nuevo calendario) Stravinsky estaba trabajando todavia en el borrador del
libreto. Esto no quiere decir que en esos momentos no pudiera haber elaborado ya algin boceto musical.
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posicién de El Pdjaro de Fuego. En el pequenio Scherzo para piano de 1902, la naturaleza exac-
ta de la influencia permanece todavia oscura, y nos encontramos con una miniatura en sol
menor que carece de toda intencién descriptiva y que se distingue sélo por ciertas peculiari-
dades del ritmo. Pero Nube de tormenta, la cancién con texto de Pushkin compuesta ese mismo
afo, evidencia una deuda bien concreta con Tchaikovsky, mientras que en la extensa Sonata
en fa sostenido menor, que Stravinsky comenzé en el verano de 1903 y continué bajo la super-
visién de Rimsky, despliega toda la panoplia del pianismo ruso romdntico tardio, filtrado a tra-
vés de las obras pianisticas de Rachmaninov y Glazunov. Estas partituras se habian perdido, o
asi se crefa, hasta casi el final de la vida de Stravinsky, y a la vista de la bravura romdntica de la
sonata, resulta divertido que el compositor mismo la recordara durante muchos anos como
“una mala imitacién del dltimo Beethoven”. Finalmente, puede decirse que los “tios solteros”
de la Sinfonfa en mi bemol, compuesta en 1905 y muy revisada después para las interpreta-
ciones en 1907 y 1908, son Tchaikovsky y Glazunov.

La direccién de esas obras por aquel entonces eludia el conflicto tipico de la musica rusa
del siglo XIX cuya resolucién iba a ser uno de los logros de Stravinsky: nos referimos al con-
flicto entre el academicismo y el llamado realismo de la camarilla de Balakirev. Cualquier estu-
diante del momento se vefa forzosamente afectado por la relacién peculiar y en apariencia cam-
biante entre los dos lados de esta controversia, una controversia que tenfa sus raices en el con-
flicto, mucho mds profundo, entre los eslavéfilos y los partidarios de una modernizacién occi-
dentalizante. Incluso en esta controversia tan importante, los frentes de batalla a menudo esta-
ban trazados con gran confusién. Para los iniciadores, Belinsky y Chernishevsky, el realismo
literario constitufa mds una nocién de cardcter socialista que nacionalista, si bien, en la pricti-
ca, tendia a borrar las diferencias ideoldgicas, de tal manera que pudo abrirse camino tanto en
obras de cardcter liberal —como las de Turgeniev y Tolstoi— como en obras de talante antiocci-
dental —por ejemplo, en las obras de Dostoievsky—. En musica, gracias a la influencia del his-
toriador Stassov, el realismo proporciond desde el principio una manera de expresar el cardc-
ter nacional especificamente ruso en oposicién al academicismo del Conservatorio, de ten-
dencia germdnica. En la Kovanschina, Mussorsky sugerfa, por medio del personaje Golitsin,
que el liberalismo occidentalizante no era mds que la fachada (como el liberalismo de salén de
nuestros dfas) de una actitud bdrbara no menos represiva que la de la “vieja Rusia’; y en sus
dos grandes éperas nos muestra cémo para la gran masa del pueblo, bajo el yugo de la pobre-
za y de la supersticidn, la ideologfa politica tenifa, en cualquier caso, muy poca importancia.
Para Mussorsky, el realismo era fundamentalmente una manera de afirmar la individualidad
del pueblo ruso, bien sea a través de la figura de un tirano como Boris o Kovansky, o de un
pobre hombre como el Inocente de Boris Godunov, o de picaros como Varlaam. Pero fue préc-
ticamente el dnico de los compositores rusos de su época que establecié una correlacién entre
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el verismo, el populismo y la actitud antiacadémica. En Balakirev, Borodin y Rimsky, las for-
mas y los géneros occidentales no se ven desplazados, sino mds bien sdlo infiltrados por un
orientalismo no menos artificial, que en gran parte de sus obras no hace mds que ocultar una
actitud esencialmente académica en relacién con la forma musical. Sus sinfonfas, sus poemas
sinfénicos e incluso las Gperas siguen los patrones occidentales muy de cerca; y cuando Rimsky
asume la labor de revisar la musica de Mussorsky, lo que hace es en realidad someterla a la
norma académica, es decir, a fin de cuentas, occidentalizarla’.

Los resultados de esta occidentalizacién tan efectiva de la musica rusa se pueden perci-
bir en las sinfonfas y los ballets de Glazunov, que adoptan los modelos occidentales tipicos y
los realizan de manera brillante aunque algo impersonal: modelos de origen germdnico, en el
caso de las obras sinfénicas, y francés, en el de los ballets. Glazunov era el mds dotado de los
primeros discipulos de Rimsky-Korsakov, y por esa razén Stravinsky lo tomé como modelo
cuando acudié por primera vez a Rimsky para recibir sus ensenanzas. Las dos sonatas para
piano de Glazunov, compuestas ambas en 1901, constan de tres movimientos. Aunque la sona-
ta de Stravinsky esté escrita en cuatro movimientos, permanece fiel al espiricu de Glazunov,
sobre todo en su laboriosa y “correcta” bisqueda de un equilibrio formal, en su dependencia
de las secuencias sometidas a una estructura de frase de cuatro compases y en la contencién
algo rigida de las emociones que evidencia su lenguaje gestual. Stravinsky comenzé la sonata
por iniciativa propia durante una estancia en la hacienda de su tio en Pavlovka, en la Rusia
Central, en el verano de 1903. Pero, segtin nos cuenta en su autobiografia, enseguida se encon-
tré con problemas en lo relativo a la forma, y decidié consultar a Rimsky (y éste parece ser el
desencadenante directo de las clases regulares que habria de seguir durante el otofio siguien-
te)8. En este aspecto, como en otros, la autobiografia resulta algo confusa. Segin parece,
Rimsky hizo que Stravinsky escribiera parte de una sonatina (de la que no se sabe nada mds),
y no hay mencién alguna ulterior de la sonata. Pero en una carta de marzo de 1908, citada por
Craft, se nos dice que esta tlltima obra “incorporé muchas sugerencias de Rimsky-Korsakov™.
No conocemos cudles fueron estas sugerencias, pero algo sabemos de lo extensas que podian
ser las indicaciones de Rimsky por lo que respecta a la sinfonfa que Stravinsky escribi6 a con-
tinuacién, puesto que poseemos un manuscrito de una reduccién para piano a cuatro manos

7 Véase también la obra de Richard Taruskin Opera and Drama in Russia, ed. Ann Arbor, Michigan, UMI
Research Press, 1981, pp.79-140, para un estudio detallado acerca de una hibridacién semejante en la épera Rog-
neda de Serov.

8 Chroniques de ma vie (An Autobiography, p. 20).

9 Stravinsky, Vera & Craft, Robert: Stravinsky in Pictures and Documents, p. 22. La carta a G. N. Timofe-
yev (13 de marzo de 1908, segtin el calendario antiguo), se encuentra en su totalidad en LE Szravinsky: Articles and

Materials, ed. de L. S. Dyachkova, Mosct, 1973, pp. 444-445.
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que se guarda en la Bibliotheque Nationale de Paris en la que las anotaciones de Rimsky se dis-
tinguen perfectamente!®. No obstante, ni siquiera Rimsky debié de ser capaz de solventar
todos los problemas de forma que se plantean en la sonata; la seccidn de desarrollo del primer
movimiento, con su tediosa acumulacién de preparaciones cadenciales sin resolver, recuerda la
tipica incapacidad de los compositores rusos para ir mds alld de la mds cruda forma de de-
sarrollo por medio de secuencias arménicas. En cierto punto (compases 136 y siguientes) Stra-
vinsky queda atrapado en unas secuencias ascendentes por terceras menores y tonos enteros
que parecen anticipar su posterior entusiasmo por los modos construidos simétricamente,
como las escalas octaténica y de tonos enteros, aunque aqui el sentido es, desde el punto de
vista arménico, tradicional (véase el ejemplo 1).

Ejemplo 1. Sonata para piano en fa sostenido menor, primer movimiento
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10 No la “partitura autdgrafa’, como afirma Craft en Stravinsky in Pictures and Documents, p. 608, num. 83).
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También resulta tipico de la corriente académica rusa la predileccién por las reexposi-
ciones exactas. Hay que insistir, no obstante, en que, a pesar de que esta sonata ha sido inter-
pretada por diversos pianistas desde su publicacién en 1974 (y aunque fue interpretada mds de
una vez por su dedicatario, Nicholas Richter, en las clases semanales de Rimsky), se trata real-
mente de un ejercicio de estudiante —un estudio de cierto procedimiento compositivo con-
vencionalmente correcto— y no de la elaboracién de una idea artistica. Y, como tal, resulta bri-
llante. Se comprende a la perfeccién que Stravinsky tendiera a desdibujar en las brumas de la
memoria las caracteristicas de la obra.

El caso de la Sinfonfa en mi bemol es algo distinto. Aqui también debié de tratarse ante
todo de realizar un buen trabajo sobre una forma convencional (como testimonia la frecuente
tendencia de Rimsky a igualar de manera bastante radical el ritmo y la estructura de la frase).
Asi pues, nos encontramos con una sinfonfa tipica a la manera de Glazunov, construida a par-
tir de frases bien estructuradas de dos o de cuatro compases repetidas con orquestaciones con-
trastantes, desarrolladas con secuencias haciendo uso de la disminucién y de la aumentacién,
equilibrando temas en las tonalidades ortodoxas, y todo ello en una forma de sélida construc-
cién en cuatro movimientos que comienza con un poderoso primer movimiento de sonata y
termina con un rondd.

Pero Stravinsky habfa aprendido muy rdpidamente de sus poderosos modelos, de mane-
ra que la partitura ya no transmite la impresién de ser una obra de aprendizaje, tan poco como
la sinfonfa que el joven Bizet de diecisiete afios elabord sobre el modelo de Gounod. En ella
hay menos errores de célculo que, pongamos por caso, en la Primera Sinfonfa de Borodin,
escrita en la misma tonalidad, y las ideas no son inferiores a las que aparecen en la Sinfonfa en
mi bemol menor de Rimsky, compuesta bajo la supervisién de Balakirev. Como prueba de ello,
Stravinsky llegé a dirigir esta obra en diversas ocasiones a lo largo de su carrera, e incluso hizo
una grabacién (no demasiado brillante); ademds, segtiin Craft, la revisé con frecuencia para
mejorar algunos pasajes.

Es mds, irrumpen en ella ciertos detalles en su estudiado disefio que no parecen prove-
nir de las férmulas de Rimsky. La influencia de Tchaikovsky aparece de manera muy destaca-
da aqui y all4 en la obra. Stravinsky nos cuenta que Rimsky sentia celos de Tchaikovsky y se
mostraba muy desagradable con sus admiradores, entre los que quizds para entonces se conta-
ba el joven Igor. En cualquier caso, el movimiento lento de la Sinfonia parece muy influido
por el Andantino de la Cuarta Sinfonifa de Tchaikovsky, incluso en su orquestacién (las inter-
venciones de los metales en el nim. 6 y las contramelodias de la reexposicién, ndm. 21, son
detalles especialmente tipicos de Tchaikovsky) y en el Finale se encuentra un pasaje tomado
casi literalmente del final de la Quinta de Tchaikovsky (en el “presto” que precede al ndm. 21).
En la coda del tercer movimiento, el Largo, se encuentra también una referencia a Wagner no
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precisamente disimulada, tanto en los acordes cromdticos que preceden al nim. 28 como en
las errdticas trfadas que siguen y que remiten a la musica del mdgico anillo de fuego de Sigfri-
do. Como sucede con el episodio del desarrollo del primer movimiento de la Sonata, antes
mencionado, estas progresiones de acordes presentan un cardcter esquemdtico que revela la
tipica inclinacién del compositor ruso al uso de secuencias, pero también el interés por las divi-
siones simétricas de la octava. Los acordes cromdticos se basan en la escala de tonos enteros, y
las secuencias de las triadas ascienden por terceras menores apoyando una linea descendente de
violin. Puesto que esta musica tiene que ver con una suerte de disolucién (formal), puede
recordarnos incluso dos casos famosos del uso de escalas “estructuradas” en la musica romdn-
tica rusa: el primero es el pasaje que desciende por tonos enteros que acompana al rapto de
Ludmila perpetrado por Chernomor en el acto I de Ruslin y Ludmila de Glinka; el otro es el
rdpido descenso por la escala octaténica que arrastra a Sadko a las profundidades marinas, a
los dominios del Rey del Mar, en el poema sinfénico de Rimsky (véase ejemplo 2).

Ejemplo 2

escalas de tonos enteros

>

Ld m u.
- fo #
(@) (®)

escalas octatnicas

En el contexto de la produccidn stravinskiana, también anticipa claramente otra escena
de disolucién y transformacién, el hundimiento del palacio de Kashchei al final de E/ Pdjaro
de Fuego, orquestado de manera semejante con trémolos de cuerda convergentes. Otro de los
gestos precursores de £/ Pdjaro de Fuego es el trémulo scherzo que enlaza las Estaciones de Gla-
zunov con la “Danza de las Princesas con las Manzanas Doradas” via el Scherzo fantastique stra-
vinskiano. El tipo del scherzo ostinato es muy comdn en la musica rusa, tanto en la sinfénica
como en el ballet, y lo mds notable acerca de este primer ensayo de Stravinsky es que, aunque
todavia no habia escrito nada para orquesta, tuvo que habérselas —con notable destreza, por
cierto— con un tipo de composicién que descansa sobre todo en el instinto para la orquesta-
cién. Glazunov y Rimsky, segtin nos informa el propio Stravinsky, consideraron la orquesta-
cién demasiado pesada, pero es muy improbable que esta opinién se refiriera al “scherzo”, pues-
to que en €l la orquestacién, incluso en los momentos en que se usan los metales en fortissimo
a modo de coral, nunca llega a retrasar el ritmo. No obstante, en los movimientos extremos
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quizds se utilicen en exceso los metales. Incluso siendo asi, las texturas orquestales de la Sinfo-
nfa constituyen un comienzo muy destacable del joven compositor y debieron llamar la aten-
cién de muchos de los asistentes al concierto de Belyayev de enero de 1908 —donde se presen-
t6 en publico por primera vez— ante la aparicién en la escena musical rusa de un nuevo talen-
to muy dotado para una orquestacién particularmente colorista, por poco original que pudie-
ra resultar la musica en otros aspectos.

La Sinfonia puso fin al periodo formal de aprendizaje de Stravinsky, y con ¢l también a
su interés directo por la tradicién académica rusa. Mds adelante habria de recordar a Glazunov
con un desdén nada disimulado, e incluso al propio Rimsky con cierta condescendencia, y en
correspondencia la familia de Rimsky y el condiscipulo mejor conocido de Stravinsky, Maxi-
milian Steinberg, llegarian a contemplarle con una desconfianza que se convertirfa casi en
abierta hostilidad. Sin embargo, desde el punto de vista musical, la ruptura resultd ser quizd
menos radical de lo que el propio Stravinsky pensaba, y en su periodo neocldsico habria de
retornar a cierta forma de academicismo irénico que tiene ciertos puntos en comdn con la tra-
dicién anterior.

En todo caso, ya en 1906 estaba listo para un cambio que le alejarfa de esas convenciones
rigidas y de la pedanterfa que comportaban. La suite vocal-orquestal £/ fauno y la pastorcilla, que,
de acuerdo con cierta informacién, debié de comenzar a componer durante su luna de miel en
Imatra en febrero de ese mismo afio, muestra dos importantes influencias extrafias al mundo sin-
fénico: por una parte, Mussorgsky, y por otra, la escuela francesa contempordnea, en especial
Debussy, Ravel, y quizds también Dukas. La influencia francesa puede resumirse en una atmds-
fera pagana y de fétes-galanterie (a pesar de que los poemas son, una vez mds, de Pushkin), y, mds
en particular, en el uso de la escala de tonos enteros para sugerir un erotismo nebuloso y leve-
mente perturbador. Por otra parte, la textura de la musica no es francesa en absoluto y debe
mucho mds a la tradicién verista rusa que, de hecho, habia ejercido una profunda influencia
en Debussy. Esto resulta especialmente evidente en el retrato afilado del repulsivo pequefio
fauno de la segunda cancién; el esbozo parece un retrato suplementario de E/ cuarto de los nifios
de Mussorgsky y no tiene nada de la sensualidad somnolienta del fauno de Mallarmé/Debussy.
Hay también algo mussorgskiano en el tratamiento melédico del dltimo movimiento. El
poema describe la vana aunque aterradora persecucién de la pastorcilla, pero la manera en que
Stravinsky cuenta la historia —aunque produce cierta excitacién formal— presenta una cualidad
mdgica que recuerda a la descripcién fria y despiadada de los juegos infantiles que hace Mus-
sorgsky en su ciclo de canciones. No sorprende que los gestos cadenciales convencionales que
cierran estas dos canciones suenen como si estuvieran fuera de lugar.

El fauno y la pastorcilla no es, ciertamente, una obra lograda o exitosa, pero tiene una
importancia simbdlica. Al ensayar ciertas extravagancias mussorgskianas, como, por ejemplo,
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las armonias anecddéticas en las que la disonancia tiene una funcién descriptiva mds que gra-
matical (como sucede, por ejemplo, en el comienzo del ndm. 2), Stravinsky se alineaba con
aquellos aspectos de Mussorgsky que mds irritaban a los academicistas rusos, como se puede
ver en las correcciones que Rimsky realizé en E/ cuarto de los nifios. Mds atn, el intenso aroma
tchaikovskiano de la primera cancién, que se aproxima mds a una descripcién de sentimientos
que las otras dos, es algo diferente de los rasgos tchaikovskianos de la Sonata o la Sinfonfa. La
idea de una joven muchacha pura pero apasionada inspira en apariencia los pensamientos de
otra heroina de Pushkin, Tatiana, a quien Tchaikovsky retrata en la escena 2 de Eugene One-
gin. Pero mientras que la figuracién orquestal y vocal se asemeja aqui, ciertamente, a la de
Tatiana, Stravinsky se aleja claramente de su camino para evitar el empuje demasiado regular
de las equilibradas frases de cuatro compases tan tipicas de Tchaikovsky —asi como también de
sus primeras obras—. Sin duda las agrupaciones aparentemente arbitrarias de tiempos de las fra-
ses de esta cancién habrian irritado a Rimsky casi tanto como la armonia de las otras dos. A
pesar de su extravagancia, no pueden hacer nada para evitar el efecto esquemdtico de las rimas
de los finales de frase: mds bien al revés, pues al hacer uso de unos gestos que parecen estar
fuera de contexto, Stravinsky dirige la atencién a ciertas propiedades que, por asi decir, estén
aisladas y desde el punto de vista estructural carecen de explicacién, desprovistas de su funcién
puramente convencional. De este modo, a su manera, E/ fauno y la pastorcilla anticipa también
ciertos rasgos del neoclasicismo, aunque dificilmente podria estar mds alejada de esa corriente
por lo que se refiere al estilo externo.

El sucesor natural de este ciclo de Pushkin es un curioso par de canciones (op. 6) que
Stravinsky escribié sobre poemas del simbolista Sergei Gorodietsky; la primera de ellas en la
primavera de 1907, la segunda probablemente en el invierno siguiente. Una tercera cancidn,
Pastorale, en realidad una vocalizacién con acompafiamiento de piano, también data de 1907,
pero su estilo y sus logros técnicos son tan notables que exigen una consideracién aparte. En
torno a las canciones de Gorodyetsky flota un aire de crisis estilistica. De nuevo nos presentan
a Stravinsky trabajando por sus propios medios, luchando por imponer una forma a una suce-
sién de ideas pictéricas mds o menos inconexas en lo que parece ser su propia versién del rea-
lismo gréfico de Mussorgsky. Las campanas que dominan la primera cancién, “Primavera’,
parecen parientes distantes, aunque emasculadas, de las grandes campanas de Boris Godunov,
mientras que el comienzo a modo de recitativo de la “Cancién del rocio”, lo mismo que cier-
ta figuracién descriptiva que aparece algo después, remite en apariencia a ciertas maneras de
Sin sol. Pero Stravinsky no acerté en la eleccidn de los poemas. La visién demasiado cdndida
de la vieja Rusia —la muchacha que toma los hdbitos sin desearlo, la mujeres penitentes que
invocan al Espiritu Santo y esperan conseguir novio— tienen muy poco de la autenticidad de
los rituales campesinos de las Speras de Rimsky, que debieron de constituir el estimulo inicial
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del interés de Stravinsky por tales temas!!; y, desde luego, tienen muy poco que ver con el bri-
llante tratamiento de estos asuntos en obras posteriores, y eso a pesar de que es posible que
fuera una idea tomada de Gorodietsky la que proporcionara la base para La Consagracién de la
Primavera. El mayor interés de las canciones reside en el tratamiento a menudo muy discor-
dante de las disonancias de la dominante superior (y de la ténica). Pero por el momento no
encontramos en estos efectos el aire caracteristico de la musica de Stravinsky, y todavia menos
sus potencialidades estructurales.

En comparacién con este intento fallido, el logro de la Pastorale resulta doblemente
notable, porque aqui, en una cancién sin palabras y con pocas pretensiones, basada en ideas
en verdad simples, Stravinsky acierta de repente con un cardcter y una técnica que, vista en
retrospectiva, podemos considerar completamente personal. La historia subsiguiente de esta
pieza arroja cierta luz sobre su indole inusual. En 1923 Stravinsky arreglé el acompafiamiento
para cuarteto de viento madera (oboe, corno inglés, clarinete y fagot) y diez afos mds tarde
volvié a la pieza para elaborar dos arreglos mds, uno para violin y piano y otro para violin y
viento. Estos tltimos arreglos se basan directamente en el material original con muy pocos
cambios (la versién mds larga para violin afiade sencillamente un ciclo completo a la forma
ABA de la vocalizacién). Pero un examen cuidadoso de los diversos textos revela que, a pesar
de que retienen la linea de bajo original —con unos pocos cambios sin importancia—, presen-
tan una modificacién sutil de la secuencia interna de acontecimientos, proporcionando lo que
él debié de considerar un patrén mejorado de sucesos y de ornamentaciones. Si comparamos
los compases 9-12 de los dos arreglos para viento, apreciaremos la indole de los cambios intro-
ducidos. El intercambio de las entradas del compds 10 parece tener que ver con la adicién de
una nota pedal de fz sostenido —s6lo en este compds— por debajo del do sostenido original, de
manera que con la nueva entrada de la melodia del corno inglés en re sostenido se produce una
superposicién de quintas en lugar de la quinta desnuda del original (véase el ejemplo 3). Pero
esta sonoridad asociada al ciclo de quintas ya estaba presente por doquier en la primera ver-
sién (en el compds 11, por ejemplo); serfa un error considerarla un afadido “mds moderno”
del Stravinsky maduro.

11 E] propio Rimsky consideraba falso el lenguaje “popular” de Gorodietsky. Craft, no obstante, describe
el poema de la “Cancién del rocio” como una “adaptacién” de un verso sectario ruso (supuestamente auténtico). Stra-
vinsky: Selected Correspondence I, 1982, p. 421.
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Ejemplo 3a. Pastorale (versién de 1923
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:Cudl es, pues, la naturaleza de una obra que admite ajustes de esa indole? En una pieza

convencional de musica romdntica —por ejemplo, una cancién de Tchaikovsky— resultaria

inconcebible invertir las armonias de una progresién o realizar un par de entradas imitativas

en orden inverso de alturas; si se hiciera asi, el resultado serfa casi siempre una linea de pensa-

miento sin sentido, lo mismo que si yo hubiera escrito en esta Gltima frase en forma invertida

« . , » , .
pensamiento de linea” en lugar de como estd. Pero parece que la breve fase mussorgskiana que

atraves6 Stravinsky le proporciond cierta sensibilidad para armonfas que, mds que expresar una
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“linea de pensamiento”, como en la Sonata o la Sinfonia supervisadas por Rimsky, simple-
mente describen, o mejor, sencillamente se aplican a acontecimientos o anécdotas que pueden
o no tener una ldégica propia, pero que, en cualquier caso, se consideran dadas de hecho: cosas
a las que la musica puede afadir una dimensién o un cierto grado de vivacidad. No obstante,
mientras que en Mussorgsky este planteamiento se aplica por lo general a acontecimientos dra-
mdticos 0 a poemas con un contenido rico en hechos o incidentes, en Stravinsky se desen-
vuelve en un mundo de, por asi decir, puro ser. Aqui no hay acontecimientos, sino sélo esta-
dos, o mds bien un dnico estado de reposo o calma bucélica. Este es el motivo que explora
Stravinsky, no a la manera de Keats, injertando una leyenda de nostalgia insatisfecha de la sere-
na inmutabilidad de un cuadro cldsico, sino por medio del andlisis de sus componentes y, por
expresarlo asf, poniendo a prueba su inmutabilidad. El resultado es una nueva clase de mdsi-
ca cuasi-escultural, algo préximo a la expresién temporal de una idea espacial, despojada de las
tensiones de una armonia que se desarrolla. Por supuesto, esto es una exageracién. En la Pas-
toral hay una armonifa que cambia, pero el movimiento es lento y carece de retdrica; su fuerza
direccional se ha debilitado mediante el tratamiento que se hace de la disonancia diaténica mds
como un mero “hecho” que como un agente de movimiento. Debussy ya habfa experimenta-
do con algo parecido en su pieza pentatdnica para piano Pagodes, asi como en Pelléas et Méli-
sande y en algunos otros lugares. Con todo, el mds radical de los experimentos de esta clase, el
preludio para piano Voiles, basado en la escala de tonos enteros, todavia no habia sido com-
puesto en 1907. En todo caso, las piezas de Debussy estdn limitadas en cierta medida por sus
términos de referencia armdnicos; en Voiles la escritura de las partes constituye fundamental-
mente una manera de articular un acorde inerte, y por si misma manifiesta en cierto modo una
falta de energfa estructural. La factura esencialmente temdtica o lineal de la Pastorale genera
una sucesion de pequefias unidades formales o células susceptibles de ser manipuladas y que,
como hemos visto, pueden rearticularse de manera diversa. Cuando Stravinsky tome concien-
cia de su potencial estructural, este procedimiento celular de escritura tendrd importantes con-
secuencias en algunas de las obras mds importantes de la década siguiente.

No obstante, en la época en que se compuso, la Pastorale estaba en una situacién mar-
ginal con respecto a la corriente principal de la empresa stravinskiana. Al fin y al cabo, Stra-
vinsky dificilmente podia esperar establecerse como una importante fuerza creativa por medio
de miniaturas como esa; y a la vista del cardcter incierto de los ensayos “realistas” de los dos
afios anteriores, resultaba natural que, en el campo de la escritura para orquesta sinfénica, vol-
viera al estilo mds seguro y convencional de su maestro. Las obras que siguen son dos scherzi
orquestales que llevan mds alld el estilo del mds logrado de los movimientos de su sinfonfa,
interpretada en privado en abril de 1907. El Scherzo fantastique aparentemente debié de escri-
birse entre julio de 1907 y marzo de 1908, y Rimsky debié de examinarlo entonces, posible-
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mente junto a los primeros esbozos de E/ Ruiseiior; poco después debié de comenzar Feu d'ar-
tifice, que termind en torno a la fecha de la muerte de Rimsky, en junio de 1908. Estas son las
dos obras que Diaghilev escuché en San Petersburgo en febrero de 1909 y que le decidieron a
encargar a su virtualmente desconocido compositor, en primer lugar, dos arreglos y, después,
un ballet original, £/ Pdjaro de Fuego. Por su parte, esta obra fue el 16gico resultado del encar-
go que habia sido inspirado por las dos obras precedentes.

Si las consideramos en conjunto, estas cuatro obras —incluido el primer acto de £/ Rui-
serior, terminado durante el verano de 1909 constituyen la totalidad de su contribucién a la
tradicidn rusa de lo exdtico y lo fantdstico que se remontaba, a través de las éperas de Rimsky,
el Tamar de Balakirev y la Noche de San Juan en el Monte Pelado de Mussorgsky, hasta el Rus-
ldn de Glinka y las éperas de cuentos de hadas de Dargomizhsky!2. Probablemente, era inevi-
table que Stravinsky tuviera que ocuparse durante un tiempo de esos temas, que no sélo cons-
titufan la base de la mayor parte de las dltimas obras de su maestro, sino que en los sesenta o
setenta afios que habfan transcurrido desde Rusldn, habian inspirado gran parte de la musica
rusa mds sorprendente e innovadora. El Scherzo fantastique resulta casi dolorosamente fiel a esa
tradicién, a pesar de su obvia deuda (compartida con Feu dartifice) con El aprendiz de brujo
de Dukas, obra que, en cualquier caso, debe también mucho a modelos rusos. Aqui encontra-
mos, llevados casi hasta la obsesidn, las tipicas escalas artificiales basadas en las divisiones igua-
les de la octava (la triada aumentada, la séptima disminuida, y las escalas de tonos enteros y
octatdnica) que habfan formado parte de los recursos tipicos de la musica rusa para expresar lo
médgico y lo fantdstico desde el rapto de Ludmila, y a las que se aseguraba movilidad arméni-
ca por medio de una red superpuesta de escalas cromdticas y de una estrecha estructura de fra-
ses de cuatro compases. En la mds breve pero mds brillante Feu dartifice, este aparato se des-
pliega con mayor flexibilidad, aunque en esencia es mds de lo mismo (y aqui la deuda con
Dukas alcanza prdcticamente hasta la cita). Resulta muy curioso que ninguna de estas piezas
se basara de hecho en un tema mdgico o fantéstico. El Scherzo fantastique parece habérsele ocu-
rrido a Stravinsky en forma abstracta antes de que lo asociara a un programa detallado deriva-
do de La vida de las abejas de Maeterlink. Asi, el cardcter fantdstico y mercurial, supuesta-
mente, evoca imdgenes de insectos que zumban a la manera de E/ vuelo del moscardén de
Rimsky (no obstante, recuérdese que el moscardén de Rimsky y del Zar Saltdn de Pushkin era
un principe transformado). Mds tarde, por poco sincero que parezca, Stravinsky rechazaria esas
asociaciones, pero su existencia estd probada por una carta a Rimsky de julio de 1907 en la
cual el compositor explica a su maestro los origenes programdticos de la obra y se refiere a ella

12 Otro ballet posterior, E/ beso del hada, se refiere a esta tradicién, pero dificilmente se puede decir que
pertenezca a ella.
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como “el Scherzo Fantdstico, ‘Abejas’™13. Por otra parte, no parece que Feu d artifice estuviera
asociado a programa alguno, por mds que su aire fantdstico evoque inconfundiblemente la
hechiceria del personaje de Chernomor de Glinka y del brujo de Dukas, mucho mds que las
pirotecnias mecdnicas del preludio de Debussy Feux d artifice, que todavia no habia sido com-
puesto.

Y el medio obvio en que realizar esas asociaciones fantdsticas es la orquestacién, que
debié de ser el factor de ambas composiciones directamente responsable del entusiasmo que
produjeron en Diaghilev, de reconocido gusto por el ingenio, la extravagancia y el color. Es
cierto que Feu dartifice demuestra inteligencia compositiva también en otras dimensiones. Su
diseno ritmico es mucho mds variado que el del Scherzo, y se recrea en la sutileza con que Stra-
vinsky materializa “objetos” tonales como el tema principal en mi mayor a partir del magma
arménico de las escalas octaténica y de tonos enteros, una técnica a la que en seguida sacard
un gran partido en E/ pdjaro de fuego. No obstante, es en el tratamiento de la orquesta donde
su maestria se revela de manera mds precoz y personal. Ambas obras exigen una gran orquesta
con una numerosa seccién de vientos, una baterfa variada de percusién (aunque sin piano) y,
en el caso de Feu dartifice, un nimero concreto (bastante elevado) de cuerdas en apariencia
calculado para poder realizar complejos divisi sin que las partes pierdan cuerpo o vigor en el
ataque en ciertos toques importantes, como por ejemplo el golpe de arco jezé rebotado del
ndm. 23 (precursor de los célebres efectos de la “Danza del Pdjaro de Fuego”) o el torbellino
de los acordes en parte débil del ndm. 7. El planteamiento general de Stravinsky sigue la tra-
dicién rusa que hace sonar las melodias importantes con un timbre puro y llamativo, mientras
que el resto de los detalles arménicos o fragmentarios se distribuyen por toda la orquesta en
un agitado remolino de caleidoscépicos colores. A grandes rasgos, esta era ya la manera de pro-
ceder de Glinka. Pero Stravinsky lleva esta textura a un nivel cualitativamente superior con el
uso de unos “paisajes sonoros” elaborados hasta el mds pequefio detalle con el fin desplegar un
fondo arménico inmutable —una versién energética de la técnica debussiana descrita antes— vy,
sobre todo, con ese fulgurante procedimiento cuasi puntillista que combina suaves arménicos
y glissandi en sutiles ritmos interiores con una delicada manera de destacar la melodia. En £/
Ruisefior o El Pdjaro de Fuego estos procedimientos parecen meros recursos para crear una
atmosfera exética, sensual o simbolista para la accién. Ahora bien, cuando encontramos apli-
caciones de esas mismas técnicas en la descripcién de la prisién de Petrushka, el ingenio tosco
de los versos campesinos de Pribaoutki o las Nanas del gato, o al servicio de propdsitos pura-
mente formales en las partituras sinfénicas o seriales tardfas, tenemos que reconocer que cons-

13 Stravinsky, LE: Articles and Materials, pp. 441-442. Se puede encontrar una traduccién en Stravinsky in
Pictures and Documents, pp. 49-50.
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tituyen un auténtico descubrimiento en relacién con las posibilidades de las sonoridades ins-
trumentales que nos abren nuevas perspectivas acerca del movimiento musical. No cabe duda
de que este es el tnico eslabén que liga al Rimsky-Korsakov del Capricho espariol con la musi-
ca del siglo XX, pero ciertamente se trata de un eslabén muy interesante.

La sonoridad transparente de la orquesta constituye también uno de los rasgos mds
impresionantes de £/ Ruiseior, a cuyo primer acto (de los tres que tiene) retornd Stravinsky
después de la composicién de Feu dartifice, del lamentablemente perdido Chant funébre en
memoria de Rimsky-Korsakov y de los Cuatro estudios para piano op. 7 (julio de 1908). En
este contexto merece la pena mencionar que cuando se dispuso a terminar esta breve épera en
1913-14, y probablemente también antes de su publicacién en 1923, Stravinsky introdujo
cambios en la orquestacién del acto I cuyo resultado fue una textura mucho mds seca, de per-
files mucho mds nitidos, acorde con una importante evolucién de su estilo (entre tanto habi-
an visto la luz Petrushka y La Consagracion de la Primavera) que incluso le habia hecho dudar
de la posibilidad de proseguir con la composicién de E/ Ruiserior. La introduccién de un piano
en la plantilla orquestal de la versién revisada —aunque sélo toque dos compases— es un sinto-
ma caracteristico de este cambio. En la versién original, la textura tiende mds a la fusién y a la
mezcla de sonoridades, con uso frecuente del recurso de doblar elementos melddicos o alturas
y de un espaciamiento mds delicado de las lineas, y a menudo aparece como una suerte de fili-
grana centelleante, con mds pasajes de celesta y un uso mds complejo de los arpegios en las
cuerdas. Desde luego, los cambios distan mucho de ser importantes, y el cardcter esencial de
la musica no cambia mucho. Los pocos arreglos de la armonia, que consisten sobre todo en la
eliminacién de cromatismos meramente ornamentales, van en la linea de la tendencia a una
nueva simplicidad presente en la armonia stravinskiana sobre todo después de La Consagracién.

Al convertir el extrafio cuento de Andersen en un libreto de épera, Stravinsky y Stepan
Mitussov sucumbieron inevitablemente al embrujo del verso ruso contempordneo, con su
gusto por una imaginerfa sensual mds bien oscura y un pesado aire de refinamiento saturado.
Cuando el Ruisefior verdadero, que ha comenzado como un solo de flauta (en la partitura de
1909, de piccolo), adquiere voz en la forma de una misteriosa referencia a “rosas que lloran
ldgrimas de diamante”, podriamos llegar a pensar que, a diferencia del pdjaro del bosque de la
6pera de Wagner, no tiene nada que cantar que sea mds relevante para la trama. Y ciertamen-
te, desde el punto de vista de la trama operistica, la falta de accién es un defecto evidente de
esta historia extraida del cuento de Andersen, que se desarrolla en un marco narrativo de cardc-
ter ingenioso y mdgico que, como tal, tiene muy poca accién, pero que se concentra en una
sucesion de cuadros “atmosféricos”. Sin duda, esto mismo se puede decir de £/ Pdjaro de Fuego,
pero las condiciones y presupuestos del ballet no son los mismos que los de una dpera. El acto
I de E/ Ruiserior es todo él mds o menos atmosférico. Posee una introduccién que nos presen-
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ta el marco de la accién, muy cdndidamente influida por Debussy; una bella “Cancidn del Pes-
cador”, que, como sefal6 Roman Vlad, recuerda vagamente a la Pastorale por su cardcter estd-
tico y su diseo a base de células yuxtapuestas (este parecido se vio acentuado en la revisién de
1913)14; la ricamente ornamentada cancién del Ruisefior, el nimero mds romdntico del acto;
y el pintoresco conjunto vocal de los cortesanos, al final del cual se recapitula breve y exquisi-
tamente la cancién del pescador. El conjunto, con sus lineas vocales extrafas y angulosas que
a menudo dibujan armonfas inertes, es evidentemente lo mds moderno de la partitura del acto
I, a pesar de que dificilmente puede hacernos prever nada del Stravinsky posterior como no sea
de los actos II y III de esta misma obra. Pero lo que es mds sorprendente de estas diversas sec-
ciones es que todas ellas se encuentran en estilos distintos, sin que esto pueda justificarse por
el transcurso del tiempo entre los momentos en que fueron compuestas. Se dice que Stravinsky
por aquella época afirmé: “;Por qué deberia seguir a Debussy tan de cerca cuando el que estd
realmente detrds del estilo de esta épera es Mussorgsky?”. No podemos dejar de preguntarnos
por qué no citd también a Ravel y a Rimsky-Korsakov, por no mencionar a Scriabin, cuyo ldn-
guido estilo medio ejerce su influencia aqui, al igual que en los Cuatro estudios para piano op.
7y en El Pdjaro de Fuego.

Con todo, a pesar de que E/ Ruisefior se nos antoja una obra encantadora pero de tran-
sicién, una dépera de figuritas de porcelana y relucientes linternas chinas, hay algo en ella que
la revela como obra de un genio —algo que es dificil de concretar pero que podemos describir
con cierta vaguedad con el término “textura’—. Ciertamente, el ritmo, incluso en el conjunto
vocal de los cortesanos, no es todavia stravinskiano. Pero el resultado sonoro de la partitura,
incluso de la versién original, traiciona la mano del maestro en la meticulosa manera de dis-
poner los detalles, en la manera de evitar la “aguada” impresionista, en su preferencia por los
detalles duros y marcados frente a los suaves y delicados. Encontramos un buen ejemplo en la
compleja orquestacién del ndm. 12 de la partitura, la cancién del pescador, donde se aprecia
muy bien con qué cuidado se ha compuesto cada parte de las cuerdas con el fin de crear una
sonoridad especial y una cierta clase de movimiento del conjunto. Si se tratara de musica para
piano, habria que tocarla (a diferencia de lo que es normal en Debussy) sin pedal de resonan-
cia, a pesar del acorde sostenido de las trompas. Y, por cierto, en los Cuatro estudios para piano
op. 7, excelentes aunque de lenguaje muy a lo Scriabin, escritos en esta época, resulta llamati-
vo que todos ellos excepto el primero carezcan por completo de indicaciones de pedal derecho
—al menos en la edicién impresa— y que en el cuarto, que es un estudio de arpegios de princi-
pio a fin, aparezca la indicacidn expresa “szaccato sempre” para la parte grave. Lo que no deja de
ser llamativo de E/ Pdjaro de Fuego es que aqui resulte mucho menos evidente esa sonoridad
seca y nitida tan caracteristica —desde nuestro punto de vista retrospectivo— de su autor, tanto

14 Vlad, Roman: Stravinsky, Ed. Oxford University Press, Londres, 1967, p. 46.

70 Quodlibet



UN RUSO EN SAN PETERSBURGO: EL PAJARO...

mds cuanto que esta obra se ha asociado con Stravinsky durante tanto tiempo que se ha vuel-
to muy dificil decidir si de verdad es representativa o no de su estilo.

En su entretenida narracién de los origenes de su primer ballet en Expositions and deve-
lopments (pp. 127-133), Stravinsky insiste en que el tema (que era uno de los términos inne-
gociables del encargo de Diaghilev) no le gustaba, porque “exigfa una clase de musica descrip-
tiva que yo no querfa escribir’. Dado que resulta dificil imaginar una musica mds “descripti-
va’ —a su manera— que la de £/ Ruiseior, sus reservas quizds tuvieran mds que ver con el argu-
mento tan pormenorizado de E/ Pdjaro de Fuego, con su pas daction tan convencional (Stra-
vinsky se quejaba del “didlogo” entre Kashchei e Ivdn, “en el que la musica resultaba tan lite-
ral como una pera”). Puesto que circunstancias como éstas todavia tienen un peso importan-
te en Petrushka, una obra que fue concebida en su totalidad por el propio Stravinsky, se podria
pensar que el problema residfa mds bien en que la direccién general de su arte le alejaba cada
vez mds del realismo de cardcter pintoresco y tendia ya a una forma mds escultural y ritual de
drama, aunque ¢l no se diera cuenta de ello todavia. Desde todos los puntos de vista, £/ Pdja-
ro de Fuego probablemente fuera el encargo ideal para un compositor de su edad (veintisiete
afos) y talentos: le proporcionaba la oportunidad de brillar como compositor de ballet y como
orquestador sin gravar a su puablico con el impuesto de un modernismo excesivo. Le permitié
ponerse a prueba ante si mismo. Providencialmente, le dio la posibilidad de salir de Rusia. Y
al proporcionarle fama, le garantizé esa libertad tan rara y relativamente poco dolorosa que
habria de permitirle innovar sin pagar el precio de la indigencia y de la abnegacidn.

El Pdjaro de Fuego es una obra de sintesis mds que de innovacién. Se trata de un ballet
con argumento de cuento de hadas en el que una serie de danzas escénicas se enlazan por
medio de una textura cuasisinfénica de motivos (algunos de los cuales funcionan como autén-
ticos leitmotivs), de modo que apenas violenta el patrén del dltimo Tchaikovsky o de Glazu-
nov, cuyos ballets, a su vez, constitufan una suerte de extensién de principios de origen fun-
damentalmente francés. Puede que el cardcter esquemdtico de los interludios reflejara el inte-
rés de Fokine por una musica que funcionara como mero soporte de coreografias que elabora-
ba con minucioso detalle. Pero esto ya no nos resulta especialmente moderno. Ademds, por lo
que respecta a la armonifa, al ritmo o a la orquestacién, hay muy poco que no se encontrara ya
en la musica stravinskiana de los afios anteriores, y, como hemos visto, gran parte de los recur-
sos de los que Stravinsky se sirve en todos esos campos son poco mds que continuacién de las
précticas anteriores de la musica rusa, aunque el joven compositor sobrepasara a sus predece-
sores en calidad y en discriminacién técnica. La tnica cosa de E/ Pdjaro de Fuego que consti-
tuye una novedad en la obra stravinskiana es el uso de melodias populares, pero aqui no halla-
mos todavia esa manera tan personal de adaptarlas a su contexto musical responsable de la fres-
cura de las melodias folkléricas de Petrushka; el arreglo del “Korovod” (la ronda de las prince-
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sas), por atractivo que sea, bien podria haber sido realizado por Borodin, mientras que la Coro-
nacién final, inspirada quizds por “La Gran Puerta de Kiev” de Mussorgsky, utiliza el método
de variacién, ya presente en Glinka, basado en la transformacién del fondo musical, de un gran
efecto teatral. En otro movimiento, la “Cancién de cuna’, es posible que Stravinsky también
tomara prestado material folklérico: un musicélogo polaco citado por Craft!s encontré un
parecido estrecho con cierta musica folklérica de Volinia, una regién que no estd alejada de la
casa de campo de Stravinsky en Ustilug (Ucrania). Pero, de nuevo, el tratamiento es conven-
cional.

Ciertamente, este material folklérico, introducido con el evidente propdsito de caracte-
rizar a los personajes humanos frente a los sobrenaturales, respira una especie de frescura en el
contexto mégico de la obra que antes faltaba, pero dista mucho de ser la mejor musica de £/
Pdjaro de Fuego. En la convencional batalla entre el bien y el mal, entre lo natural y lo mdgi-
co, Stravinsky no fue el dnico de los compositores romdnticos tardios que consideraron el
segundo de los elementos mds estimulante que el primero, y reina un acuerdo bastante gene-
ral en considerar como las mejores partes del ballet la “Danza del Pdjaro de Fuego” y la “Danza
infernal de los sitbditos de Kashchei”. Por lo que respecta a la “Danza de las princesas con las man-
zanas de oro”, el mismo Stravinsky “condend” esta musica por su deuda con Mendelssohn y
Tchaikovsky (aunque seguramente tiene mucho mds de Glazunov). Su delicadeza contrasta
con la deslumbrante impredictibilidad de la “Danza del Pdjaro de Fuego” con su maravillosa
evocacién del movimiento de agitacion de alas y de los colores iridiscentes, que se logra no por
medio de una destacada irregularidad del disefio ritmico (las frases, como ha senalado Eric
Walter White, en su mayor parte presentan una estructura de 4 + 4 compases, igual que en el
Scherzo fantastique'©), sino por la variedad de subdivisiones del pulso y por la movilidad tex-
tural del tipo de la que se hallaba en Feu d'artifice. Si echamos un vistazo a la partitura, vere-
mos cudntas maneras diferentes de subdividir un compds de 6/8 es capaz de encontrar Stra-
vinsky, y cémo produce stibitas erupciones de movimiento por el procedimiento de proyectar
la musica de instrumento a instrumento o de registro a registro, una técnica que recuerda la de
Scriabin de la Cuarta sonata y la Quinta sonata para piano y del Poéme de ['extase (véase el
ejemplo 4). La “Danza infernal” estd emparentada con una tradicién rusa mds viril, pero de
nuevo, si la comparamos con la Noche en el Monte Pelado de Mussorgsky, que data del afio
1867, es ésta la que resulta mds atrevida por lo que respecta a la irregularidad de las agrupa-
ciones ritmicas y la novedad del color arménico. En la “Danza infernal”, como antes, es sobre
todo la variedad de detalles en el interior del compds e incluso en el interior del pulso la que

15 Stravinsky in Pictures and Documents, p. 39.
16 Stravinsky, the Composer and his Works, Ed. Faber, Londres, 1979, p. 188.
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crea la mayor parte de la agitacién ritmica, no sélo en el célebre tema principal con sus pesa-
das sincopas, sino también en el tema secundario (en los nims. 150, 154 y 171), en el que la
recargada ornamentacién parece crear un remolino impresionista alrededor de los bailarines
embrujados difuminando el pulso, que es, no obstante, tan firme y regular como siempre.

Gran parte de la atmdsfera de estas secciones relacionadas con lo mégico se consigue
gracias a una paleta arménica que entremezcla las escalas artificiales y el cromatismo del Scher-
zo fantastique y de Feu d artifice. Pero su tratamiento resulta notablemente menos rigido que
antes. En este contexto, un mecanismo muy importante es el del leitmotiv, en particular la
figuracién caracteristica de Kashchei, en la que un tritono (exactamente media octava) se relle-
na con tercera mayor y tercera menor alternativamente con partes que se cruzan. El aire “como
de mueca” de esta idea se refuerza con el ritmo incisivo y la orquestacién grotesca, especial-
mente con los fagots en el registro grave en la introduccién y en la entrada de Kashchei. Sin
embargo, hay otras ideas que derivan de la figuracién sin esta clase de asociacién, como, por
ejemplo, el tema ostinato que inicia la obra o el tema de la “Danza infernal”, que resulta mds
gimndstico que demontfaco. Esta obsesién con el tritono como imagen del mal estd intima-
mente ligada al pasado ruso de Stravinsky, como puede escucharse en el extrafio “Carillon feé-
rico” (poco conocido porque no aparece en ninguna de las suites de £/ Pdjaro de fuego), en el
que la escritura por tonos enteros de nuevo recuerda a Una Noche en el Monte Pelado, asi como
a la escena del jardin médgico de Chernomor de Ruslin, cuya situacién dramdtica es notable-
mente similar. En la “Cancidn de cuna” los mismos intervalos de tercera mayor y tercera menor
se combinan en el interior de un intervalo de cuarta justa en lugar de cuarta aumentada, como
si estuviera intentando adormecer la fuerza diabdlica que ha poseido a Kashchei y a sus sabdi-
tos (véase el ejemplo 5).

Aunque E/ Pdjaro de Fuego sefiala el inicio de una carrera internacional que habria de
durar otros sesenta afios, resulta mds apropiado contemplarlo como la culminacién brillante
de una tradicién particular, pues quizds sea la primera y tltima obra de esa tradicién que puede
ser alabada sin reservas tanto por su maestria técnica como por su imaginacién creativa. Des-
pués de esta obra, ningtin compositor serio pudo evitar, al enfrentarse a una historia de cuen-
to de hadas, una actitud satirica, irénica o de critica social. S6lo por lo que respecta a la orques-
tacién, Stravinsky habfa llevado la idea del paisaje sonoro a un nivel en el que las imdgenes
comenzaban a descomponerse en una suerte de caleidoscopio de colores rdpidamente cam-
biantes, tal como estaba sucediendo, aunque en un contexto mds abstracto, en las partituras
postromdnticas de sus contempordneos de Viena. Esto se percibe bien en la cantidad de efec-
tos especiales que uno recuerda tras escuchar la obra, como, por ejemplo, los glissandi de armé-
nicos de las cuerdas de sonido milagroso que aparecen en la introduccién, que Stravinsky
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Ejemplo 4. El Pdjaro de Fuego (tomado del ballet completo)
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Ejemplo 5. El Pdjaro de Fuego
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reclamé como invencién propia. Mds tarde admitirfa que cosas como ésta no eran sino un inten-
to de superar a Rimsky en su propio terreno. Pero también supo reconocer enseguida que este
exotismo ya no era mds que letra muerta, una forma extrema de academicismo. Al abandonarlo,
fue capaz de recoger otros hilos m4s ttiles del tejido de la musica rusa que pronto le llevaron de
vuelta a dimensiones de si mismo que parecia haber reprimido durante un tiempo.®

Traduccidn: Juan Carlos Lores Gil
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