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52 Quodlibet

UN RUSO EN SAN PETERSBURGO: 
EL PÁJARO DE FUEGO*

El período de formación de Stravinsky, tan descuidado por la mayor parte de los estudio-
sos de su obra, es importante para comprender el estilo maduro del compositor a partir de
Petrushka. El autor del artículo pasa revista a las obras tempranas de Stravinsky, sobre todo
la Sinfonía en mi bemol, Scherzo fantastique, Feu d’artifice, El Pájaro de Fuego o El Ruise-
ñor. En este panorama, es necesario contemplar El Pájaro de Fuego como una obra de sín-
tesis que cierra una época, y no, como a menudo se hace, como inicio del estilo maduro.
Desde este punto de vista, el autor estudia la confluencia en estas obras tempranas de la
tradición representada por Rimsky, su maestro, a la vez académica y progresista, y la tradi-
ción heterodoxa, antiacadémica y con profundas raíces en la cultura tradicional y en el len-
guaje ruso de Mussorgsky, además de otras influencias, como la del impresionismo francés
o incluso la del “detestado” estilo de Scriabin. De la primera aprenderá las herramientas
necesarias para el dominio de la arquitectura musical y de la orquestación y la composición
de la textura; de la segunda, un uso de la armonía y la disonancia no sometido a las con-
venciones de la gramática tonal y un ritmo que vive de la agrupación irregular de pulsos y
que le permitirá desarrollar su técnica constructiva basada en el uso de células manipula-
bles que se rearticulan de manera diversa.

Para la mayor parte de los estudiosos de Stravinsky, las obras que éste com-
puso antes de El pájaro de fuego tienen una importancia comparativamente
menor que las obras tempranas de otros compositores. Incluso Robert Craft,
secretario y cronista, admirador comprensivo y sincero de Stravinsky, encuentra
que son “sorprendentemente poco interesantes, revelan poco más que un com-
petente manejo del idioma de otros compositores”1. Son muchos los composito-
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res que han tenido que esperar a cumplir casi los treinta años para desarrollar un lenguaje per-
sonal. Sin embargo, en el caso de Stravinsky, el contraste resulta magnificado por el éxito ful-
gurante de El pájaro de fuego cuando Diaghilev presentó la obra en París en el mes de junio de
1910, un éxito que Stravinsky mismo siempre consideró desproporcionado en relación con los
méritos de la obra, pero que resulta comprensible, si tenemos en cuenta que la música es bri-
llante y sorprendente y, al mismo tiempo, no es de una novedad desafiante. No cabe duda de
que el juicio de Stravinsky no es sino fruto de la exageración natural de un artista que habría
de superar su primera conquista musical casi de inmediato. Después de todo, la reacción gene-
ral ante El pájaro de fuego iba a resultar cuando menos profética. No obstante, desde el punto
de vista musical, esta obra pertenece, sin duda, al conjunto de sus obras “prestravinskianas”, a
pesar de que ya revela una competencia demoledora. Si aceptamos este punto de vista, el de -
sarrollo de Stravinsky antes de la composición de Petrushka (verdadero punto de inflexión de
su producción) parece mucho más regular y comprensible. 

Lo más difícil ha sido formarse una imagen lo bastante completa de ese desarrollo.
Hasta hace relativamente poco, la obra más temprana de Stravinsky que conocíamos de pri-
mera mano era la Sinfonía en mi bemol, escrita bajo la supervisión de su maestro, Rimsky-
Korsakov, entre 1905 y 1907; incluso hoy en día, tras el descubrimiento de uno o dos manus-
critos tempranos más, tan sólo disponemos de una Sonata para piano, un par de miniaturas
para teclado y alguna que otra canción para intentar explicar por qué un maestro tan distin-
guido decidió, en un primer momento, aceptar como discípulo al joven Stravinsky. En sus
Memories and Commentaries, Stravinsky nos informa de que “antes de la muerte [de mi padre]
no había compuesto nada”2. Fiodor Stravinsky murió a finales de noviembre (según el calen-
dario antiguo) de 1902. Sin embargo, el verano inmediatamente anterior Igor ya había visita-
do a Rimsky-Korsakov en Neckargemünd, esperando que diera el visto bueno a sus pretensio-
nes de convertirse en compositor, e interpretó para él “algunas de [sus] primeras tentativas”3.
Sólo conservamos dos piezas de las que pudieron formar parte de ese conjunto de composi-
ciones: un breve Scherzo para piano en sol menor y una canción basada en un poema de Pushkin
y titulada Nube de tormenta. Y a pesar de que la canción está bien acabada en ciertos aspectos,
parece increíble que Rimsky-Korsakov, que tenía fama de exigente, pudiera ver en estas minia-
turas tan poco destacables del músico de veinte años prueba alguna de una habilidad especial.
Es posible que fuera algo en las maneras de Igor lo que le impresionara, y que lo aceptara como
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alumno por eso y, además, por consideración hacia la estrecha amistad que le unía a su hijo
Vladimir (compañero de estudios de Derecho de Stravinsky en la Universidad de San Peters-
burgo) y por el respeto que profesaba hacia su padre, quien era el más apreciado de los bajos
del panorama operístico ruso de entonces. Seguramente Rimsky no esperó nunca que Stra-
vinsky tuviera éxito como compositor, puesto que no menciona el encuentro de Heidelberg en
sus memorias, ni siquiera se encuentra en ellas anotación alguna que se refiera por su nombre
al compositor que llegaría a convertirse en el más famoso de sus discípulos, a pesar de que la
última anotación del diario es de agosto de 1906, casi tres años después de que Stravinsky
comenzara formalmente sus clases con él4.

La estrecha relación de Stravinsky con Rimsky-Korsakov, que duró unos cinco o seis
años, hasta la muerte de éste en junio de 1908, es uno de los aspectos más apasionantes de su
carrera temprana. Posteriormente Stravinsky solía referirse con sarcasmo a sus primeros profe-
sores: Mlle. Snetkova (“No recuerdo haber aprendido con ella nada acerca de la música”); la
“zopenca” de Kashperova y su extravagante –aunque evidentemente influyente– prohibición
del uso del pedal derecho del piano; el “antipático” Akimenko, el primer profesor de armonía
de Stravinsky; y Kalafati, que sólo profería monosílabos, y cuya reticencia a ofrecer cualquier
explicación de las correcciones que hacía “me enseñó a recurrir a mi oído como punto de par-
tida y como criterio final”5. Sin embargo, Stravinsky siempre manifestó hacia Rimsky-Korsa-
kov una ambivalencia que es síntoma de una relación más compleja entre maestro y discípu-
lo. Una razón para ello pudo ser la naturaleza también ambivalente del propio Rimsky. Como
joven miembro del círculo de Balakirev, en la década de 1860-70, había adoptado la idea que
allí se profesaba de que la técnica musical ortodoxa y la teoría eran enemigas de la inspiración
y del progreso, y no llegó a convencerse de la importancia fundamental de las disciplinas tra-
dicionales hasta más tarde, tras su quijotesco nombramiento como profesor de composición en
el Conservatorio de San Petersburgo. En el Rimsky-Korsakov maduro se percibía muy bien la
coexistencia de ese rasgo de academicismo y pedantería junto a esa otra tendencia más empi-
rista y progresiva. Por una parte, se afanaba tachando y haciendo correcciones en las sonatas y
las sinfonías de sus alumnos (con una disciplina que recuerda de manera peculiar al rigor con
el que cuarenta años antes Balakirev se aplicaba en esas mismas tareas), pero, por otra, tolera-
ba su gusto por las novedades y ponía mucho cuidado en no caer en un filisteo desprecio de
lo moderno. A pesar de que Stravinsky, en las Memoires and Commentaries, tacha a su profesor
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de reaccionario (musicalmente hablando; en política era un radical), las simpatías de Rimsky
se extendían sin dificultad a los “debussismos” del Scherzo fantastique y quizás incluso de El
Ruiseñor, cuyos bocetos probablemente le mostrara Stravinsky en la primavera de 19086.

Parece evidente que la elección de Rimsky-Korsakov como maestro fue un gran acierto.
La disciplina draconiana con que Stravinsky trabajó la forma sonata y la sinfonía durante los
años 1903-1907 debió de resultarle muy fastidiosa; con todo, también debió de nutrir su des-
treza en el diseño de la arquitectura de las composiciones, a la vez que sus habilidades más
empíricas con seguridad se desarrollaron gracias al portentoso método aplicado por Rimsky
para enseñar la orquestación (presentaba al joven compositor fragmentos de su propia música
en partitura reducida y le invitaba a orquestarla; posteriormente, comparaba las soluciones pro-
puestas por el discípulo con las suyas propias). Stravinsky tuvo también la suerte de contar con
las ocasiones que Rimsky le ofrecía de escuchar su música bien interpretada y en un ambiente
favorable en las clases de grupo que se celebraban cada semana. Más aún, Rimsky pudo hacer
uso de su influencia –como de hecho sucedió– para organizar interpretaciones privadas de las
obras orquestales de su discípulo. La Sinfonía fue presentada, al menos en parte, en una de estas
sesiones (en abril de 1907), y sabemos que Stravinsky la revisó extensamente después de su
interpretación pública al año siguiente. Finalmente, la índole directa y personal del contacto
de Stravinsky con la música tardía de Rimsky, incluyendo las óperas Kitezh y El Gallo de Oro,
bien pudo tener como consecuencia que salieran a la luz ciertos rasgos de su propia escritura
que adquirirían cada vez mayor importancia, sobre todo tras el encuentro con Diaghilev. Esto
se advierte sobre todo en las bases armónicas y rítmicas de los scherzi orquestales que Stravinsky
estaba escribiendo durante el año de la muerte de Rimsky, así como en el uso colorístico de la
armonía en el primer acto de El Ruiseñor. No obstante, muy pronto dejó atrás el estilo de estas
obras, como demuestran las dificultades que tuvo para terminar El Ruiseñor sólo cinco años
después. Y, sin embargo, sus logros técnicos constituyeron la base de su desarrollo hasta bas-
tante más tarde.

Gracias a Rimsky, Stravinsky poco a poco asumió la tarea de continuar y hacer avanzar
la tradición rusa del siglo XIX. Se trataba, por supuesto, de una tradición romántica, y fueron
precisamente los modelos románticos los que más importancia tuvieron para él hasta la com-
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posición de El Pájaro de Fuego. En el pequeño Scherzo para piano de 1902, la naturaleza exac-
ta de la influencia permanece todavía oscura, y nos encontramos con una miniatura en sol
menor que carece de toda intención descriptiva y que se distingue sólo por ciertas peculiari-
dades del ritmo. Pero Nube de tormenta, la canción con texto de Pushkin compuesta ese mismo
año, evidencia una deuda bien concreta con Tchaikovsky, mientras que en la extensa Sonata
en fa sostenido menor, que Stravinsky comenzó en el verano de 1903 y continuó bajo la super-
visión de Rimsky, despliega toda la panoplia del pianismo ruso romántico tardío, filtrado a tra-
vés de las obras pianísticas de Rachmaninov y Glazunov. Estas partituras se habían perdido, o
así se creía, hasta casi el final de la vida de Stravinsky, y a la vista de la bravura romántica de la
sonata, resulta divertido que el compositor mismo la recordara durante muchos años como
“una mala imitación del último Beethoven”. Finalmente, puede decirse que los “tíos solteros”
de la Sinfonía en mi bemol, compuesta en 1905 y muy revisada después para las interpreta-
ciones en 1907 y 1908, son Tchaikovsky y Glazunov. 

La dirección de esas obras por aquel entonces eludía el conflicto típico de la música rusa
del siglo XIX cuya resolución iba a ser uno de los logros de Stravinsky: nos referimos al con-
flicto entre el academicismo y el llamado realismo de la camarilla de Balakirev. Cualquier estu-
diante del momento se veía forzosamente afectado por la relación peculiar y en apariencia cam-
biante entre los dos lados de esta controversia, una controversia que tenía sus raíces en el con-
flicto, mucho más profundo, entre los eslavófilos y los partidarios de una modernización occi-
dentalizante. Incluso en esta controversia tan importante, los frentes de batalla a menudo esta-
ban trazados con gran confusión. Para los iniciadores, Belinsky y Chernishevsky, el realismo
literario constituía más una noción de carácter socialista que nacionalista, si bien, en la prácti-
ca, tendía a borrar las diferencias ideológicas, de tal manera que pudo abrirse camino tanto en
obras de carácter liberal –como las de Turgeniev y Tolstoi– como en obras de talante antiocci-
dental –por ejemplo, en las obras de Dostoievsky–. En música, gracias a la influencia del his-
toriador Stassov, el realismo proporcionó desde el principio una manera de expresar el carác-
ter nacional específicamente ruso en oposición al academicismo del Conservatorio, de ten-
dencia germánica. En la Kovanschina, Mussorsky sugería, por medio del personaje Golitsin,
que el liberalismo occidentalizante no era más que la fachada (como el liberalismo de salón de
nuestros días) de una actitud bárbara no menos represiva que la de la “vieja Rusia”; y en sus
dos grandes óperas nos muestra cómo para la gran masa del pueblo, bajo el yugo de la pobre-
za y de la superstición, la ideología política tenía, en cualquier caso, muy poca importancia.
Para Mussorsky, el realismo era fundamentalmente una manera de afirmar la individualidad
del pueblo ruso, bien sea a través de la figura de un tirano como Boris o Kovansky, o de un
pobre hombre como el Inocente de Boris Godunov, o de pícaros como Varlaam. Pero fue prác-
ticamente el único de los compositores rusos de su época que estableció una correlación entre
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el verismo, el populismo y la actitud antiacadémica. En Balakirev, Borodin y Rimsky, las for-
mas y los géneros occidentales no se ven desplazados, sino más bien sólo infiltrados por un
orientalismo no menos artificial, que en gran parte de sus obras no hace más que ocultar una
actitud esencialmente académica en relación con la forma musical. Sus sinfonías, sus poemas
sinfónicos e incluso las óperas siguen los patrones occidentales muy de cerca; y cuando Rimsky
asume la labor de revisar la música de Mussorsky, lo que hace es en realidad someterla a la
norma académica, es decir, a fin de cuentas, occidentalizarla7. 

Los resultados de esta occidentalización tan efectiva de la música rusa se pueden perci-
bir en las sinfonías y los ballets de Glazunov, que adoptan los modelos occidentales típicos y
los realizan de manera brillante aunque algo impersonal: modelos de origen germánico, en el
caso de las obras sinfónicas, y francés, en el de los ballets. Glazunov era el más dotado de los
primeros discípulos de Rimsky-Korsakov, y por esa razón Stravinsky lo tomó como modelo
cuando acudió por primera vez a Rimsky para recibir sus enseñanzas. Las dos sonatas para
piano de Glazunov, compuestas ambas en 1901, constan de tres movimientos. Aunque la sona-
ta de Stravinsky esté escrita en cuatro movimientos, permanece fiel al espíritu de Glazunov,
sobre todo en su laboriosa y “correcta” búsqueda de un equilibrio formal, en su dependencia
de las secuencias sometidas a una estructura de frase de cuatro compases y en la contención
algo rígida de las emociones que evidencia su lenguaje gestual. Stravinsky comenzó la sonata
por iniciativa propia durante una estancia en la hacienda de su tío en Pavlovka, en la Rusia
Central, en el verano de 1903. Pero, según nos cuenta en su autobiografía, enseguida se encon-
tró con problemas en lo relativo a la forma, y decidió consultar a Rimsky (y éste parece ser el
desencadenante directo de las clases regulares que habría de seguir durante el otoño siguien-
te)8. En este aspecto, como en otros, la autobiografía resulta algo confusa. Según parece,
Rimsky hizo que Stravinsky escribiera parte de una sonatina (de la que no se sabe nada más),
y no hay mención alguna ulterior de la sonata. Pero en una carta de marzo de 1908, citada por
Craft, se nos dice que esta última obra “incorporó muchas sugerencias de Rimsky-Korsakov”9.
No conocemos cuáles fueron estas sugerencias, pero algo sabemos de lo extensas que podían
ser las indicaciones de Rimsky por lo que respecta a la sinfonía que Stravinsky escribió a con-
tinuación, puesto que poseemos un manuscrito de una reducción para piano a cuatro manos

U N  R U S O  E N  S A N  P E T E R S B U R G O :  E L  P Á J A R O . . .

57 Quodlibet

7 Véase también la obra de Richard Taruskin Opera and Drama in Russia, ed. Ann Arbor, Michigan, UMI
Research Press, 1981, pp.79-140, para un estudio detallado acerca de una hibridación semejante en la ópera Rog-
neda de Serov.

8 Chroniques de ma vie (An Autobiography, p. 20).
9 Stravinsky, Vera & Craft, Robert: Stravinsky in Pictures and Documents, p. 22. La carta a G. N. Timofe-
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que se guarda en la Bibliothèque Nationale de París en la que las anotaciones de Rimsky se dis-
tinguen perfectamente10. No obstante, ni siquiera Rimsky debió de ser capaz de solventar
todos los problemas de forma que se plantean en la sonata; la sección de desarrollo del primer
movimiento, con su tediosa acumulación de preparaciones cadenciales sin resolver, recuerda la
típica incapacidad de los compositores rusos para ir más allá de la más cruda forma de de -
sarrollo por medio de secuencias armónicas. En cierto punto (compases 136 y siguientes) Stra-
vinsky queda atrapado en unas secuencias ascendentes por terceras menores y tonos enteros
que parecen anticipar su posterior entusiasmo por los modos construidos simétricamente,
como las escalas octatónica y de tonos enteros, aunque aquí el sentido es, desde el punto de
vista armónico, tradicional (véase el ejemplo 1).

Ejemplo 1. Sonata para piano en fa sostenido menor, primer movimiento
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También resulta típico de la corriente académica rusa la predilección por las reexposi-
ciones exactas. Hay que insistir, no obstante, en que, a pesar de que esta sonata ha sido inter-
pretada por diversos pianistas desde su publicación en 1974 (y aunque fue interpretada más de
una vez por su dedicatario, Nicholas Richter, en las clases semanales de Rimsky), se trata real-
mente de un ejercicio de estudiante –un estudio de cierto procedimiento compositivo con-
vencionalmente correcto– y no de la elaboración de una idea artística. Y, como tal, resulta bri-
llante. Se comprende a la perfección que Stravinsky tendiera a desdibujar en las brumas de la
memoria las características de la obra.

El caso de la Sinfonía en mi bemol es algo distinto. Aquí también debió de tratarse ante
todo de realizar un buen trabajo sobre una forma convencional (como testimonia la frecuente
tendencia de Rimsky a igualar de manera bastante radical el ritmo y la estructura de la frase).
Así pues, nos encontramos con una sinfonía típica a la manera de Glazunov, construida a par-
tir de frases bien estructuradas de dos o de cuatro compases repetidas con orquestaciones con-
trastantes, desarrolladas con secuencias haciendo uso de la disminución y de la aumentación,
equilibrando temas en las tonalidades ortodoxas, y todo ello en una forma de sólida construc-
ción en cuatro movimientos que comienza con un poderoso primer movimiento de sonata y
termina con un rondó.

Pero Stravinsky había aprendido muy rápidamente de sus poderosos modelos, de mane-
ra que la partitura ya no transmite la impresión de ser una obra de aprendizaje, tan poco como
la sinfonía que el joven Bizet de diecisiete años elaboró sobre el modelo de Gounod. En ella
hay menos errores de cálculo que, pongamos por caso, en la Primera Sinfonía de Borodin,
escrita en la misma tonalidad, y las ideas no son inferiores a las que aparecen en la Sinfonía en
mi bemol menor de Rimsky, compuesta bajo la supervisión de Balakirev. Como prueba de ello,
Stravinsky llegó a dirigir esta obra en diversas ocasiones a lo largo de su carrera, e incluso hizo
una grabación (no demasiado brillante); además, según Craft, la revisó con frecuencia para
mejorar algunos pasajes. 

Es más, irrumpen en ella ciertos detalles en su estudiado diseño que no parecen prove-
nir de las fórmulas de Rimsky. La influencia de Tchaikovsky aparece de manera muy destaca-
da aquí y allá en la obra. Stravinsky nos cuenta que Rimsky sentía celos de Tchaikovsky y se
mostraba muy desagradable con sus admiradores, entre los que quizás para entonces se conta-
ba el joven Igor. En cualquier caso, el movimiento lento de la Sinfonía parece muy influido
por el Andantino de la Cuarta Sinfonía de Tchaikovsky, incluso en su orquestación (las inter-
venciones de los metales en el núm. 6 y las contramelodías de la reexposición, núm. 21, son
detalles especialmente típicos de Tchaikovsky) y en el Finale se encuentra un pasaje tomado
casi literalmente del final de la Quinta de Tchaikovsky (en el “presto” que precede al núm. 21).
En la coda del tercer movimiento, el Largo, se encuentra también una referencia a Wagner no
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precisamente disimulada, tanto en los acordes cromáticos que preceden al núm. 28 como en
las erráticas tríadas que siguen y que remiten a la música del mágico anillo de fuego de Sigfri-
do. Como sucede con el episodio del desarrollo del primer movimiento de la Sonata, antes
mencionado, estas progresiones de acordes presentan un carácter esquemático que revela la
típica inclinación del compositor ruso al uso de secuencias, pero también el interés por las divi-
siones simétricas de la octava. Los acordes cromáticos se basan en la escala de tonos enteros, y
las secuencias de las tríadas ascienden por terceras menores apoyando una línea descendente de
violín. Puesto que esta música tiene que ver con una suerte de disolución (formal), puede
recordarnos incluso dos casos famosos del uso de escalas “estructuradas” en la música román-
tica rusa: el primero es el pasaje que desciende por tonos enteros que acompaña al rapto de
Ludmila perpetrado por Chernomor en el acto I de Ruslán y Ludmila de Glinka; el otro es el
rápido descenso por la escala octatónica que arrastra a Sadko a las profundidades marinas, a
los dominios del Rey del Mar, en el poema sinfónico de Rimsky (véase ejemplo 2). 

Ejemplo 2

En el contexto de la producción stravinskiana, también anticipa claramente otra escena
de disolución y transformación, el hundimiento del palacio de Kashchei al final de El Pájaro
de Fuego, orquestado de manera semejante con trémolos de cuerda convergentes. Otro de los
gestos precursores de El Pájaro de Fuego es el trémulo scherzo que enlaza las Estaciones de Gla-
zunov con la “Danza de las Princesas con las Manzanas Doradas” vía el Scherzo fantastique stra-
vinskiano. El tipo del scherzo ostinato es muy común en la música rusa, tanto en la sinfónica
como en el ballet, y lo más notable acerca de este primer ensayo de Stravinsky es que, aunque
todavía no había escrito nada para orquesta, tuvo que habérselas –con notable destreza, por
cierto– con un tipo de composición que descansa sobre todo en el instinto para la orquesta-
ción. Glazunov y Rimsky, según nos informa el propio Stravinsky, consideraron la orquesta-
ción demasiado pesada, pero es muy improbable que esta opinión se refiriera al “scherzo”, pues-
to que en él la orquestación, incluso en los momentos en que se usan los metales en fortissimo
a modo de coral, nunca llega a retrasar el ritmo. No obstante, en los movimientos extremos
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quizás se utilicen en exceso los metales. Incluso siendo así, las texturas orquestales de la Sinfo-
nía constituyen un comienzo muy destacable del joven compositor y debieron llamar la aten-
ción de muchos de los asistentes al concierto de Belyayev de enero de 1908 –donde se presen-
tó en público por primera vez– ante la aparición en la escena musical rusa de un nuevo talen-
to muy dotado para una orquestación particularmente colorista, por poco original que pudie-
ra resultar la música en otros aspectos. 

La Sinfonía puso fin al periodo formal de aprendizaje de Stravinsky, y con él también a
su interés directo por la tradición académica rusa. Más adelante habría de recordar a Glazunov
con un desdén nada disimulado, e incluso al propio Rimsky con cierta condescendencia, y en
correspondencia la familia de Rimsky y el condiscípulo mejor conocido de Stravinsky, Maxi-
milian Steinberg, llegarían a contemplarle con una desconfianza que se convertiría casi en
abierta hostilidad. Sin embargo, desde el punto de vista musical, la ruptura resultó ser quizá
menos radical de lo que el propio Stravinsky pensaba, y en su período neoclásico habría de
retornar a cierta forma de academicismo irónico que tiene ciertos puntos en común con la tra-
dición anterior.

En todo caso, ya en 1906 estaba listo para un cambio que le alejaría de esas convenciones
rígidas y de la pedantería que comportaban. La suite vocal-orquestal El fauno y la pastorcilla, que,
de acuerdo con cierta información, debió de comenzar a componer durante su luna de miel en
Imatra en febrero de ese mismo año, muestra dos importantes influencias extrañas al mundo sin-
fónico: por una parte, Mussorgsky, y por otra, la escuela francesa contemporánea, en especial
Debussy, Ravel, y quizás también Dukas. La influencia francesa puede resumirse en una atmós-
fera pagana y de fêtes-galanterie (a pesar de que los poemas son, una vez más, de Pushkin), y, más
en particular, en el uso de la escala de tonos enteros para sugerir un erotismo nebuloso y leve-
mente perturbador. Por otra parte, la textura de la música no es francesa en absoluto y debe
mucho más a la tradición verista rusa que, de hecho, había ejercido una profunda influencia
en Debussy. Esto resulta especialmente evidente en el retrato afilado del repulsivo pequeño
fauno de la segunda canción; el esbozo parece un retrato suplementario de El cuarto de los niños
de Mussorgsky y no tiene nada de la sensualidad somnolienta del fauno de Mallarmé/Debussy.
Hay también algo mussorgskiano en el tratamiento melódico del último movimiento. El
poema describe la vana aunque aterradora persecución de la pastorcilla, pero la manera en que
Stravinsky cuenta la historia –aunque produce cierta excitación formal– presenta una cualidad
mágica que recuerda a la descripción fría y despiadada de los juegos infantiles que hace Mus-
sorgsky en su ciclo de canciones. No sorprende que los gestos cadenciales convencionales que
cierran estas dos canciones suenen como si estuvieran fuera de lugar. 

El fauno y la pastorcilla no es, ciertamente, una obra lograda o exitosa, pero tiene una
importancia simbólica. Al ensayar ciertas extravagancias mussorgskianas, como, por ejemplo,
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las armonías anecdóticas en las que la disonancia tiene una función descriptiva más que gra-
matical (como sucede, por ejemplo, en el comienzo del núm. 2), Stravinsky se alineaba con
aquellos aspectos de Mussorgsky que más irritaban a los academicistas rusos, como se puede
ver en las correcciones que Rimsky realizó en El cuarto de los niños. Más aún, el intenso aroma
tchaikovskiano de la primera canción, que se aproxima más a una descripción de sentimientos
que las otras dos, es algo diferente de los rasgos tchaikovskianos de la Sonata o la Sinfonía. La
idea de una joven muchacha pura pero apasionada inspira en apariencia los pensamientos de
otra heroína de Pushkin, Tatiana, a quien Tchaikovsky retrata en la escena 2 de Eugene One-
gin. Pero mientras que la figuración orquestal y vocal se asemeja aquí, ciertamente, a la de
Tatiana, Stravinsky se aleja claramente de su camino para evitar el empuje demasiado regular
de las equilibradas frases de cuatro compases tan típicas de Tchaikovsky –así como también de
sus primeras obras–. Sin duda las agrupaciones aparentemente arbitrarias de tiempos de las fra-
ses de esta canción habrían irritado a Rimsky casi tanto como la armonía de las otras dos. A
pesar de su extravagancia, no pueden hacer nada para evitar el efecto esquemático de las rimas
de los finales de frase: más bien al revés, pues al hacer uso de unos gestos que parecen estar
fuera de contexto, Stravinsky dirige la atención a ciertas propiedades que, por así decir, están
aisladas y desde el punto de vista estructural carecen de explicación, desprovistas de su función
puramente convencional. De este modo, a su manera, El fauno y la pastorcilla anticipa también
ciertos rasgos del neoclasicismo, aunque difícilmente podría estar más alejada de esa corriente
por lo que se refiere al estilo externo.

El sucesor natural de este ciclo de Pushkin es un curioso par de canciones (op. 6) que
Stravinsky escribió sobre poemas del simbolista Sergei Gorodietsky; la primera de ellas en la
primavera de 1907, la segunda probablemente en el invierno siguiente. Una tercera canción,
Pastorale, en realidad una vocalización con acompañamiento de piano, también data de 1907,
pero su estilo y sus logros técnicos son tan notables que exigen una consideración aparte. En
torno a las canciones de Gorodyetsky flota un aire de crisis estilística. De nuevo nos presentan
a Stravinsky trabajando por sus propios medios, luchando por imponer una forma a una suce-
sión de ideas pictóricas más o menos inconexas en lo que parece ser su propia versión del rea-
lismo gráfico de Mussorgsky. Las campanas que dominan la primera canción, “Primavera”,
parecen parientes distantes, aunque emasculadas, de las grandes campanas de Boris Godunov,
mientras que el comienzo a modo de recitativo de la “Canción del rocío”, lo mismo que cier-
ta figuración descriptiva que aparece algo después, remite en apariencia a ciertas maneras de
Sin sol. Pero Stravinsky no acertó en la elección de los poemas. La visión demasiado cándida
de la vieja Rusia –la muchacha que toma los hábitos sin desearlo, la mujeres penitentes que
invocan al Espíritu Santo y esperan conseguir novio– tienen muy poco de la autenticidad de
los rituales campesinos de las óperas de Rimsky, que debieron de constituir el estímulo inicial
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del interés de Stravinsky por tales temas11; y, desde luego, tienen muy poco que ver con el bri-
llante tratamiento de estos asuntos en obras posteriores, y eso a pesar de que es posible que
fuera una idea tomada de Gorodietsky la que proporcionara la base para La Consagración de la
Primavera. El mayor interés de las canciones reside en el tratamiento a menudo muy discor-
dante de las disonancias de la dominante superior (y de la tónica). Pero por el momento no
encontramos en estos efectos el aire característico de la música de Stravinsky, y todavía menos
sus potencialidades estructurales.

En comparación con este intento fallido, el logro de la Pastorale resulta doblemente
notable, porque aquí, en una canción sin palabras y con pocas pretensiones, basada en ideas
en verdad simples, Stravinsky acierta de repente con un carácter y una técnica que, vista en
retrospectiva, podemos considerar completamente personal. La historia subsiguiente de esta
pieza arroja cierta luz sobre su índole inusual. En 1923 Stravinsky arregló el acompañamiento
para cuarteto de viento madera (oboe, corno inglés, clarinete y fagot) y diez años más tarde
volvió a la pieza para elaborar dos arreglos más, uno para violín y piano y otro para violín y
viento. Estos últimos arreglos se basan directamente en el material original con muy pocos
cambios (la versión más larga para violín añade sencillamente un ciclo completo a la forma
ABA de la vocalización). Pero un examen cuidadoso de los diversos textos revela que, a pesar
de que retienen la línea de bajo original –con unos pocos cambios sin importancia–, presen-
tan una modificación sutil de la secuencia interna de acontecimientos, proporcionando lo que
él debió de considerar un patrón mejorado de sucesos y de ornamentaciones. Si comparamos
los compases 9-12 de los dos arreglos para viento, apreciaremos la índole de los cambios intro-
ducidos. El intercambio de las entradas del compás 10 parece tener que ver con la adición de
una nota pedal de fa sostenido –sólo en este compás– por debajo del do sostenido original, de
manera que con la nueva entrada de la melodía del corno inglés en re sostenido se produce una
superposición de quintas en lugar de la quinta desnuda del original (véase el ejemplo 3). Pero
esta sonoridad asociada al ciclo de quintas ya estaba presente por doquier en la primera ver-
sión (en el compás 11, por ejemplo); sería un error considerarla un añadido “más moderno”
del Stravinsky maduro.
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Ejemplo 3a. Pastorale (versión de 1923)
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Ejemplo 3b. Pastorale (versión de 1933)

¿Cuál es, pues, la naturaleza de una obra que admite ajustes de esa índole? En una pieza
convencional de música romántica –por ejemplo, una canción de Tchaikovsky– resultaría
inconcebible invertir las armonías de una progresión o realizar un par de entradas imitativas
en orden inverso de alturas; si se hiciera así, el resultado sería casi siempre una línea de pensa-
miento sin sentido, lo mismo que si yo hubiera escrito en esta última frase en forma invertida
“pensamiento de línea” en lugar de como está. Pero parece que la breve fase mussorgskiana que
atravesó Stravinsky le proporcionó cierta sensibilidad para armonías que, más que expresar una
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“línea de pensamiento”, como en la Sonata o la Sinfonía supervisadas por Rimsky, simple-
mente describen, o mejor, sencillamente se aplican a acontecimientos o anécdotas que pueden
o no tener una lógica propia, pero que, en cualquier caso, se consideran dadas de hecho: cosas
a las que la música puede añadir una dimensión o un cierto grado de vivacidad. No obstante,
mientras que en Mussorgsky este planteamiento se aplica por lo general a acontecimientos dra-
máticos o a poemas con un contenido rico en hechos o incidentes, en Stravinsky se desen-
vuelve en un mundo de, por así decir, puro ser. Aquí no hay acontecimientos, sino sólo esta-
dos, o más bien un único estado de reposo o calma bucólica. Este es el motivo que explora
Stravinsky, no a la manera de Keats, injertando una leyenda de nostalgia insatisfecha de la sere-
na inmutabilidad de un cuadro clásico, sino por medio del análisis de sus componentes y, por
expresarlo así, poniendo a prueba su inmutabilidad. El resultado es una nueva clase de músi-
ca cuasi-escultural, algo próximo a la expresión temporal de una idea espacial, despojada de las
tensiones de una armonía que se desarrolla. Por supuesto, esto es una exageración. En la Pas-
toral hay una armonía que cambia, pero el movimiento es lento y carece de retórica; su fuerza
direccional se ha debilitado mediante el tratamiento que se hace de la disonancia diatónica más
como un mero “hecho” que como un agente de movimiento. Debussy ya había experimenta-
do con algo parecido en su pieza pentatónica para piano Pagodes, así como en Pelléas et Méli-
sande y en algunos otros lugares. Con todo, el más radical de los experimentos de esta clase, el
preludio para piano Voiles, basado en la escala de tonos enteros, todavía no había sido com-
puesto en 1907. En todo caso, las piezas de Debussy están limitadas en cierta medida por sus
términos de referencia armónicos; en Voiles la escritura de las partes constituye fundamental-
mente una manera de articular un acorde inerte, y por sí misma manifiesta en cierto modo una
falta de energía estructural. La factura esencialmente temática o lineal de la Pastorale genera
una sucesión de pequeñas unidades formales o células susceptibles de ser manipuladas y que,
como hemos visto, pueden rearticularse de manera diversa. Cuando Stravinsky tome concien-
cia de su potencial estructural, este procedimiento celular de escritura tendrá importantes con-
secuencias en algunas de las obras más importantes de la década siguiente.

No obstante, en la época en que se compuso, la Pastorale estaba en una situación mar-
ginal con respecto a la corriente principal de la empresa stravinskiana. Al fin y al cabo, Stra-
vinsky difícilmente podía esperar establecerse como una importante fuerza creativa por medio
de miniaturas como esa; y a la vista del carácter incierto de los ensayos “realistas” de los dos
años anteriores, resultaba natural que, en el campo de la escritura para orquesta sinfónica, vol-
viera al estilo más seguro y convencional de su maestro. Las obras que siguen son dos scherzi
orquestales que llevan más allá el estilo del más logrado de los movimientos de su sinfonía,
interpretada en privado en abril de 1907. El Scherzo fantastique aparentemente debió de escri-
birse entre julio de 1907 y marzo de 1908, y Rimsky debió de examinarlo entonces, posible-
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mente junto a los primeros esbozos de El Ruiseñor; poco después debió de comenzar Feu d’ar-
tifice, que terminó en torno a la fecha de la muerte de Rimsky, en junio de 1908. Estas son las
dos obras que Diaghilev escuchó en San Petersburgo en febrero de 1909 y que le decidieron a
encargar a su virtualmente desconocido compositor, en primer lugar, dos arreglos y, después,
un ballet original, El Pájaro de Fuego. Por su parte, esta obra fue el lógico resultado del encar-
go que había sido inspirado por las dos obras precedentes.

Si las consideramos en conjunto, estas cuatro obras –incluido el primer acto de El Rui-
señor, terminado durante el verano de 1909– constituyen la totalidad de su contribución a la
tradición rusa de lo exótico y lo fantástico que se remontaba, a través de las óperas de Rimsky,
el Tamar de Balakirev y la Noche de San Juan en el Monte Pelado de Mussorgsky, hasta el Rus-
lán de Glinka y las óperas de cuentos de hadas de Dargomizhsky12 . Probablemente, era inevi-
table que Stravinsky tuviera que ocuparse durante un tiempo de esos temas, que no sólo cons-
tituían la base de la mayor parte de las últimas obras de su maestro, sino que en los sesenta o
setenta años que habían transcurrido desde Ruslán, habían inspirado gran parte de la música
rusa más sorprendente e innovadora. El Scherzo fantastique resulta casi dolorosamente fiel a esa
tradición, a pesar de su obvia deuda (compartida con Feu d’artifice) con El aprendiz de brujo
de Dukas, obra que, en cualquier caso, debe también mucho a modelos rusos. Aquí encontra-
mos, llevados casi hasta la obsesión, las típicas escalas artificiales basadas en las divisiones igua-
les de la octava (la tríada aumentada, la séptima disminuida, y las escalas de tonos enteros y
octatónica) que habían formado parte de los recursos típicos de la música rusa para expresar lo
mágico y lo fantástico desde el rapto de Ludmila, y a las que se aseguraba movilidad armóni-
ca por medio de una red superpuesta de escalas cromáticas y de una estrecha estructura de fra-
ses de cuatro compases. En la más breve pero más brillante Feu d’artifice, este aparato se des-
pliega con mayor flexibilidad, aunque en esencia es más de lo mismo (y aquí la deuda con
Dukas alcanza prácticamente hasta la cita). Resulta muy curioso que ninguna de estas piezas
se basara de hecho en un tema mágico o fantástico. El Scherzo fantastique parece habérsele ocu-
rrido a Stravinsky en forma abstracta antes de que lo asociara a un programa detallado deriva-
do de La vida de las abejas de Maeterlink. Así, el carácter fantástico y mercurial, supuesta-
mente, evoca imágenes de insectos que zumban a la manera de El vuelo del moscardón de
Rimsky (no obstante, recuérdese que el moscardón de Rimsky y del Zar Saltán de Pushkin era
un príncipe transformado). Más tarde, por poco sincero que parezca, Stravinsky rechazaría esas
asociaciones, pero su existencia está probada por una carta a Rimsky de julio de 1907 en la
cual el compositor explica a su maestro los orígenes programáticos de la obra y se refiere a ella
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como “el Scherzo Fantástico, ‘Abejas’”13. Por otra parte, no parece que Feu d’artifice estuviera
asociado a programa alguno, por más que su aire fantástico evoque inconfundiblemente la
hechicería del personaje de Chernomor de Glinka y del brujo de Dukas, mucho más que las
pirotecnias mecánicas del preludio de Debussy Feux d’artifice, que todavía no había sido com-
puesto.

Y el medio obvio en que realizar esas asociaciones fantásticas es la orquestación, que
debió de ser el factor de ambas composiciones directamente responsable del entusiasmo que
produjeron en Diaghilev, de reconocido gusto por el ingenio, la extravagancia y el color. Es
cierto que Feu d’artifice demuestra inteligencia compositiva también en otras dimensiones. Su
diseño rítmico es mucho más variado que el del Scherzo, y se recrea en la sutileza con que Stra-
vinsky materializa “objetos” tonales como el tema principal en mi mayor a partir del magma
armónico de las escalas octatónica y de tonos enteros, una técnica a la que en seguida sacará
un gran partido en El pájaro de fuego. No obstante, es en el tratamiento de la orquesta donde
su maestría se revela de manera más precoz y personal. Ambas obras exigen una gran orquesta
con una numerosa sección de vientos, una batería variada de percusión (aunque sin piano) y,
en el caso de Feu d’artifice, un número concreto (bastante elevado) de cuerdas en apariencia
calculado para poder realizar complejos divisi sin que las partes pierdan cuerpo o vigor en el
ataque en ciertos toques importantes, como por ejemplo el golpe de arco jeté rebotado del
núm. 23 (precursor de los célebres efectos de la “Danza del Pájaro de Fuego”) o el torbellino
de los acordes en parte débil del núm. 7. El planteamiento general de Stravinsky sigue la tra-
dición rusa que hace sonar las melodías importantes con un timbre puro y llamativo, mientras
que el resto de los detalles armónicos o fragmentarios se distribuyen por toda la orquesta en
un agitado remolino de caleidoscópicos colores. A grandes rasgos, esta era ya la manera de pro-
ceder de Glinka. Pero Stravinsky lleva esta textura a un nivel cualitativamente superior con el
uso de unos “paisajes sonoros” elaborados hasta el más pequeño detalle con el fin desplegar un
fondo armónico inmutable –una versión energética de la técnica debussiana descrita antes– y,
sobre todo, con ese fulgurante procedimiento cuasi puntillista que combina suaves armónicos
y glissandi en sutiles ritmos interiores con una delicada manera de destacar la melodía. En El
Ruiseñor o El Pájaro de Fuego estos procedimientos parecen meros recursos para crear una
atmósfera exótica, sensual o simbolista para la acción. Ahora bien, cuando encontramos apli-
caciones de esas mismas técnicas en la descripción de la prisión de Petrushka, el ingenio tosco
de los versos campesinos de Pribaoutki o las Nanas del gato, o al servicio de propósitos pura-
mente formales en las partituras sinfónicas o seriales tardías, tenemos que reconocer que cons-
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tituyen un auténtico descubrimiento en relación con las posibilidades de las sonoridades ins-
trumentales que nos abren nuevas perspectivas acerca del movimiento musical. No cabe duda
de que este es el único eslabón que liga al Rimsky-Korsakov del Capricho español con la músi-
ca del siglo XX, pero ciertamente se trata de un eslabón muy interesante.

La sonoridad transparente de la orquesta constituye también uno de los rasgos más
impresionantes de El Ruiseñor, a cuyo primer acto (de los tres que tiene) retornó Stravinsky
después de la composición de Feu d’artifice, del lamentablemente perdido Chant funèbre en
memoria de Rimsky-Korsakov y de los Cuatro estudios para piano op. 7 (julio de 1908). En
este contexto merece la pena mencionar que cuando se dispuso a terminar esta breve ópera en
1913-14, y probablemente también antes de su publicación en 1923, Stravinsky introdujo
cambios en la orquestación del acto I cuyo resultado fue una textura mucho más seca, de per-
files mucho más nítidos, acorde con una importante evolución de su estilo (entre tanto habí-
an visto la luz Petrushka y La Consagración de la Primavera) que incluso le había hecho dudar
de la posibilidad de proseguir con la composición de El Ruiseñor. La introducción de un piano
en la plantilla orquestal de la versión revisada –aunque sólo toque dos compases– es un sínto-
ma característico de este cambio. En la versión original, la textura tiende más a la fusión y a la
mezcla de sonoridades, con uso frecuente del recurso de doblar elementos melódicos o alturas
y de un espaciamiento más delicado de las líneas, y a menudo aparece como una suerte de fili-
grana centelleante, con más pasajes de celesta y un uso más complejo de los arpegios en las
cuerdas. Desde luego, los cambios distan mucho de ser importantes, y el carácter esencial de
la música no cambia mucho. Los pocos arreglos de la armonía, que consisten sobre todo en la
eliminación de cromatismos meramente ornamentales, van en la línea de la tendencia a una
nueva simplicidad presente en la armonía stravinskiana sobre todo después de La Consagración.

Al convertir el extraño cuento de Andersen en un libreto de ópera, Stravinsky y Stepan
Mitussov sucumbieron inevitablemente al embrujo del verso ruso contemporáneo, con su
gusto por una imaginería sensual más bien oscura y un pesado aire de refinamiento saturado.
Cuando el Ruiseñor verdadero, que ha comenzado como un solo de flauta (en la partitura de
1909, de piccolo), adquiere voz en la forma de una misteriosa referencia a “rosas que lloran
lágrimas de diamante”, podríamos llegar a pensar que, a diferencia del pájaro del bosque de la
ópera de Wagner, no tiene nada que cantar que sea más relevante para la trama. Y ciertamen-
te, desde el punto de vista de la trama operística, la falta de acción es un defecto evidente de
esta historia extraída del cuento de Andersen, que se desarrolla en un marco narrativo de carác-
ter ingenioso y mágico que, como tal, tiene muy poca acción, pero que se concentra en una
sucesión de cuadros “atmosféricos”. Sin duda, esto mismo se puede decir de El Pájaro de Fuego,
pero las condiciones y presupuestos del ballet no son los mismos que los de una ópera. El acto
I de El Ruiseñor es todo él más o menos atmosférico. Posee una introducción que nos presen-
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ta el marco de la acción, muy cándidamente influida por Debussy; una bella “Canción del Pes-
cador”, que, como señaló Roman Vlad, recuerda vagamente a la Pastorale por su carácter está-
tico y su diseño a base de células yuxtapuestas (este parecido se vio acentuado en la revisión de
1913)14; la ricamente ornamentada canción del Ruiseñor, el número más romántico del acto;
y el pintoresco conjunto vocal de los cortesanos, al final del cual se recapitula breve y exquisi-
tamente la canción del pescador. El conjunto, con sus líneas vocales extrañas y angulosas que
a menudo dibujan armonías inertes, es evidentemente lo más moderno de la partitura del acto
I, a pesar de que difícilmente puede hacernos prever nada del Stravinsky posterior como no sea
de los actos II y III de esta misma obra. Pero lo que es más sorprendente de estas diversas sec-
ciones es que todas ellas se encuentran en estilos distintos, sin que esto pueda justificarse por
el transcurso del tiempo entre los momentos en que fueron compuestas. Se dice que Stravinsky
por aquella época afirmó: “¿Por qué debería seguir a Debussy tan de cerca cuando el que está
realmente detrás del estilo de esta ópera es Mussorgsky?”. No podemos dejar de preguntarnos
por qué no citó también a Ravel y a Rimsky-Korsakov, por no mencionar a Scriabin, cuyo lán-
guido estilo medio ejerce su influencia aquí, al igual que en los Cuatro estudios para piano op.
7 y en El Pájaro de Fuego.

Con todo, a pesar de que El Ruiseñor se nos antoja una obra encantadora pero de tran-
sición, una ópera de figuritas de porcelana y relucientes linternas chinas, hay algo en ella que
la revela como obra de un genio –algo que es difícil de concretar pero que podemos describir
con cierta vaguedad con el término “textura”–. Ciertamente, el ritmo, incluso en el conjunto
vocal de los cortesanos, no es todavía stravinskiano. Pero el resultado sonoro de la partitura,
incluso de la versión original, traiciona la mano del maestro en la meticulosa manera de dis-
poner los detalles, en la manera de evitar la “aguada” impresionista, en su preferencia por los
detalles duros y marcados frente a los suaves y delicados. Encontramos un buen ejemplo en la
compleja orquestación del núm. 12 de la partitura, la canción del pescador, donde se aprecia
muy bien con qué cuidado se ha compuesto cada parte de las cuerdas con el fin de crear una
sonoridad especial y una cierta clase de movimiento del conjunto. Si se tratara de música para
piano, habría que tocarla (a diferencia de lo que es normal en Debussy) sin pedal de resonan-
cia, a pesar del acorde sostenido de las trompas. Y, por cierto, en los Cuatro estudios para piano
op. 7, excelentes aunque de lenguaje muy a lo Scriabin, escritos en esta época, resulta llamati-
vo que todos ellos excepto el primero carezcan por completo de indicaciones de pedal derecho
–al menos en la edición impresa– y que en el cuarto, que es un estudio de arpegios de princi-
pio a fin, aparezca la indicación expresa “staccato sempre” para la parte grave. Lo que no deja de
ser llamativo de El Pájaro de Fuego es que aquí resulte mucho menos evidente esa sonoridad
seca y nítida tan característica –desde nuestro punto de vista retrospectivo– de su autor, tanto
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más cuanto que esta obra se ha asociado con Stravinsky durante tanto tiempo que se ha vuel-
to muy difícil decidir si de verdad es representativa o no de su estilo.

En su entretenida narración de los orígenes de su primer ballet en Expositions and deve-
lopments (pp. 127-133), Stravinsky insiste en que el tema (que era uno de los términos inne-
gociables del encargo de Diaghilev) no le gustaba, porque “exigía una clase de música descrip-
tiva que yo no quería escribir”. Dado que resulta difícil imaginar una música más “descripti-
va” –a su manera– que la de El Ruiseñor, sus reservas quizás tuvieran más que ver con el argu-
mento tan pormenorizado de El Pájaro de Fuego, con su pas d’action tan convencional (Stra-
vinsky se quejaba del “diálogo” entre Kashchei e Iván, “en el que la música resultaba tan lite-
ral como una ópera”). Puesto que circunstancias como éstas todavía tienen un peso importan-
te en Petrushka, una obra que fue concebida en su totalidad por el propio Stravinsky, se podría
pensar que el problema residía más bien en que la dirección general de su arte le alejaba cada
vez más del realismo de carácter pintoresco y tendía ya a una forma más escultural y ritual de
drama, aunque él no se diera cuenta de ello todavía. Desde todos los puntos de vista, El Pája-
ro de Fuego probablemente fuera el encargo ideal para un compositor de su edad (veintisiete
años) y talentos: le proporcionaba la oportunidad de brillar como compositor de ballet y como
orquestador sin gravar a su público con el impuesto de un modernismo excesivo. Le permitió
ponerse a prueba ante sí mismo. Providencialmente, le dio la posibilidad de salir de Rusia. Y
al proporcionarle fama, le garantizó esa libertad tan rara y relativamente poco dolorosa que
habría de permitirle innovar sin pagar el precio de la indigencia y de la abnegación. 

El Pájaro de Fuego es una obra de síntesis más que de innovación. Se trata de un ballet
con argumento de cuento de hadas en el que una serie de danzas escénicas se enlazan por
medio de una textura cuasisinfónica de motivos (algunos de los cuales funcionan como autén-
ticos leitmotivs), de modo que apenas violenta el patrón del último Tchaikovsky o de Glazu-
nov, cuyos ballets, a su vez, constituían una suerte de extensión de principios de origen fun-
damentalmente francés. Puede que el carácter esquemático de los interludios reflejara el inte-
rés de Fokine por una música que funcionara como mero soporte de coreografías que elabora-
ba con minucioso detalle. Pero esto ya no nos resulta especialmente moderno. Además, por lo
que respecta a la armonía, al ritmo o a la orquestación, hay muy poco que no se encontrara ya
en la música stravinskiana de los años anteriores, y, como hemos visto, gran parte de los recur-
sos de los que Stravinsky se sirve en todos esos campos son poco más que continuación de las
prácticas anteriores de la música rusa, aunque el joven compositor sobrepasara a sus predece-
sores en calidad y en discriminación técnica. La única cosa de El Pájaro de Fuego que consti-
tuye una novedad en la obra stravinskiana es el uso de melodías populares, pero aquí no halla-
mos todavía esa manera tan personal de adaptarlas a su contexto musical responsable de la fres-
cura de las melodías folklóricas de Petrushka; el arreglo del “Korovod” (la ronda de las prince-
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sas), por atractivo que sea, bien podría haber sido realizado por Borodin, mientras que la Coro-
nación final, inspirada quizás por “La Gran Puerta de Kiev” de Mussorgsky, utiliza el método
de variación, ya presente en Glinka, basado en la transformación del fondo musical, de un gran
efecto teatral. En otro movimiento, la “Canción de cuna”, es posible que Stravinsky también
tomara prestado material folklórico: un musicólogo polaco citado por Craft15 encontró un
parecido estrecho con cierta música folklórica de Volinia, una región que no está alejada de la
casa de campo de Stravinsky en Ustilug (Ucrania). Pero, de nuevo, el tratamiento es conven-
cional.

Ciertamente, este material folklórico, introducido con el evidente propósito de caracte-
rizar a los personajes humanos frente a los sobrenaturales, respira una especie de frescura en el
contexto mágico de la obra que antes faltaba, pero dista mucho de ser la mejor música de El
Pájaro de Fuego. En la convencional batalla entre el bien y el mal, entre lo natural y lo mági-
co, Stravinsky no fue el único de los compositores románticos tardíos que consideraron el
segundo de los elementos más estimulante que el primero, y reina un acuerdo bastante gene-
ral en considerar como las mejores partes del ballet la “Danza del Pájaro de Fuego” y la “Danza
infernal de los súbditos de Kashchei”. Por lo que respecta a la “Danza de las princesas con las man-
zanas de oro”, el mismo Stravinsky “condenó” esta música por su deuda con Mendelssohn y
Tchaikovsky (aunque seguramente tiene mucho más de Glazunov). Su delicadeza contrasta
con la deslumbrante impredictibilidad de la “Danza del Pájaro de Fuego” con su maravillosa
evocación del movimiento de agitación de alas y de los colores iridiscentes, que se logra no por
medio de una destacada irregularidad del diseño rítmico (las frases, como ha señalado Eric
Walter White, en su mayor parte presentan una estructura de 4 + 4 compases, igual que en el
Scherzo fantastique16), sino por la variedad de subdivisiones del pulso y por la movilidad tex-
tural del tipo de la que se hallaba en Feu d’artifice. Si echamos un vistazo a la partitura, vere-
mos cuántas maneras diferentes de subdividir un compás de 6/8 es capaz de encontrar Stra-
vinsky, y cómo produce súbitas erupciones de movimiento por el procedimiento de proyectar
la música de instrumento a instrumento o de registro a registro, una técnica que recuerda la de
Scriabin de la Cuarta sonata y la Quinta sonata para piano y del Poème de l’extase (véase el
ejemplo 4). La “Danza infernal” está emparentada con una tradición rusa más viril, pero de
nuevo, si la comparamos con la Noche en el Monte Pelado de Mussorgsky, que data del año
1867, es ésta la que resulta más atrevida por lo que respecta a la irregularidad de las agrupa-
ciones rítmicas y la novedad del color armónico. En la “Danza infernal”, como antes, es sobre
todo la variedad de detalles en el interior del compás e incluso en el interior del pulso la que
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crea la mayor parte de la agitación rítmica, no sólo en el célebre tema principal con sus pesa-
das síncopas, sino también en el tema secundario (en los núms. 150, 154 y 171), en el que la
recargada ornamentación parece crear un remolino impresionista alrededor de los bailarines
embrujados difuminando el pulso, que es, no obstante, tan firme y regular como siempre.

Gran parte de la atmósfera de estas secciones relacionadas con lo mágico se consigue
gracias a una paleta armónica que entremezcla las escalas artificiales y el cromatismo del Scher-
zo fantastique y de Feu d’artifice. Pero su tratamiento resulta notablemente menos rígido que
antes. En este contexto, un mecanismo muy importante es el del leitmotiv, en particular la
figuración característica de Kashchei, en la que un tritono (exactamente media octava) se relle-
na con tercera mayor y tercera menor alternativamente con partes que se cruzan. El aire “como
de mueca” de esta idea se refuerza con el ritmo incisivo y la orquestación grotesca, especial-
mente con los fagots en el registro grave en la introducción y en la entrada de Kashchei. Sin
embargo, hay otras ideas que derivan de la figuración sin esta clase de asociación, como, por
ejemplo, el tema ostinato que inicia la obra o el tema de la “Danza infernal”, que resulta más
gimnástico que demoníaco. Esta obsesión con el tritono como imagen del mal está íntima-
mente ligada al pasado ruso de Stravinsky, como puede escucharse en el extraño “Carillón feé-
rico” (poco conocido porque no aparece en ninguna de las suites de El Pájaro de fuego), en el
que la escritura por tonos enteros de nuevo recuerda a Una Noche en el Monte Pelado, así como
a la escena del jardín mágico de Chernomor de Ruslán, cuya situación dramática es notable-
mente similar. En la “Canción de cuna” los mismos intervalos de tercera mayor y tercera menor
se combinan en el interior de un intervalo de cuarta justa en lugar de cuarta aumentada, como
si estuviera intentando adormecer la fuerza diabólica que ha poseído a Kashchei y a sus súbdi-
tos (véase el ejemplo 5).

Aunque El Pájaro de Fuego señala el inicio de una carrera internacional que habría de
durar otros sesenta años, resulta más apropiado contemplarlo como la culminación brillante
de una tradición particular, pues quizás sea la primera y última obra de esa tradición que puede
ser alabada sin reservas tanto por su maestría técnica como por su imaginación creativa. Des-
pués de esta obra, ningún compositor serio pudo evitar, al enfrentarse a una historia de cuen-
to de hadas, una actitud satírica, irónica o de crítica social. Sólo por lo que respecta a la orques-
tación, Stravinsky había llevado la idea del paisaje sonoro a un nivel en el que las imágenes
comenzaban a descomponerse en una suerte de caleidoscopio de colores rápidamente cam-
biantes, tal como estaba sucediendo, aunque en un contexto más abstracto, en las partituras
postrománticas de sus contemporáneos de Viena. Esto se percibe bien en la cantidad de efec-
tos especiales que uno recuerda tras escuchar la obra, como, por ejemplo, los glissandi de armó-
nicos de las cuerdas de sonido milagroso que aparecen en la introducción, que Stravinsky
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Ejemplo 4. El Pájaro de Fuego (tomado del ballet completo)
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Ejemplo 5. El Pájaro de Fuego

reclamó como invención propia. Más tarde admitiría que cosas como ésta no eran sino un inten-
to de superar a Rimsky en su propio terreno. Pero también supo reconocer enseguida que este
exotismo ya no era más que letra muerta, una forma extrema de academicismo. Al abandonarlo,
fue capaz de recoger otros hilos más útiles del tejido de la música rusa que pronto le llevaron de
vuelta a dimensiones de sí mismo que parecía haber reprimido durante un tiempo.�

Traducción: Juan Carlos Lores Gil
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