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Resumen: En el presente artículo se estudia un concepto fundamental del pen-
samiento crítico latinoamericano desde su origen, en Shakespeare, pasando por 
diversas resemantizaciones a lo largo del tiempo, hasta llegar a la versión antico-
lonial que se da en el siglo xx. Se analizan diversos autores y teorías para ofrecer 
una panorámica de la presencia e importancia de tal concepto/personaje/metá-
fora, así como su doble uso colonial y anticolonial.
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Abstract: In the present article a fundamental concept of Latin American critical 
thinking is studied from its origin, in Shakespeare, going through various rese-
mantizations through time, until arriving at the anticolonial version that occurs in 
the 20th century. Various authors and theories are analyzed to offer an overview 
of the presence and importance of such a concept/character/metaphor as well 
as its dual colonial and anticolonial use.
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1. En el principio fue Shakespeare

Calibán procede del teatro de W. Shakespeare. Calibán emerge como metáfora 
dominante en la composición utópica del imaginario histórico de la generación 
modernista hispanoamericana; continuará presente en el pensamiento de los 
años cuarenta; será decisiva en el ensayismo anticolonial de los setenta; y en la 
actualidad el personaje metáfora es referencia habitual en los estudios poscolo-
niales y subalternos. El calado de esta presencia es razón suficiente para estudiar 
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qué elementos encierra la figura de Calibán para estar presente tanto tiempo y 
resignificándose para adaptarse según la época y el autor.

El origen del nombre Calibán ha sido muy estudiado. La tesis más acep-
tada es la de que es una deformación o anagrama ele la palabra “caníbal”. Esta, 
a su vez, procedería de “caribe”. La afinidad fonética, gráfica, y en cierto sentido 
semántica entre ellas nos permite correlacionar entonces Calibán-Caníbal Caribe, 
como lo propone Roberto Fernández Retamar en su conocido ensayo Calibán. 
Apuntes sobre la cultura en Nuestra América (1971), si bien lo más probable es 
que Shakespeare solo correlacionara su Calibán con la palabra “caníbal”.

Calibán/Caliban: Como se puede apreciar, la diferencia en la tilde o el 
acento a la hora de escribir Caliban es un problema no resuelto hasta ahora. 
Así lo precisa Roberto Fernández Retamar (1999) cuando indica que la versión 
inicial que se marca en la primera “á” es un anagrama del inglés cannibal. Con la 
influencia en la discusión del francés (cannibale) Michel de Montaigne se trasla-
dó a la segunda y última “á”. Finalmente, en español se respetó a tradición latina 
quedando de esta manera: Calibán. Continuando la pista de toda la discusión 
sobre acentos y tildes calibanes, el propio Fernández Retamar sugirió la siguien-
te lectura: 

Y en español, por contagio francés, aceptamos y propagamos (yo también lo 
hice, de modo copioso) “Calibán” [...]. Sin embargo, en nuestra lengua, después 
de todo la madre del cordero, Colón, de la palabra caribe, hizo caniba, y luego 
caníbal, cuyo anagrama lógico es Caliban, palabra llana que es la que empleo 
desde hace tiempo, a partir de una conferencia que ofrecí en Santiago de Cuba 
[...]. Por mi parte, me parece bien paradójico que un texto que se quiere anti-
colonialista empiece por no serlo en el título mismo. (Fernández Retamar 1999: 
203-204)

Pero, atendiendo a las palabras de Fernández Retamar, nos preguntamos cómo 
nace la figura del antropófago como caníbal. Un breve recorrido arqueológico 
permite indagar que hasta el siglo xv el vocablo antropófago estaba relacionado 
con los salvajes hombres de la prehistoria que se ubicaban en “los límites de la 
civilización occidental que comían carne humana” (Arens 1981: 47). Cien años 
después, las historias sobre la canibalización adquirieron nuevas significaciones 
entre los europeos. Esta época terminó como un periodo con oportunidades 
supuestamente infinitas de expansión terminológica y geográfica, gracias al 
“descubrimiento” de América y al encuentro con sus habitantes que se transfor-
maron en fuente de inspiración para describir narraciones maravillosas.

2. La colonización y su lectura en Europa1

Por lo menos, así lo afirmaron, en su época, Cristóforo Colombo y Ame-
rigo Vespucci, entre otros, al arribar, conquistar, bautizar, colonizar y “mal in-

1  Sobre conceptos como colonización, decolonización, Caribe, la relación entre estudios literarios 
y estudios culturales y otros, remitimos a una obra donde se han tratado estos temas extensa-
mente (Pulido Tirado 2010).
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terpretar” las, para ellos, desconocidas tierras: el 12 de octubre de 1492 del ca-
lendario colonizador se llevó a cabo el primer encuentro entre miembros de la 
cultura euroccidental y representantes del “nuevo mundo”.

En relación a estas deducciones del navegante genovés, Todorov (1998), 
en sus estudios, es categórico al asegurar que Colón escucha “cariba” y lo aso-
cia con la gente del Kan, sin invertir mayor tiempo en la comunicación humana 
porque no le interesa. Para Sofía Reding Blase (1992), el problema de Colón es 
que se obsesionó por escuchar la palabra “caniba” que tradujo libremente como 
“habitantes de las tierras del Gran Kan”. También entiende que dichos canibas 
tienen cabeza de perro (can) con las cuales se comen a sus víctimas, lo que le 
hace pensar que estos hombres, “... ‘debían ser del señorío del Gran Can, que 
los captivaban’ [...]. Colón ya no dudó ni un ápice que había llegado al país del 
Gran Kan cuando oyó decir que tierra adentro de Cuba, o ‘Cubanacán’, había 
oro” (Reding Blase 1992: 37). Arens, por su parte, explica que de lo “cariba” brotó 
el caníbal: “de cuyo nombre derivó, a través del español de la época, la palabra 
caníbal” (Arens 1981: 47). Pero Colón no estaba convencido, aún, del carácter 
antropófago de los caribas ya que solo se basaban en las descripciones que los 
lucayos le proporcionaban de sus vecinos.

Personaje de la conocida obra dramática La tempestad (1611), Calibán, en 
el drama shakesperiano, es un monstruo horrible que habita una isla desierta a 
donde llega Próspero y lo esclaviza. Así aprende la lengua de Próspero, pero se 
resiste a él. La lengua le sirve, como el propio personaje dice, para maldecirlo 
y odiarlo. Calibán es, en la pieza dramática, terrenalidad, lujuria, sensualidad 
devoradora, y es también tierra humanizada, criatura transformada, que jamás 
volverá a ser igual a la de antes de la llegada de Próspero. Más tarde, el perso-
naje será retomado por Ernest Renán, en su drama de 1878, Calibán. Esta vez el 
personaje es leído bajo los evidentes efectos de la Comuna y del pensamiento 
finisecular francés. Calibán, en ese contexto, se subleva frente a su amo, solo 
que, tomado el poder, no sabe usarlo, pues le falta intelecto y capacidad de 
dirección para hacerlo.

William Shakespeare accedió a la traducción de Giovanni Floro, amigo 
personal del dramaturgo, de la obra de Michel de Montaigne De los caníbales, 
aparecida en 1604. Este político e intelectual francés sostiene al respecto: 

No dejo de reconocer la barbarie y el horror que supone comerse al enemigo, 
más sí me sorprende que comprendamos y veamos sus faltas y seamos ciegos 
para reconocer las nuestras. […] Podemos, pues, llamarlos bárbaros en presen-
cia de los preceptos que la sana razón dicta, mas no si los comparamos con 
nosotros, que los sobrepasamos en todo género de barbarie. Sus guerras son 
completamente nobles y generosas; son tan excusables y abundan en acciones 
tan hermosas como esta enfermedad humana puede cobijar. (Montaigne 1978: 
115-116)

3. Ariel o Calibán

La elección entre Ariel o Calibán es una respuesta a la pregunta: qué hace una 
cultura para independizarse del imperialismo y para imaginar su propio pasado. 
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Una posibilidad es hacerlo con Ariel, entendiéndolo como el criado diligente 
de Próspero. Otra opción es la de Caliban, consciente de su pasado bastardo y 
dispuesto a aceptarlo, “pero no impedido para el futuro desarrollo”. La tercera 
es convertirse en un Caliban que se sacude de su servidumbre y su desfiguración 
física “en el proceso de descubrimiento de un yo esencial y precolonial”. Los dos 
calibanes se alimentan y necesitan el uno del otro. “Cada comunidad sometida 
de Europa, Australia, África, Asia y las Américas, ha hecho el papel del duramente 
tratado y oprimido”. Caliban respecto a algún Próspero del exterior (Said 1996: 
333). La resistencia es contra ese Próspero “y su nuevo séquito de intelectuales 
cortesanos, tecnócratas, burócratas, funcionarios nacionales e internacionales 
de todo color y plumaje” que “se han convertido en los dueños del campo de 
batalla” neoliberal” (Rojo, Salomone y Zapata 2003: 68).

De estos referentes europeos, el pensamiento latinoamericano toma en-
tonces la figura y la somete a más de una resemantización acorde los principios 
del pensamiento latinoamericano de diversas épocas.

Es el caso de Rubén Darío, quien en “El triunfo de Calibán” (1898), “El cre-
púsculo de España” (1898) y “Edgar Allan Poe” (1905) identifica a Calibán con los 
Estados Unidos, en lo que este país mostraba ya de salvaje y deshumanizado, 
reivindicando la espiritualidad de Ariel, otro de los personajes de la obra, como 
metáfora del alma delicada de nuestra América hispánica. El 2 de mayo del mis-
mo año en que ve la luz El triunfo de Calibán, Paul Grousac, director de la Biblio-
teca Nacional de Buenos Aires, pronunciaría un discurso en el teatro La Victoria, 
en la capital argentina, en el que hace la misma identificación calibánica con los 
Estados Unidos, además de presentar, como Darío, la misma oposición entre el 
enemigo norteño y las virtudes de la cultura hispánica.

Y dos años después, en 1900, el uruguayo José Enrique Rodó publicaría su 
conocido ensayo, Ariel, en el que polariza, como el nicaragüense, la simbología 
Ariel-Calibán. Si bien su Calibán es siempre referencial ante el protagonismo 
que tiene Ariel, puede leerse también en Rodó la oposición entre la torpeza de 
uno y el espíritu noble y alado del otro. Este texto surgió a partir de la operación 
que, en 1898, EEUU hizo en Cuba. La obra de Rodó ha sido un símbolo para los 
latinoamericanos que se han enfrentado al imperialismo estadounidense (Silva 
Echeto y Browne 2007). En el ensayo, los estadounidenses serían los calibanes 
y, a su vez, los arieles estarían encarnados en lo mejor del continente, es decir, 
América Latina. 

Como podrá apreciarse, la identificación entre lo calibánico y el nacien-
te imperialismo norteamericano, así como la identificación del espíritu de Ariel 
con las aspiraciones de la cultura latinoamericana aparecen significativamente 
como elementos comunes al discurso finisecular del 98. Sabemos que 1898 fue 
un año clave en nuestra historia continental y en consecuencia un momento 
fundamental en la redefinición de la identidad latinoamericana. En el año en que 
se cumplían las previsoras palabras de José Martí acerca del creciente interés 
de los Estados Unidos sobre las tierras de América Latina, los intelectuales lati-
noamericanos reaccionan con un discurso airado y rotundo, aunque presentara 
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limitaciones ideológicas para el entendimiento de las verdaderas raíces del sis-
tema colonial.

Es el caso de “El triunfo de Calibán”, enérgica protesta nacida al calor de 
la intervención norteamericana en la isla de Cuba, donde Darío expone abierta-
mente su rechazo al águila norteña en favor de las “virtudes” morales y cultura-
les de una cultura hispánica idealizada por el poeta. También lo será el discurso 
de Paul Groussac, que como el de Darío, nace a propósito de la intervención 
norteamericana en Cuba, ocasión en que se refiere a la amenaza yanqui con 
la metáfora del cuerpo monstruoso de los Estados Unidos para distinguir, en 
contraposición, los “valores” de la colonización española en tierras americanas.

Esa exaltación de los valores de la latinidad también está en Rodó, si bien 
Ariel difiere de ambos por su tono reposado, y por la presentación de su figura 
en coordenadas espaciales más ambiguas. Fernández Retamar (1995: 39), por su 
parte, considera que los mestizos de América Latina ven con particular nitidez 
que Calibán sea el símbolo y no Ariel.

El imperativo de la hora, como puede verse en estos ejemplos, generará 
un discurso de la identidad que remite habitualmente a oposiciones binarias 
como norte/sur, latinos/bárbaros, lo hispánico/lo anglosajón, y un discurso que 
nombrará lo yanqui bajo los conceptos de utilitarismo, materialismo, barbarie, 
vulgaridad, frente a los que opondrá los valores del hispanismo como cultura 
superior en virtudes morales, espirituales y culturales. Es así que la figura de 
Calibán alimenta la composición utópica del imaginario histórico de esta ge-
neración, como afirma Carlos Jáuregui (1998), considerando que la apropiación 
latinoamericana de los personajes del drama shakesperiano es, sin dudas, una 
cuestión generacional.

Pero hay evidentes contradicciones en este discurso calibánico del 98, y 
acaso la más sobresaliente, si reparamos en el desarrollo posterior de la metáfo-
ra, pudiera ser la de no encontrarse jamás en este discurso una identificación de 
Calibán con la resistencia del colonizado al poder hegemónico del imperialismo, 
como luego sí lo veremos en el ensayismo anticolonial escrito por los caribeños 
George Lamming o Fernández Retamar. Evidentemente Darío y Rodó no se re-
conocen en el monstruo colonizado que maldice al usurpador, se reconocen en 
Ariel, un Ariel que tampoco es expresión del drama del intelectual latinoameri-
cano que luego tan oportunamente estudiará Fernández Retamar.

En ese sentido, otra paradoja significativa es la de no hallarse en toda su 
retórica ningún momento en que se relacione a Calibán con el concepto de ca-
níbal, y por tanto con la significación ideológica que el discurso latinoamericano 
de la identidad da al término. El anagrama, que parece evidente, no lo fue para 
los modernistas, a pesar de encontrarse en sus escritos frecuentes imágenes 
como “búfalos de dientes de plata”, o “comedores de carne cruda”. Solo que es-
tas imágenes aparecerán siempre con valor negativo, para referirse a los Estados 
Unidos, y nunca asociadas a la idea de asimilación cultural.

 La paradoja mayor es sin duda su identificación con España, una España 
colonizadora contra la cual los cubanos acababan de liberar una larga guerra de 
independencia, presentada por estos ensayistas de fin de siglo como “la hidalga 
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y agobiada España”. Este razonar, además de ofensivo para Cuba y la herencia 
política del independentismo latinoamericano, es muestra de los pocos medios 
de que disponía este discurso finisecular para entender la esencia del colonialis-
mo y el imperialismo, y es expresivo por demás de las pobres herramientas del 
humanismo burgués para entender su tiempo.

Para Jáuregui (1998), el discurso modernista de fin de siglo no alcanza a 
pensar su época fuera de un aristocrático manifiesto de latinidad. Como él ase-
gura, esta visión del imperialismo norteamericano como una contradicción a la 
tradición hispánica es un síntoma del desencuentro de estos intelectuales con la 
modernidad, y una marca de los límites de su lectura a la cultura y la historia de 
su tiempo. Quedan pues sus ensayos, y su visión de Calibán, como expresión de 
los debates de la época, como muestra de los alcances y límites del discurso del 
98 frente a la modernidad, el imperialismo y la identidad continental.

Calibán reaparece nuevamente en 1938, en la obra de Aníbal Ponce, quien 
en su libro Humanismo burgués y humanismo proletario consigue diferenciarse 
significativamente del discurso precedente a la vez que da continuidad al mo-
vimiento de la figura. El ensayista argentino, desde su perspectiva marxista, ve 
en La Tempestad una expresión de la lucha de clases, y en Calibán y Ariel a dos 
posibles revolucionarios. Así mismo advierte en Calibán el problema del colonia-
lismo en la medida que se adelanta a dudar de la monstruosidad del personaje 
ante la enorme injusticia de su dueño.

Estas reflexiones de Aníbal Ponce me parecen de suma importancia, pues 
encierran una nueva lectura de Calibán, que es la que predominará años más 
tarde, en el ensayo latinoamericano de carácter anticolonial. Será la lectura que 
haga el escritor barbadense George Lamming en su libro de ensayos The Pleasu-
res of Exile (1960), primer intento de un escritor caribeño por defender a Calibán 
a manera de redención del pasado, argumentando que su historia pertenece al 
futuro. Y también la lectura que haga el martiniqueño Aimé Césaire, si bien en 
otro género, en el teatro, pero en el mismo espíritu, con su obra Une tempéte 
(1969), en la que reivindica la figura de Calibán como metáfora de la redención 
negra. Césaire desmitifica el texto de Shakespeare, llenándolo de nuevos sen-
tidos en su reconstrucción de nuevos ejes topológicos, y otros caracteres, y su 
Calibán pasa a representar la negación de la dialéctica del colonialismo.

4. El Calibán de Fernández Retamar

Fernández Retamar, desde su primer trabajo de 1971, tiene la virtud de 
situar la figura de Calibán en un cronotopo histórico y cultural perfectamente 
reconocible, el espacio del Caribe y el tiempo del descubrimiento y la instau-
ración del sistema colonial en América. Ya desde esta precisión, comenzamos a 
releer el concepto/ metáfora de otra manera, y la figura comienza a adquirir una 
significación diferente de la que le dieron Darío o Rodó.

No se trata, para Retamar, de criticar el pragmatismo norteamericano, 
sino de poner en crisis las bases mismas del colonialismo como sistema. De esta 
manera, aquella contradicción Estados Unidos-España que dominó el discurso 
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de los modernistas es sustituida por la contradicción Colonizador -Colonizado. Al 
hacer énfasis en un Calibán como signo de la relación colonial, Retamar supera la 
oposición Calibán-Ariel por la antítesis Calibán- Próspero, relación que sin duda 
es la que en verdad expresa el drama de América.

Paralelamente, Ariel, para Retamar, deja de ser la representación abstracta 
del espiritualismo para convertirse en la expresión del intelectual latinoamerica-
no, que se debate entre servir a los intereses de Próspero, o a los del esclavo 
Calibán. Como mismo el Calibán es resignificado, Ariel también adquiere con 
Retamar un signo inverso, ahora como propuesta del intelectual de estas tierras 
que también sufre los efectos de la condición colonial. En este sentido, Ariel se 
revela no exactamente como la antítesis de Calibán, sino como su aliado natural.

Un elemento de extraordinario valor en el ensayo de Retamar es remitir, 
con todo su sentido ideológico, a la asociación originaria entre caribe y caníbal, 
correlato de Calibán, como expresión de la asimilación transcultural. Una de las 
más importantes aportaciones del libro, según comenta Walter Mignolo (1998), 
es precisamente que Fernández Retamar no construye un discurso antiocciden-
tal, sino que redirige su análisis hacia un discurso posoccidental, recuperando la 
imagen de una América Latina que surge híbrida y multicultural frente a quienes 
le dieron sus lenguas, una América que en el acto de apropiación de lo otro 
revierte la propia colonización, y cuyo acto de asimilación revela su resistencia 
al dominio.

Para algunos teóricos de la cultura como Gayatri Spivak (1987), sin em-
bargo, el Calibán de Retamar está aún inmerso en la cultura masculina y logo-
céntrica, además de ser manifestación de una falsa visión de progreso, fruto aún 
del viejo concepto ilustrado tan recurrente en el discurso de los años setenta. 
Otros, en la misma dirección, aseguran que Calibán resulta insuficiente en las 
actuales circunstancias posmodernas, ante los espacios reclamados por minorías 
sexuales o raciales.

Es también necesario resaltar que siete años antes de que Edward Said 
desmontara las nociones europeas que construyeron la idea de Oriente en su 
libro Orientalismo (1978), Retamar ya deconstruía, con su ensayo de 1971, las 
nociones colonialistas de Occidente al definir una Latinoamérica fragmentada 
y mestiza. En ese sentido su relectura de Calibán es imprescindible a la hora de 
rastrear las raíces de un pensamiento subalterno desde unos países invadidos 
y colonizados, aun cuando su discurso evidencie las limitaciones de su tiempo, 
y muestre, quizás en exceso, las urgencias políticas a que respondió su reclamo 
anticolonial.

No podemos dejar de citar, aun cuando sea de forma sintética, que la 
legitimación de Calibán se produjo también en el discurso filosófico latinoa-
mericano, específicamente en la obra de Leopoldo Zea. Recordemos que su 
fundamental Discurso desde la marginación y la barbarie, de 1988, termina con 
un epílogo dedicado a reflexionar sobre el sentido del Calibán shakesperiano y 
presentar el encuentro y desencuentro entre Próspero y Calibán como símbolo 
paradójico de la relación hegemónica conquistador-conquistado. Temprana-
mente el filósofo mexicano había utilizado la figura de Calibán en su ensayo Las 
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dos Américas (1944), en el que recuperaba la representatividad de Calibán/Ariel, 
no precisamente como opuestos, sino como propuesta de síntesis para superar 
la dicotomía entre las dos Américas. La idea de una unidad que los equilibre, de 
un Calibán al servicio de Ariel en la misma proporción que un Ariel dé finalidad 
a Calibán, fue la expresión de su temprana idea de unidad espiritual panameri-
cana.

Ahora bien, esta visión, digamos de carácter conciliador, que dominó el 
panorama del ensayo calibánico desde Aníbal Ponce hasta Retamar y Zea co-
mienza a cambiar de forma radical hacia la última década del siglo xx. Ante la 
irrupción de los estudios poscoloniales y la crisis del paradigma estructural, en 
una época marcada por la quiebra de los sistemas totalizantes, la clausura de 
la representación y la renuncia a desarrollar paradigmas críticos desde visiones 
eurocéntricas de la cultura, la figura de Calibán comienza a ser leída de otra 
manera.

5. El Calibán antropófago y decolonizador

Mignolo toma el concepto de Retamar (1976) y a partir de él desarrolla toda su 
teoría del posoccidentalismo, concepto que en su criterio es el que mejor define 
la condición de poscolonialidad en América Latina

Según Iván de la Nuez (1998), a partir de los años 80 la cultura latinoame-
ricana vuelve a la figura de Calibán como estrategia para entrar en el mercado 
del arte y de paso revitalizar, armados de la pertinente carga de “experiencias 
periféricas”, el imaginario de una cultura occidental agónica:

Lo primero que comprendieron los valedores de la nueva (y no tan nueva) cul-
tura latinoamericana fue que el regreso de Calibán era útil, pero no a la antigua 
usanza. Este habría de ser gestualizado. […] Entre el cuerpo muerto de Che 
Guevara y el cuerpo renacido de Frida Kahlo, asumido con todos sus oropeles 
en Nueva York en 1990, medió la estetización de ese Calibán multicultural y pu-
blicístico que desembarcó una y otra vez en las costas de los llamados centros 
del arte. (De La Nuez 1998: 32)

En el momento mismo en el que Calibán toma para sí aquellos rasgos de la 
barbarie que significaron el fundamento o de su exclusión o de su entrada a 
una modernidad “otra” según lo exploran Aimé Césaire en Une Tempête (1969) 
u Oswald de Andrade en su “Manifiesto Antropófago” (1928), respectivamente. 
La opinión de De la Nuez se basa en una interpretación de Calibán, nada ajena 
a la postura poscolonial, para la cual este personaje es signo de resistencia o 
contradiscurso. Siguiendo esta lógica, su inserción como objeto de cambio en la 
dinámica del mercado denota debilidad y traición. Curiosamente, dicha debili-
dad ocurre en el momento mismo en el que Calibán toma para sí aquellos rasgos 
de la barbarie que significaron el fundamento o de su exclusión o de su entrada 
a una modernidad “otra” según lo exploran Aimé Césaire en Une Tempête (1969) 
u Oswald de Andrade en su “Manifiesto Antropófago” (1928), respectivamente.
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Desde inicios de los años noventa comienza a ser común la tesis de que 
tanto Ariel como Calibán han quedado fuera de lugar como espacio de represen-
tación de la identidad cultural latinoamericana, en la medida que precisamente 
ha entrado en crisis toda pretensión de representatividad, así lo señala Arocena:

No parece fácil, hoy día, alzar a Calibán o Ariel como símbolos culturales de 
nuestra América y difícilmente esta pueda sintetizarse en un símbolo único. 
Más interesante y representativo de la situación actual latinoamericana sea 
quizás partir del reconocimiento de la dificultad de condensar la multiplicidad 
cultural. (Arocena 1993: 183)

Esta afirmación de Felipe Arocena coincide con la de Eduardo de León cuando 
este argumenta que el orden social moderno se caracteriza por la imposibilidad 
de restaurar de modo duradero, algún monopolio simbólico (De León 1993: 239), 
o con Jorge Rufinelli cuando asegura que:

Calibán funcionó como discurso cultural posmodemo, en cuanto introdujo en 
su momento una perspectiva desconstructiva desde la heterogeneidad de la 
multiculturalidad. Pero esa presunta condición posmoderna, que en el contex-
to de los años setenta fuera condición de su vigencia como símbolo identitario 
alternativo para América Latina parece no funcionar en el nuevo contexto de 
los años noventa, e ingresar en la señalada crisis de representatividad que pa-
rece acompañar inevitablemente a todo intento de condensación simbólica. 
(Rufinelli 1992: 272)

Y ciertamente, en la medida en que se imponen otros paradigmas teóricos para 
el análisis de las ciencias humanas y sociales, la metáfora, tal como funcionó en 
los años sesenta, va perdiendo espacio. En consecuencia, precisa una vez más 
resemantizarse, abrirse a nuevos sentidos que den cuenta de las actuales cir-
cunstancias culturales. Es evidente que se va haciendo imprescindible pensar un 
nuevo Calibán, quizás un Calibán cuya vigencia utópica cobre nuevos sentidos 
en el actual contexto.

Calibán, como unidad total y monosimbólica, carece de funcionalidad 
para expresar la diversidad de identidades de ese macroespacio cultural, sabe-
mos además que es sospechoso apelar a representaciones articuladas desde “la 
ciudad letrada” (Rama 1995) para expresar los sectores socioculturales de sus 
márgenes. Se precisarían hoy otros mapas culturales para pensar un Calibán 
en el que las culturas diaspóricas y fronterizas tuvieran otra representatividad, 
como también sabemos que el Calibán hasta aquí estudiado precisaría resig-
nificarse desde la mujer, desde el homosexual, en cuanto formas reales de la 
otredad. 

Más allá de estas reticencias, calificables de arielistas, poco hay en común 
entre la posición de De la Nuez (1998) y la de Bloom (1995). Primero porque la 
mirada de aquel intenta separarse de las convicciones logocéntricas y eurocen-
tristas de este. Pero, sobre todo, porque el ensayista cubano se distancia de la 
creencia en un canon casi sagrado como fundamento de la cultura occidental, 
frente al que la crítica debería plegarse. El punto de mira de De la Nuez es la es-
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trategia de inserción o fagotización de Calibán dentro de la cultura occidental y 
la manera en que se aúna a las polémicas acerca de la identidad, la modernidad 
y el mercado.

La reinserción y reconstrucción continua de Calibán ha ido borrando mu-
chos de sus rasgos “originales”, llegando a convertirlo en un complejo palimpses-
to en el que los rostros de uno y otro, incluidos los procedentes de Shakespeare, 
se confunden. La distancia y el amalgamamiento pueden parecernos aún mayo-
res debido a que muchos de los autores dedicados al tema han tomado como 
texto de referencia no ya la obra de Shakespeare, sino reescrituras posteriores.

En José Rodó el arielismo se desarrolla como respuesta a la disyuntiva 
latinoamericana entre el pragmatismo (asociado a Calibán) y la espiritualidad 
(asociada a Ariel). Todo el ensayo está marcado por el horror frente a la creciente 
hegemonía norteamericana e imperialista y su correspondiente masificación de 
un arte, antes amparo del sublime humanismo y ahora en peligro de calibaniza-
ción. En el Ariel de Rodó (1900) se detecta influencia del Calibán de Ernest Re-
nan (1878) (Rodríguez Monegal 1984: 25). Por su parte, Franz Fanon toma como 
punto de partida para su reflexión sobre Calibán en Peau noire, masques blancs 
(1952) las teorías de Octave Mannoni desarrolladas en Psychologie de la coloni-
sation (1951). Igualmente, Roberto Fernández Retamar ofrece como genealogía 
de su Calibán. Notas sobre la cultura de nuestra América (1971) los aportes de 
Fanon y de Aimé Césaire.

El calibanismo se ha entendido como sentimiento de subordinación mani-
festado por algunos intelectuales latinoamericanos, que han visto en La Tempes-
tad (1611) de William Shakespeare (1564-1616) una alegoría de la relación entre 
América Latina y el mundo occidental.

El primer escritor latinoamericano que recupera los personajes de La 
Tempestad y los traslada a una realidad propia es el nicaragüense Rubén Darío 
(1867-1916), quien en sus ensayos “El triunfo de Calibán” (1898), “El crepúsculo de 
España” (1898) y “Edgar Allan Poe” (1905) identifica a Calibán con la civilización, 
caso concreto los Estados Unidos, y reivindica la espiritualidad de Ariel, otro de 
los personajes de la obra, como metáfora de Nuestra América.

Después de Darío, el uruguayo José Enrique Rodó publica en 1900 su en-
sayo Ariel, en el que polariza la simbología Ariel vs. Calibán. En Rodó, Ariel es el 
genio del aire que representa la parte noble y alada del espíritu; “es el imperio de 
la razón y el sentimiento sobre los bajos estímulos de la irracionalidad”; Calibán, 
por su lado, es “la sensualidad y la torpeza, con el cincel perseverante de la vida”. 
La mayoría de las interpretaciones sobre el Ariel han tendido a afirmar que Rodó 
identifica su calibanismo con el naciente imperialismo norteamericano y el es-
píritu noble de Ariel con las aspiraciones de la cultura latinoamericana. Trabajos 
posteriores, como son los ensayos del argentino Emir Rodríguez Monegal, “Las 
metamorfosis de Calibán” (1977) y del uruguayo Arturo Ardao, “Del mito Ariel al 
mito Anti-Ariel” (1986), demuestran que no hay una sola cita en el Ariel donde 
aparezca América Latina como residencia de Ariel. El mito Ariel, que orientaba 
las inteligencias y voluntades de Latinoamérica hacia el idealismo y romanticis-
mo se convierte en Ardao en el mito Anti-Ariel, es decir, que la propuesta de 
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América Latina como Calibán parte desde Rodó, desde Ariel. La intención de 
Rodó en el Ariel se dirige primeramente a combatir lo calibanesco, en el sentido 
que él le daba, de Latinoamérica, y solo secundariamente, por lo que tenía de 
ejemplo paradigmático a la par que de pernicioso modelo, lo calibanesco de 
Norteamérica. Ardao concluye, “¿Calibanesca América Latina para Rodó? Si” (Ar-
dao 1986: 140). De ahí que sea sintomático que Rodó haya firmado artículos con 
el seudónimo de Calibán, como es el caso de “Nuestro desprestigio”.

La analogía entre Calibán y las condiciones coyunturales son continuadas 
por el argentino Aníbal Ponce en su libro Humanismo burgués y humanismo pro-
letario (1938) y es el primero que ve en La Tempestad una expresión de lucha de 
clases y en Calibán y Ariel a dos potenciales revolucionarios; en 1960, el escritor 
barbadense George Lamming publica su ensayo The Pleasures of Exile; se trata 
del primer intento de un escritor caribeño por defender a Calibán a manera de 
redención del pasado, argumentando que su historia pertenece al futuro; otro 
martiniqueño, el poeta y dramaturgo Aimé Césaire, en su obra de teatro Una 
tempestad (1969), reivindica la imagen de Calibán como símbolo de negritud. 
Césaire trata de desmitificar la obra de Shakespeare y su Calibán representa la 
negación de la dialéctica del colonialismo y construye una nueva síntesis de la 
libertad como categoría. El primer autor latinoamericano que marca explícita-
mente la apropiación de Calibán como símbolo de Latinoamérica es el cubano 
Roberto Fernández Retamar en su ensayo Calibán. Apuntes sobre la cultura en 
Nuestra América (1971). Para Retamar, en La Tempestad se marca una expresión 
externa de lucha de clases, en la que Calibán (América Latina) es el explotado 
y Prospero (Estados Unidos) el explotador. Fernández Retamar abandonará su 
tesis planteada en 1971, en dos artículos posteriores, “Calibán revisitado” (1986) 
y “Adiós a Calibán” (1993), prólogo a la edición japonesa de Calibán, aduciendo 
que la metáfora de Nuestra América puede ser otra, pero que el estatus colonial 
de nuestra cultura subsiste todavía. El Calibán latinoamericano ya no es el per-
sonaje creado por Shakespeare.

En una crítica severa al Calibán de Retamar, Emir Rodríguez Monegal 
(1984) ve en Oswald de Andrade y su “Manifiesto Antropófago” una de las for-
mas más decisivas para su recuperación como forma auténtica de entrar en la 
modernidad: 

… de Andrade postula el canibalismo como una forma legítima de cultura. En 
su cómico y escandaloso manifiesto, combina las visiones de Freud y de Nietzs-
che sobre la cultura para producir un concepto genuinamente revolucionario. 
Tomando como punto de partida la noción de canibalismo ritual que apare-
ce en Tótem y tabú, el poeta brasileño sostiene que toda cultura se basa en 
la asimilación, y que la única revolución posible es aquella que produce una 
transformación del mundo en todos los niveles, no solamente a nivel social o 
político. Para liberar al hombre hay que liberar también su erotismo, así como 
su concepto de la ciencia. Una revolución total era el propósito principal de 
Oswald de Andrade. (Rodríguez Monegal 1984: 44)
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Ni que decir tiene que la canibalización de Calibán y la antropofagia cultural 
guardan una estrecha relación. Inicialmente, no se produce una relación directa 
entre Calibán y la antropofagia brasileña. Oswald de Andrade no cita al persona-
je shakespeareano ni, en sus primeros escritos, Fernández Retamar se refiere a la 
vanguardia brasileña. La explicación de este último es sencilla: “la simple razón 
por la que no fue así es que en 1971 yo desconocía aún” [la obra de Andrade] 
(Fernández Retamar 1999: 204). La vinculación la señala Fernández Retamar en 
1976, cuando el escritor cubano pronuncia una conferencia en el VIII Congreso 
de la Asociación Internacional de Literatura Comparada, celebrada en Budapest, 
donde destaca en el Manifiesto antropófago una clara proclamación de los valo-
res no occidentales de América Latina. 

Entrada la década de los 90, invitado a publicar en una compilación de 
sus textos “calibanes”, bajo el título de Todo Calibán (esta vez con acento en la 
segunda “á”), sumó nombres y algunas indicaciones bibliográficas específicas 
sobre este particular. Entre los agregados, como ejemplos de la cultura Calibán, 
se encontraban Oswald, Mário de Andrade y Tarsila do Amaral. Sin embargo, “el 
travieso ángel de las erratas eliminó el primer nombre”. Situación que cambió, 
años después, cuando se volvió a publicar ese escrito en Costa Rica. 

En resumen, hasta los años 90, Calibán y la antropofagia deambularon 
por derroteros diferentes hasta que, finalmente, sus bifurcados senderos se en-
contraron. En 1999, el poeta cubano dijo que “no creía que ‘Caliban’ (es decir, el 
tema de que se trata) hubiese perdido vigencia”. Con menos razón “debo decir 
algo similar de la Antropofagia oswaldiana”, que de la “devoración incorporativa 
de su primera salida, cuando exaltó con jubiloso egreso de la humanidad a lo 
más noble del pasado”, alimentándose “de los logros de la historia. Todo, con el 
aliento de un poeta que creía en sus imágenes con fuerza y valor” (Fernández 
Retamar 1999: 211).

De Andrade, en la última década de su vida, tras la ruptura con el mo-
vimiento comunista, en los años treinta y cuarenta, revalorizó las categorías 
planteadas en el “Manifiesto Antropófago”. También inspirado en las lecturas 
oswaldianas, Subirats precisó que el canibalismo se transformó en un concepto 
agresivo y sádico y, por lo mismo, se oponía a la utopía antropófaga que rei-
vindicaba “la libertad, la armonía como naturaleza y como creación poética” 
(Subirats 2001: 23). 

Hay que destacar, no obstante, que es sintomático que la noción de ca-
nibalismo y no la de antropofagia fuera la expresión que utilizaron algunas van-
guardias europeas por la misma época. Hay distintos antecedentes que vinculan 
a Salvador Dalí con el canibalismo y no así con la antropofagia. De 1936-1937 
es el óleo sobre tela Cannibalisme d’ automne. También, por la misma época, la 
revista de Francis Picabia Cannibale proclama el lema del canibalismo. Primero 
en sus fraudulentos manifiestos y más tarde en sus parodias autobiográficas, 
como las describe Subirats (2001). El Manifiesto caníbal DADA de Francis Picabia 
es de los años veinte. La violencia de los lenguajes, como en otros acercamien-
tos al canibalismo por parte de los artistas europeos, se hace presente en esta 
propuesta. 
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Las vanguardias europeas destacaban lo exótico y primitivo de las cultu-
ras americanas y africanas. Subirats, en ese ámbito, expone algunos ejemplos, 
entre ellos, la visión entre lo trágico y lo idílico del pintor franco-peruano Paul 
Gauguin, la pasión de Picasso por el expresionismo de los rituales africanos, la 
fascinación de Stravinsky, Heckel o Lorca por la música y por las musas del África 
negra. En definitiva, la pasión de los artistas europeos de las primeras décadas 
del siglo xx por las religiones africanas y precolombinas, y sus expresiones artís-
ticas correspondientes, no era simplemente un juego formal. Detrás de ello se 
ocultaba una afinidad metafísica, un redescubrimiento de las libertades expre-
sivas y el retorno a una naturaleza desacralizada, en una perspectiva similar a la 
antropófaga. 

No obstante, había una diferencia fundamental, para la antropofagia estas 
situaciones no presentaban ningún carácter desconocido, exótico o primitivo. A 
diferencia de las vanguardias europeas, tanto los antropófagos Oswald y Mário 
de Andrade como Tarsila do Amaral, así como Frida Kahlo y escritores-etnólogos 
como José María Arguedas, no manifestaban una atracción por lo desconocido y 
mucho menos por lo exótico, sino el reconocimiento de sus culturas, de las mez-
clas barrocas de las Américas y de la heterogeneidad y pluralidad de las mismas. 

Lo que para el artista europeo era exótico, para el artista latinoamericano 
era una introspección (Subirats 2001). En París, Oswald de Andrade y Tarsila do 
Amaral perciben que el canibalismo de los artistas españoles y franceses no cap-
taba la especificidad histórica y etnológica de la antropofagia americana. Era an-
tes que nada una cuestión de sensibilidades diferentes. Es así como en las obras 
de los artistas americanos puede observarse la sensualidad de los colores y de 
los cuerpos, la violencia extrema del poder, la recuperación de la corporeidad y 
las mezclas armónicas entre humanidad y naturaleza. 

De esa forma, los aforismos y poemas de Oswald de Andrade son di-
rectos, espontáneos, así como su diccionario que, aunque escrito en su etapa 
comunista, mantiene la estética característica de la antropofagia. Comunicación 
intercultural, antropofagia y canibalización de calibán en América Latina. En este 
punto es donde se puede señalar el carácter anticolonizador del proyecto an-
tropófago, más que poscolonizador, como lo han querido ver algunos teóricos 
que se solidarizan con esta postura. Desde el manifiesto de la semana del ‘22 se 
expresa un profundo rechazo al significante colonizador. Entre ellos su lengua 
y los signos de la conquista como, por ejemplo, la religión: punto en el que se 
encuentra el planteamiento de Nietzsche sobre la muerte de Dios.

Otros signos anticolonizadores son la crítica al patriarcado, así como la 
revalorización del mestizaje cultural. En todos estos signos se cruzan los textos 
de la historia de las Américas con el de los teóricos europeos críticos que cues-
tionan el proyecto colonizador y capitalista de la modernidad. Indispensable 
Silvia Federici (2004), y su obra Calibán y la bruja. No solo fueron los calibanes, 
también las calibanesas, y la Malinche y Frida Kahlo son dos ejemplos muy signi-
ficativos al respecto. Y la caza de brujas también llegó al nuevo mundo.

Con la huella de Calibán, los antropófagos brasileños reabren el apetito 
cultural y proponen una nueva era de la antropofagia... La era de la antropofagia 
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que se anuncia desde el cruce entre las comunicaciones, los intercambios cultu-
rales mestizos, híbridos y criollos de las Américas implica la rebelión y rebeldía 
de Calibán.

Esta es la canibalización de Calibán, la subversión a la escritura shakespe-
riana (y sus consecuencias) como acto de resistencia frente a la autoridad que lo 
nombró y definió como tal. La cultura popular menospreciada y expulsada por 
los sectores dirigentes criollos. Se puede precisar que el cuerpo antropófago 
está en permanente desterritorialización. Flujos mutantes de las subjetivaciones 
(Rolnik 2006) y tendencia a la (de)formación infinita. Esa es la fealdad de Calibán: 
la desfiguración de sí mismo. La sensación de asco y rechazo dictado por la “ver-
dad” de Occidente y representado, en este caso, en la hija de Próspero: la joven 
y bella Miranda de La tempestad.

La mutación de Calibán permite despintar las fronteras construidas para 
limitar los territorios, principios e identidades y abre alternativas para que, des-
de las comunicaciones indisciplinadas y sus cruces inter(entre)culturales, habilite 
proyectos “Contra el mundo reversible y las ideas objetivadas. Cadaverizadas. El 
stop del pensamiento que es dinámico. El individuo víctima del sistema. Fuente 
de las injusticias clásicas” (De Andrade 2004: 1), considerando, como sostiene 
Suely Rolnik (2006), que las principales críticas del movimiento antropófago iban 
destinadas a los regímenes identitarios que defendían a las sociedades fordistas 
y disciplinarias. La antropofagia, por sí misma, es una forma nueva de subjeti-
vación que se escapa de las políticas de recuperación de identidad, libera las 
comunicaciones interculturales, indisciplina las más puras disciplinas y los dis-
ciplinamientos sociales, estimula las hibrideces, mestizajes y criollizaciones de 
las Américas y flexibiliza la experimentación de las improvisaciones para crear 
nuevos territorios y sus respectivas cartografías. Ya que el cartógrafo es, ante 
todo, un antropófago (Calibán) (Rolnik, 2006): “Fue porque nunca tuvimos gra-
máticas, ni colecciones de viejos vegetales. Y nunca supimos lo que era urbano, 
suburbano, fronterizo y continental. Perezosos en el mapamundi del Brasil” (De 
Andrade 2004: 1). 

Jáuregui (2008, en una obra fundamental sobre el tema que tratamos, ha 
dado un paso más la introducir el consumismo dentro de este complejo proceso. 
La constante asociación entre el tropo caníbal, el capitalismo y el consumismo 
permiten suponer que el consumismo entendido como práctica en la cual el 
consumo se imagina sin límites económicos, ecológicos, éticos o políticos en el 
mercado capitalista, se convierte en términos culturales en “la lógica del caniba-
lismo tardío” (Bartolovich). En la literatura y las artes plásticas, pero también en 
la más amplia esfera de la cultura cotidiana, el canibalismo llena de significado 
el tropo del consumo.

Así sucede en los numerosos y constantes rumores de robos de órga-
nos de las décadas de los 80 y 90 conocidas como del “capitalismo salvaje” y 
el desmonte del Estado protector. Contradichos una y otra vez y catalogados 
como histerias culturales, estos rumores constituyen verdaderas contranarrati-
vas sobre la devoración y desposesión del cuerpo, que rearticulan el miedo a ser 
comido con el que se inaugura la modernidad latinoamericana. 
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En definitiva, y para terminar, los objetivos fundamentales de esta inves-
tigación han sido:

1.-Trazar la historia extensa del término y sus teóricos, lo que nos obliga 
a ver las categorías teóricas en su radical historicidad. Shakespeare jamás habría 
imaginado la larga vida de los personajes que trazó en La tempestad ni que daría 
lugar a toda una corriente de pensamiento crítico de plena vigencia en el siglo 
xxi.

2.- Conocer esta historia es hoy fundamental para seguir esta línea crítica 
pues, de lo contrario, no actuaríamos correctamente; hemos visto que las líneas 
teóricas no siempre van en la misma dirección. La razón que motiva el título es 
justamente esta, Calibán tiene una extensa estirpe de conceptos y teorías que 
deben conocerse en su especificidad. Calibán tiene mucha familia a ambos lados 
del Atlántico.

3.- Reivindicar, algo que venimos haciendo desde hace tiempo, la teoría 
crítica latinoamericana, porque en Latinoamérica también se teoriza y muchas 
de estas teorías, si no todas, pueden aplicarse en España y en Europa.

4.- El calibanismo estuvo presente en las vanguardias históricas, se viene 
citando a Dalí como el caso más claro, pero la poesía del siglo xx escrita en Es-
paña tiene ejemplos muy destacados, aunque ignorados, como el de Leopoldo 
María Panero, poeta caníbal/calibán en el que estamos inmersos en este mo-
mento.
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