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Preámbulo 

Quiero darles una visión general del teatro "americano" y esto incluye una 
valoración de su actual fuerza y debilidad, y quiero hacer una crítica de mi propia 
cultura, de mi propio país, que puede o no, a ustedes corresponde decidirlo, 
presentar alguna similitud con su situación aquí en España. 

Soy consciente de que las críticas a la totalidad de las culturas pueden sonar 
duras, especialmente en el marco de una panorámica general. El teatro americano 
tiene sus problemas, es cierto, pero a pesar de lo que diga, deberían tener en 
mente que me estoy refiriendo a una situación con una enorme vida interior: 
cuando estaba preparando esta intervención, por ejemplo, improvisé una lista de 
los "actuales dramaturgos en activo" que escriben para la escena americana. Anoté 
unos cincuenta nombres sin ningún esfuerzo, y hay muchos más trabajando. Hay 
329 teatros registrados en la Guía Teatral TCG de este año. Estos teatros se 
distribuyen en 43 estados...son todos teatros profesionales no-lucrativos y en 
conjunto, forman nuestro "Teatro Nacional"... 
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TEXTO 

Porque la escena del teatro americano es amplia y variada, no es susceptible 
de generalizaciones, y algunas opiniones fracasan al estrellarse con las realidades 
conflictivas. El teatro chez-nous está sano y enfermo al mismo tiempo. Las 
presiones financieras obligan a las pequeñas compañías a someterse al tiempo que 
los grandes teatros institucionales se consolidan con sustanciosas subvenciones y 
sólidas bases de subscripciones. El Guthrie Theatre de Mineápolis, por ejemplo, 
obtuvo recientemente 26 millones de dólares para estabilizar su futuro. Nueva 
York es un revoltijo artístico y financiero, y actores, directores, productores y 
dramaturgos están llorando la inminente muerte del teatro, que, según nos dicen, 
esta época es de veras, de veras difícil para nosotros... 

La principal característica de la escena americana es la amplia diversidad 
continental de nuestra situación. Nuestro inmenso territorio está superficialmente 
unificado por el suave pábulo de la televisión y por los influjos de la cultura de 
masas en artículos de consumo libres de impuestos como las hamburguesas 
McDonald y las pizzas de Papá Gino, pero la geografía no puede evitar establecer 
sus propias diferencias y estas prevalecen en las mentalidades regionales. Los 
principales teatros fuera de Nueva York y de Los Ángeles viven su propia vida en 
Boston, en San Francisco, en Chicago, en Mineápolis, en Louisville (Kentucky), 
en Seattle y en San Diego. Tendrían ustedes que examinar cada uno de ellos con 
los mismos parámetros. para compararlos adecuadamente y clasificarlos con 
objetividad. A poca distancia de los que he mencionado, en importancia y calidad, 
se encuentran los teatros de Providence (Rhode Island), Hartford, Atlanta, 
Cleveland, Houston, Denver, Pittsburgh, Portland (Oregón), Baltimore, Dallas and 
Washington, D.C... y solo unos pocos estados no cuentan con un teatro 
identificado con su región y con la base de su población. En los estados de la Gran 
Planicie, donde las poblaciones están increíblemente diseminadas y esparcidas a 
distancia, el norte y el sur de Dakota, Wyoming, Montana, una cultura teatral es 
difícil de mantener porque la acción de congregarse es difícil de organizar. Esta 
es una buena excusa para estar sin mayor cultura teatral, pero hasta en estos sitios, 
alguien ha organizado y dirigido algunos arriesgados teatritos de aficionados. 

Debería explicar que en donde quiera que exista un teatro en América es 
producto del deseo y el esfuerzo individual. Los teatros no son empresas 
municipales. No hay "teatros estatales" organizados y fundados por entidades 
públicas. Aunque los gobiernos municipales y los ayuntamientos a menudo ayudan 
a los teatros regionales, sus subsidios son pequeños e invariablemente llegan tarde 
en la vida de la institución. Los fondos públicos reconocen el éxito privado, la 
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historia de cada teatro regional es la historia personal de un fundador entregado 
y de su, él o ella, ayudantes y benefactores privados. Todos los teatros 
generalmente tienen una comisión, como una corporación, y estos miembros de 
la comisión contribuyen voluntariamente. Son generalmente pudientes, bien 
relacionados en sus comunidades y en sus estados (abogados, banqueros, 
fabricantes, médicos y hombres de negocios con éxito...) y ellos "sacan a flote" 
un teatro en sus primeros años, parecido al riesgo de los capitalistas que invierten 
en un negocio, pero sin esperar una devolución financiera. Muchos miembros de 
la comisión trabajan muy duro, a menudo es la mujer de alguien poderoso quien 
presta sus servicios a la comisión del teatro, dando tiempo y dinero, y 
estableciendo relaciones ventajosas para el teatro. Los teatros de los que hablo son 
"empresas no lucrativas", lo que significa que no hay enriquecimiento personal. 
Esto en sí mismo es atípico en América donde el arte y el comercio difícilmente 
están compensados. 

Mis observaciones son, necesariamente, también regionales. Mientras trabajo 
frecuentemente en el extranjero, y principalmente en Europa, controlo la escena 
americana de Boston, lo que significa que mi orientación es muy de la "Costa 
Este". Los lugares más cómodos para que yo conozca algo más son Nueva York 
y Los Ángeles, en parte porque el teatro donde trabajo (El American Repertory 
Theatre) mantiene lazos muy estrechos con Nueva York (y está lo bastante cerca 
como para ir allQ, y en parte, porque estos dos lugares tienen la mayor cobertura 
de prensa. Nueva York y Los Ángeles continúan siendo las capitales gemelas de 
nuestro negocio. Chicago, la autodenominada "Segunda Ciudad" ha sido la mayor 
contendiente durante años y su escena teatral se considera generalmente como 
mucho mejor que la de Los Ángeles, pero Chicago aún ocupa un lugar detrás en 
la conciencia nacional de las capitales gemelas de nuestra cultura. 

Para todos nosotros, en este momento, donde quiera que practiquemos nuestro 
arte teatral, los temas que están inmediatamente más claros, más presentes en 
nuestras mentes, más discutidos constantemente y desgastados son los cuatro 
siguientes: 

1. El primero, los alarmantes ataques a las artes de vanguardia por los 
políticos conservadores, el principal de ellos el Senador Jesse Helms de Carolina 
del Norte. Tenemos aquí un concertado (y desconcertantemente afortunado) intento 
para censurar las artes y quitar sus ya escasas fuentes públicas de financiación. 
Detrás de este golpe "de castigo", se esconde un odio visceral a los gays, las 
minorías, los intelectuales afeminados del Este (conocidos como "intelectuales") 
y los políticos liberales. Helm es sintomáticamente de una general regresión 
conservadora actualmente en progreso en América. Ross Perot conduce la misma 
ola de descontento reaccionario. 

37 



2. El segundo es la epidemia de SIDA, que está devastando el teatro y 
diezmando toda una generación de artistas. La terrible pero sin lugar a dudas 
relación de esta enfermedad con la homosexualidad ha movilizado artistas, que 
gays o no, defienden a los gays del ataque como se defienden a sí mismos de la 
masiva física y psicológica destrucción de esta epidemia sin precedentes. 
Claramente, el tema del SIDA está ligado a la regresión conservadora ya citada 
y una guerra civil contra el vicio se combate en América sobre este tema 
volcánico. El tratamiento de la enfermedad no es una prioridad nacional y esto no 
ocurriría si la enfermedad no fuese tan terriblemente selectiva en su primera fase 
epidémica. Más jóvenes americanos han muerto ahora de SIDA que ftieron 
asesinados en Vietnam. 

3. El tercero: el tema del "multiculturalismo" es dominante en todas las 
esferas de nuestra vida cultural en América, y en el teatro, esto tiene 
consecuencias inmediatas que son dominantes en nuestras vidas artísticas. Esta es 
una guerra de concienciación, y está llena de contradicciones propias y de abusos. 
La principal contradicción es que los grupos étnicos minoritarios reclaman al 
mismo tiempo el derecho a ser incluidos en los grupos principales de la vida 
americana Y el derecho a mantener sus distinciones étnicas pensadas para ser 
indispensables a la identidad y a la dignidad personales. La frase tópica es: " Está 
bien ser... ( rellene los puntos suspensivos)...". Cualquier base de "ser otro" se 
convierte ipsofacto en la base de una reclamación del derecho a ser "el mismo" 
y un absurdo círculo vicioso de réplicas y contrarréplicas nutre sin fin los círculos 
de frustración y lucha. Los principales "grupos" implicados son los homosexuales, 
los negros, los hispanos, las mujeres, los minusválidos (en silla de ruedas, sordos, 
ciegos o retrasados), los indios americanos y los asiáticos. Los judíos no tienen ya 
derecho a reclamar un status étnico, ya que están percibiendo como han alcanzado 
ascendencia en la cultura. Están "dentro" y solo grupos que aún están "fuera" 
pueden reclamar privilegios especiales y protecciones de "multiculturalismo". 
Afirmo esto provocativamente para darles una muestra de la atmósfera día a día 
del debate. Ambos lados se provocan a diario, como demuestran recientemente las 
disputas callejeras de los Ángeles. 

4. El cuarto "tema" importante de nuestro tiempo es el colapso de la 
economía americana, eufemísticamente descrito como nuestra "recesión". Creo que 
esta catástrofe subyace, relaciona y exacerba a todo el resto de nuestras 
calamidades dominantes y la crisis consiste simplemente en un vasto saqueo 
interno del antiguo bienestar de América. Medimos en cientos de billones de 
dólares las sumas saqueadas de nuestra economía pública (alguien aún "posee" el 
dinero saqueado, no se ha muerto y ha ido al cielo) a través del Federal Déficit 
(que es también dinero gastado) y bribones relacionados en Cajas de Ahorros y 
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Préstamos (la mayoría de ellos roban descaradamente en un estado real de estafas). 
Los expertos ahora predicen que los fallos en los mayores bancos comerciales ya 
han ocurrido, pero que se está temporalmente encubriendo por las leyes alteradas 
de la contabilidad Federal hasta, nos dicen los cínicos, después de las elecciones 
que vienen. La crisis financiera es de doble filo y difícil de penetrar porque nos 
hemos robado el dinero a nosotros mismos. El bienestar aún está en América, y 
teóricamente accesible, porque unos pocos, muy pocos, de "nosotros", 
americanos, aún tenemos ese dinero, pero el país, sus industrias y sus instituciones 
no. Este bienestar privado acumulado entre unos pocos es visible en los precios 
astronómico del registro del mercado de valores mientras todos los indicadores 
económicos están en colapso. Hemos perdido, por ahora, los medios y el deseo 
de una vida cívica. 

Pueden ver que estos cuatro temas cubren un vasto abanico de espacio, 
dominan nuestra conciencia histórica del momento y nuestra cultura teatral se 
refleja en ellos. Las obras teatrales que se escriben reflejan estos cuatro temas 
directamente y los dramaturgos que están en activo tienden a representar los 
grupos con una marca de "multiculturalismo" enumerada arriba. Esto son 
generalidades amplias, pero las creo útiles para mostrar una visión general de lo 
que está ocurriendo en el teatro americano. 

De los cuatro, el tema económico es el menos explícitamente dirigido a pesar 
de que puede que sea el más importante. David Mamet ha escrito exposiciones 
devastadoras de la mentalidad de los negociantes en el trabajo en los últimos 15 
años: American Buffalo, Glengarry Glen Ross, y Speed-the-Plowhan captado todas 
la mentalidad de pillaje de la era Reagan-Bush, años sin reglas. La segunda parte 
de Glengarry Glen Ross especialmente, muestra como una real oficina estatal es 
arruinada y saqueada por uno de sus propios empleados, era una visión artística 
profética de exactamente lo que sucedía cuando la obra teatral fue escrita en 1983. 
De todas maneras pasaron bastantes más años para que los escándalos bancarios 
y su magnitud fueran descubiertos y revelados al público. 

La suspensión de todas las leyes de contabilidad pública y espíritu cívico están 
exitosamente dramatizadas por Jerry Sterner, un ex-hombre de negocios que 
escribió Other People's Money, una obra teatral de gran éxito. Esta pequeña obra 
hizo a Sterner tan rico como sus negocios anteriores y también atrajo una 
audiencia de hombres de negocios al teatro. Desafortunadamente la obra fue 
mirada por encima del hombro por la comunidad artística y por los críticos que 
correctamente la ven como cruda y estéticamente poco original. Es enormemente 
difícil escribir obras sobre el dinero (incluso a Shakespeare le ocurrió con Timón 
ofAthens) y los jóvenes dramaturgos generalmente intentan temas más intimistas. 

El "multiculturalismo y el SIDA explican prácticamente toda la vida restante 
en los nuevos escritores de América en los últimos años recientes. Obras gays, 
obras feministas, obras negras, obras hispanas, obras sobre el SIDA... han 
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convertido los usos característicos del teatro. Solo necesito mencionar unos pocos 
títulos y autores aquí para bosquejar la clase de actividad en los años recientes. 
Torch Song Trilogy de Harvey Fierstein hizo mucho para promover la atención 
sobre los gays (como hizo The Boys in the Band de Mart Crowley casi 20 años 
antes) y ha sido seguido en tales temas gays por The Normal Heart de Larry 
Kramer, Lisbon Traviata de Terrence McNally, M. Butterfly, de Henry David 
Wang, Prelude to a Kiss de Craig Lucas, y Reckless, y más recientemente, 
Flaubert's Latest de Peter Farnell. Paula Vogel ha escrito una importante obra 
sobre el SIDA Baltimore Waltz, y el último éxito de Tony Kushner, Angels in 
America, es el mayor documento sobre el SIDA y los entresijos de la vida gay. 

Obras sobre el "Tema Genérico", lo que se aplica tanto a los gays como 
a las feministas, han prevalecido. Obras sobre crisis de identidad, compendiada en 
The Heidi Chronicles de Wendy Wasserstein (que ganó el Premio Pulitzer), son 
constantes en el teatro americano. Y August Wilson, nuestro más célebre escritor 
negro (algunos lo comparan con O'Neill) continúa con su ciclo épico de obras, una 
por cada década del siglo XX, mostrando la experiencia negra en América. Hay 
obras ocasionales de violencia también, y una de ellas, Six Degrees ofSeparation 
de John Guare, resume todos los temas que resultan incómodos a la mayoría 
blanca atrincherada: la intromisión negra en su mundo, los miedos paranoicos a 
ser engañados y desposeídos por los negros y homosexuales. 

Hay un especial ruego inevitable en todos estos trabajos que se extienden, 
desastrosamente, a una indulgencia especial para la flojedad artística de las obras 
(y solo he mencionado las mejores arriba) dada su importancia social como 
"Estamento". Pero la desigualdad de estas nuevas obras es aún actividad y uno 
espera fervientemente que fuera de esta actividad cada vez más trabajos expertos 
de arte vengan con el tiempo. 

Hay señales de peligro, sin embargo lo opuesto puede ocurrir: se ha 
prestado enorme atención, por ambas partes, conservadores reaccionarios y 
cruzados liberales a tales manifestaciones despreciables como la cripto-feminista 
We Keep Our Victims Ready de Karen Finley. Esta pieza se convierte en objetivo 
nacional para la batalla de fondo dirigida por el Senador Helms. Era un objetivo 
fácil para los opositores de las subvenciones públicas porque era tan 
desastrosamente mala como arte. Y mucha gente repelida por la crudeza y 
desvergüenza de este material se sintió obligada a defender el derecho de Karen 
Finlay a subvenciones sin censura. Yo fui uno de los atrapados en este dilema. La 
situación americana es bastante alarmante en este aspecto. Debemos defender los 
principios básicos mientras que los grupos de especial interés se sirven a sí 
mismos de estos "derechos" sin aplicarlos a estándares defendibles para el trabajo. 
Esto procura un día campestre para nuestros atacantes y la anarquía y la confusión 
entre las categorías artísticas. En esta atmósfera, es muy difícil enseñar, por 
ejemplo, porque cualquier insistencia sobre el conocimiento y la disciplina puede 

40 



eludirse con el truco proteico de "deconstruir mentalidades opresivas". 
Los dramaturgos en América, numerosos como son, no tienen formación, 

en cuanto que excepto el juicio y el error y la popularidad de las obras de "tema" 
están haciendo muy difícil insistir sobre la maestría técnica y excelencia artística. 
Incluso los que tienen tales estándares están bajo ataque y una crítica rigurosa de 
mala escritura, mala construcción, acción incomprensible y diatribas aburridas 
puede siempre ser contaatacada como inclinaciones culturales atrincheradas, 
enmascaradas como "estándares". Algo hay, y esto encaja muy bien en el campo 
de Jesse Helms. Probablemente han oído el escándalo de Robert Marpplethorpe, 
ahora bastante más antiguo, pero probablemente nunca han oído un serio análisis 
crítico de arte de la integridad de su trabajo, o seriamente discutido la ¡dea de que 
pudiera ser de hecho arte explotable, más comercial, hábil y manipulativo que 
artístico y significante. Jesse Helms nos tiene donde quiere: contra las cuerdas. 
Sentimos internamente que procuramos un aprendizaje válido en las artes, y las 
nuevas obras llegan, queramos o no, en la más ingenua y caótica de las formas. 
Esto es también una crisis en nuestra cultura teatral. 

Para aquellos de nosotros que intentamos educar jóvenes artistas así como 
practicamos nuestro arte nosotros mismos, la atmósfera se está desintegrando. Los 
estudiantes no escuchan las instrucciones. El éxito rápido y la notoriedad están 
rápidamente disponibles, y el largo y paciente cultivo del conocimiento y de la 
técnica está fuera de tono con las terminaciones nerviosas discordantes de nuestra 
cultura de fama, éxito rápido, alucinación y mentiras. Los jóvenes están 
incomprensiblemente enfadados e impacientes en América. Sus perspectivas de 
trabajo son pobres y su futuro ha sido hipotecado y la hipoteca ha sido 
malversada. Han sido robados. Si ocurre que son negros, hispanos, gays, asiáticos 
o "indios americanos", o la más rara de todas sería la categoría "étnica" "Una 
Mujer", desviarán su descontento en los laberintos sin fin del "multiculturalismo" 
y sus explicaciones externas infernales de fracaso. El peligro vicioso de los 
jóvenes en tales teorías sociológicas difundidas es que las explicaciones hechas a 
medida de la "opresión" arruinan cualquier autocrítica. 

La autodisciplina enérgica para adquirir destreza y conocimiento es 
bastante dura con solo el recalcitrante luchar con uno mismo y superarse. La 
destreza y el conocimiento se convierten en inobtenibles de cara a la teoría de la 
opresión, que se disculpa al neófito a priori con tal que él o ella pueda adoptar él 
o ella, el papel de minoría victimizada. Ningún "fracaso" puede generar esfuerzos 
redoblados para destacar, porque ningún juicio de fracaso es válido en un mundo 
opresor. Nada va, y cualquier auto-expresión se convierte por definición hipócrita 
en auto-expresión válida. Sólo los enemigos del arte teatral pueden sacar provecho 
de tales asunciones perniciosas. Todo lo que Jess Helms tiene que hacer es esperar 
el arte colosalmente malo que va seguramente a resultar de estas asunciones y 
cuando lo vea en las idioteces de una Karen Finlay o más sutilmente en las astutas 
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eróticas gays de un Robert Mapplethorpe, sepa como atacar a toda la fachada del 
arte y a todo el edificio del teatro... 

Por tanto estos son los temas que yo conozco en funcionamiento a mí 
alrededor en el teatro americano. Difieren de los temas principales de los que yo 
he sido testigo aquí en Europa, a pesar de que ustedes pueden decirme si ven 
paralelos. En lo mejor y más valiente, el teatro ha mantenido ¡deas perseguidas 
vivas, ha expresado y ayudado a la dignidad de las víctimas de la opresión y la 
injusticia. Y en lo peor y más cobarde, el teatro ha consentido los apetitos 
lujuriosos colectivos, sirviendo para ensalzar la violencia, la degradación, la 
excitación y la auto-justificación. Por el momento, veo una salud fundamental en 
el teatro americano porque enfáticamente no se ha rebajado a sus peores 
posibilidades. La violencia, la excitación y la degradación son principalmente la 
región de la televisión y de algunas películas. 

Pero la amenaza común de todas estas posibilidades de uso, y mal uso es 
la instrumentalízadón tanto para operar sobre la experiencia humana (vía la 
imaginación) como para permanentemente alterar la experiencia y con ésta la 
historia. El teatro es una puerta vital a la mente y mientras ésta no le da una 
función específica, aquel es que le da una específica y única capacidad. 

Como todas las formas de arte, el teatro es masivamente potente en 
potencialidad y requiere autoridad magistral para emplear esta potencialidad con 
fines válidos. El gran teatro es inequívoco, sin ambigüedad, no en sus temas, sino 
en su grandeza. El teatro terrible, aunque noblemente motivado, es dudosamente 
ambiguo, tanto en sus temas como en sus inadecuaciones técnicas. ¿Es culpa de 
su sociedad si el noble intento se frustra por malos artista? No lo sé. Pero lo he 
llamado problema de la sociedad todas las veces que la maestría no está presente 
en los individuos. 

(Trad. del inglés: M" del Carmen de Lucas) 
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