L’ULTIMA VOLONTA SCRIVER DESIO. SCRIVERE SUI MURI
NELLE CARCERI DELLA SPAGNA MODERNA*

Abntonio Castillo Gomes,

I1 titolo di questo saggio cita il primo verso di un sonetto
scritto in una cella del Palazzo Chiaramonte-Steri di Palermo,
che fu sede del tribunale dell’Inquisizione siciliana dal 1600
sino alla sua soppressione nel 1782". Mentre era in attesa che
gli angeli venissero a prendere la sua anima per portarla dinanzi
a Dio — «volate, o Serafini, in un m[omento]/ Et mentre vo
dettando il tfestame]nto» — il detenuto utilizzo il muro per ac-
comiatarsi in pace, in caso di condanna a morte, perdonando
il tradimento degli amici e implorando il perdono a chi avesse
recato offesa: «Condono a’ miei amici il tradim[ento]/ E do a
chi [m’offes]e il pentimento».

Il graffito carcerario costituisce una forma particolare dello
scrivere sul muri, una delle modalita di scrittura pia ricorrenti nella
storia, sebbene non utilizzata sempre con la stessa frequenza’. No-
nostante cio, la realta attuale ¢ la perdita di buona parte delle scritte
e disegni murari, sia per le vicissitudini degli edifici che i ospita-

* Questo lavoro ¢ stato realizzato nell’ambito del progetto di ricerca «Serzpta in
atineres. Discursos, formas_y apropiaciones de la cultura escrita en espacios priblicos desde la
primera Edad Moderna a nuestros dias (201 5-2018), finanziato dal Ministerio de Ciencia,
Innovacién y Universidades e dalla Agencia Estatal de Investigacion della Spagna
(HAR2014-51883-P). Traduzione di Monica Galletti e Fabio Contu.

! Maria Sofia Messana, I/ Santo Uffécio dell Inguisizione. Sicilia 1500-1782, Istituto
Poligrafico Europeo, Palermo, 2012.

* Giuseppe Pitre, De/ Sant’Uffigio a Palermo e di un carcere di esso, in G. Pitré -
Leonardo Sciascia, Urla senga suono. Graffiti e disegni dei prigioniers dell’ Inguisizione, Sel-
lerio, Palermo, 1999, pp- 78-79.

? Luisa Miglio - Carlo Tedeschi, Per /o studio dei graffiti medievali. Caratters, categorie,
eserupi, in Paolo Floretti (a cura di), Storse di cultura scritta. Studi per Francesco Magistrale,
Fondazione Centro italiano di studi sull’alto medioevo, Spoleto, 2012, p. 605.
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rono, sia per le politiche di restauro poco attente alla conserva-
zione di tali testimonianze che hanno prevalso per molto tempo.

Lo scenatio ¢ cambiato negli ultimi quarant’anni mano a mano
che I'archeologia ha affrontato nuove sfide e che la gestione del
patrimonio culturale si ¢ consolidata come area di ricerca e co-
scienza civica. Di conseguenza, cio che prima si copriva con uno
strato di gesso, poiché si considerava antiestetico per i muri, oggi
lo si riporta alla luce e lo si studia come un elemento di valoriz-
zazione artistica o architettonica, giungendo a conservare e a mu-
sealizzare una serie di resti che in precedenza si cancellavano e
tra questi 1 graffiti carcerari di Eta moderna.

Linterpretazione dei graffiti ¢ resa difficoltosa da vari fattori.
Da un lato, lo stato di frammentazione che carattetizza moltd
graffiti fa si che la loro interpretazione divenga a volte un’avven-
tura incerta. Dall’altro, molti disegni e iscrizioni sono difficili da
ricostruire, datare e contestualizzare. Se ci atteniamo a quelli che
sono oggetto di questo studio, dobbiamo anche considerare che
il corpus che conosciamo riguarda — e in molti casi in maniera in-
completa — una parte delle carceri che esistettero tra i secoli XVI
e XVIIL Su questo tema disponiamo di un numero apprezzabile
di casi-studio e per alcuni di questi ¢ disponibile una nutrita bi-
bliografia. Tuttavia, manca un’analisi complessiva che metta in
relazione 1 vari casi, inserendoli nella trama delle pratiche di co-
municazione diffusesi all'interno delle prigioni.

Partendo da queste premesse, questo saggio indaga i graffiti
come un mezzo di espressione e comunicazione, la cui produ-
zione di significanti deve tenere conto del doppio codice impie-
gato: scritto e figurativo. In quest’ottica, sara essenziale interrogarsi
sulle persone che li eseguirono e sulla natura dei messaggi scritti,
per comprendere le ragioni che poterono spingere 1 detenuti a
scrivere e disegnare sui muri delle prigioni. Il repertorio di graffiti
che analizzo ¢ costituito dall'insieme che attualmente si conosce
nei territori della monarchia spagnola del’Eta moderna, nella
convinzione che un approccio di questo tipo permetta di conte-
stualizzare meglio il ricco campionario del carcere inquisitoriale
di Palermo, a quel tempo capitale del viceregno spagnolo di
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Sicilia. Se fatti colloquiare con altri insiemi coevi, pertinent alla
medesima autorita politica, i graffiti di Palermo acquisiscono si-
gnificati pit precisi, poiché se ne possono apprezzare alcune pe-
culiarita e constatare le affinita con il resto del corpus.

] GRAFFITI STORICI COME OGGETTO DI STUDIO

Aver riconosciuto i graffiti storici come oggetto scientifico ¢
un’acquisizione relativamente recente, in buona misura a causa
di certi pregiudizi — non del tutto superati — relativi al loro valore
come fonti*. Questo, perd, non impedisce di riconoscere come
momento fondante la raccolta e I'analisi fatte dal pittore Carlo
Lasinio’, sul finire del XvIII secolo, di una serie di vestigia fioren-
tine. La pubblicazione di quest’opera fu contemporanea al viaggio
in Italia dello studioso danese Friedrich Miinter, che ebbe occa-
sione di conoscere i graffiti del carcere dell’Inquisizione a Pa-
lermo, come annoto nel suo diario®. Tralasciando vari lavori della
meta del XIX secolo su segni epigrafici e incisioni all’aperto, altra
data importante fu la pubblicazione dell’opera di Raphael Gar-
rucc sui graffiti pompeiani’, seguita dal quarto volume del Corpus
inscriptionum latinarum, dedicato alle iscrizioni parietali di Pompei
ed Ercolano® e da altri studi riguardand i graffiti su monumend
storici, come la tomba della regina egizia Hatshepsut®.

+ C. Tedeschi, I graffiti, una fonte scritta trascurata, in Daniele Bianconi (a cura di),
Storia della scrittura ed alire storie, Accademia Nazionale dei Lincei (Bollettino dei Clas-
sici - Supplemento, 29), Roma, 2014, pp. 363-381.

5 Carlo Lasinio, Ornati presi da graffiti e pitture antiche esistenti in Firenge, Pagani e
Bardi, Firenze, 1789.

€ 11 passaggio relativo alla visita che realizzo alla prigione inquisitoriale si pud
vedere in Ojvind Andreasen (ed.), Frederik Miinter: et Mindeskrifi, vol. 11L: Aus den
Tagebiichern Friedrich Miinters, Wander-und Lehrjabre eines dinischen Gelebrten. 2. Teil, 1785-
1787, Haase, Kobenhavn-Leipzig, 1937, pp. 50-52.

7 Raphael Garrucci, Graffiti di Pompei, Benjamin Duprat, Paris, 1856.

¥ Karl Zangemeister - Richard Schéne (eds.), Inscriptiones parietariae Pompeianae,
Herculanenses, Stabianae, Akademie der Wissenschaften zu Berlin, Berlin, 1879.

° Charles Reed Peers, Greek Graffit: from Der el Babari and el Kab, in «The Journal
of Hellenic Studies», n. 19, 1899, pp. 13-18.
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Poco dopo, nel 1906 I'antropologo Giuseppe Pitré scopri
nuovamente i graffiti palermitani, sebbene il suo lavoro sia stato
pubblicato postumo™. Nella stessa occasione videro la luce le
prime pubblicazioni spagnole sui graffiti storici, valorizzati so-
prattutto per i chiarimenti che potevano apportare alla datazione
dei testi antichi, come nel caso dei graffiti medievali trovati sul
muro che andava dal santuario di San Miguel al cammino di Sa-
cromonte (a Granada) e altri esemplari ritrovati nel castello di
Alcala de Guadaira (Siviglia)'*. In maniera piu sistematica, all’ini-
zio degli anni trenta del XX secolo seguirono in Catalogna diversi
lavori su vari complessi artistici o architettonici, come quelli sulle
pitture murali romaniche di Sant Miguel de Cruilles (Girona)'.

Con la dittatura franchista, 'Universita e la scienza spagnole
entrarono in una fase di decadenza e grossolanita intellettuale
che inizio a risolversi solo alla fine degli anni Sessanta, ma con
un’impostazione descrittiva molto distante dallo sguardo storico
sviluppato nel medesimo periodo da Violet Pritchard nel suo
studio sulle iscrizioni e disegni medievali incisi sui muri e sulle
colonne di numerose cattedrali e chiese della Gran Bretagna®.
Quest’'opera mise in evidenza la rilevanza delle scritture e dei di-
segni parietali per conoscere aspetti economici, la struttura sociale
o 1 modi di vivere in una determinata cornice spazio-temporale.
Apriil campo a una prospettiva di analisi che si sarebbe arricchita
ulteriormente in pubblicazioni successive, alcune delle quali riferite
espressamente al’Eta moderna. E il caso, in particolare, della
monografia di Juliet Fleming sui graffiti e le altre manifestazioni

' G. Pitre, Del Sant’Uffizio di Palermo e di un carcere di esso, Societa editrice del
libro italiano, Roma, 1940.

' Tijnofilo [Diego Marin Lépez], Crinica del «Centro», in «Boletin del Centro
Artistico de Granada, afio I, n. 6, 1886, pp. 1-3; e Claudio Sanz Arizmendi, Grafitos
antignos del castillo de Alcali de Guadaira, «Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos»,
X, nn. 7-8, 1906, pp. 101-105.

'* Joaquim Folch i Torres, Les pintures murals de Sant Miquel de Cruilles i els grafits
de les pintures murals catalanes, in «Butlleti dels Museus d’Art de Barcelona», 12/11,
1932, pp. 146-150.

3 Violet Pritchard, English Medieval Graffiti, Cambridge University Press, Cam-
bridge UK, 1967.
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scritte come il tatuaggio e la ceramica in Inghilterra durante la
prima Eta moderna'#; di Raffaella Sarti, riguardo al corpaus im-
pressionante del Palazzo ducale di Urbino, che venne anche usato
come carcere per un certo periodo’’; di Mia Gaia Trentin, centrata
sui graffiti medievali e moderni delle chiese di Cipro e del nord
Ttalia*’; e di Charlotte Guichard, che ha studiato le firme e i mes-
saggi lasciati sulla pittura murale romana da parte di chi ebbe ac-
cesso alla stessa'’; o di Véronique Plesch sull’oratorio di San Se-
bastiano in Arborio dove si conservano circa centocinquanta
graffiti incisi sugli affreschi datat tra Xv1 e X1X secoli*®.

Sfidando la diffidenza espressa da certi settori della comu-
nita accademica, ¢ evidente che le ricerche sui cosiddetti graffiti
storici hanno configurato uno specifico e proprio campo di
indagine™. Tra i graffiti, quelli carcerari suscitano l'interesse di

4 Juliet Fleming, Graffiti and the Writing Arts, University of Pennsylvania Press,
Philadelphia, 2001.

' Raffaella Sarti, Graffitari d’antan. A proposito dello scrivere sui muri in prospettiva
storica, in «Polis», n. XX1/3, 2007, pp. 399-428; R Sarti, Renaissance graffiti: the case of
the Ducal Palace of Urbino, in Sandra Cavallo - Silvia Evangelisti (eds.), Domestic Insti-
tutional Interiors in Early Modern Europe, Routledge, Surrey, UK / Burlington Usa, 2009,
pp. 51-81; e R. Sarti, La pietra racconta. Un palazgo da leggere, in R. Sarti (a cura di), La
pietra racconta. Un palagzo da leggere, Galleria Nazionale delle Marche - Isia Urbino -
Universita degli Studi di Urbino, Urbino, 2017, pp. 14-189.

*6 Mia Gaia Trentin, Mediaeval and Post-Mediaeval Graffiti in the Churches of Cyprus,
in Skevi Christodoulou - Anna Satraki (eds.), POCA4 2007: Postgraduate Cypriot Archae-
ology Conference, Cambridge Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne, 2010, pp.
297-321; Stella Demesticha - Katerina Delouca - M.G. Trentin - Nikolas Bakirtzis
- Andonis Neophytou, Seawen on Land? A Preliminary Analysis of Medieval Ship Graffiti
on Gypras, in «The International Journal of Nautical Archaeology», n. 46/2 (2017),
pp- 346-381; M.G. Trentin, Signs and Symbols. Some considerations about northern Italian
Medieval graffits, Actes du XX° colloque international de glyptographie de Joyeuse
(France, Ardéche, 3-9 juillet 2016), Centre international de recherches glyp-
tographiques, Braine-le-Chateau, 2017, pp. 491-512.

‘7 Chatlotte Guichard, Graffitis. Inscrire son nom @ Rome (XVI*-XIX® siécle), Seuil,
Paris, 2014.

'8 Véronique Plesch, Corme capire i graffiti di Arborio?, in «Lexia. Rivista di semio-
tica», nn. 17-18, novembre 2014, pp. 127-147.

9 Lo dimostra la recente celebrazione dei seguenti congressi sul tema: Histori-
sche Graffiti als Quellen. Methoden und Perspektiven eines jungen Forschungsbereichs, Institut
fiar Klassische Archiologie, Ludwig-Maximilians-Universitiat Miinchen, 20-22 aprile
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specialisti di varie discipline (Storia, Archeologia, Linguistica,
Filologia o Arte), tra le quali non sempre si pud stabilire una
netta separazione. Cosicché alcune pubblicazioni incentrate sul
valore patrimoniale del graffito o con un taglio principalmente
archeologico, comportano logicamente studi sul carcere, il con-
testo di produzione delle scritture e dei disegni murali, la loro
tipologia o la condizione dei prigionieri*®. Un settore piuttosto
ampio ¢ costituito da lavori riferiti a corpus specifici in cui ci si
occupa maggiormente del contenuto dei messaggi, inclusi a
volte gli aspetti linguistici, e 1 motivi per cui si scrisse*'. Non
mancano neanche alcune pubblicazioni sullo statuto letterario
di determinate iscrizioni in relazione con altre espressioni
coeve della letteratura carceraria®.

Sotto una prospettiva essenzialmente storica, il graffito carce-
ratio € stato studiato, da un lato, nell’ottica della storia sociale e
culturale del crimine e delle istituzioni punitive*?, e, dall’altro, con
evidenti echi antropologici, in quanto espressione sctitta e visuale

2017, https:/ /historischegraffiti. wordpress.com/programm/ (data di consultazione:
22-10-2018); e Rocee, castelli e palazzi da leggere nell Europa medievale e moderna, Universita
degli Studi di Urbino Carlo Bo, 15-17 mayo 2017. Cfr. Laure Pressac (eds.), Sur les
murs. Histoire(s) de graffitis, Edition du Patrimoine, Paris, 2018.

*® Luigi Bruzzone - Franco Melis, La Torre e le carceri di Palaggo Ducale, Tormena,
Genova, 1998; Brian A. Harrison, The Tower of London Prisoner Book. A Complete
Chronology of the Persons Known to have been Detained at Their Majesties Pleasure, Royal
Armouries, Leeds, 2004; Joél Candau - Philippe Hameau (eds.), Cicarrices murales.
Les graffiti de prison, in «Le Monde alpin et rhodanien», nn. 1-2, 2004; Luc Bucherie,
Graffiti de prisonniers anglais au chitean de Tarascon (Bouches-du-Rhine): l'exemple du H.M.S.
sloop of war Zephir (1778), in «Archeologia postmedievale. Societa - Ambiente - Pro-
duzione», n. 10, 2006, pp. 205-216.

*' Adriano Prosperi, Un muro di parole. Graffiti nelle carceri bolognesz, in A. Prosperi,
America e Apocalisse e altri saggs, Istituti editoriali e poligrafici internazionali, Roma,
1999, pp. 195-201; Umberto Eco, Graffiti di San Giovanni in Monte, in San Giovanni
in Monte. Convento e carcere: tracce e testimeniange, Bologna University Press, Bologna,
1995, pp. 130-138; Filippo Mori - Carlo Ghilli, Parole prigioniere. Graffiti, segni e parole
delle carceri di 1 Zcopisano, Comune di Vicopisano, Vicopisano, 2001.

** Ruth Ahnert, The Rise of Prison Literature in the Sixteenth Century, Cambridge
University Press, Cambridge UK, 2013, pp. 33-42.

* William Zammit, Kissing the Gallows: A Caultural History of Crime, Torture and
Punishment in Malta, 1600-1798, BDL Publishing, Malta, 2016.
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della religiosita dei prigionieri*4. Questo otientamento, unito al-
Ianalisi del regime penale, viene seguito anche da recenti ricerche
sul complesso della prigione inquisitoriale di Palermo, la cui ric-
chezza ¢ utile per arrivare a studi sulle identita etniche e religiose
in relazione ai processi di integrazione e resistenza scatenatisi dopo
le conversioni forzate di ebrei e musulmani ordinati dalla corona
spagnola alla fine del Medioevo e nella prima Eta moderna®.

CARCERE E COMUNICAZIONE NELLA MONARCHIA SPAGNOLA

Per analizzare le pratiche della comunicazione nelle carceri
della monarchia spagnola ¢ necessario considerarla come una
«monarchia compositar, cioe integrata da diverse entita politiche
soggette allo stesso re*. Sul piano giudiziario, tale sistema si strut-
tura attraverso una molteplicita di fori, di modo che I'ammini-
strazione della giustizia non era competenza esclusiva del principe
sovrano o dei suoi rappresentanti. Secondo la natura del crimine,
poteva essere di competenza della giurisdizione civile o criminale,
esercitata dai tribunali e autorita reali e dai giudici municipali, del
braccio ecclesiastico, se le infrazioni confliggevano con la morale
cattolica, o dell'Inquisizione, se era una causa di fede?”.

** Nicoletta Giové Marchioli, Segr: di kbertd. Graffiti in carcere, in Maria Clara Rossi
(a cura di), La religione dei prigionieri, «Quaderni di storia religiosa», XX, 2013, pp. 47-73.

*5 A parte i saggi che compongono la presente opera, si veda Gianclaudio Civale,
Le testimoniange dei reclusi sulle pareti delle carceri, in Antonietta Iolanda Lima (a cura di),
Lo Steri dei Chiaromonte a Palermo. Significato e valore di nna presenga di lunga durata, vol. 1,
Plumelia, Palermo, 2015, pp. 285-296; G. Civale, .Anino carcerato. Inguisizione, detenzione
e graffiti a Palermo nel secolo V11, in «Mediterranea. Ricerche storiche», n. 40, 2017, pp.
249-294; Giovanna Fiume, Soundless Screams. Graffeti and Drawings in the Prisons of
the Holy Office in Palermo, in «Journal of Early Modern History», n. 21/3, 2017, pp.
188-215; e G. Fiume, Strepitus silentii. I graffit: dei carcerati del Santo Uffizio a Palermo, in
«Giornale di storia», n. 24, 2017, p. 8, http://www.giornaledistoria.net/wp-
content/uploads/2018/07/GdS_FIUME_Graffiti. DEF_4.pdf (data di consul-
tazione: 19-08-2018).

26 John Huxtable Elliott, Spain, Europe and the Wider World, 1500-1800, Yale Uni-
versity Press, New Haven-London, 2009, pp. 3-24.

*7 Francisco Tomas y Valiente, E/ derecho penal de la monarquia absoluta, $1GLOS
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Nell’ambito di applicazione del diritto penale, il carcere non
fu contemplato come pena in sé sino al XVIII secolo. Ante-
riormente era il luogo dove Iaccusato attendeva il giudizio e il
condannato I’esecuzione della condanna, il che non impedi alle
carceri del Santo Uffizio di anticipare il compito punitivo che
il liberalismo affidera alla prigione nell’Ottocento®.

Durante ’Eta moderna, la condanna alla prigione si con-
cretizzo in un’ampia gamma di istituzioni e modalita punitive,
come il confino in citta o nel luogo di residenza, la reclusione
temporanea in conventi, ospizi o case private, I'imprigiona-
mento in castelli e fortezze di uso militare, o i lavori forzati in
stabilimenti reali come le miniere di mercurio di Almadén (Ciu-
dad Real) e perfino in opere di edilizia urbana, come accadde
per la ristrutturazione di Madrid all’epoca di Carlo 111. A fianco
a questo tipo di condanne, vi erano sia le carceri propriamente
dette, sia 1 distinti tipi di prigioni inquisitoriali (segrete, perpe-
tue e di penitenza e familiari), le carceri femminili, conosciute
come «galere», le reali — altre volte signorili — fondate in ogni
municipio, sotto la direzione del corregidor e dei sindaci, le ec-
clesiastiche, o il carcere di Corte, a Madrid, la cui costruzione,
al tempo di Filippo 1v, venne progettata come espressione del-
I'idea che la monarchia cattolica aveva dello spazio carcerario®.

La bibliografia su questo tema ¢ ampia e non ¢ questo il
luogo per riassumerla. Si evidenzia che, a partire dalle opere

Xvi-xvi-xviil, Siglo xx1, Madrid, 1992%; José Luis de las Heras Santos, La justicia
penal de los Austrias en la Corona de Castilla, Ediciones Universidad de Salamanca, Sa-
lamanca, 1994; Gustavo César Machado Cabral - Oscar Hernéndez Santiago - Be-
linda Rodriguez Arrocha - Francesco Di Chiara, E/derecho penal en la Edad Moderna:
nuevas aproximaciones a la doctrina y a la prictica judicial, Dykinson, Madrid, 2016.

8 Fernando Burillo Albacete, E/ nacimiento de la pena privativa de libertad. Siglos
XI/1-XX, EDERSA, Madrid, 1999.

*9 Isabel Drumond Braga, Viver e morrer nos cdrceres do Santo Oficio, A Esfera dos
Livros, Lisboa, 2015, pp. 23-24.

3¢ Olivier Caporossi, Entre la gracia y la justicia: el derecho privativo del Consejo de
Castilla sobre las cdrceles madrilerias (siglos X171 y xv111), in Pedro Oliver Olmo - Jesus
Carlos Urda Lozano (eds.), a prisiin y las instituciones punitivas en la investigacion historica.
The Prison and the Punitive Institutions at the Historical Research, Ediciones de la Univer-
sidad de Castilla-La Mancha, Cuenca, 2014, p. 84.
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germinali di Pedro Fraile, Justo Serna e Pedro Trinidad®’, la
storia della prigione ¢ avanzata intorno a due nodi principali:
la storia del diritto e delle istituzioni, da un lato, e la stotia so-
ciale, dall’altro. A queste metodologie si sono aggiunte, recen-
temente, le prospettive introdotte dagli studi di genere e dalla
storia culturale. Queste ricerche si sono occupate principal-
mente di studiare i tipi di reato e di pena, cosi come differenti
aspetti della vita carceraria, soprattutto le condizioni igieniche,
'alimentazione, I’abbigliamento o il trattamento ricevuto da
direttori e guardie. E stata constatata cosi la durezza del regime
carcerario durante ’'Eta moderna, non solo nelle carceri segrete
dell’Inquisizione, ma anche in molte altre.

Ciononostante, secondo 'opinione di uno dei massimi spe-
cialisti in materia, in Spagna la storia sociale delle istituzioni
carcerarie e punitive continua a essere marginale rispetto alle
«agende storiografiche ufficiali e accademiche»’*. Congiunta-
mente a questo, buona parte della storiografia carceraria ha
ignorato le necessita comunicative dei prigionieri, cadendo in
una visione del carcere simile all’«corganismo muto» che Lom-
broso critico nel 1888%3.

Se ci focalizziamo sui territori della monarchia spagnola, 1
contributi piu significativi sulle pratiche e strategie comunicative
carcerarie sono opera degli storici e degli studiosi dell’Inquisi-
zione, sia in studi su specifici tribunali, come Lima, Messico e
Lisbona®*, sia su specifici detenuti, come frate Luis de Ledn, il

3" Pedro Fraile, Un espacio para castigar: la carcel y la ciencia penitenciaria en Esparia
(siglos XV111-X1X), Serbal, Barcelona, 1987; Justo Serna Alonso, Presos y pobres en la
Esparia del XIX: la determinacion social de la marginacion, PPU, Barcelona, 1988; Pedro
Trinidad Fernandez, La defensa de la sociedad. Carcel y delincuencia en Espara (siglos XV111-
xx), Alianza Editorial, Madrid, 1991.

32 P. Oliver Olmo, Prdlggo, in P. Oliver Olmo - J.C. Urda Lozano (eds.), La prision

) las instituciones punitivas, cit., p. 20.

33 Cesare Lombroso, Palinsesti del carcere. Storte, messaggs, iscrizions, graffiti dei detennti
delle carceri alla fine dell'Ottocento, a cura di Giuseppe Zaccaria, Ponte alle Grazie, Fi-
renze, 1996, p. 37.

34 Jos¢ Toribio Medina, Historia del Tribunal de la Inguisicion de I ima (1569-1820), 2
voll,, Imprenta Gutenberg, Santiago de Chile, 1887; Solange Alberro, Inguisiciin y so-
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poeta francescano Pedro de Orellana, Luis Carvajal «el Mozo»
o la beata madrilena Maria de Bautista*s. Jo stesso ho pubblicato
vari lavori sulle pratiche di scrittura e di lettura nelle carceri dei
secoli XVI e XVII, con speciale rignardo alle prigioni inquisitoriali,
contenenti alcune prime considerazioni sui graffiti*‘.

I graffiti carcerari devono essere visti come la manifestazione
piu visibile dell’'ampia produzione scritta favorita dalla prigione
per cio che si riferisce alla «macchina grafomaney, anticipando
at secoli moderni cio che Philippe Artiéres segnalo per il carcere

ciedad en México, 1571-1700, FCE, Ciudad de México, 1988, pp. 229-251; Rita Marquilhas,
A faculdade das letras. Leitura e escrita em Portugal no século X111, Imprensa Nacional - Casa
da Moeda, Lisboa, 2000, pp. 35-45; Marco Antonio Nunes da Silva, Nos circeres nao
ha segredo nenbum e que se falam mui livremente como se estivessem em suas casas: o Cotidiano dos
Carceres Inguisitoriais, in Edgar Gandra - Paulo Possamai (eds.), Estudos de Historia do
Cotidiano, Editora da Universidade Federal de Pelotas, Pelotas (Brasil), 2011, pp. 37-
61; Ana E. Schaposchnik, The Lima Inguisition. The Plight of Crypto-Jews in Seventeenth-
Century Pers, University of Wisconsin Press, Madison, Wisconsin, 2015; I. Drumond
Braga, Viver e morrer nos circeres do Santo Oficio, cit., pp. 109-132 € 177-271.

35 Angel Alcala (ed.), Proceso inguisitorial de fray Luis de Leon, Junta de Castilla y
Ledn, Valladolid, 1991, pp. LviI-LVIX; Eugenio Asensio, E/ maestro Pedro de Orellana,
minorita luterano: versos y procesos, in Joaquin Pérez Villanueva (ed.), a Inguisiciin Espariola.
Niueva vision, nuevos horigontes, Siglo XX1, Madrid, 1980, pp. 785-795; E. Asensio, Un
poeta en la carcel. Pedro de Orellana en la Inguisicion de Cuenca, in Damaso Alonso (ed.), Ho-
menaje a José Mannel Blecua ofrecido por sus discipulos, colegas y amigos, Gredos, Madrid, pp.
87-98; Miguel Jiménez Montesetin, Literatura y cautiverio. El maestro fray Pedro de Orellana
en la Inquisicion de Cuenca, Diputacion Provincial de Cuenca, Cuenca, 2005; Procesos de
Luis Carvajal (el Mozo), Talleres Graficos de la Nacién, Ciudad de México 193 5; Al-
fonso Toro, La familia Carvajal. Estudio histérico sobre los judios y la Inguisicion de Nueva
Esparia en el siglo Xv1, basado en documentos originales y en su mayor parte inéditos, gue se conservan
en el Archivo General de la Nacion de la cindad de México, 2 voll., Editorial Patria, Ciudad
de México, 1944; Ronnie Perelis, Narratives from the Sephardic Atlantic: Blood and Faith,
Indiana University Press, Bloomington/Indianapolis, 2016, pp. 31-50; Virgilio Pinto
Crespo, La difusion de la literatura espiritual en el Madrid del siglo X1/11: los textos de Maria
Bautista, in «Edad de Orow, 12,1993, pp. 243-25 5; MariaLaura Giordano, Historicizing
the Beatas: The Figures bebind Reformation and Counter-Reformation Conflicts, in Alison Weber
(ed.), Devout Laywomen in the Early Modern World: Women and Gender in the Early Modern
World, Routledge, LLondon - New York, 2016, pp. 98-100.

3¢ Antonio Castillo Gémez, Entre la pluma y la pared. Una historia social de la escri-
tura en los Siglos de Oro, Akal, Madrid, 2006 (traduzione italiana: Dalle carte ai muri.
Scrittura e societa nella Spagna della prima Eta Moderna, Carocci, Roma, 2016, pp. 95-
150); A. Castillo Gémez, Leggere nella Spagna Moderna. Erudigione, religiosita e svago,
Patron editore, Bologna, 2013, pp. 57-70.
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del XIX secolo?”. Tralasciando le autobiografie scritte una volta
recuperata la liberta e 'ampia letteratura sul tema del carcere,
I'espressione utilizzata dallo storico francese concerne espressa-
mente due dimensioni: da un lato, la produzione scritta frutto
della burocrazia del castigo, cio¢ generata dalle istituzioni punitive
per esercitare la doppia funzione di vigilanza e castigo, proptia
del’Antico regime, e, dall’altra parte, le scritture dei prigionieti,
sia manu propria, sia delegando ad altra persona’®.

Di queste, una parte erano legate al procedimento penale e,
pertanto, autorizzate, come le lettere di supplica che 1 detenuti
dirigevano alle autorita che potevano intervenire in loro favore,
le confessioni redatte su istanza del corrispondente braccio giu-
diziario o le argomentazioni scritte per la propria difesa. Rispetto
a queste, il processo inquisitoriale stabiliva che il prigioniero po-
teva disporre di un certo numero di fogli, contati e rubricati dal
notaio, per assicurare il compimento della procedura’?.

Altri scritt tuttavia entrerebbero nella categoria che Armando
Petrucci chiamo «scritture criminali»*®, dato chela loro esecuzione
comporta la trasgressione di alcuni controlli imposti all’attivita
scrittoria. Nel caso dell’Eta moderna, essendo ristretto ai fini sta-
biliti dal procedimento penale, ’atto di scrivere implicava una
forma di resistenza all'incomunicabilita inflitta dall'istituzione car-
ceraria. Trasgredire il divieto fu possibile, molte volte, grazie alla
complicita di direttori e guardie, che si fecero intermediari nella

37 Philippe Articres, I.a prision de finales del siglo XIX: una maquina grafomana, in A.
Castillo Gémez - Verdnica Sierra Blas (eds.), Letras bajo sospecha. Escritura y lectura en
centros de internamiento, Trea, Gijon, 2005, pp. 135-146.

#A proposito delle scritture carcerarie e sulla prigione, A. Castillo Gémez -
V. Sierra Blas (eds.), Letras bajo sospecha; Jean-Pierre Cavaillé (ed.), Ecriture et prison an
début de ’dge moderne, in «Cahiers du Centre de recherches historiques», n. 39, 2007,
http:/ /journals.openedition.org/ccth/33 45 (data di consultazione: 24-7-2018); Eric
Meéchoulan - Michéle Rosellini - J.P. Cavaillé (eds.), Eerire en prison, éerire la prison (XvaI"
XX siécles), in «les dossiers du Grily, 2011-1, 2011, http://journals.openedition.org/
dossiersgrihl/ 4874 (data di consultazione: 24-7-2018).

39 Instrucciones de don Fernando de 1 aldés, Madrid, 2 settembre 1561. Cfr. M. Jiménez
Monteserin, Introduccidn a la Inquisicion espasola, Editora Nacional, Madrid, 1980, p. 216.

4 Armando Petrucci, Seritture popolari - scritture criminali nell’Archivio di Stato di
Roma, in «Alfabetismo e cultura scritta (Notizie)», n. 3, 1981, pp. 23-25.
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trasmissione di messaggi o chiusero un occhio quando i prigionieri
li nascosero nel polsino della camicia, nell’otlo di qualche vestito
o nel cibo, o quando lo calavano per qualche finestrella tramite
corde e fagott, facendo uso delle strategie piti sorprendent e scti-
vendo su ogni tipo di materiale (carta, tessuto, 0ssa, etc.).

TUNA MAPPA DEI GRAFFITI CARCERARI DELLA SPAGNA MODERNA

La storiografia spagnola sui graffiti carcerari risale agli anni Ses-
santa e Settanta del secolo scorso, quando si venne a conoscenza,
con differenti livelli di approfondimento, delle testimonianze in-
contrate nel carcere vescovile di Girona e nelle prigioni inquisito-
riali della torre del Trovador, nel palazzo della Aljaferfa di
Saragozza e del akdzar dei re Cattolici a Cordova*'. Da allora sono
stati pubblicati numerosi lavori, principalmente di tipo archeolo-
gico, con I'eccezione dell’articolo sul sonetto che il poeta toledano
Manuel de Caswo scrisse su un muro dell’antico carcere dell'In-
quisizione di Cuenca, oggi sede dell’Archivio Storico Provinciale®?,
e di un articolo sui disegni scoperti nel 2007 nelle Casas Maestra-
les, P’edificio che fu sede del tribunale inquisitoriale di Llerena dal
1506 al 1570, quando venne trasferito nel palazzo degli Zapata®.

4! Jaume Marqués Casanovas - Josep M. Marqués Planaguma, Apuntes historicos sobre
el palacio episcapal de Gerona, in «Anales del Instituto de Estudios Gerundenses», Xav (1960),
pp- 24-25; Carmen Fernandez Cuervo, Los grabados de la torre del Trovador, in «Cuadernos
de Historia Jerénimo Zurita», nn. 19-20, 1966-1967, pp. 201-228. Victor Escribano
Ucelay, Estudio histérico artistico del Aleizar de los Reyes Cristianos de Cdrdoba, Publicaciones
del Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Cérdoba, Cordoba, 1972, p. 102.

4* Heliodoro Cordente Martinez, Manuel de Castro (antor del Soneto de la celda del Cas-
tillo). Su vida y tragedsa. Ultimos reductos del criptojudaisno en Crenca, in «Cuenca», 36, 1990,
pp- 29-59; Cristina Moya Garcia, «Contra ingratos pérfedos hergjes»: poesia y heterodoxia religiosa
en la Granada de 1723, in «Versants. Revue suisse des littératures romanes/ Rivista svizzera
delle letterature romanze/ Revista suiza de literaturas romdnicas», n. 60, 2013, p. 93.

43 Per il momento sono stad studiat quelli di una cella, pero esistono testimoni a
carboncino in altre (animali, isctizioni in latino, croci del Santo Uffizio). Cfr. Francisco
J- Mateos Ascacibar, Rescate de un cimic del siglo X1/1: cronica de un judio en la conguista de México,
in Felipe Lorenzana de la Puente - E). Mateos Ascacibar (eds.), [« Esparia del @usjote: 11/
Centenario Cervantes, Sociedad Extremedia de Historia, Llerena, 2017, pp. 237-270. Sugli
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Nella maggior parte degli studi pubblicati sinora prevale il
lavoro di recupero e consolidamento delle testimonianze in-
contrate, la loro riproduzione e descrizione. Tra queste, € fre-
quente che iscrizioni, sagome di mani, armi, donne, uccelli, navi,
cerchi, soldati e motivi religiosi o geometrici, tra gli altri, appa-
iano inseriti in categorie distinte invece di essere accorpati in
base al tipo di segno o alla modalita comunicativa. Natural-
mente alla descrizione di ogni iscrizione, pit 0 meno precisa a
seconda dello stato di conservazione, si accompagnano studi
di contesto storico corrispettivi, in cui si dettagliano le caratte-
ristiche di ogni graffito e si confrontano con altri corpus gia noti.

Grazie a tutto questo, si sono potute stabilire similitudini e
differenze, soprattutto per quel che concerne i motivi iconogra-
fici, cercando di indagare al contempo cio che questi possono
dire sulla vita quotidiana, I’abbigliamento, le rappresentazioni
personali, 'equipaggiamento bellico o le manifestazioni religiose,
che sono di solito gli aspetti salienti. Tuttavia sono ancora in at-
tesa di definizione altri approcci che superino quello descrittivo
e affrontino i graffiti da una prospettiva storica, come testimoni,
quali sono, dello sviluppo delle persone che li crearono e delle
epoche in cui si realizzarono. In questa direzione i graffiti si pos-
sono studiare anche come una pratica espressiva € comunicativa.

La congiunzione tra gli scarsi dati forniti dalla documenta-
zione di archivio e, soprattutto, 1 resti riesumati in vari scavi
archeologici ad oggi ci mostra la mappa dei graffiti carcerari
della Spagna moderna, rappresentata nella tavola I. Si tratta di
un censimento non omogeneo, perché disomogenei sono
anche 1 dati che abbiamo di ogni patrimonio, e soggetto agli
aggiornamenti che portano le nuove scoperte, ma in ogni caso
¢ efficace per darci un’idea della diffusione dei graffiti carcerari
sui territori della monarchia spagnola nel’Eta moderna.

edifici che questo tribunale ospito, FJ. Mateos Ascacibar, Lo gue hizo y deshizo el Tribunal
de la Inquisicion durante su residencia en el palacio del mayorazgo de los Zapata, en I lerena, in F.
Lorenzana de la Puente - EJ. Mateos Ascacibar (eds.), Inguisicion. XV Jornadas de Historia
en Llerena, Sociedad Extremenia de Historia, Llerena, 2014, pp. 349-368.
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TavoLA 1. I graffiti carcerari nella monarchia spagnola (secoli XVI-XV111)

TipO DI
PRIGIONE

MUNICIPIO / PROVINCIA

LOCALIZZAZIONE

CRONOLOGIA 2

Ecclesiastiche
(asili)

Palma de Maiorca

Cattedrale
Chicsa di San Miguel

XV-XVill
XVI-XVI

Episcopali Alicante Basilica di Santa Maria XVII-XVII
Concattedrale di San Nicolis, cclla XVII-XVUI
chiamata «circel de clérigos»

Girona Palazzo Episcopale, torre della XVI-XVII
prigione (oggi Museo d’Arte di
Girona)
Tarazona (Saragozza) Palazzo Episcopale XVI-XIX
Toro (Zamora) Collegiata, torre XVl
Inquisitoriali Citea del Messico Palazzo dell’lnquisizione Xvi11-1854

Cordova Alcizar Xvil
Llerena Casas Macstrales XVI (e, 1530-1540)
Palermo Palazzo Chiaramonte XVI-XV1II (1782)
Saragozza Palazzo dell’Aljaferia, torre del XV-XIX
Trovador

Militari Alhambra, Granada Torre del Homenaje, Alcazaba XVHI-XIX
Broto (Huesca) Torre difensiva XVII-XX
Mola (Alicante) Castello XV-XVII®
Palma de Maiorca Castello de Bellver XVHI-XX
Petrer (Alicante) Castello XV-XVIi¢
Verdu (Lérida) Castello XV1
Villena (Alicante) Castello de la Atalaya XVl
Saragozza Palazzo dell’Aljaferia, torre del 1808-1813

Trovador

Municipali Calaceite (Teruel) Municipio [xvi]
Castclion de Ampurias Curia-prigione XVI-XIX
(Girona)
Cocentaina (Alicante) Municipio 5. d.
Coria (Ciceres) Carcere Reale XV1II
La Fresneda (Teruel) (due  Municipio XVIL-XIX
prigioni)
Lérida Municipio [1486-1816)
Pedraza (Segovia) Torreén de la muralla XVI-XVIII
Mazaleon (Terucl) Municipio XVI-XIX
(due prigioni)
Pefarroya de Tastavins Municipio [xvi}
(Teruel)
Rifales (Teruel) Municipio [xv1]
Torre de Arcas (Teruel) Municipio [xvi]
Villanueva de los Infantes  Granaio comunale, annesso al XVIIL
(Ciudad Real) Municipio

Signorili Cocentaina (Alicante) Palazzo dei Condes de Cocentaina anfe XV111

*. Quando la data appare tra parentesi quadre corrisponde alla crono-
logia della prigione;

b alcuni risalgono al secolo X1v;

¢ alcuni in arabo, di prigionieri musulmani.

Elaborazione propria.
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Con Peccezione di Palermo e in minor misura di Citta del
Messico, il resto dei giaciment archeologici si trova nella Spagna
peninsulare, principalmente concentrati nelle attuali comunita
autonome di Aragona, Catalogna, Comunita valenziana e Isole
Baleari. Per quanto riguarda I’ Aragona, insieme a quelli gia citati
della Torre del Trovador a Saragozza*, si distinguono per la loro
ricchezza 1 graffiti del carcere vescovile di Tarazona (Sara-
gozza)*’, quelli del carcere di Broto (Huesca), prevalentemente
del secolo X111, sebbene alcuni siano postetiori e addirittura uno
con data «1 558»*. Nella provincia di Teruel, da un lato, vati di-
segni scoperti ad Alcaniz# e, dall’altro lato, quelli del complesso
formato da undici prigioni municipali della contea turolense del
Mezquin-Matarrafia (Mazaledn, Calaceite, La Torre del Compte,
La Fresneda, Valderrobres, Rafales, Fuentespalda, Pefiarroya de
Tastavins, Monroyo, Torre de Arcas e Belmonte de San José),
di cui le piu antiche risalgono alla fine del XVI secolo e le piu re-
centi al Settecento*®.

4 Durante la guerra contro Napoleone (1808-1813) fu utilizzata come prigione
militare. A questo periodo risalgono altri graffiti, molti di tematica navale, che, tra
altri aspetti, confermano la presenza di membri della Royal Navy or Royal Marines
nell’assedio di Saragozza nel 1809. Cfr. Alejandro Martin Lopez, Graffiti of British
Ships at La Alfaferia Castle, in «The Mariner’s Mirrom, n. 101/3, 2015, pp. 336-343.

4 José Angel Garcia Serrano, Tiempo de graffits. 1 os calabogos de! Palacio Episcopal
de Tarazona (5. Xv11-x1X), Centro de Estudios Tutiasonenses - Institucién Fernando
el Catdlico, Tarazona, 2012. Oltre ai graffiti studiati e analizzati in questo lavoro,
nel 2015 ne sono stati scoperti altri piu antichi, di XvI e XV secolo, in celle nascoste
nel seminterrato del palazzo. Sono in attesa di analisi, corrispondono alle stesse ti-
pologie dell’insieme successivo e i loro autori erano ugualmente ecclesiastici. Vedi
una notizia a riguardo in http://www.aragondigital.es/noticia.asprnotid=136345
(data di consultazione: 25-07-2018).

46 José Luis Acin Fanlo - Elena Aquilué Pérez - Rosa Abadia Abadias, Los gra-
bados de la torre de la carcel de Broto, Ayuntamiento de Broto, Broto, 2005.

47 Angels Casanovas i Romeu - Jordi Rovira i Port, Los graffiti medievales y posi-
medievales del Aleaiiiz monumental, in «Al-Qannis. Boletin del Taller de Arqueologia
de Alcaniz», n. 9, 2002, pp- 5-53-

#® José Antonio Benavente Serrano - F Burillo Albacete - Maria Teresa Thomson,
Guita de la ruta de las carceles del Mezquin-Matarraria. Bajo Aragon (Teruel), OMEZYMA, Alcafiiz,
2001; J.A. Benavente Serrano, Los graffiti del Bajo Aragdn: un frigil patrimonio pendiente de
proteccion, recuperacion y valorizacion, in «Al-Qannis. Boletin del Taller de Arqueologia de
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In Catalogna, pioniera in questo tipo di attivita archeologiche,
da tempo si conoscono i segni lapidei e le iscrizioni localizzate
nel carcere municipale di Lérida e nel castello di Verdy, nella
medesima provincia, cosi come altri a Castellén de Ampurias
(Girona)* e gia citati del palazzo vescovile della capitale gerun-
dense. Nella Comunita valenziana tutti sono relativi a chiese, ca-
stelli ed edifici civili di Alicante e della sua provincia, tra 1 quali i
castelli di La Mola, Petrer e Villenas°. Relativamente alle Isole
Baleari, provengono dalla prigione militare installata nel castello
di Bellver e dai campanili della cattedrale e della chiesa di San
Miguel, dove lasciarono le loro tracce profughi dalla giustizia ac-
colti in regime d’asilo ecclesiastico, vigente sino al 1774, tranne
che per 1 delitti di omicidio, lesa maesta, eresia o assassinio’”.

Alcaiz», 9, 2002, pp. 157-174: J.A. Benavente Serrano - A. Casanovas i Romeu, J. Ro-
vira - M.'T. Thomson, Les graffiti des prisons du Bas-Aragon (Espagne): un cas exemplaire de
patrimonialisation, in «Le Monde alpin et rhodanien», n. 1-2, 2004, pp. 131-144.

49 José Sarrate Forga, Signos lapidarios y de prisioneros en el palacio de la Paberia de
Lérida, in dlerday, X1.1v, 1983, pp. 437-465; Eduard Carbonell - A. Casanovas i Romeu
- Celina Llaras, Problenitica de la interpretacion de los grafitos medievales catalanes, Actas del
1 Congreso de Arqueologia Medieval Espariola (Huesca, 17-19 abril 1985), Diputa-
cién General de Aragén, Departamento de Cultura y Educacién, Zaragoza, 1986,
pp- 257-271; A. Casanovas i Romeu - . Rovira i Port, Documents singulars per a una his-
toria de les mentalitats. Grafits medievals i postmedievals de Catalunya, in Grafits. 6000 anys de
Uengnatge marginal, Fundacié Caixa Sabadell, Sabadell, Barcelona, 1999, pp. 11-50.

3¢ Concepcién Navarro Poveda, Graffiti y signos lapidarios del Castillo de la Mola (INo-
velda) y del Castillo de Petrer, Ayuntamiento de Novelda, Novelda, 1993; Mauro Severo
Hernandez Pérez - Pere Ferrer Marset (eds.), Graffiti. Arie espontdneo en Alicante, Museo
Arqueoldgico de Alicante, 2009; César Evangelio Luz, Ios grafitis del castillo de V'illena,
in «Gaceta de Almansa histérica», n. 7, 2010, pp. 10-12; Laura Hernandez Alcaraz,
Grafitis medzevales y posimedievales de Villena (Alicante). Documentos gréficos para la historia,
tesis doctoral, Universidad de Alicante, 2015, pp. 373-74, http://rua.ua.es/dspace/
handle/10045/53124 (data di consultazione: 26-07-2018).

51 Sui graffiti del castello di Bellver: Elvira Gonzéilez Gozalo, Los graffiti del Ca-
stillo de Bellver. Un patrimonio en peligro, Actes del 111 Congres El nostre patrimoni cul-
tural: el patrimonio Tudat (1836-1994), Societat Arquedlogica Lul-liana, Palma de
Mallorca, 1995, pp. 253-264; E. Gonzalez Gozalo, Les graffiti du Chatean de Bellver a
Palma, Actes du 1x°¢ Colloque International de Glyptographie de Belley, Centre in-
ternational de recherches glyptographiques, Braine-le-Chateau, 1995, pp. 169-195;
E. Gonzilez Gozalo, Nuevos grafitos descubiertos en la torre del homenaje del Castillo de
Bellver, Actes du xv* Colleque International de Glyptographie de Cordoue, Centre
international de recherches glyptographiques, Braine-le-Chéteau, 2006, pp. 161-178;
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Il resto corrisponde a vestigia piu specifiche, collegate a de-
tenuti dell’Inquisizione di Llerena: 1 prigionieri cristiani che la-
vorarono alla costruzione delle mura di Albaicin, 2 Granada, e
i confinati nella Torre del Homenaje dell’Alhambra, alla fine
dell’Antico regime’*. Senza dimenticare naturalmente varie
tracce, ancora non studiate, come i graffiti di detenuti e carce-
rierl tracciati nei quartieri del carcere municipale di Pedraza (Se-
govia), altri sulle colonne della prigione di Villanueva de los
Infantes (Ciudad Real), posta nel 1719 nell’edificio che ospitava
il granaio comunale, in base alla tesimonianza di una iscrizione
ubicata su una delle gallerie superiori; quelli del carcere reale di
Coria (Caceres), costruita nel 1686, in cui sono stati trovati
molti graffiti del Xv1iI secolo, alcuni dei quali lasciati da detenuti;
e altri nella torre della Collegiata di Toro (Zamora), dove si tro-
vava la prigione capitolare, sui muri della quale si puo leggere,
almeno, la parola preso (prigioniero) e la data 1676%.

E. Gonzilez Gozalo - Magdalena Rosellé Pons, Els grafits de la Torre de I'Homenazsge
del Castell de Bellver, Lleonard Muntaner Editor, Palma de Mallorca, 2006. Per gli altri
gruppi: Margalida Bernat i Roca - E. Gonzalez Gozalo - Jaume Serra i Barceld, L2
presd del campanar de Sant Mignel, in «Estudis Balearics», n. 7, 1982, pp. 95-131; M.
Bernat i Roca - E. Gonzalez Gozalo - J. Serra i Barceld, Els graffiti del canipanar de la
Seu de Mallorca, in «Estudis Balearics», Iv/23, 1986, pp. 7-46; . Serra i Barcelo, Graffiti
de presos y asilados. El caso de Mallorca, Actas del v Coloquio internacional de Glipto-
graffa (Julio, 1986), Diputacién de Pontevedra, Pontevedra, 1988, pp. 915-933; E.
Gonzilez Gozalo, Tipos nduticos en los graffiti mallorquines (siglos x11/-X1X), Actes du 1X®
Colloque International de Glyptographie d’Hoepertingen (Egregio) 1992, Centre
international de recherches glyptographiques Braine-le-Chiteau, 1993, pp. 255-271.

5% José Ignacio Barrera Maturana, Participacion de cantives cristianos en la construccion
de la muralla nazari del Albayzin (Granada): sus graffity, in «Arqueologia y territorio me-
dieval», 11/1, 2004, pp. 125-158; J.I. Barrera Maturana, Grafitos de presos de los siglos
XVII-XIX en la torre del homenaje de la Albambra, in «De Arte. Revista de Historia del
Arten, n. 15,2016, pp. 179-194. La Alcazaba dell’Alhambra fu carcere di prigionieri
cristiani dopo la presa di Granada e rimase con funzioni carcerarie fino al 1771.

53 Alcuni anni fa ho potuto vedere e fotografare alcuni dei graffiti delle prigioni
comunali di Pedraza e Villanueva de los Infantes. L’esistenza dei primi é indicata
su La Carcel de Villa, de Pedraza, in «Cuadernos de Villa y Tierra», n. 3, 1998, pp. 9-
10. Quanto ai secondi, nulla si dice di essi in Concepcién Moya Garcia, La cdrcel de
Villanueva de los Infantes y su reforma en el siglo XIX, in «Revista de estudios del Campo
de Montiel», n. 3, 2013, pp. 213-237. Sul carcere reale di Coria, Juan José Chaparro
Coron, La exposicion museistica de la Cdrcel Real de Coria, in «Boletin del Museo Ar-
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Sebbene sia documentata una pratica piuttosto intensa di
comunicazione scritta tra prigionieri e con l'esterno, per lo
meno nelle prigioni del Santo Uffizio, esistono scarse testimo-
nianze di graffiti carcerari nei viceregni americani’*. Alcuni anni
fa furono ritrovati vari graffiti incisi in una sala dell’edificio che
occupo il Palazzo dell’Inquisizione in Messico fino alla disso-
luzione del tribunale nel 1820, in quella che concretamente po-
teva essere un’anticamera dove i prigionieri attendevano la
sentenza. Dai caratteri impiegati pare che siano della stessa
mano, sono incorniciati e si dovette realizzarli con un oggetto
acuminato, forse una punta di ferro. Contengono diversi testi,
in forma di massime, ma mancano riferimenti cronologici e per-
tanto non si ¢ potuto determinare se corrispondano alla fase
inquisitoriale o al periodo in cui 'edificio venne abbandonato,

queoldgico Nacional», n. 35,2017, pp. 1480-1483, sebbene non menzioni i graffiti.
In assenza di pubblicazioni piu rigorose, ¢ possibile vedere alcuni riferimenti e im-
magini sui seguenti siti web: http://coria.wn21.com/es/mas-info/183-puntos-de-
interes/visitas-guiadas/85071-exposicién-museistica-de-la-circel-real. html;
https://www.coria.org/carcelreal /galeria/ (data di consultazione: 25-07-2018).
Grazie ad alcune fotografie fornitemi da Delphine Tempére nel luglio del 2018, ho
potuto constatare I'esistenza dei graffiti della Torre della Collegiata di Toro, sui quali
al momento non ho trovato maggiori informazioni. In base ai dati che mi sono stati
forniti da Claudio Ignacio Pedrero Encabo, architetto diocesano, all’uso carcerario
di questa torre fece riferimento José Navarro Talegén nei seguenti lavori: Catilogo
monumental de Toroy su Alfog, Caja de Ahorros Provincial de Zamora, Zamora, 1980,
p. 105, € La Colegiata de Toro, Junta de Castilla y Ledn, Valladolid 2005, p. 135, nota
62, dove indica che la prigione capitolare era ubicata nella stanza inferiore, chiamata
per questo con il soprannome di «inferno» (nel Xv1 secolo era stata utilizzata come
archivio municipale), mentre il primo piano era occupato dall’alloggio del campanaro
(qui sono apparsi i graffit). E da questo autore che probabilmente trasse la notizia
Cayetano Enriquez de Salamanca, Rutas del romanico en la provincia de Zamora, Libreria
Cervantes, Zamora, 1989, il quale ribadi che questa torre «nel xvI secolo funziono
come archivio e poi come una prigione capitolare» (p. 9).

54 Gli studi sui graffiti storici nel viceregno della Nueva Spagna riguardano prin-
cipalmente vestigia conventuali, tra cui spicca il convento di San Francesco d’Assisi
a Tepeapulco. Cfr. Pascual Tinoco Quesnel - Elias Rodriguez Vizquez, Graffitis no-
vohispanos de Tepeapuleo, Siglo x11, Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, Pue-
bla, 2006; Igor Cerda Farias, Grafitos histricos en edificios conventuales del siglo Xv1 en
Michoacdn: un panorama general, in Pablo Oscariz Gil (ed.), La memoria en la piedra. Es-
tudios sobre grafitos histdricos, Gobierno de Navarra, Pamplona, 2012, pp. 248 260.
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trail 1821 e il 1854, quando vi fu posta la Scuola di Medicina®s.
Si potrebbe sostenere I'ipotesi del carattere inquisitoriale per la
menzione che in due casi si fa a Dio: «que a los juicios de Dios/
son los nuestros muy contratios» («che ai giudizi di Dio/ del
tutto contrari sono 1 nostri»), e, soprattutto, «Dios es la summa
bondad/ y sabe lo que combiene/ y pues el aqui me tiene/ Ha-
gase su voluntad» («Dio ¢ la somma bonta/ e sa cio che con-
viene/ e poiché qui mi tiene/ Sia fatta la sua volontax)s¢.

La situazione non cambia molto nel Portogallo tra il 1580 e
il 1640, quando il detto regno era parte della monarchia spa-
gnola, anche se 1 documenti di archivio confermano che alcuni
prigionieri del Santo Uffizio scrissero sulle pareti delle celle. Cosi,
nel processo aperto nel 1616 contro Domingos Teixeira, secon-
dino del carcere di Lisbona, a causa delle accuse a suo carico di
alcuni comportamenti impropri, Luis Carneiro dichiaro che egli
lo aveva portato a vedere le celle per osservare «le cose curiose
che in esse erano dipinte», tra cui una iscrizione con il testo di
un romanzo del conte di Salinas, Diego de Silva y Mendoza®.

PARLANO I MURI

Le descrizioni delle «carceri», equivalenti alle attuali celle,
concordano nel segnalare che si trattava di piccoli spazi, nei

5% Uno di essi ¢ riprodotto in Nuria Galland ez al, La Inguisicion en Nueva Espaiia
De vicivs y virtudes, de hechizos y conspiraciones estan hechos los hombres, Universidad Na-
cional Auténoma de México, Ciudad de México, 2013, p. 24.

56 Ringrazio Nuria Galland per avermi procurato una riproduzione di questi
graffiti.

’7 1. Drumond Braga, Viver e morrer nos cdrceres do Santo Oficio, cit., p. 129, dove
aggiunge che la poesia comincia con «pedir con mi tristeza bien puede delas outro
tristen. Realisticamente deve trattarsi della poesia intitolata «Competir con mi tris-
tezan, su cui si puo vedere Claude Gaillard, Un inventario de las poesias atribuidas al
Conde de Salinas, in «Criticon», n. 41, 1988, p. 25; Jorge Manrique Martinez, Para la
edicion de la poesia del conde de Salinas, in Manuel Garcia Martin (ed.), Estado actual de
los estudios sobre el Siglo de Oro. Actas del 11 Congreso Internacional de Hispanistas del Siglo
e Oro, Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca, 1993, 2, p. 614.
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quali non era raro che stessero rinchiuse diverse persone’®. In
generale erano situati in scantinati bui e malsani o in spazi con
condizioni pessime, come fece notare chi scrisse «in questa
cellainfame» su una delle pareti dell’Alcazaba dell’ Alhambra®.
Liil tempo passava lentamente ed era normale occuparsi di at-
tivita di ogni tipo: lavori manuali, pensare, meditare, leggere,
sctivere o disegnare®®.

Mentre in altre situazionii prigionieri e le prigioniere dove-
vano impiegare ogni tipo di strategia per superare la vigilanza
dei guardiani o ottenere la complicita di questi, i graffiti pote-
vano beneficiare di una certa tolleranza poiché I'ispezione delle
celle normalmente non comportava una meticolosa perquisi-
zione oculare®'. Il supporto era a disposizione di chiunque: le
pareti delle celle o 1 diversi spazi della reclusione. E per scrivere
potevano usare qualsiasi oggetto duro o tagliente — come le
stesse catene — per rigare, tracciare un’incisione o segnare un
rilievo su un muro; ma anche carboncini e inchiostri realizzati
coniprodotti piu svariati, perfino il fumo di una candela, come
fecero 1 prigionieri del Santo Uftizio di Palermo.

A livello puramente grafico, 1 graffiti rivelano la diversa
competenza alfabetica dei suoi autori: da quelli che scrivono
con assoluta correttezza e addirittura imitano le procedure
della ordinatio epigrafica, a quelli che denotano minore abilita
nello scrivere. Sulle pareti ¢ stata immortalata anche I’evolu-
zione della scrittura dalla grafia gotica utilizzata in alcune te-

5% Sul divenire quotidiano delle prigioni nella Spagna moderna, Enrique Gacto
Fernandez, La vida de las cdrceles espariolas de la época de los Austrias, in «Historia 16,
Extra Vi1, 1978, pp. 11-46; Alfredo Alvar Ezquerra, Algunas noticias sobre la vida diaria
en la carcel de Corte de Madrid: [ a visita de 1588-89, in «Anales del Instituto de Estudios
Madrilefios», n. XX111, 1986, pp. 309-332; M. Helena Sanchez Ortega, La situaciin
de los presos en las cdrceles del Santo Oficio de Granada durante el siglo X111, in «Espacio,
Tiempo y Forman, Serie 1v - Historia Moderna, 1, 1988, pp. 669-683; Ana Cristina
Cuadro Garcia, Las carceles inquisiteriales del tribunal de Cdrdoba, in «Hispania», LXV/2,
n. 220, 2005, pp. 443-464.

%9 ].1. Barrera Maturana, Grafitos de presos, cit., p. 187.

% 1. Drumond Braga, [iver e morrer nos cdrceres do Santo Oficio, cit., pp. 109-132.

¢ Gianclaudio Civale, Animo carcerato, cit., p. 265.
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stimonianze del campanile della cattedrale di Maiorca®, fino a
varie esecuzioni umanistiche, alcune piu vicine al canone, come
possiamo vedere nei muri della prigione di Palermo, e altri piu
affini alla lettera bastarda, usata in Spagna dal XVI secolo in
poi. Altrettanto degna di nota ¢ la varieta di lingue che ¢ stata
documentata in alcuni gruppi: spagnolo, italiano, francese e in-
glese, nella prigione del Trovador; latino, italiano, siciliano, in-
glese, fino a due testi in ebraico, nel carcere di Palermo.

I graffiti testuali riflettono un universo sociale eterogeneo.
La notevole presenza di ecclesiastici tra le mura di Palermo o
nelle prigioni episcopali ¢ completata dai banditi e artigiani iden-
tificati nel campanile della cattedrale di Maiorca, 1 soldati regi-
strati in diverse fortezze (Villena e Bellver, tra esse) o la gente
di condizioni piu umili e di ambiente rurale documentata nel
carcere militare di Broto o nei comuni del sud-est aragonese.

In alcuni casi sorgono dubbi sull’equivalenza esistente tra
Iiscrizione e I'autore materiale dei graffiti. Cosi, due dei pochi
nomi di donne che ho potuto notare nel corpus analizzato — «Ml-
LAGRO MORCILLO» che io interpreto come Milagros, e <MANVELA/
RAMON/ [AVSE]JO» — provengono dalla prigione vescovile di Ta-
razona®, progettata per punire gli ecclesiastici di quella diocesi
rei di crimini contro la morale cattolica. A questi si aggiungono,
pet lo meno, la Matia José documentata nel castello di Verdy, il
cui graffito in prima persona pone meno domande su chi sia I'au-
trice: «Maria José 1551/ Muero en este penal» («Matia José 1551/

62 Tra gli altri, nei registri 33 e 108 di tale corpus. Cfr. M. Bernati Roca - E. Gon-
zalez Gozalo - J. Serra i Barceld, Els graffiti del campanar de la Sen de Mallorca, cit., pp.
33 e 38. Il primo registro include tre graffiti che questi autori datano rispettivamente
1608, 1604 e 1608. Tuttavia, a causa delle decalcomanie che forniscono nell’album
—n. 33, 34 € 35 — sono propenso a datarli un secolo prima, poiché il segno letto da
loro come un 6 eseguito nella direzione opposta corrisponde a una «d» minuscola,
vale a dire il numero romano 500, nella consueta mescolanza di numeri romani e
arabi nella stessa iscrizione, specialmente al di fuori della scrittura monumentale.

8 Cfr. JA. Garcia Serrano, Tiempo de graffiti, cit., pp. 148, 151-152. La seconda
potrebbe esser sorella di Angel Antonio Ramén Ausejo, battezzato nella chiesa del
Rosario di Corella (Navarra) il 2 marzo 1743, cui si attribuisce il graffito «<RAMON
AVSEJO/ ESTUBO POR» («(Ramén Ausejo/ qui stette pem).
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Muoio in questo carcere»)®; e «Margalida Vidal» nel castello di
Bellver®, che potrebbe anche essere una donna legata a uno dei
prigionieri militari in quella fortezza®®. Pertanto, nulla ci impedisce
di pensare che in alcuni casi i graffiti in cui sono riportati nomi
servissero per ricordare i membri della famiglia o le persone con
cui potrebbe esistere o essere esistito un determinato vincolo.

Con sfumature che dipendono dal tipo di istituzione punitiva
e dalla natura del regime carcerario, nelle carceri € stato scritto e
dipinto praticamente di tutto. Mentre nelle prigioni del Santo Uf-
fizio abbondano le tesimonianze religiose e addirittura peniten-
ziali, le altre prigioni sono ricche di nomi e disegni molto vari. Cosi,
alcune delle vestigia del primo Settecento ritrovate nel castello di
Villena corrispondono a soldati — alcuni britannici — e frati cap-
puccini che intervennero nella Guerra di Successione, in partico-
lare nella battaglia di Almansa, come uno degli autori dei seguenti
graffiti: <ENTRO PRISIONERO fr. Pedro de [...]/ sacerdote y predi-
cador capuchino, dia de/ Cruz de Mayo de 1707, o desdichada/
espafia que asf tratas los sacerdotes/ inocentes» («ENTRO PRIGIO-
NERO fr. Pedro de [}/ sacerdote e predicatore cappuccino, giorno
de/ Croce di Maggio del 1707, o sventurata/ spagna che cosi tratd
i sacerdoti/ innocenti»)®?. Ma c’¢ anche il caso delle carceri sog-
gette allo stesso tipo di autorita giudiziaria i cui graffiti differiscono
in modo significativo, come dimostra il contrasto wa due prigioni
municipali del Bajo Aragén: Mazaledn, che abbonda di disegni a
tema guertiero, e La Fresneda, prevalentemente religiosa®®.

% A. Casanovas i Romeu - J. Rovira i Port, Documents singulars per a una bistoria
de les mentalitats, cit., pp. 21 e 24 (reproduccion).

6 Manca di riferimento cronologico, pero si deve datare nei secoli XvIiI o XIX
come il resto del corpus. Cfr. E. Gonzilez Gozalo, Nuevos grafitos, cit., p. 166.

6 Nel carcere di Palermo 'unica scritta attribuibile presumibilmente a una
donna ¢ quella che dice «Piange la misera perché il luogo ¢ di piantow. Cfr. G. Fiume,
Strepitus silentii, cit., p. 5.

7 L. Hernandez Alcaraz, Grafitis medievales y postmedievales de |Villena, cit., p. 53. Nel
caso dei frati, la loro partecipazione nella guerra si realizzo soprattutto nella scrittura
di circa 50 pamphlet, 35 dei quali in favore della casa d’Austria e 15 in appoggio alla di-
nastia borbonica. Cfr. C. Evangelio Luz, Los graffitis del castillo de 1illena, cit., p. 12.

68 JA. Benavente Serrano - A. Casanovas i Romeu - . Rovira i Port - M.T.
Thomson, Les graffiti des prisons du Bas-Aragon, cit., pp. 139-140.
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Molti prigionieri si sono limitati a indicare il loro nome come
una sorta di grido di sopravvivenza ridotto all’essenziale, come
se fosse anche un modo per oltrepassare I'oblio, per passare alla
posterita o per affermare la loro esistenza nella eventuale pros-
simita della morte®. Nella torre campanaria della cattedrale di
Maiorca abbondano le iscrizioni di questo tipo, realizzate da ban-
diti fuggiti dalla giustizia durante i secoli XVI e XvII’°. In questi
casi, solitamente si scriveva il nome, qualche data, a volte quella
dell'ingresso in prigione, il tempo trascorso o qualche allusione
alle condizioni di vita’": «por pesetero/ estuvo Fran[cisco]/
Vives preso/ 12 meses» («poiché era attaccato al denaro/ stette
Fran[cisco]/ Vives prigioniero/ 12 mesi»)’* «DYONYSYO ER-
BYTY/ ESTUBO A 11 DE D[ICIEM]BRE DE 1776/ 3 DiS» (<DYONY-
SYO ERBYTY/ STETTE L’1 1 DI D[ICEM]BRE DEL 1776/ 3 GIORNI»)
[Foto A], «<BEREMVNDO/ SIMON/ ANO 1748/ DE CORELLA» («BE-
REMUNDO/ SIMON/ ANNO 1748/ DE CORELLA») 0 «LORENZO/
MAGALLON/ DE CORELLA/ ENTRO DIA 20» ((LORENZO/ MAGAL-
LON/ DE CORELLA/ ENTRO IL GIORNO 20»)73. A questo campo
semantico appartengono anche i cosiddetti «calendari da prigio-
nierox, cio¢ le linee tracciate sul muro o su un’altra superficie a
mo’ di calcolo del tempo trascorso in carcere™. Oltre a espri-

% R. Ahnert, The Rise of Prison Iiterature in the Sixteenth Century, cit., p. 177.

7 M. BernatiRoca - E. Gonzilez Gozalo - J. Serra i Barceld, Els graffiti del cam-
panar de la Sen de Mallorea, cit., p. 18.

7t Come P’espressione «el rigor de el ibier(no)» («il rigore dell’inverno») che si
legge tra le iscrizioni della prigione episcopale di Tarazona. Cfr. J.A. Garcia Serrano,
Tiempo de graffets, cit., p. 123.

7* J.A. Benavente Serrano - A. Casanovas i Romeu - J. Rovira i Port - M.T.
Thomson, Les graffiti des prisons du Bas-Aragon, cit., p. 139.

7 Queste tre ultime corrispondono al corpusdel carcere episcopale di Tarazona.
Cfr. J.A. Garcia Serrano, Tiempo de graffits, cit., pp. 123, 147 € 151. Per il gruppo di
iscrizioni di questa prigione, pp. 122-127 e 143-153. Altri esempi in J.A. Benavente
Serrano - A. Casanovas i Romeu - J. Rovira i Port - M.T. Thomson, Les graffiti des
prisons du Bas-Aragon, p. 139; J.L. Acin Fanlo - E. Aquilué Pérez - R. Abadfa Abadfas,
Los grabados de la torre de la carcel de Broto, cit., pp. 26-27.

74 Alcuni esempi in J.A. Garcia Serrano, Tiempo de graffiti, cit., pp. 115-116. In
altri contesti possono corrispondere a calendari e sistemi di conteggio. Cosi nei
mulini e nei forni si fa riferimento al tempo o al turno di macinatura e cottura, men-
tre nei luoghi di stoccaggio si indicherebbero quantita di prodotti accumulati. Cfr.
J.1. Barrera Maturana, Grafitos de presos, cit., p. 187.
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mere in modo credibile I'idea del tempo di prigionia come un
tempo sospeso, tra parentesi’’, costituiscono una delle forme
piu caratteristiche di graffiti numerici insieme a date isolate,
somme e operazioni matematiche.

Foto A. Graffito di Dionisio Erbiti, 11 dicembre 1776. Prigione episco-
pale di Tarazona (Saragozza).

Durante il suo asilo ecclesiastico nella parrocchia di San Miguel
(Palma di Maiorca), I'italiano Filippo Antonini uso una delle pareti
del campanile per farsi coraggio: «PAZIENZIA, O MIA SORTE, SE IL
CIEL MI PERMETTE/ CHE IO PATISSCHA DESDICCE OGNI GIORNO
PIV FORTE/ FILIPPO ANTONINI/1619»°. Altri prigionieri scrissero
sui muri 1 motivi che li avevano portati in prigione, come fece
qualcuno che registro nella prigione episcopale di Girona proba-
bilmente nel XVI secolo dai caratteri grafici usati, il seguente mes-
saggio: «NO POR EL QUONIAM ESTUVE AQUf/ AHUNQUE MUGER
FUE CAUSA TAL/ SI SOLO POR UN ACCIDENTE FATAL/ SIN PORQUE

75 ]. Candau - P. Hameau, Cicatrices murales, cit., p. 9.
76 M. Bernat i Roca - B. Gonzales Gozalo - J. Serra Barceld, La presd del camppanar
de Sant Miquel, cit., p. 12.3.
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91 DiAS vivi AHDY7. Il fatto di trovarsi nella «prigione dei cappel-
lani» deve fare riferimento a un ecclesiastico, probabilmente im-
prigionato per una tresca amorosa, poich¢ la parola guoniam, oltre
alla congiunzione causale latina, nella letteratura medievale era
stata usata per indicare I'otgano genitale femminile”®.

LE POESIE CARCERARIE DI MANUEL DE CASTRO

Insieme a nomi e frasi slegate, alcune con un certo contenuto
esistenziale e altre di puro sollievo di fronte alla solitudine e al-
I'isolamento, i muri delle prigioni funzionavano anche come pa-
gine bianche dove alcuni prigionieri lasciavano testimonianze
piu sofisticate di sofferenza e ansia. Cosi fece Manuel Fernades
Vila, arrestato dall’'Inquisizione di Lisbona nel 1609 con I'accusa
di ebraismo, che scrisse sul muro della sua cella un sonetto che
esprimeva 1 suoi sentimenti e lamentava la mancanza di mezzi
per comunicare”. Anche se perduto, il testo andava nella stessa
direzione di un altro sonetto, attribuito al poeta toledano Manuel
de Castro, conservato in una parete del secondo piano interrato
del palazzo adibito a carcere inquisitoriale di Cuenca durante
I’Eta moderna.

Chi era questo personaggio e che cosa diceva la sua poesia?
Manuel de Castro nacque a Toledo nel 1690 in una famiglia giu-
daizzante e quand’era ancora bambino si stabili a Cuenca con
sua madre, dove 1 suoi nonni materni avevano un negozio di libri
e gioielli. All'eta di otto anni imparo a leggere e a scrivere nel col-
legio dei Gesuiti e perfeziono la propria formazione con studi
di grammatica presso il Collegio di San Julian. A diciassette anni
st trasfexd a Madrid e fu assunto come libraio nel negozio di Fran-

77 A. Casanovas i Romeu - ]. Rovira i Port, Documents singulars per a una bistoria
de les mentalitats, cit., p. 26.

7 José Miguel Lorenzo Arribas, Grafitos histdricos (7). No por e/ quoniam,
https:/ /cve.cervantes.es/el_rincenete/anteriores/ febrero_12/28022012_o1.htm
(data di consultazione: 26 07-2018).

79 1. Drumond Braga, I-7iver ¢ morrer nos carceres do Santo Oficio, cit., pp. 124-125.
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cisco de Torres e Teresa Garcia. Li conobbe molti ebrei conver-
titi e sposo Catalina Blanco, con la quale ebbe tre figli, 'ultimo
dei quali nacque durante la sua permanenza nel carcere del Santo
Uffizio a Madrid, dove fu detenuto per due anni e mezzo.

Condannato all’ergastolo, fu trasferito nel carcere del Santo
Uftizio di Cuenca. La minore severita della prigione di penitenza,
se confrontata con I'isolamento e I'alienazione delle segrete, gli
permetteva di uscire per procurarsi una forma di sostentamento.
Durante queste uscite contattd il gruppo che si riuniva per pre-
gare secondo il rito ebraico e per cantare salmi a casa di Josefa
Rodriguez, Ia Pepa, che viveva con lo zio materno. Dagli inter-
rogatori condotti dall’Inquisizione, sappiamo che Josefa e sua
nipote La Picha, che viveva con lei, lo denunciarono insieme a
diversi parenti (madre, sorella, nonna e zia) e a Miguel Suarez,
un altro frequentatore di questo cenacolo, e nel 1722 passarono
tutti dalle prigioni penitenziali alle segrete, dove rimasero fino
alla morte sul rogo durante I'autodafé celebrato il 23 luglio
1724%.

A questo lasso di tempo risalgono i biglietti che egli scambio
con sua madre e con la sorella, con il pretesto di uscire a gettare
1 rifiuti, scritti con un vimine della cesta dove gli portavano da
mangiare e con I'inchiostro ottenuto da pezzi di carbone fran-
tumati e diluiti nell’olio. Probabilmente fu anche in questo pe-
riodo che compose una poesia collegata al processo e il sonetto
murale. La sua attribuzione a Manuel de Castro ¢ alquanto pro-
babile per I'affinita di stile tra le due poesie, ma anche perché la
cella in cui trent’anni fa € stata rinvenuta, scrostando I'intonaco
delle pareti, coincide con quella che lui occupava secondo una
dichiarazione di sua sorella®:.

La poesia su carta ¢ diretta agli inquisitori, dai quali si aspetta
che scoprano la verita e intanto implora la loro pieta e miseri-

80 H. Cordente Martinez, Manuel de Castro, cit., Pp- 29-59; Rafael de l.era Garcia,
La diltima gran persecucion inquisiterial contra el criptojudaismo. El Tribunal de Cuenca, 1718-
1725, in José Antonio Escudero (ed.), Perfiles juridicos de la inquisicion espaiiola, Univer-
sidad Complutense de Madrid, Madrid, 1992, pp. 805-838.

81 H. Cordente Martinez, Manuel de Castro, cit., p. 33.
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cordia di fronte alla malvagita e all’ingiustizia di coloro che lo
hanno denunciato. Il sonetto murale, tuttavia, adotta un tono
pit emotivo: confida in Dio e con la coscienza pulita spera an-
cora che riconoscano la sua innocenza, ma soprattutto confessa
il grande dolore e il sentimento che lo affligge essendo rinchiuso
nella prigione, «triste e severa», lontano dai suoi figli e da sua
moglie [Tavola 11].

TAvVOLA II. Le poesie carcerarie di Manuel de Castre (c. 1724)

POESIA SU CARTA SONETTO MURALL
E cosi illustri signori Tanto grandi son la mia pena e il mio dolore
vi prego umilmente in questa prigione triste e severa
che accertiate la verita privo dei miei figli e della mia sposa
poiché di essa siete gli Inquisitori. che dal tanto sentirlo non lo sento.
1 vostri nobili cuori Oh, se giungesse presto una gioia
guardino solo alla clemenza oh, se stanca ormai la dea bendata
non alla povera discendenza verso di me si mostrasse piu pietosa
della mia vile nascita dandomi tregua in si gran tormento.
ché con essa avrebbe avuto Ma, ahi, che la mia licta speranza
buon ufficio la mia innocenza. mi consumi I'anima in si lunga assenza
Come Padri della Pieta dove sono a rischio onore ¢ vita.
(e con tanta eccellenza) Ma io confido in Dio, ché la mia coscienza
date ordine che le pratiche so che ¢ tranquilla benché afflitta
siano fatte con carita. almeno riconoscano la mia innocenza.

In tutto siate simili a Dio
¢ vedrete che ingiustamente
patisco da innocente
per una falsa testimonianza
che mi aizzo il demonio
per bocca di mala gente.

E cattiva ¢ perversa (¢) tanto
che non trovo a chi comparare
quelle che senza Dio né pieta
mi fecero si grande offesa,
ma verra fuori a mia difesa
il vostro misericordioso braccio
a sciogliere il forte laccio
che mi scatend la vile invidia
affinché io possa uscire
da tutto senza intralcio.

Fonte: Heliodoro Cordente Martinez, Manuel de Castro, cit., pp. 29 ¢ 34.
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FEDE E RESISTENZA

L’incertezza per quanto riguarda il destino e il bisogno di con-
solazione che percepiamo nella poesia di Manuel de Castro ¢ pre-
sente anche nella simbologia cristiana di molti graffiti carcerari.
Una scorsa ci permette di verificare la frequenza con cui vengono
profusi i disegni di croci, calvari, crocifissi, monogrammi di Cristo
o rappresentazioni della Vergine. Si constata la stessa cosa, tra altri
corpus, nel carcere di Broto [Foto B], dove i simboli cristiani coe-
sistono con altri elementi pagani, caratteristici delle comunita ru-
rali della valle Ara di Huesca®; nelle rappresentazioni concrete
della Via Crucis, come quella che si vede nel campanile di San Mi-
guel®; e, naturalmente, nella prigione episcopale de Tarazona e
in quella inquisitoriale di Palermo, le cui pareti ospitano una vasta
gamma di figure di santi con molte preghiere e sentenze morali,
soprattutto in latino. Nelle ultime due prigioni, autori dei graffiti
sono principalmente ecclesiastici, nella prima perché il carcere era
destinato ai religiosi che non adempivano ad alcuni dei doveri cri-
stiani, e nella seconda perché essi rappresentarono un terzo dei
ptigionieti del tribunale palermitano nel corso della sua storia®.

I graffiti religiosi possono essere interpretati come un modo
di appropriarsi di uno spazio di oppressione per trasformarlo in
un ambiente piu familiare e persino in un luogo di devozione, ad-
dirittura in una sortadi chiesa, come ¢ stato segnalato a proposito
della prigione del Santo Uffizio a Palermo®. In base a questo, le
preghiere e le immagini dipinte sui muri potrebbero servire ai pri-
gionieri come stimolo, promemoria e sostegno nella pratica della
preghiera®®. A questo proposito, il gesuita Anténio Vieira fornisce
una testimonianza piuttosto rivelatrice nella relazione inviata a

82 1. Acin Fanlo - E. Aquilué Pérez - R. Abadia Abadias, I.os grabados de la
torre de la cdrcel de Broto, cit., pp. 24-29.

83 M. Bernat i Roca - E. Gonzalez Gozalo - . Serra i Barcelo, I.a presd del cam-
panar de Sant Miguel, cit., p. 109.

84 Francesco Renda, I.Tnguisizione in Sicilia. I fatti. Le persone, Sellerio, Palermo,
1997, P. 244.

$5 G. Fiume, Strepitus silentii, cit., p. 13.

8 G. Civale, .Aninmo carcerato, cit., p- 272
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Foto B. Disegno di altare nel carcere municipale di Breto (Huesca).

Clemente X sul comportamento che I'Inquisizione in Portogallo
aveva verso i suoi prigionieri. Buon conoscitore delle sue carceri,
dove fu imprigionato tra il 1665 e il 1667 sotto accusa di propo-
sizioni eretiche, padre Vieira segnala nel suo scritto gli ostacoli
che gli inquisitori ponevano ai prigionieri che volessero svolgere
pratiche di pieta in carcere. Nota che non si consentiva loro di di-
sporre di libri spirituali, di confessarsi quando ne avevano bisogno,
di ricevere la comunione o I'esttema unzione, cosicché tanti mo-
rivano senza ottenere conforto spirituale. Privati addirittura della
consolazione di una stampa di Cristo, della Vergine o di una croce,
alcuni prigionieri erano soliti dipingere immagini sacre sulle pareti
utilizzando inchiostti estratti dal fumo delle candele, in modo che
molte celle erano «piamente e devotamente dipinte con quei rozzi
e umili inchioswi»®”. Attraverso questi dipinti e le iscrizioni a essi
associate, il prigioniero esprimerebbe il desiderio di comunicare

8 Anténio Vieira, Noticias reconditas do modo de proceder da Inguisicao com os seus
prezos, Imprensa Nacional, Lisboa, 1821, p. 16.
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con i santi e dicercare laloro protezione, secondo un rituale pra-
ticato in luoghi sacri®.

Le stesse immagini che in alcuni casi servivano per espri-
mere la devozione del prigioniero e trovare in esse la consola-
zione spirituale per affrontare la vita in prigione, in altri hanno
causato reazioni molto diverse. Possono spaziare dalla «small
rebellion» che Giovanna Fiume ha apprezzato nelle figure degli
alabardieri che accompagnano il dipinto di Cristo crocifisso
sulla via del Monte Golgota raffigurato nel carcere di Palermo
[Foto 19], il cui costume li tradisce come ufficiali inquisitori
invece che come soldati romani®; fino all’affermazione del-
'eterodossia o forse «’intenso dibattito religioso che si svolge
dentro le carceri tra i prigionieri in attesa di giudizio»n®®.

Possono essere fatte entrambe le letture delle reazioni che
alcuni prigionieri palermitani ebbero rispetto alle preghiere dei
loro compagni o verso le immagini dei santi dipinte nelle celle.
Francesco Guicciardino, catturato da adolescente dai corsari
tunisini e divenuto Aly del Marnegro e capitano delle galere di
Biserta, rinchiuso nel 1624 nelle carceri segrete, monto in col-
lera con il compagno di prigionia che stava pregando davanti
al crocifisso urlandogli «Esto no es nada» («Questo non &
niente) e, allo stesso tempo, colpi un'immagine della Madonna
dipinta li vicino dicendo «Non credere che creda che questa
sia Maria». Un po’ in spagnolo, un po’ in italiano, aggiunse
«Dio non ha avuto né ha madre, poiché sta in cielo e questi
non sono nientex» e ripeté piu volte infuriato «Santo Officio
canzir [Khingir, maiale], Santo Officio Santo diablo»®. Al-
’epoca, anche il rinnegato Gabriel Tudesco, imprigionato nel
1630 nella stessa prigione dopo aver rifiutato di abiurare la
fede musulmana, cancello dal muro della sua cella un’immagine

8 . Plesch, Come capire i graffiti di Arborio?, cit., p. 138.

8 G. Fiume, Soundless Screams, cit., p. 18.

2% G. Fiume, Strepitus silentii, cit., p. 12.

7' AHN, Inquisicion, leg. 1748, n. 5, ff. 1171.-v., Citato in G. Fiume, Strepitus si-
lentii, cit., p. 12. Vedi anche, della stessa autrice, Limpossibile riscatto di Aly del Mar-
negro, “turco vero”, in «Quaderni storici», n. 140, 2012, pp. 385-423.
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della Madonna d’Itria, «che era intera e molto bella», e deturpo

con i propriescrementii crocifissi e i santi che lo decoravano?®,

mentte lascio intatta la figura di Abramo per rispetto della pro-
ria fede?s.

Mercedes Garcia-Arenal interpreta il frammento del Credo
calvinista [Foto 9] che Juan Andrés copio su un muro della se-
conda cella della stessa prigione, per il quale si servi simbolica-
mente della lingua inglese, allo stesso modo in cui altri rinnegati
scrivevano in arabo, come una forma di resistenza alla pressione
inquisitoriale e un’affermazione della propria identita culturale.
Tuttavia, per Giovanna Fiume e Gianclaudio Civale, questo di-
mostrerebbe piuttosto il suo pentimento e la sua conversione
al cattolicesimo?®*. Soffermandosi su questa ipotesi € stato sot-
tolineato che questi graffiti rifletterebbero principalmente I'ibri-
dismo culturale delle genti del Mediterraneo piuttosto che una
esplicita manifestazione di eterodossia religiosa, nel qual caso
gli autori avrebbero agito piu allo scopo di delegittimare il tri-
bunale del Santo Uffizio che come dissidenti®.

In altre occasioni, le sentenze e i dipinti delle celle possono
essere intesi come una variante di cio che Armando Petrucci
chiamava «programma di esposizione grafica», cio¢ il «feno-
meno che si verifica quando il dominus di pin spazi grafici fra
loro in qualche modo o misura organicamente collegati li uti-
lizza al fine di realizzarvi una serie di prodotti scritti omogenei
e coerenti per affinita grafico-formali e testuali, sempre muniti
di un marchio di identificabilita non equivoco (stemma, nome,
simbolo)»°. Sebbene non abbiano tutti gli elementi di questa
definizione, potrebbero essere considerati in questo modo al-

9% AHN, Inguisicion, leg. 1744, exp. 24, «2° procesoy, ff. 10v-16v. Su questo tema
e sui processi di Tudesco, vedi G. Civale, Animo carcerato, cit., pp. 291-293.

3 G. Fiume, Strepitus silentii, cit., p. 8.

% G. Civale, Animo carcerato, cit., pp. 286-287. I punti di vista di Giovanna
Fiume e Mercedes Garcia-Arenal si possono leggere nei loro contributi nel presente
volume.

5 G. Fiume, Strepitus silentli, cit., pp. 11-12 e I16.

9 A. Petrucci, La scrittura. ldeologia e rappresentazione, Einaudi, Torino, 1986, p. XXL
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cuni testi e immagini che probabilmente furono realizzati per
volere dell’istituzione carceraria. E il caso, senza dubbio, della
massima, dipinta in nero e realizzata in lettere maiuscole di
tratto regolare, che a mo’ di fregio attraversa diverse pareti della
prigione episcopale di Tarazona. Il testo, ispirato a manuali di
confessione e alla letteratura morale, induce il prigioniero a
prepararsi alla morte con la speranza riposta nel giudizio di-
vino: «[PO]BRE MORTAL ABRE LOS OJOS Y ADVIERTE, QVE QVIEN
TE ESPERA ES LA M—VUERTE/ SIN PODER DE ELLA APELAR [espa—
cio] Y LVE[GO] [SER]AS LLEVADO ANTE EL JUEZ UNIBERSAL QVE
[..]JADE» («[PO]JVERO MORTALE APRI GLI OCCHI E CONVERTITI,
CHE CHI T’ASPETTA E LA MORTE/ SENZA POSSIBILITA D’APPELLO
[spazio] E DO[PO] [SARJAI CONDOTTO DI FRONTE AL GIUDICE
UNIVERSALE CHE [...| ADE»)?’.

Iscrizioni di questo tipo, esattamente come certe immagini
sacre, potrebbero aver svolto una funzione simile a quella che
contemporaneamente avevano le sentenze, molte di origine bi-
blica, scritte sui muri di case private, palazzi, chiese o con-
venti®®. Rafforza questa possibilita il contenuto morale e
accuratezza nella realizzazione dei messaggi scritti, di solito
in lettere maiuscole e in alcuni casi addirittura incorniciate, cosi
come la sistematicita di alcuni cicli di immagini. Normalmente,
questo tipo di elementi punta, da un lato, a una certa pianifi-
cazione e preparazione dello spazio grafico-pittorico, e, dal-
Ialtro, a un’azione eseguita in condizioni di accessibilita al
muro (specialmente quando le iscrizioni e le immagini attra-
versano il fregio superiore), illuminazione, tempo e disponibi-
lita del materiale scrittorio (pennelli, punte resistenti, inchiostri)
che di solito non erano le stesse che avevano 1 prigionieri.

97 J.A. Garcia Serrano, Tiempo de graffiti, cit., pp. 124-127.

%8 Su questi, in particolare, vedi Murs mystiques. Les sentences de l'ancien Carmen de
Saint-Denis, présentées par Jean Rollin, OEIL, Paris, 1986, dove analizza i giudizi mo-
rali nei conventi carmelitani scalzi dal Cerimoniale del 1659. Il fenomeno si € veri-
ficato in Francia, Belgio e Lussemburgo. Per quanto riguarda le case private, J.
Fleming, Graffiti and the Writing Arts, cit., p. 29.
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IMMAGINI CON STORIA, LA STORIA IN IMMAGINI

Come vediamo, 1 graffiti di solito combinano il codice scritto
e quello visivo, spesso complementari. Data 'importanza dei
disegni, dei quali talvolta sono citati esplicitamente gli autori®,
il loro studio non riguarda solo la storia sociale della comuni-
cazione, ma anche la storia sociale dell’arte. I disegni del corpus
delle prigioni che ho analizzato presentano esecuzioni molto
diseguali che vanno da figure ben profilate e perfettamente
identificabili a semplici scarabocchi. Generalmente, evocano
immagini familiari ai prigionieri in cui si riflettono abitudini e
mentalita con un forte risalto del fatto religioso. Insieme a que-
sto tipo di simbologia, uno dei motivi piu diffusi nei graffiti fin
dall’antichita sono le barche, molto comuni in molt dei corpus
carcerari della Spagna moderna'®. Questa vicinanza al dipinto
puo essere attribuita ai disegni di armi e attrezzature belliche,
nonché alla conoscenza pratica che alcuni prigionieri avevano
a causa dei delitti che li avevano portati in prigione.

Tra le idee e le storie immortalate nei graffiti del carcere
spiccano anche alcuni affreschi su eventi storici. Cosi, nel car-
cere di Palermo, si distingue un disegno della battaglia di Le-
panto [Foto 13] attribuito al pescatore Francesco Mannarino,
incarcerato come apostata, il quale, secondo Giovanna Fiume,
potrebbe essersi ispirato alle allegorie che Paolo Veronese di-
pinse negli anni Settanta del Cinquecento (A/legoria della battaglia
di Lepanto del 1572-1573 e Allegoria di Lepanto del 1578), che
Mannarino avrebbe potuto vedere a Venezia, dove fu graziato

9 «afio 1706/ estas dos mugeres/ las yzo Juaquin/ Dolz» («anno 1706/ queste
due donne/ le fece Juaquin/ Dolz»). Cft. J.A. Benavente Serrano - A. Casanovas i
Romeu - J. Rovira i Port - M.T. Thomson, Les graffit: des prisons du Bas-Aragon, cit., p. 139.

'°° Tra gli altri, M. Bernat i Roca - E. Gonzilez Gozalo - J. Serra i Barceld, Els
graffiti del campanar de la Seu de Mallorea, cit., pp. 26-27; J.A. Garcia Serrano, Téempo de
graffiti, cit., pp. 41-47. Al di la delle carceri e persino del’Eta moderna, i motivi
navali occupano un posto privilegiato nella storia del graffito per la loro abbondanza
e continuita nel tempo. Philippe Rigaud, Onand les bateanx nous racontent histoire, in
Laure Pressac (ed.), Sur les murs, cit., pp. 59-63.
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dal Santo Uffizio dal peccato di abiura’'. Un altro detenuto,
questa volta militare, Andreo (o Andrés Bernat) rappresento
sulle pareti del Castello di Bellver 'assedio di questa fortezza
durante la guerra che gli Asburgo e i Borboni combatterono
trail 1701 eil 1715 per il trono di Spagna e dove fu incarcerato
nel 1714, secondo un’iscrizione. La scena ¢ costituita da una
serie di galere con diverse bandiere — inglese, del giglio e sbar-
rata —, castelli, due colombi, un’aquila a due teste (emblema
degli Asburgo) e diversi cannoni mentre sparano’®.

Ancora piu impressionante ¢ il pannello figurativo su tre li-
velli ritrovato nel carcere del Santo Uffizio a Llerena. Secondo
Francisco J. Mateos Ascacibar, questo graffito racconta una
storia in immagini che allude all’incontro di culture avvenuto
nella Nuova Spagna nei primi anni della conquista. Diverse fi-
gure e simboliidentificano la sconfitta di certe tradizioni maya
e azteche come la sodomia, la zoofilia e 'omosessualita; mentre
altri rappresenterebbero il nuovo ordine sociale e spirituale sta-
bilito dai conquistatori spagnoli.

L’autore rimanda ad alcuni parallelismi tra i graffiti e le de-
scrizioni tratte dalle cronache delle Indie, in particolare la Hz-
storia verdadera de la conguista de la Nueva Esparia di Bernal Diaz
del Castillo, ma bisogna tener conto del fatto che la conclu-
sione di questo lavoro risale circa al 1568, cio¢ posteriore alla
datazione proposta per il graffito. Insieme a questa puntualiz-
zazione, alcuni punti della sua ipotesi risultano, a mio parere,
discutibili. In primo luogo, 'approccio etnocentrico che si 1i-
scontra quando descrive come disumani certi costumi mesoa-
mericani senza considerare che la sodomia e 'omosessualita
esistevano anche nella penisola. In secondo luogo, soprattutto,
le supposizioni che fa per ricostruire il profilo dello scono-
sciuto autore di graffiti. Indubbiamente, il tribunale di Llerena

' Di Mannarino s’¢ occupata gia Maria Sofia Messana, 1/ Santo Ulfficio dell’In-
guisizione, cit., pp. 5 2-55; G. Civale, Animo carcerato, cit., p. 275; G. Fiume, Soundless
Screams, cit., pp. 22-23.

1°* E. Gonzilez Gozalo, Nuevos grafitos, cit., pp. 161 e 168.
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ha giudicato molti giudaizzanti'®*, ma nulla nel disegno ci per-
mette di attribuirlo a uno di loro. L’autore viene caratterizzato,
inoltre, come conoscitore dell’ambiente militare e buon lettore,
che si sarebbe imbarcato per ’America nelle prime spedizioni.
Li avrebbe messo insieme abbastanza oro per poter tornare e
finire poi arrestato dall’Inquisizione a Llerena, nel cui carcere
infine dipinse i graffiti, intorno al 1540'°4. Nessun dato indica
specificamente questa data, ma essa deve essere precedente al
1570, anno in cui il tribunale dell’Inquisizione di Llerena si tra-
sferi nel palazzo degli Zapata.

In conclusione, 1 graffiti carcerari rappresentano una fonte
storica ricca di informazioni, anche se queste sono condizionate
spesso dalla precarieta della loro conservazione e dalle difficolta
inerenti alla loro contestualizzazione, soprattutto quando si
tratta di nomi senza data, singole frasi o disegni di significato
universale. La ricchezza diinterpretazioni offerte dalle iscrizioni
e dai dipinti del carcere inquisitoriale di Palermo non trova fa-
cilmente eguali con 1 gruppi analizzati nelle pagine precedenti,
perché di molti di loro non esiste una documentazione d’archi-
vio che ci permetta di indagare la quotidianita della vita nel car-
cere. A questo proposito, sebbene 1 documenti inquisitoriali
non offrano una risposta per tutto, certamente forniscono dati
molto preziosi, non tanto per conoscere l'atteggiamento degli
inquisitori nei confronti dei graffiti, ma per conoscere i dati bio-
grafici minimi dei loro autori. Questi tipi di dettagli sono fon-
damentali per rispondere con certe garanzie al chi e al perché
di ogni graffito, al di la della pura speculazione.

Nelle parole di Massimo Miglio, il graffito del carcere traccia
una «sorta di autobiografia minima che non ¢ solo testimo-
nianza, ma anche, e soprattutto, tentativo estremo di non per-

13 Jsabel Testén Nufiez - Marfa Angeles Hernandez Bermejo - Marfa Rocio
Sanchez Rubio, Er e punto de mira de la Inquisicion: judaigantes y moriscos en el Tribunal de
L lerena (1485-1800), in «Revista de estudios extremerios», n. 2, 2013, pp. 1005-1054.

o4 }1J. Mateos Ascacibar, Rescate de un comic del siglo X171, cit., pp. 258-267.
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dersi, quasi continuo e ripetuto “conosci te stesso”»'*. Che que-
sto sia 0 meno il fine ultimo, concordo con questo autore sulla
dimensione autobiografica di queste testimonianze, dato che i
messaggi e 1 disegni fatti sui muri delle prigioni parlano di coloro
che li hanno creati e spesso lo fanno persino in prima persona.
Attraverso test spesso ridotti all’essenziale, alcuni graffiti di pri-
gione possono esser letti come «cicatrici murali» in cui vengono
verbalizzate le ferite che hanno segnato la vita del detenuto™.
E come se, privato della liberta e della possibilita di comunicare
liberamente, il prigioniero avesse trovato nella scrittura e nel di-
Segno uno strumento per ricomporre se stesso come Sog-
getto™”. La semplice iscrizione di un nome, un lamento, una
sentenza morale o un disegno puo essere intesa come un segno
della soggettivita umana'®, cio¢ come un modo per affrontare
Iisolamento e affermarsi come individuo.

Scrivere e dipingere nelle dure condizioni di una prigionia
poteva servire a cercare serenita a tante notti piene di «imma-
ginazioni e discorsi, passate addormentandomi a volte e risve-
gliandomi con migliaia di pesanti sogni pieni d’orrore», come
dice nella sua autobiografia 'avventuriero Diego Duque de
Estrada, prigioniero di corsari e detenuto per qualche tempo
nel carcere reale di Toledo per aver ucciso il suo amico Juan
Zapata de Vargas'®. Ma poteva anche essere una forma di pas-
satempo, un modo per superare la noia della vita in prigione.
Cost lo intese nel 1649 il recluso Manuel Fernandes Vila Real
quando prepard un bitume con grasso di carne, immondizia e

15 Massimo Miglio, 1/castello graffiato, in Bruno Contardi - Henrik Lilius (eds.),
Ounando gli dei si spogliano. 1l bagno di Clemente V11 a Castel Sant'Angelo e le alire stufe romane
del primo Cinquecento, Romana societa, Roma, 1984, p. 110.

106 J. Candau - P. Hameau, Cicatrices murales, cit., p. 9.

197 E. Méchoulan, Les écrits de prison et la microphysique du pouvoir. Introduction, in
E. Méchoulan - M. Rosellini - J.P. Cavaillé (eds.), Ecrire en prison, éerire la prison, n. 6.

'8 1. Fleming, Graffiti and the Writing Aris, cit., pp. 41-42.

99 Diego Duque de Estrada, Comentarios del desengasiado de si mismo. Vida del
mismo autor, ed. Henry Ettinghausen, Castalia, Madrid, 1982, p. 122.
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calcare per coprire i buchi dei pali e dei muri con il proposito
dichiarato di «dipingere e scrivere qualcosa per far trascorrere
il tempon''°.

Inscritto sul muro, il graffito instaura anche un dialogo con
altre testimonianze contemporanee, precedenti e successive,
fino al punto di configurare in certi casi una sorta di fexzual
community'''. Negli spazi occupati da una parte specifica della
societa — in questo caso i prigionieri — I'individuo che lascia la
propria traccia sui muri afferma la propria appartenenza a
quella comunita e la scrittura contribuisce a rinforzare ilegami
traisuor membri (scrittori e lettori)'"?. E per questo ogni stru-
mento era utile. Cio cheimportava era scrivere e disegnare per
rompere il silenzio imposto dal regime carcerario. Come noto
uno dei prigionieri del Palazzo Chiaramonte-Steri: «’ultima vo-
lonta scriver desio» [Foto 27].

"'® 1. Drumond Braga, [7ver ¢ morrer nos circeres do Santo Oficto, cit., p. 129.

"1 A proposito di questa espressione, vedi Brian Stock, The Implications of 1 zteracy:
Written Language and Models of Interpretation in the Eleventh and Twelfth Centnries, Princeton
University Press, Princeton, 1981, p. 90. In merito all’applicazione di questo concetto
mn nferimento alla scrittura carceraria, R. Ahnert, The Rise of Prison Literature in the
Sixteenth Century, pp. 29-42; ¢ G. Civale, Animo carcerato, cit., p. 2.59.

112 V. Plesch, Espace et temps, individu et communante, in Laure Pressac (ed.), Surle
mrs, cit., p. 76.
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