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Como novia de rancho

Aracelis Nieves Maysonet

I

Por religión, por nacionalidad, por color de la piel, por orien- 
tación sexual, por incapacidad, por ser veterana de una guerra, por 
ser mayor de cuarenta años, por ser gorda, por fea, por una enfer-
medad, por estar muy preparada académicamente, por ser mujer, 
por estar embarazada… ¡Ea, rayo! Las tengo casi todas: mujer, negra, 
hispana, embarazada, madre, vieja, sobre cualificada, divorciada… 
¡Ah! menos mal que no soy ni gorda ni fea (ja, ja, ja). Imagínate si 
supieran que he sido también una cougar, me dice Marta. Mucha-
cha, entonces sí es verdad que no te salva ni el médico chino, afirmé. 

Aunque no está escrito por ningún lado, yo diría que también te 
discriminan por tener un acento fuerte en el idioma inglés, prosiguió. 
¿Cómo va a ser? Eso no puede pasar en la tierra de la oportunidad, 
en donde todos los sueños se hacen realidad, no, noo, nooo, noooo… 
estás equivocada, bufoneé. Nosotros los boricuas aprendemos inglés 
desde kínder y no tenemos ningún acento (embustes son). Mira, he 
tenido alrededor de veinte entrevistas de trabajo en los últimos cuatro 
años y no me han dado ninguno de ellos, comentó. Marta, tienes que 
ir donde doña Jacinta, la santera aquella que vive en Barrio Obrero 
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pa’ que te haga un despojo porque parece que te echaron un fufú, 
sugerí. ¡Qué graciosita, por qué no mandas a tu madrecita!, subrayó.

Infiero que, de primera intención, la discriminación no es por 
ser mujer porque mi nombre me delata, Marta es un nombre común 
en español e inglés; tampoco me discriminan por la nacionalidad 
porque eso lo preguntan en el cuestionario de acción afirmativa. 
Por la edad menos porque la pueden deducir a través de los años 
de experiencia que menciono en el curriculum vitae: si te graduaste 
de la universidad a los veintidós años y tienes veinte años de expe- 
riencia pues debes tener cuarentidós años. Por la orientación sexual 
menísimo porque pueden buscarme en Facebook y ver las fotos de mi 
familia. ¿Sabías que eso es lo que hacen las compañías ahora? ¡Pues 
claro que lo sé desde hace tiempo! Son jáquers legales, puntualicé. 
Tuve un caso así hace poco; a la muchacha la echaron del trabajo por 
algo que supuestamente había puesto en Facebook. ¿Qué puso, si se 
puede saber?, preguntó Marta. Un video pornográfico, le especifiqué. 
¿Ganaste el caso? Sí, porque pudimos probar que le habían jaqueado 
la cuenta. A la gente le gusta hacer daño y esta es la nueva manera 
de calumniar, expliqué. Hay que tener mucho cuidado con las redes 
sociales; lo mejor es no tener ninguna, aconsejé. Eso está difícil, pero 
tienes toda la razón, me respondió. 

¡Ah!, pero no te creas, entonces pueden ver que tienes hijos y 
te discriminan por ser madre, argüí. OK, ahí tienes un punto. Sin 
embargo, pienso que, si me hubiesen discriminado por todo eso, 
creo que no hubiese llegado ni a la primera entrevista por teléfono, 
discrepó. Tengo la preparación académica y los años de experiencia 
que exigen, pero cuando abro la boca ahí quedo retratá. Nena, tú 
eres bien ingenua, tú te crees que van a elegir a una mujer, negra, 
hispana, embarazada, madre, vieja, sobre cualificada, o divorcia-
da… Esos nunca pensaron ni pensarán en ti seriamente; eso lo hacen 
porque no les queda más remedio; ellos tienen que hacer cumplir el 
Acta de Acción Afirmativa porque si no lo hacen no obtienen ciertos 
fondos federales. Acuérdate… el que hizo la ley hizo la trampa, 
diserté. ¡Tanto tiempo en el campo y no conoces la malojilla!, 
recalqué. Esa se me chispoteó. Al mejor cazador, se le va una liebre, 
confirmó. Pero sígueme contando, a ver si tenemos un caso por 
discrimen y de ésta te retiras, sugerí.



— 205 —

Aracelis Nieves Maysonet

Como ya imaginaba que no me renovarían el contrato en la 
escuela-laboratorio de nuestra alma mater, comencé a buscar trabajo 
en universidades en los Estados Unidos. De como siete universi-
dades que solicité, dos me invitaron a su campus: una en Wisconia 
y la otra en Transylvania. ¿Y crees que te discriminaron en las dos?, 
pregunté. Claro que sí, pero tal vez no tenga caso contra la de Wisco-
nia. ¿Por qué? requerí. Mira, para hacerte el cuento corto, ellos estaban 
buscando una profesora que enseñara la metodología de enseñanza de 
lengua extranjera y estaban divididos en sus preferencias. Un grupo 
de la facultad quería que se escogiera un profesor con preparación 
en español y el otro grupo quería uno con preparación en francés. Y 
escogieron al de francés, derivé. ¡Sí!, me corroboró. No me explico 
por qué tomaron esa decisión porque la población que está creciendo 
en Estados Unidos es la hispana no la francesa, señalé. Sí, lo lógico 
hubiera sido que me escogieran a mí que era la de español, pero 
tristemente este idioma no tiene mucho prestigio en los Iunates 
Estates porque es el idioma del extranjero indocumentado. 

Con la universidad en Transylvania la situación fue diferente. 
Al principio, estaba bien contenta porque la que me hizo la primera 
entrevista por teléfono fue una puertorriqueña (la doctora Soto) y 
hablamos todo el tiempo en español. Estaba muy ilusionada porque 
los miembros del comité de búsqueda estaban impresionados con mi 
preparación y experiencia; particularmente, me indicó que la combi-
nación de estudios que yo había hecho les interesó mucho ya que era 
bien original. Me pidió que comprara los boletos de avión para ese 
mismo fin de semana y que luego la universidad me reembolsaría el 
dinero gastado y me recomendó la línea aérea Cuántica. Me recogió 
en el aeropuerto, me llevó al hotel; y era ella la que también me 
buscaba y me llevaba a la universidad. 

II

El primer día tempranito en la mañana me pasearon por el campus. 
Estaba precioso, no tanto como el de la Universidad de Indiana, a 
ese no le gana ninguno, pero estaba OK. Me podía imaginar cami- 
nando por allí todos los días y disfrutando del paisaje. También me 
reuní con los estudiantes del programa y conversamos en español. 
¿Y eso por qué? curioseé. Porque eran estudiantes del programa 
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graduado de Educación Bilingüe/Español, contestó. Parece que 
querían saber si verdaderamente yo era una native speaker, como le 
mientan en Castilla la Vieja. Creo que todo me fue muy bien y luego 
supe que los estudiantes me habían evaluado excelentemente. 

Al mediodía fui a almorzar al centro de estudiantes con la 
doctora Soto y tres profesores más. ¡Verdaderamente, espectacular! 
En esta ocasión tuve que hablar el difícil, pero salí airosa. También 
me imaginé almorzando allí todos los días con mis futuros colegas. 
Uno de ellos era profesor de historia latinoamericana y me preguntó 
cómo estaba la situación económica y social de la isla de Vieques 
después de la salida de la Marina de los Estados Unidos de allí. El 
hombre sabía todo lo acontecido: que si la protesta de 50,000 personas 
frente a la Base Roosevelt Roads en Ceiba, que si la Marcha por la 
Paz de Vieques que se hizo a través de todo el Expreso Las Américas y 
en donde participaron sobre 150,000 personas, sobre los arrestos de 
más de 200 personas, del lazo humano que hicieron frente al Cam-
pamento García en Vieques; hasta sabía el nombre del guardia de 
seguridad que había muerto a causa de una práctica de la Marina. 
GUUUAAAUUU, parece como si se lo hubiera estudiado especial-
mente para ti, sugerí. ¿Y tú que le contestaste? Le dije que la limpieza 
de los residuos de bombas tomaría mucho tiempo y que todavía 
se seguían reportando casos de gente enferma con cáncer, lupus, 
dermatitis y telarquia precoz en los niños. No se te salió lo de 
independentista, ¿verdad?, indagué. ¡Muchacha, por poco, meto las 
cuatro! Porque prosiguió diciendo que los puertorriqueños éramos 
muy valientes al enfrentar a la primera potencia del mundo, que 
habían montado un precedente y esto dio paso a otras protestas 
y desobediencias civiles y esto era peligroso porque le dañaba la 
imagen de Estados Unidos en el resto del globo. Menos mal que la 
doctora Soto me miró con ojos de vaca cagona y cambió la conver- 
sación. ¡Nena, te estaban probando!, ¡tú siempre tan ingenua!, 
advertí. El que no tiene hecha no tiene sospecha, alegó. 

Por la tarde, me llevaron a ver la comunidad y visitamos varias 
casas para alquiler o venta. La doctora Soto aprovechó para aconse-
jarme que tenía que tener cuidado con lo que decía cuando tocaban 
el tema de política. Ellos no quieren aceptar lo que todas las naciones 
del mundo saben: que Puerto Rico es una neocolonia de los Estados 
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Unidos. Yo no comentaba nada; sólo pensaba que por fin podría 
tener la casa de mis sueños, la que he imaginado por veinte años y ya 
la había encontrado. Nunca es tarde si la dicha es buena. A la verdad, 
Hilda, que me sentía feliz como una lombriz. Por la noche, fui a comer 
con varios profesores latinos de la facultad de educación. Quien quita 
y esta vez se me da, me dije, tratando de pensar positivamente. Soñar 
no cuesta nada, aseguré.

Al otro día, me tocaba presentar los resultados de mi mi inves-
tigación frente a TODOS los profesores de la facultad. Esto va ser 
un pellizco de ñoco, un bombito al pitcher, pensé. La experta en este 
tema soy yo. No creo que nadie sepa sobre el currículo de español 
de Puerto Rico ni tampoco creo que haya algún especialista en la 
enseñanza del español como primer idioma. Así es que cuando 
llegué a mi cuarto, me bañé, me lavé la cabeza, me pasé el blower, 
me hice el dubi en el pelo (enrollar el pelo alrededor de la cabeza) 
me puse una mascarilla en la cara y ojos, me afeité las piernas y me 
retoqué el esmalte de uñas. Tenía que verme impecable porque la 
primera impresión es la que cuenta. Luego, repasé los apuntes. Me 
tomé una pastilla para dormir relajadamente y no amanecer con ojeras.

III

Por la mañana, me arreglé y maquillé como me enseñaron en las 
clases de modelaje para esta clase de eventos hace cuchucientos años. 
La doctora Soto vino a recogerme y fuimos a desayunar primero. No 
quise comer mucho que no fuera ser que me sonaran las tripas en 
plena presentación. Llegamos al salón y como veinte profesores ya 
estaban esperándome. La doctora Soto leyó una pequeña biografía 
sobre mí y mientras lo hacía, yo observaba a los verdugos. Recuerdo 
que uno leía el periódico, otra tejía un abrigo o algo por el estilo, una 
se tomaba un café; otro leía un libro, dos hablaban en voz baja. Un 
ambiente informal, pensé. 

Los aplausos terminaron, me levanté y comencé. Expliqué que 
a través de mi investigación identifiqué qué clase de valores, tradi-
ciones, y/o costumbres eran reproducidos en los libros de literatura 
puertorriqueña que están incluidos en el currículo de español de la 
escuela intermedia pública de Puerto Rico. Particularmente, iden-
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tifiqué cuáles eran las imágenes de clase, de género y de raza pro-
movidas como cultura común a todos los puertorriqueños y en qué 
medida estas imágenes contribuyen a la marginación o liberación de 
los estudiantes. Demostré cómo estos libros promovían el racismo, 
el clasismo y la violencia contra la mujer. Señalé que recomendaba 
la creación de un nuevo currículo de español; un currículo con una 
visión más democrática de la sociedad, que respetase las diferencias 
individuales y sociales de los puertorriqueños. Un currículo que 
tomara en cuenta las necesidades e intereses de los adolescentes y 
que represente a la sociedad puertorriqueña actual.

Comenzó la sesión de preguntas y todo iba de maravillas hasta que 
se levantó un jincho papujo acompleja’o y sacó toda la podredumbre 
que llevaba por dentro. No me digas… el que vive de ilusiones… 
evoqué. Ummmjú… muere de desengaños. ¿Y qué dijo el muy HP? 
pregunté. Amiguis, yo creía que estaba preparada para enfrentar 
todos los discrímenes habidos y por haber, pero éste se lo sacó de la 
manga. Me quedé eslembá y como Francisco del otro la’o —¡Acaba 
y dime!, increpé. Hello…  Hello… Hello… Hello… Hello… ¡Acaba y 
dime!, grité otra vez. Nena, se me fue la señal y me quedé hablando 
sola como las locas. ¿Qué fue lo último que oíste?, inquirió Marta. 
Que te quedaste eslembá y como Francisco del otro la’o, le repetí. OK, 
elmuymuy me salió con que en la facultad ya había muchos hoosiers. 
Mira, y que por esa zanganá. Anda pa’l sirete ¿y qué carajo es eso? 
exigí. Además, qué tiene que ver contigo, continué. Chica, ese es el 
apodo que le dan a los que asisten a la Universidad de Indiana. ¿Qué 
cómo?... ¡Ahora sí que se le entorchó el rabo a la puerca! proclamé. 
¡Sip! Yo soy una hoosier. Como lo oyes, afirmó. ¿Y me puedes decir 
que puñeta significa la palabra hoosier?, demandé. Ni puta idea… 
Pues… Guguléalo, sugirió. 

Ok, vamos a ver… aquí encontré un website… Hay varias teo- 
rías… Aquí señalan que un hoosier pudo haber sido un apodo dado 
a los nativos de Indiana; otros piensan que fue un apodo que se 
pusieron los pioneros de allí para describirse como un grupo deci- 
dido, valiente y arriesgado. También… Hello… Hello… se fue la señal 
otra vez, susurró. ¡No! Es que estaba leyendo, comenté. Ah, ya sé por 
qué no los quieren, proseguí. Explican que la palabra hoosier viene 
de la pregunta: “Who’s ear?”, aludiendo a que los colonos de Indiana 
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cortaban orejas cuando peleaban en las tabernas. ¡Esa está buena! 
Marta, te has podido…pronostiqué. ¿Por qué?, me interpeló. Nena, 
no lo ves, no hay peor ciego que el que no quiere ver. Quiere decir que 
ustedes, los hoosiers modernos, en vez de cortar orejas van a cortar 
cabezas quedándose con los trabajos de los demás. A la verdad, 
Marta, te cayó la macacoa, presagié. No seas ave de mal agüero, 
protestó. 

Esa no te la sospechabas, verdad Hilda; también te discriminan 
por la universidad donde estudiaste. ¿Alguien le calló la boca a ese 
mequetrefe?, inquirí. Creo que sí, confirmó, pero no me preguntes 
quién y cómo fue porque no recuerdo, como te dije estaba en  
shock. Lo único que recuerdo fue que la doctora Soto me dijo que no 
me preocupara que lo habían puesto en su sitio y se lo habían dicho 
al decano de la facultad, o sea su jefe. No hay mal que por bien no 
venga, añadió la doctora, porque ante los ojos de todos yo era una 
víctima, especialmente ante los ojos del que más manda. Así que no 
me preocupé mucho. 

IV

Solamente faltaba la entrevista precisamente con el decano y por 
ese lado me sentía segura porque las palabras de la doctora Soto me 
habían tranquilizado. Pero por si las moscas, esa noche entré a su 
página cibernética para familiarizarme con su trabajo, publicaciones, 
investigaciones… Escribí varias preguntas para hacerle e identifiqué 
aspectos comunes con el mío. Su investigación giraba en torno a la 
marginación de los estudiantes negros en las escuelas públicas. Des-
cubrí que al igual que yo creía que el currículo de cualquier disciplina 
o materia debe girar en torno a los intereses y necesidades de los 
estudiantes, que debe presentar un problema real de nuestra sociedad 
para que los estudiantes le busquen soluciones, que deben desarrollar 
estudiantes que piensen críticamente, que sean interculturales y 
bilingües, entre otras cosas. ¡Creo que nos entenderemos muy bien!, 
especulé. Aparte de que me gustó mucho su trabajo, me encantó 
que fuera una persona de la raza negra. Este debía saber en carne 
propia lo que es ser discriminado, así que no tendré ningún problema. 
Marta, me dije, ¡esta posición es tuya! Y escuché un coro de ánge-
les cantando ¡Aleluya, aleluya, aleluya! seguido del fondo musical de 
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cuando se abre la bóveda en la primera película de la serie Die Hard. 
¡Ay, mija, tú siempre tan peliculera!, le dije, recuérdate que soy una 
actriz frustrada, puntualizó.

V

Por la mañana, la doctora Soto me fue a buscar como siempre; 
me llevó hasta la puerta de la oficina del decano y me deseó mucha 
suerte. No sé por qué se me puso la carne de gallina cuando la 
escuché. No te preocupes, Marta, La Fuerza está contigo, me dije, 
para tratar de motivarme. Tuve que esperar por una hora ya que había 
otra persona reunida con él. Cuando salió, me pareció que era una 
de las estudiantes del programa graduado. Traté de saludarla, pero 
no me miró. Tenía unas gafas puestas, pero pude notar que estaba 
llorando. Le iba a preguntar qué le pasaba, pero mi angelito guardián 
me dijo no te metas en camisa de once varas…Y menos mal que le 
hice caso porque en ese momento salió el decano y me invitó a pasar 
a su oficina.

¿Qué te pareció a primera vista?, cuestioné. Como lo esperaba: 
un hombre muy inteligente, muy preparado, al tanto de las nuevas 
teorías sobre la enseñanza a estudiantes de diversas culturas. Me pare-
ció también gentil, caballeroso, de buen carácter. Me preguntó sobre 
mi trabajo de investigación, yo inquirí sobre el suyo; hablé sobre mi 
agenda investigativa para los próximos cinco años; los cursos que he 
enseñado…tú sabes, lo típico. Ya nos estábamos despidiendo cuando 
de pronto me anunció que se retiraba en ese año y que estaba muy 
contento porque iba a disfrutar de sus nietos ya que no lo pudo hacer 
con sus hijos. Entonces me preguntó que si yo tenía hijos. Vacilé un 
momento en contestarle porque yo sé que esa pregunta no es políti-
camente correcta, y que no pueden hacer esa clase de preguntas en 
las entrevistas y, por tanto, yo no tenía que contestarle. No obstante, 
como fue tan atento conmigo le comenté que tenía tres hijos adoles-
centes y que el mayor comenzaría su primer año en la universidad. Se 
quedó pensando por unos momentos y tú no sabes, Hilda, lo que se 
atrevió a preguntarme. Dímelo cantando, apunté. El muy hijo de su 
gran mamá requirió saber con quién se quedaría mi hijo si me daban el 
puesto. ¡QUÉEEEEE!… NOOOO… me estás corriendo la máquina, 
satiricé. ¿Qué contestaste?, continué. Pues, le contesté que viviría con 
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los abuelos. ¡Pa’ qué fue eso! Echó las tripas por la boca. Es que, si 
no me hubiera pasado a mí, no se lo hubiera creído a nadie que me 
hubiera venido con ese cuento. Ese señor me recriminó que cómo 
era posible que yo abandonara a mi primogénito de esa manera, que 
los hijos necesitan de sus madres y en esta etapa más que nunca, que 
ir a la universidad era un gran paso, y que ellos necesitan consejos y 
orientación académica y más si su madre era profesora; que por eso 
es que muchos jóvenes se suicidan porque no tienen a una madre a 
dónde acudir cuando tienen problemas. Muchacha, cuando dijeron 
machistas y conservadores al agua, ya este se había requeté bañado 
y secado.

Nena, pero eso no fue lo peor, continuó. ¿Y hay más?, curioseé. 
Síiiiiiiiiiiiiiiii, admitió. Fíjate que se atrevió a preguntarme qué 
opinaba el padre de mi hijo de todo esto. ¿Qué cómo?, increpé. Te 
digo, Hilda que eso me sacó de quicio, se me revolvió el estómago y 
me subió la presión. No sé cómo no me dio un ataque al miocardio 
allí mismo. Pero, qué es lo que se creía este tipo… me pregunté; que 
la mujer tiene que rendirle cuentas a su exmarido. Y empecé a ima- 
ginarme cómo él trataría a su esposa, si es que todavía estaba casado. 

Como no tengo pepitas ni pelos en la lengua, sin pensarlo mucho 
le pregunté que si él sabía lo que significaba las palabras divorcio, 
libertad, custodia o patria potestad. ¿Y cómo reaccionó? —indagué. Ya 
te imaginarás… Me quedé como novia de rancho: vestida y alborotada.

Aracelis Nieves Maysonet


