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CARTAS ENTRE ALAMBRADAS.
EL CORREO EN LOS CAMPOS DE REFUGIADOS DURANTE
EL PRIMER EXILIO ESPANOL (1939-1945)

Guadalupe Adamez Castro
(Universidad de Alcald, Grupo .LEA, SIECE, RedAIEP)!

[-..] Todo ser humano no ha mmuerto.

Bien lo sabe tu compariero, que mis fuerte que ti en

su alma, vierte sus pensamientos en el sucio pedazo de
papel que robd al volar del viento. Quizds tampoco él
reciba respuesta; pero, por lo menos, habrd creado

pazg, para si mismo, porgue se habrd dado una esperanza.
El mundo no ha muerto |...] >

Estos versos, escritos por el poeta catalan Narcis Molins i Fabrega, fueron
editados en 1944 en México junto a los dibujos del gran ilustrador del exilio
Josep Bartoli. Companeros de reclusion, Josep y Narcis utilizaron la pluma para
contar, cada cual a su manera, lo que habfan vivido en los campos de refugiados
de republicanos espanoles del sur de Francia. Uno lo hizo a través del dibujo, el
otro mediante la poesfa, pero ambos reflejaron de forma magistral la incerti-
dumbre, el miedo y la tristeza, al tiempo que la esperanza en el ser humano y en
un futuro mejor. «El mundo no ha muertoy, escribia Narcfs; «LLa lucha contintia»

! Este trabajo se enmarca en el Proyecto de Investigacion: Cultura escrita y memoria popular. Tipologias, fun-
ciones y politicas de conservacion (Ministerio de Economia y Competitividad. HAR2011-25944). Quiero agra-
decer a los profesores Antonio Castillo Gémez y Verénica Sierra Blas sus comentarios y correcciones
para mejorar este articulo.

% Josep Bartoli y Narcis Molins i Fabrega: Campos de concentracion (1939-194...), México D. E.: Ediciones
Iberia, 1944, p. 99.
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parecen gritar los dibujos de Bartoli, donde las estrategias puestas en juego por
los refugiados para sobrevivir han quedado registradas para la eternidad. Una de
esas estrategias fue, sin duda, escribir. Como ocurrié y sigue ocurriendo en los
acontecimientos historicos traumaticos, la escritura fue para los exiliados una
tabla de salvacion, una de las pocas cosas que les hizo sentirse vivos y creerse
capaces de resistir.

Este concepto de la escritura como salvacion esta muy presente en el siglo
XX. Las continuas migraciones, guerras, represiones y exilios que sacudieron el
mundo entonces multiplicaron la necesidad de escribir. La pluma y el papel deja-
ron de ser empleados solo por literatos, politicos e intelectuales, para pasar a for-
mar parte de la vida cotidiana de la gente comun. Gracias al aumento de la alfa-
betizacion, las clases populares emplearon la escritura para comunicarse con sus
seres queridos, gestionar sus propiedades y negocios, y dejar constancia de su
existencia, permitiéndonos hoy reconstruir su memoria.’

El uso de la escritura como herramienta indispensable para sobrevivir se
consolidé en la I Guerra Mundial y se intensificé durante la Guerra Civil espa-
nola y el exilio, perfodo en el que se enmarca este trabajo. De entre todas las
practicas de escritura, la epistolar se alz6 con el protagonismo; siendo la mas uti-
lizada por personas de toda clase y condicion.* Dada esta importancia que la
carta tuvo en estos dramaticos episodios, las lineas que siguen tienen por obje-
to desentrafiar cémo se llevé a cabo la organizacion del correo en los campos
de internamiento franceses en los que fueron recluidos miles de espafioles desde
los ultimos meses de la contienda y hasta el inicio de la II Guerra Mundial. De
este modo, podra comprenderse como funciono el precario sistema postal de
los campos, cuales fueron los principales problemas a los que se enfrentaron los
exiliados a la hora de recibir y enviar misivas y de qué modo se hizo posible el
intercambio epistolar, siendo clave, en este sentido, el papel jugado por algunas
organizaciones de ayuda sin las cuales esas cartas escritas «entre alambradas»
nunca habrian podido llegar a su destino.

Para cumplir este propésito se han analizado dos tipos de fuentes muy dis-
tintas. Por un lado, alrededor de sesenta memorias y autobiografias de refugia-
dos y refugiadas que fueron testigos excepcionales de los hechos y decidieron
poner por escrito su experiencia vital, bien durante su estancia en los campos o
a posteriori, y que en su mayoria han sido editadas. A estas habria que afiadir

? Antonio Castillo Gémez: «De la susctipcion a la necesidad de escribim, en Antonio Castillo Gémez
(dir.): La conguista del alfabeto. Escritura y clases populares, Gijon: Trea, 2002, p. 36.
* Armando Petrucci: Serivere lettere. Una storia plurimillenaria, Roma-Bari: Laterza, 2009, p. 157.
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distintos epistolarios producidos en los campos de concentracién y otros cen-
tros de reclusion, igualmente publicados. Por otro lado, se ha intentado combi-
nar estas fuentes de caracter mas personal con fuentes oficiales. En este senti-
do, se han consultado diversos informes sobre la situacion de los exiliados espa-
foles en los campos de concentracion franceses elaborados por los delegados
de la Union General de Trabajadores (UGT) durante los afios 1939 y 1940, con-
servados en el fondo Amaro del Rosal del Archivo de la Fundacién Pablo Igle-
sias. Al mismo tiempo, se ha trabajado con la documentacion interna generada
por el Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR) relacionada con la ayuda
que la misma prestd para favorecer el intercambio epistolar de los refugiados.
Los originales de dicha documentacion se custodian en el archivo del Interna-
tional Committee of the Red Cross (ICRC) en Ginebra, pero puede consultar-
se una copia digital de los mismos en el Centro Documental de la Memoria His-
torica (CDMH) de Salamanca.’

1. «SALVESE QUIEN PUEDA». EXODO Y ACOGIDA DE L.OS REFUGIADOS
ESPANOLES EN FRANCIA

Aunque las evacuaciones se produjeron de forma paralela al desarrollo de la
contienda, fue con la caida de Catalufia, en enero de 1939, cuando se produjo el
¢éxodo masivo del pueblo espafiol. Con los tltimos meses de la guerra, en palabras
de Anthony Beevor, llego el «horror del salvese quien pueda», y todos, militares y
civiles, iniciaron la huida ante la inminencia de la derrota de la Republica.®

Medio millén de espanoles se agolpd en la frontera con Francia. La Junque-
ra, Portbou, Le Boulou, Port-Vendres... fueron testigos de su transito y en sus
habitantes qued6 grabada para siempre la imagen de esos refugiados hacinados
y cansados esperando pacientemente a ser acogidos por el pais vecino. Al cru-
zar los Pirineos, las familias se separaban: los hombres en edad militar eran con-
ducidos a los improvisados campos de concentracion; mientras que mujeres,
ancianos y nifios eran evacuados a refugios en los departamentos del interior.”

5 Quiero agradecer a Aurelio Velazquez Hernandez el haberme sefialado la llegada de esta documenta-
cién al CDMH en Salamanca.

¢ Anthony Beevor: L.a Guerra Civil espasiola, Barcelona: Critica, 2005, p. 573. Para las fases del exilio
espafiol, véase Javier Rubio: La emigracion de la Guerra Civil de 1936-1939, Madrid: Editorial San Martin,
1977, vol. 1, pp. 35-88.

7 Aunque las separaciones familiares fueron la regla, también existieron casos excepcionales. Un ejem-
plo puede ser Remedios Oliva Berenguer: Exodo. Del campo de Argelés a la maternidad de Elna, Barcelona:
Viena Ediciones, 2007.
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Entre finales de enero y mediados de febrero de 1939 habia en los campos
entre 226.000 y 275.000 espanoles, si bien el nimero fue descendiendo de
forma paulatina hasta llegar a 4.327 en enero de 1942.% Los campos mas pobla-
dos fueron Argeles-sur-Mer, Barcarées y Saint-Cyprien, surgiendo posteriormen-
te otros cuya finalidad fue descongestionar a estos, como Bram, Gurs, Agde,
Septfonds. También se reutilizaron campos de la I Guerra Mundial, como el de
Vernet-les-Bains. Finalmente, estaban los campos disciplinarios, donde iban a
parar aquellos «elementos» considerados «peligrosos», siendo este el caso de
Rieucros y Fort-Collioure.” Tampoco debemos olvidar los campos implantados
en las posesiones francesas del norte de Africa, entre los que destacaron
Morand, Djelfa y Meridja."

Las condiciones de vida en los campos fueron muy complicadas. LLa comida
era insuficiente, el agua insalubre y la asistencia sanitaria deficiente, hasta tal
punto que se hizo necesaria la creacién de albergues para mutilados, como el de
Montauban, de hospitales, como los de Perpignan y Montpellier, y de materni-
dades, como la de Elne.'!

Ante esta problematica, el gobierno francés se empend desde el inicio en
fomentar o incluso forzar el rapido retorno de los refugiados a la Espafia fran-
quista, algo a lo que, sin duda, ayudé la campafa de desprestigio llevada a cabo
por la prensa local y nacional, que llegd a crear una cierta animadversion hacia
los republicanos espafioles.'” Ademas de las repatriaciones, los exiliados podian
optar por otras vias para salir de los campos. Algunos consiguieron trasladarse
a otros pafses donde pudieron comenzar de nuevo sus vidas. Otros participaron

8 1a primera cifra la aporta Geneviéve Dreyfus-Armand: E/ exilio de los republicanos espaioles en Francia.
De la Guerra Civil a la muerte de Franco, Barcelona: Editorial Critica, 2000, p. 59; y la segunda, Alicia Alted
Vigil: La voz de los vencidos. El exilio republicano de 1939, Madrid: Aguilar, 2005, p. 70. El dltimo dato pro-
cede de Javier Rubio: «Politica francesa de acogida. Los campos de internamientoy, en Josefina Cuesta
y Benito Bermejo (coords.): Emigracion y exilio. Esparioles en Francia, 1936-1946, Madrid: Eudema, 1996,
p- 102.

9 Grégory Tuban: Les séquestrés de Collionre. Un camp disciplinaire an Chitean Royal en 1939, Perpignan: Mare
Nostrum, 2003.

10 Marie-Claude Rafaneau-Boj: Los canpos de concentracion de los refugiados espanoles en Francia (1939-1945),
Barcelona: Ediciones Omega, 1995, pp. 142-144.

' Vicente Llorens: «La emigracion republicana de 1939, en José Luis Abellan (dir.): E/ exilio espariol de
1939, Madrid: Taurus, 1976, vol. 1, p. 101. Sobre la maternidad de Elna puede verse Assumpta Monte-
la: La maternidad de Elna: la historia de la mujer que salvd la vida a 597 nifos, Barcelona: Now Books, 2007.
12 Francesc Vilanova i Vila-Abadal: «En el exilio: de los campos franceses al umbral de la deportaciony,
en Jaume Sobrequés, Carme Molinero y Margarida Sala (eds.): Una inmensa prision. Los campos de concen-
tracidn y las prisiones durante la Guerra Civil y el franquismo, Barcelona: Critica, 2003, pp. 83-88.
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de forma activa en la II Guerra Mundial, entendiendo que esta era la continua-
cién de su propia guerra; y también hubo quienes desde las Companias de Tra-
bajadores se dejaron la piel en la construccion de lineas defensivas, como, por
ejemplo, la famosa linea Maginot. Algunos de estos trabajadores fueron captu-
rados por las fuerzas alemanas y terminaron su periplo en un campo de con-
centracion nazi."”? Finalmente, muchos refugiados consiguieron un trabajo fuera
del campo y asi lograron integrarse en la sociedad francesa. Independientemen-
te de las suertes y los destinos, todos se sirvieron de la correspondencia para sal-
var la distancia que les separaba de sus familiares o para demandar la ayuda que
necesitaban para poder iniciar una vida nueva.

2. LA ESCRITURA DE LAS ARENAS

Desde su ingreso en los campos y a pesar de las duras condiciones de vida,
los refugiados espafioles se empenaron en buscar la forma de ocupar su tiempo
con algo que les resultara productivo y les ayudara a salir, al menos con la mente,
de su aislamiento forzoso. La cultura volvié a convertirse en arma: clases para
analfabetos, lecciones de idiomas, conferencias, creaciéon de boletines y periodi-

cos, etc. Nacia, de esta manera, lo que se ha denominado como la «cultura de las

arenasy.

Dentro de estas actividades culturales, la escritura se convirtié en la princi-
pal estrategia de resistencia de los refugiados, como lo fue también en el seno
de otros espacios de reclusion, como las carceles o los campos de concentracion

13 Para conocer mejor el paso de los exiliados por los campos de concentracién nazis remito a Mont-
serrat Roig Fransitorra: Noche y niebla. Los catalanes en los campos nazis, Barcelona: Peninsula, 1978; y Enric
Gil y Josep Ribas: «Hospitalencs als camps nazis. Exili i deportacidn, en Joan Camoés (coord.): L'Hospi-
talet loc de memoria: exilt, deportacid, repressid i lnita antifranquista, 1" Hospitalet de Llobregat: Centre d’Es-
tudis de I’Hospitalet, 2007, pp. 19-149.

4 Marie-Claude Rafaneau-Boj: Los campos de concentracion de los refugiados..., p. 141. Genevieve Dreyfus-
Armand y Emile Temime afirman que el interés de los refugiados por la cultura fue lo que les permi-
ti6 recuperar su dignidad. Cfr. Genevieve Dreyfus-Armand y Emile Temime: Les Camps sur la plage, nn
exil espagnol, Paris: Editions Autrement, 1995, pp. 103 y ss. Para mas informacién remito a José Ignacio
Cruz Orozco: «lLos barracones de cultura. Noticias sobre las actividades educativas de los exiliados
espafioles en los campos de refugiados», Clio, 26, 2002, pp. 1-21, <http://clio. rediris. es/exilio/Barra-
conesdeCultura. htm>; y a Francie Cate-Arries: Culturas del exilio espariol entre las alambradas. Literatura y

memoria de los campos de concentracion en Francia, 1939-1945, Barcelona: Anthropos, 2012.
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y clasificacion de prisioneros.”” Que la redaccion de cartas fue una practica dia-
ria en la vida de los campos ha quedado demostrado en los testimonios que han
llegado hasta nosotros, tanto en las memorias y autobiografias de los refugia-
dos,'® como en las evidencias graficas que estos nos han legado: dibujos, ilus-
traciones y fotografias (FIGURA 1). Escrito o dibujado, uno de los episodios que
los refugiados representan y narran recurrentemente es el de la llegada del
correo. Asi lo describe Lluis Montagut, internado en Barcares:

Para sorpresa general, llega el correo. Las primeras cartas causan sensacion. Los
que las han recibido las contemplan como a auténticas joyas. Presentan una caracte-
ristica particular: estan barradas en todos los sentidos por lineas trazadas con un
liquido amarillento que da la impresion de ser tinta simpatica. Los felices destinata-
rios leen y releen sus cartas con la atencion del grafélogo y la paciencia del sabio que
intenta descifrar un jeroglifico. Después de ello, la muestran a todo el mundo, pidien-
do la opinién y ofreciendo la suya.!”

Son muchas las claves que Llufs Montagut ofrece en sus memorias sobre la
escritura epistolar en los campos, si bien resultan especialmente interesantes las
referencias que hace acerca de la censura. La censura postal no consiguié impe-
dir que la mayorfa mantuviera una relacion epistolar con sus seres queridos, a
pesar de condicionarles de forma significativa. Por ejemplo, algunos refugiados
afirman que si querfan que sus cartas fueran enviadas, tenfan que entregarlas a
las autoridades del campo con el sobre abierto!® y, por supuesto, debian escri-
birlas en espafiol (sobre todo durante los primeros meses), ya que no estaban
permitidas otras lenguas, como afirman muchos de los catalanes internos bien
a través de sus memorias o bien en sus propias misivas. De igual modo que las
que salfan del campo, las cartas que llegaban del exterior también eran someti-
das a la atenta lectura de las autoridades, quienes las entregaban a los internos

15 Antonio Castillo Gomez: «Escribir para no morir. La escritura en las circeles franquistas», en Anto-
nio Castillo Gémez y Feliciano Montero Garcia (cootds.): Franquismo y memoria popular. Escritura, voces y
representaciones, Madrid: Siete Mares, 2000, pp. 17-54; y Verénica Sierra Blas: «Del papel al muro. Una
aproximacion al universo grafico carcelario de la guerra y posguerra espafiolas», en Carmen Ortiz Gar-
cla (coord.): Lugares de represion, paisajes de la memoria: aspectos materiales y simbilicos de la Careel de Caraban-
chel, Madrid: Los Libros de la Catarata, 2013, pp. 327-330.

16 Guadalupe Adiamez Castro: «La escritura necesaria: el uso de la correspondencia a través de las
memorias y las autobiografias de los exiliados espafioles», en Alejandra Ibarra (ed.): No es pais para jove-
nes. Actas del I1I Encuentro de Jovenes Investigadores de la AHC, Vitoria: Universidad del Pais Vasco, Institu-
to de Historia Social Valentin de Foronda, pp. 1- 21 (edicién digital).

7 Lluis Montagut: Yo fui soldado de la Repiiblica, 1936-1945, Barcelona: Inédita Editores, 2004, p. 137.

18 Juan Jests Gonzalez Ruiz: Huyendo del fascismo, edicion de Julian Olivares, Madrid: Akal, 2009, p. 178.
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mutiladas y tachadas, dificultando de este modo enormemente su lectura. Cuan-
do el contenido no era el apropiado, las cartas se retenfan o se destrufan, como
sucede en el Campo de Bram: «lLa correspondencia que reciben y escriben los
refugiados esta sujeta a una censura muy estricta, si las cartas que van a recibir
los refugiados son censuradas por las autoridades del campo, el refugiado ni
siquiera se entera de que le han enviado una carta».”

F1GURA 1. Un refugiado escribe una carta dentro de su barraca. Dibujo de Nicomedes Gémez,
sin lugar, 15 de marzo de 1939. Reproducido en Juan Carrasco: La odisea de los republicanos
espaiioles en Francia (1939-1945), Barcelona: Edicions Nova Lletra, 1984, p. 115.

Escapar de esta vigilancia no siempre fue facil para los exiliados y sus familia-
res. Ambos se vieron obligados a inventar un sinfin de estrategias que les permi-
tieran gozar de una mayor libertad a la hora de expresarse. Sin duda, la mas eficaz
(aunque también la mas complicada) fue recurrir a los enlaces que podian sacar e
introducir cartas y notas en los campos a espaldas de la censura, como cuenta
Ramoén Moral 1 Querol en su diario: «4 de maig de 1939: Primera carta de la meva
Pepita: Avvi he rebut la primera carta de la meva estimada Pepita. Es datada de 28

19" Adrian Blas Minguez Anaya: Campo de Bram, Madrid: «Memoria Viva» (Asociacién para el Estudio de
la Deportacion y el Exilio Espafiol), 2009, p. 40.



506 GUADALUPE ADAMEZ CASTRO

d’abril. Ha pogut fer-la passer sense els entrebancs de la censura, ja que és un fran-
cés el que ha tingut ocasi6 d enviarme-la directament».* Para los que no tenfan el
privilegio de contar con alguien que les ayudara en esta tarea habia otras opciones,
como escribir pequefios mensajes detras de los sellos o utilizar un lenguaje cripti-
co que solo la persona a la que iba dirigida la carta pudiera entender, Llufs Mon-
tagut nos muestra en qué consistian estos mensajes cifrados:

En una de ellas [de las cartas] se dice «Te han conseguido un contrato donde tra-
baja tu hermanow. Por tanto, en el cementerio, puesto que su hermano hace anos que
esta muerto y enterrado. En otra: «Tu cufiado se ha mudado; ahora vive en una pen-
sion de la calle Entenza». Encarcelado, sin duda, porque es en esta calle en la que se
encuentra la carcel «Modeloy. [...] Mas tarde, incluso vemos alguna en la que se ha
utilizado el truco de la carta en miniatura, escrita bajo el sello postal. Se ve que es un
truco ya viejo.!

Todo valia para conseguir tener un contacto con la familia, pues para
muchos este era a un tiempo su mayor sustento y su mayor anhelo, como refle-
jan los numerosos testimonios que nos han llegado de los refugiados, ya sea en
forma de carta o de memorias o diarios. Entre estos ultimos, se encuentran los
escritos por Eulalio Ferrer durante su internamiento, en esta ocasiéon en Arge-
les-sur-Mer, donde sitaa la escritura de cartas como la actividad central dentro
de la cotidianidad de los campos:

Nos hemos ido adaptando a la vida del campo de concentracion, pero en las pri-
meras semanas, tendidos al sol o acurrucados en la noche, sélo hemos pensado en
escribir cartas. Toda clase de cartas. Cartas en busca de familia; cartas pidiendo auxi-
lio a todos los comités del mundo; cartas siguiendo la pista de algin pariente rico en
América... Cartas, como si jugaramos con ellas el nuevo destino. Recibir respuesta
ha sido una sefial, sobre todo, de que existimos, de que nuestro nombre y apellidos
no han sido cancelados en el registro de la vida.?

Aunque en los primeros meses la correspondencia tuviera un caracter fami-
liar, pronto se convirtié en el unico medio para establecer contacto con las orga-
nizaciones de ayuda, en cuyas oficinas se recibian cientos de peticiones a diario.
Los exiliados espafioles convirtieron la escritura de cartas en su mayor obsesion,
en algo casi enfermizo que llegd a colapsar la administracion y gestion de nume-
rosas instituciones asistenciales. Por ejemplo, Amaro del Rosal afirma que a la

20 Ramén Moral i Querol: Diari d un exiliat. Fets viscuts. (1936-1945), Barcelona: Publicaciones de 1" Aba-
dia de Montserrat, 1979, p. 41.

I Lluis Montagut: Yo fui soldado de la Repriblica..., pp. 137-138.

2 Bulalio Ferrer: Entre alambradas, Barcelona: Grijalbo, 1988, p. 24.
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delegacion de la Unidn General de Trabajadores (UGT) en Paris llegaban hasta
200 cartas diarias provenientes, en su mayor parte, de los campos de concentra-
cién, en las que los afiliados a este sindicato pedian ayuda de forma desespera-
da.?® Por su parte, Claudio Esteva Fabregat, refugiado en Saint-Cyprien, asegu-
ra que consiguid salir del campo gracias a una carta de suplica que envi6 al
Comité Britanico de Ayuda a Espafa:

Entonces yo hice una carta y Vicente Bailo, mi compafiero que estaba conmigo,
también hizo otra carta [...], y entonces, [nos dijeron] que mandaramos una carta los
que quisiéramos salir del campo de concentracion y que dijéramos nuestros méritos
y tal, y por qué querfamos salir. Y entonces yo mandé una carta, que no la tengo,
habra quedado en algtn sitio.*

Gracias a la escritura de estas misivas, tanto Claudio como Vicente y otros
muchos refugiados consiguieron traspasar las alambradas que les privaban de su
libertad. Los exiliados perseguian dos objetivos fundamentales cuando escri-
bian sus cartas. Por un lado, el contacto con el exterior. Y, por otro, la demanda
de auxilio. Propdsitos que nunca se hubieran cumplido sin la existencia de un
sistema de correos, que aunque precario e irregular, garantizara la salida y entra-
da de correspondencia en los campos. ILa organizaciéon del correo, como vere-
mos a continuacion, fue posible gracias al empefo de los propios internos, quie-
nes colaboraron altruistamente para hacerlo posible, asi como a la colaboracion
del gobierno francés, que ayudo en su gestion, y al apoyo de diversas organiza-
ciones de ayuda, que comprendieron la importancia del intercambio epistolar
para la subsistencia de los refugiados.

3. LA ORGANIZACION DEL CORREO EN LOS CAMPOS
3.1. La barraca del correo

La necesidad de disponer de un sistema postal provoco que en muchos cam-
pos el correo funcionara antes incluso de que hubiera unas barracas en las que

2> Cfr. Amaro del Rosal: Historia de la UGT de Esparia en la emigracion, Barcelona; Buenos Aires; México
D. E: Grijalbo, 1978, vol. 1, p. 59.

* Entrevista realizada por Entiqueta Tufién a Claudio Esteva Fabregat los dias 3 de junio y 6 de
diciembre de 1981 en Barcelona y en Madrid. Instituto Nacional de Antropologia e Historia, México
D. E (INAH) y Ministerio de Cultura de Espafia. Archivo de la Palabra, PHO/10/ESP. 29. Consulta-
da la copia conservada en el CDMH, libro 39, pp. 85-86.
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guarecerse de las inclemencias del tiempo. Segun Jestus Garcia Sanchez, en abril
de 1939 ya existia en todos los campos importantes un servicio eficaz de repar-
to y envio de la correspondencia. Gracias al mismo, cerca de varios miles de car-
tas, tarjetas y periddicos salfan y llegaban a manos de los refugiados cada dia,
dependiendo de la época y del lugar, pudiendo establecerse una media de una
carta recibida cada tres o cuatro dias. Ante el incremento del volumen de corres-
pondencia, el cuerpo de correos francés decidi6 instalar oficinas en los propios
campos, generalmente anejas a las de los pueblos mas cercanos. Este fue el caso
de los campos de Argeles-sur-Mer, Barcares, Saint-Cyprien, Rivesaltes, Sept-
fonds, Agde y Gurs, que incluso tuvieron su propio matasellos.?

Sin embargo, los funcionarios franceses no eran los encargados de distribuir el
correo a cada islote ni tampoco de su reparto, sino que esta labor recay6 en anti-
guos empleados postales espanoles que estaban internos y que se ofrecieron volun-
tarios a realizar esta tarea.”® A estos les ayudaron otros refugiados sin experiencia
en el sector, pero que habfan sido elegidos por sus compafieros para desempefiar
el papel de carteros. Cada dia, el cartero debia ir a la oficina de correos para reco-
ger la correspondencia dirigida a sus compafieros y entregarla en mano a cada uno
de ellos. Esto mismo sucedi6 en los campos de refugiados del norte de Aftica,
como cuenta en sus memorias Ricardo Baldo, recluido en Camp-Borand:

Cada barracén ha nombrado su cartero. Garrido ha sido elegido por unanimi-
dad. Cada mafiana tendra que ir a buscar las cartas a la oficina, pero atn es pronto
para que lleguen las respuestas y habra que sufrir la impaciencia que desespera.
Todos los dias vuelve Garrido de correos con las manos vacias y ¢l les consuela con
palabras, prometiendo que mafiana va a ser el dia sefialado: el de la llegada de las
«palomas» blancas que traen la alegria.?’

Cuando el cartero llegaba al campo, todos los refugiados se apifiaban a su
alrededor esperando que este les trajera noticias de sus familiares, respuestas a
sus peticiones de ayuda o paquetes con cigarrillos y algo de ropa o de comida.
Son muchas las memorias que nos hablan del jubilo con el que se vivia este
momento y la tristeza que conllevaba que el cartero no pronunciase el nombre

» Jesus Garcia Sanchez: «La correspondencia de los espafioles en Francia (1936-1946)», en Josefina
Cuesta y Benito Bermejo (cootds.): Emigracion y exilio. Esparioles en Francia..., pp. 333-334.

26 Juan Carlos Bordes: E/ servicio de Correos durante el régimen franquista (1936-1975): depuracion de funciona-
rios y reorganizacion de los servicios postales, Madrid: Cinca, 2009, p. 183; y «El exilio postal de 1939, Migra-
ciones y Exilios, 3, 2002, p. 100.

" Ricardo Baldé: Exiliados esparioles en el Sabara. 1939-1943, Alcoy: Imprenta la Victoria. Santo Tomas,
1977, p. 48.
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de quien esperaba recibir noticias. En numerosas ocasiones, la lectura de las car-
tas recibidas era una lectura compartida, realizada generalmente en voz alta,?®
con el fin de que todos participaran de esa alegria conformandose en torno al
correo verdaderas «comunidades de lectores».” Por lo general, la ausencia de
correspondencia no se debia a la dejadez o al olvido de los seres queridos, sino
a que su envio, recibo y reparto era una tarea compleja y lenta, en gran medida
debido a la actividad censora, ademas de irregular, dada la situaciéon que se vivia,
como ya hemos visto. Por ello, muchos tenfan que sufrir, utilizando las palabras
ya citadas de Ricardo Baldo, la «impaciencia que desespera», puesto que los
tiempos epistolares no siempre se correspondian con los tiempos emocionales
de los refugiados.

A pesar de que la mayor parte de los datos que poseemos apuntan a que esta
organizacion del correo era la mas comun, otros testimonios nos hablan de dis-
tintos procedimientos, sobre todo en cuanto a la entrega de la correspondencia.
Asi, en algunos campos no existia la figura del cartero, sino que habia una ofi-
cina postal central provista de diversas ventanillas donde los refugiados iban a

buscar sus cartas:

En el campo central han establecido un barracén de madera con pequenas
ventanillas sefialadas con todas las letras del abecedario. [...] Frente a cada venta-
nilla se extiende una larga cola. Al llegar su turno, cada soldado da su nombre con
disimulada ansiedad. El que esta tras la ventanilla —soldado como él- revuelve el
fajo de correspondencia y le alarga la carta felicitandole o bien le dice que no hay

nada mientras trata de consolarle con alguna chanza. Esta es la oficina central de

los correos.’!

% Diversos refugiados atestiguan esta practica, remitimos a Manuel Garcia Gerpe, concretamente al
segundo acto de su Tragicomedia, donde recogia este episodio: Alambradas. Mis nueve meses por los canpos
de concentracion de Francia, Buenos Aires: Editorial Celta, 1941, pp. 76-82.

# Para esta referencia he usado el concepto de «comunidad de lectores» acufiado por Roger Chartier y
la aplicacion del mismo que la profesora Verénica Sierra Blas ha realizado para las practicas epistolares.
Roger Chartier: «Comunidades de lectores», en Roger Chartier: 5/ orden de los libros. Lectores, antores, biblio-
tecas en Europa entre los siglos X1V y X111, Barcelona: Gedisa, 1994, pp. 30 y ss.; y Verdnica Sierra Blas:
«Exilios epistolares. L.a Asociacién de padres y familiares de los nifios espafioles refugiados en México
(1937-1940)», en Alberto Vieira, Antonio Castillo, Henrique Rodrigues, Oscar Alvarez y Verénica Sie-
rra (coords.): Eseritas da Mobilidades, Madeira: Secretaria Regional de Educacio ¢ Cultura, Centro de
Estudos de Histéria do Atlantico, 2011, pp. 651 y ss.

30 Llufs Ferran de Pol: Campo de concentracién (1939), Barcelona: Publicacions de ’Abadia de Montserrat;
Ajuntament d’Arenys de Mar, 2003, pp. 76-77.
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3.2. El bien mas codiciado: los sellos

Una vez resuelto, o al menos organizado el problema de la recepcion y
entrega de la correspondencia, los refugiados espafioles tuvieron que hacer
frente a otro handicap: 1a falta de sellos. La escasez de los mismos hizo que
estos llegaran a ser uno de los productos mas codiciados del mercado negro
que existi6 en algunos campos.’’ Todo parece indicar que durante los prime-
ros meses, quizas debido al descontrol existente, los refugiados enviaron sus
cartas disfrutando de una franquicia postal que duré poco tiempo. Este pro-
blema fue uno de los asuntos que mas preocupo6 a las organizaciones de ayuda,
tanto a las ligadas a instituciones politicas o sindicales como a las que respon-
dian a fines unicamente humanitarios. Por ejemplo, desde la UGT, en los
informes que se elaboraban sobre los campos se inclufa un apartado en el que
se hacian constar las dificultades existentes para el envio de la corresponden-
cia. La insistencia en sefalar dicha deficiencia llevo a la sindical a interceder
ante el Servicio de Evacuacién a los Republicanos Espanoles (SERE) con el
fin de solucionar la problematica.’?

Otra de las organizaciones que se preocupo por este aspecto fue la Cruz
Roja Internacional, que intenté por todos los medios que a los refugiados espa-
noles les fuera concedida la franquicia postal de la que disfrutaban los prisione-
ros de guerra. Fl gobierno francés rechazé esta propuesta, comprometiéndose
a cambio a hacer entrega de dos sellos especiales por mes a cada refugiado, algo
que fue insuficiente y que no cubri6 la amplia demanda epistolar de los exilia-
dos. Estos sellos se crearon a partir del 9 de mayo de 1939, si bien, su distribu-
cién comenz6 meses mas tarde.”> Su uso fue vital para la comunicacién de los
refugiados, ya que durante mucho tiempo fue la tnica ayuda que estos tuvieron
para poder comunicarse con el exterior. Seguramente, esta fue una de las medi-
das del gobierno francés que mas agradecieron los espafioles internos en los
campos, ya que, a pesar de resultar insuficiente, les permitié curar su «fiebre
epistolar», como denominaba en su diario Eulalio Ferrer a su ansiedad por escri-
bir y recibir cartas: «Engafio al estdmago con mi fiebre epistolam.™

31 Manuel Andujar: Sz Cyprien, plage... Campo de concentraciin, Huelva: El fantasma de la glorieta, 1990, pp.
73-74.

2 Informe de Ezequiel Delgado Urefia (Perpignan) a Amaro del Rosal (Patis) el 29 de junio de 1939.
Fundacién Pablo Iglesias, Archivo Amaro del Rosal (FPI-AARD), 270-02, docs. 159-164.

» Jesus Garcia Sanchez: «la correspondencia de los espafioles en Francia..», p. 335.

* Eulalio Ferrer: Entre alambradas..., p. 128.
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Dado que los dos sellos al mes concedidos por el gobierno francés no cu-
brian las necesidades de los refugiados, fue comun que estos pidieran a sus des-
tinatarios que, junto a la respuesta de sus cartas, les enviaran igualmente los
sellos para poderles contestar. Los receptores, que conocian este problema, se
esforzaban por conseguirlos e incluirlos en todos sus envios. Si bien en los pri-
meros meses, en los cuales las normativas fueron mas laxas, los sellos propor-
cionados por las autoridades fueron insuficientes, el reglamento postal en vigor
en los campos tras el armisticio, que limitaba los envios a cuatro tarjetas posta-
les y tres cartas al mes,” hizo que la cantidad resultara aceptable, aunque en rea-
lidad esta no se aplico por igual en todos los campos, existiendo casos en los que
se permitio escribir mas cartas de las establecidas, tal y como reflejan algunos
refugiados en su correspondencia: «He rebut els cinc segells que has inclos en
la teva darrera lletra i et prego d’excusar-me pel retard a respondre’t, pero tu ja
comprendras que amb dues cartes que tinc dret a escriure per setmana, em veig

obligat a repartir-les com puc per respondre a tots els amics i familiarsy».>°

3.3. En busca de un destinatario

Otra de las dificultades que tuvieron que sortear los exiliados fue la de
encontrar a sus familiares, tarea que no siempre resultaba sencilla, puesto que
los que se habian quedado en Espafia frecuentemente habfan sido evacuados de
sus hogares debido al desarrollo de la contienda. Ademas, no debemos olvidar
que al cruzar la frontera las familias fueron separadas y la mayorfa no conocia el
destino de sus seres queridos. Encontrar a sus familiares se convirtié para los
hombres de los campos en una verdadera obsesion, al igual que lo fue para las
mujeres y madres de los refugiados. En un primer momento, fueron los propios
exiliados quienes idearon un sistema de busqueda basado en la solidaridad y en
el «boca a boca». En casi todas las cartas que recibian habfa lugar para las pre-
guntas de sus compafieros y compaferas, quienes demandaban informacion
sobre sus respectivos maridos o mujeres, padres y madres o amigos, con la espe-

3 Jesus Garcia Sanchez: «La correspondencia de los espafioles en Francia..», p. 336.
3 Carta de Lluis Sarlé-Roigé a su amigo Ciscu. Vernet d’Ariége, 15 de agosto de 1941. Cfr. Lluis Sarlé-
Roigé: Ombres de la vida i de la mort. Un exiliat catala en els camps de reclusio i els sanatoris franceses, edicion y
recopilacion a cargo de Josep Marimon y Pere Vigués, Barcelona: Editorial Portic, 1981, p. 217. Esta es
una de las pocas cartas que Llufs escribid en catalan, puesto que la mayoria de las que forman parte de
su epistolario estan redactadas en castellano para asegurarse, de esta forma, de que llegaban a su desti-

natatio.
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ranza de que se encontraran junto a los destinatarios de las misivas. La lectura
en alta voz de las cartas, a la que antes se ha hecho referencia, hacfa mas facil
buscar a los familiares desaparecidos. En este sentido, las misivas cumplieron un
papel fundamental, tal y como muestran los informes ya citados de la UGT: «[el
contacto con el exterior] Se procura y alcanza a través de la correspondencia
individual y con la divulgacion de las noticias de cada carta. En la divulgacion
las noticias adquieren sentidos de realidades diversos que corresponden a la
interpretacion de cada agente transformado a su vez en divulgador».”’

Ademas de las propias cartas, la circulacion de carteles, listas y anuncios de
prensa fue clave para la localizacion de los familiares desaparecidos. José Luis
Saez Bustamante encontr6 a su esposa a través de una de esas listas durante su
estancia en Argeles: «Circulaban por los campos unas listas de amigos y fami-
liares que se encontraban en otros campos y refugios, y gracias a éstas listas loca-
licé a mi companfiera, pudiendo establecer una correspondencia hasta el momen-
to de reunirnos otra vez».*®

Junto a esta red de busqueda espontanea hubo organizaciones asistenciales,
como la Cruz Roja Internacional, que ayudaron en esta tarea. La experiencia
adquirida por esta durante la I Guerra Mundial, donde jugé un papel clave en la
transmisiéon de mensajes entre civiles, y también durante la Guerra Civil espa-
fiola, actuando para ambos bandos,” hizo posible la organizacion de un sistema
de recogida de noticias que permitia escribir tanto a las personas cuya direccion
se sabfa como a aquellas de las que se desconocia su paradero, encargandose, en
este caso, la propia Cruz Roja de su localizacion. A todos ellos, esta institucion
les hacfa llegar unos pequefios boletines de noticias en los que figuraba la infor-
macion mas relevante sobre el remitente y, lo que era mas importante, se ofre-
cfan todos los datos para que el emisor pudiera establecer contacto epistolar con
¢l. Los refugiados podian escribir en los boletines mensajes breves, de maximo
cinco lineas, a su destinatario, donde solo podian tratar temas familiares. Estos
boletines eran los que traerian de vuelta las noticias de los destinatarios, escritas
al dorso de los mensajes enviados. Sin duda, las escasas lineas permitidas resul-
taban pocas para todo lo que los corresponsales tenfan que decirse tras meses
de separacion, pero eran suficientes para saber que la persona querida se encon-
traba con vida y dénde estaba refugiada: «Mientras, por mediaciéon de la Cruz

37 Informe remitido por Ezequiel Delgado Urefia (Perpignan) a Amaro del Rosal (Patis), 12 de junio
de 1939. FPI-AARD-270-02, docs. 138-139.

38 José Luis Siez Bustamante: «Algunos retazos de mis recuerdosy, Migraciones y Exilios, 2, 2001, p. 215.
3 Jesus Garcia Sanchez: «La correspondencia de los espafioles en Francia...», p. 338.
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Roja habiamos recibido noticias, aunque breves, de los familiares de Barcelona
y Mallorca (Palma), que nos decfan que se hallaban bien, deseando poder pron-
to abrazarnos».*

Al igual que Jaime, el autor de estas lineas, un gran nimero de refugiados se
sirvié de este servicio y consiguié encontrar a sus familiares a través del mismo.
Del 15 de abril al 15 de junio de 1939, segtn la estadistica elaborada por la Cruz
Roja, se realizaron 88.869 envios de estos boletines desde diversos campos, des-
tacando de forma especial Barcares, con cerca de 30.000 envios, y Saint-Cyprien,
con mas de 13.000 (GRAFICO 1). Tal abundancia se explica por el mayor nume-
ro de refugiados internos en estos campos (TABLA 1), a pesar de que otros cam-
pos igualmente poblados, como Agde, con alrededor de 8.000 envios, no res-
ponden a esta logica, probablemente debido a la fluctuacién del nimero de
refugiados durante este periodo y hasta la segunda quincena de junio de 1939.

Estadistica del envio de formularios de correspondencia entre el 13
de abril v el 15 de junio de 1939

35000 -  Asde
30000 @ Arzeles
25000 O Barcares
OBram
20000 8 Gurs
15000 — OMazares
@ MMontolien
10000 - O Sami-Crprien
5000 e B Sapefonds
. | -_ ELazVernear

GRrArICO 1. Envio de formularios de correspondencia entre el 15 de abril y el 15 de
junio de 1939. Estadistica del correo proveniente de los campos militares (Formularios
de correspondencia). CDMH, Fondo de la Cruz Roja, C-ESCI-005, doc. 15.

4 Jaime Marc6 Gil: De punta de N"Amer a St. Cyprien. 1a olimpiada del 18 de julio de 1936, Palma de Mallot-
ca: Editado por el autor, 1990, p. 130.
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CAMPOS DE CONCENTRACION N.° DE REFUGIADOS EN JUNIO DE 1939
Barcares 55. 000
Saint-Cyprien 16. 000
Argeles-sur-Mer 5. 000
Gurs 19. 100
Septfonds 15. 600
Agde 25. 000
Bram 13. 332
Le Vernet 14. 640

TABLA 1. Distribucién de los refugiados espafioles en los principales campos de concentra-
cién de Francia en el mes de junio de 1939. Javier Rubio: La emigracion de la Guerra Civil de
1936-1939, Madrid: Editorial San Martin, 1977, p. 319.4!

El Servicio de noticias funcionaba de una forma muy sencilla. La Cruz Roja
Internacional hacia llegar al jefe del campo todos los materiales precisos para su
funcionamiento: carteles, un dossier con las instrucciones pertinentes, un eleva-
do nimero de boletines y distintas hojas de expedicion que debian rellenar los
encargados antes de proceder al envio. Las directrices eran simples: el jefe del
campo era el encargado de hacer llegar todo este material a cada jefe de sector
espanol. Este debia colocar un cartel en la puerta de su barraca o lugar de resi-
dencia donde se detallaba el funcionamiento del Servicio (FIGURA 2). Entre las
tareas de este jefe de sector estaba también la de aconsejar a sus compaferos
sobre como debian rellenar los boletines (con letra muy clara y tratando exclu-
sivamente temas familiares), as{ como las de recoger y clasificar los mensajes.
Cuando estuvieran pertinentemente ordenados, debia contarlos haciendo
paquetes de cien y anotando si se trataba de «peticiones» o de «contestacionesy.
Tras esto, tenfa la obligaciéon de completar la correspondiente hoja de expedi-
cion, en la que figuraban todos los datos y el nimero de boletines enviados. Al
finalizar dicha labor, introducia todos los boletines en unos sacos que eran man-
dados al Comité de la Cruz Roja en Suiza, desde donde se procedia a su distri-
bucion.** Esta experiencia adquirida en los campos franceses sirvi6 a la Cruz
Roja Internacional para desarrollar posteriormente un sistema mucho mas com-

1 Esta tabla fue elaborada por Javier Rubio con los datos procedentes de la Conferencia Internacional
de Ayuda a los Refugiados Espafioles, correspondientes a mediados del mes de junio de 1939. Aunque
el autor reconoce que para muchos campos tan solo se trata de una aproximacion, son las cifras mas
fiables de las disponemos hasta el momento, cfr. Javier Rubio: La emigraciin de la Guerra Civil..., p. 319.
42 CDMH, Fondo de la Cruz Roja, C-ESCI, exp. 167, docs. 218 y ss.
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plejo, como fue el aplicado a los campos de concentracién nazis durante y tras
la IT Guerra Mundial.®

El Servicio de noticias a familiares de la Cruz Roja ayud6 a muchos refugiados
espafioles a encontrar a sus seres queridos, lo que les permitié retomar sus rela-
ciones familiares, rotas por la guerra y la distancia del exilio. Durante su reclusion
en los campos, escribir y recibir cartas fue la tnica forma que tuvieron de cono-
cer las noticias relevantes sobre su familia. De esta forma, la correspondencia les
permitié participar de su cotidianidad estando fuera de ella y, lo que no es menos
importante, fue su Gnica arma para luchar contra un destino que les habia sido
impuesto. Nada de esto hubiera sido posible sin la organizacion de un sistema de
correos que les garantizara el intercambio epistolar. Aunque es cierto que el fun-
cionamiento del mismo no fue ejemplar, consigui6 ser lo suficientemente eficaz
como para permitir el contacto con el exterior y mantener, gracias a ello, la espe-
ranza, asi como convencetles, siguiendo las palabras de Narcis Molins 1 Fabrega,
de que, a pesar de todo, «El mundo no habia muertoy.
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FIGURA 2. Cartel del Servicio de noticias a familiares de la Cruz Roja Internacional.
CDMH, Fondo Cruz Roja, C-ESCI, exp. 167, documento n.” 218.

# Sobre la intervencion postal de la Cruz Roja en los campos de concentracion alemanes véase Julien
Lajournade: Le courrier dans les camps de concentration, 1933-1945. Systéme et role politique, Paris: Editions
I’Image Document, 1989, pp. 103-109.



