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WITOLD Lutosławski, un coMpositor funDaMental 
DEL SIGLO xx

No me gusta evaluar mis obras. Cada obra es para mí el testimonio de una decepción.

     Witold Lutosławski1

RESUMEN

El compositor polaco Witold Lutosławski es uno de autores más importantes del 
siglo XX. Al margen de la adscripción de sus obras en la vanguardia musical de la década 
de 1960, actualmente es considerado un clásico de la gran música europea. La obra de este 
creador refleja la evolución, en sus cuatro etapas compositivas, de algunas de las vicisitudes 
más importantes que la música ha experimentado a lo largo del llamado siglo corto: se 
dice que el siglo XX, al margen de su medición temporal en cien años, nació con la 1ª 
Guerra Mundial y finalizó con la caída del muro de Berlín, cronología que coincide con la 
trayectoria vital del compositor polaco, 1913-1994.

Lutosławski es un caso paradójico dentro de la creación musical. A pesar de iniciarse 
como niño prodigio, su reconocimiento como compositor se produjo muy tardíamente. 
Comenzó su andadura siguiendo las estelas de Stravinski y Szymanowski por un lado, y 
de la escuela francesa de principios del siglo XX, especialmente la de Albert Roussel, por 
otro, y más tarde la de Bartók; durante muchos años se vio obligado a seguir los postulados 
musicales del realismo socialista que se impusieron en los países con gobierno comunista 
de la entonces órbita soviética. A raíz de la apertura artística que a mediados de los años 

 1  Cit. en Couchoud, Jean-Paul, La musique polonaise et Witold Lutosławski, París, Éditions Stock, 
1981, p. 122.
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cincuenta realizó el presidente W. Gomulka, Lutosławski (y otros muchos compositores polacos) 
comenzó una evolución que se prolongó hasta el final de sus días, tal como señaló el musicólogo 
J. Häusler: “una evolución ejemplo de un compositor cuyo primer chorro creativo toma un giro 
decisivo cuando se halla en la mitad de su vida y desempeña un papel de descubridor en un momento 
que para muchos es un periodo de calma y desarrollo de innovaciones tempranas”2.

No es posible condensar en un artículo un análisis pormenorizado de cada una de sus 
composiciones, por lo que se ha optado por dar una visión evolutiva del conjunto de su producción, 
deteniéndonos especialmente en sus obras más representativas. 

Palabras clave: Lutosławski; Bartók; Roussel; Contrapunto aleatorio; Ad libitum; A 
battuta; Forma bipartita; Chain; Acordes agregaciones de doce notas.

ABSTRACT

The Polish composer Witold Lutoslawski is one of the most important authors of the 
twentieth century. His works belong to the musical avant-garde style of the 1960s, and nowadays he 
is considered a classic of the best european music. The four stages of this creator’s musical production 
reflect the evolution of some of the most important difficulties music has experienced along the so 
called short century: even though the twentieth century lasts a hundred years, it is said to start with 
the First World War, and finish with the Fall of the Berlin Wall. This period coincides with the life 
experience of this Polish composer, 1913-1994.

Lutoslawski is a paradoxical example in musical creation. Despite he was a gifted child, he 
received recognition as a composer very late in his life. He started his career following Stravinski 
and Szymanowski on the one hand, and the French school of the beginning of the twentieth century, 
especially Albert Roussel, on the other hand; and later he followed Bartók. For many years he 
was forced to follow the musical proposals of the socialist realism imposed in the countries with 
communist governments of the soviet sphere of influence. As a result of the artistic opening made by 
president W. Gomulka in the mid fifties, Lutoslawski (and many other Polish composers) started an 
evolution which lasted until the end of his days, as the musicologist J. Häusler stated: “an example of 
a composer’s evolution whose first creative stream crucially shifts in the middle of his life and plays 
the role of discoverer in a moment considered by many as a period of calm and development of early 
innovations”1.

 2   Häusler, Josef, “Notas de la edición discográfica”, Witold Lutosławski, Colonia,  EMi Records, 1978. (Un 
caso muy parecido es el del compositor español Gerardo Gombáu, uno de los mayores creadores del siglo XX).
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it is not possible to concentrate a detailed analysis of each of his compositions in one article, 
so we have opted to offer a view of the evolution of his whole production, emphasizing his most 
representative works.

Key words: Lutoslawski; Bartók; Roussel; Aleatoric counterpoint; Ad libitum; A battutta; 
Bipartite structures; Chain; Twelve note chords.

I. CRónicA fRAgmentARiA

Witold Lutosławski nace en Varsovia el 25 de enero de 1913 en el seno de una familia de 
origen aristócrata de gran inquietud intelectual. Su padre, Józef, fue un importante político que 
murió fusilado cuando el compositor contaba cinco años de edad, pero también fue un excelente 
pianista aficionado que se formó con Eugène d’Albert en Suiza mientras realizaba los estudios 
universitarios, transmitiendo el interés por la música a su familia. Su madre, María olszewska, realizó 
una carrera en una época en la que no era frecuente que las mujeres fuesen a la Universidad. Entre 
sus familiares directos cabe destacar la figura de su tío paterno, Wincenty Lutosławski, importante 
filósofo dedicado principalmente al estudio de la obra de Platón, quien residió bastantes años en 
España y se casó con la poetisa gallega Sofía Casanova, muy popular en el Madrid de finales del XiX 
por sus recitales de poesía acompañada de intérpretes femeninas de piano o arpa.

Lutosławski empieza a estudiar piano a la edad de seis años; a los trece inicia el estudio del 
violín con Lidia Kmitowa, que había sido alumna del gran violinista alemán Joachin, y a los quince 
comienza a estudiar seriamente composición con Witold Maliszewski, compositor que fue alumno 
de Rimsky-Korsakov y Glazunov, el cual lo acepta tan joven después de conocer las obras que había 
creado libremente desde los nueve años. Tiempo después entra en la Universidad donde realiza 
estudios de matemáticas, que abandona dos años después debido a la imposibilidad de compaginarlos 
con los de música; en 1936 se gradúa en piano y en 1937 en composición.

Entre 1922 y 1938 Lutosławski escribe numerosas obras, muchas de las cuales se perdieron 
durante la ii Guerra Mundial. Entre las que se salvaron destacan la Sonata para piano de 1934, 
Lacrimosa para soprano y orquesta, de 1937, y las Variaciones sinfónicas compuestas entre 1936 y 1938. 
Con esta obra, influida por Stravinski y Szymanowski, Lutosławski entra en conflicto con su profesor, 
quien le confiesa sentirse perdido en esa jungla musical. Compuesta de un Tema, siete Variaciones 
y una Coda, muestra ya a un prometedor compositor de veinticinco años, interesado de lleno en 
una atonalidad libre y en los nuevos colores orquestales, siendo estrenada en 1939 por la orquesta 
Sinfónica de la Radio Polaca dirigida por Grzegorz Fitelberg.
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II. PRimeR PeRiodo: Años de gueRRA, Años de oscuRidAd

La intención de Lutosławski, tras el estreno de esta obra, de ir a París a estudiar con Nadia 
Boulanger, se ve truncada por la obligación de realizar el servicio militar y, unos meses después, por 
la invasión de Polonia, el 1 de septiembre de 1939, por los nazis. En Cracovia es hecho prisionero 
por el ejército alemán, pero a los ocho días consigue evadirse de la prisión junto a un grupo de 
soldados, recorriendo a pie los más de 400 km que le separan de Varsovia, donde se instala y pasa 
los cinco años de ocupación alemana. En estos años, como bien es sabido, los nazis dictaminan que 
los polacos son un pueblo de segunda categoría y que no tienen derecho al acceso a la verdadera 
cultura; así, se lleva a sus últimas consecuencias la máxima de Goebbels: “los polacos no deben tener 
ni teatros, ni cines, ni salas de conciertos que puedan recordarles lo que han perdido”3. Esto motiva 
que la resistencia, para salvaguardar el patrimonio polaco, organice todo tipo de actividades en la 
clandestinidad y unas de ellas son los conciertos en cafés. Lutosławski forma un dúo de pianos con 
el también compositor Andrzej Panufnik, quien años más tarde huiría a Gran Bretaña, y realizan más 
de doscientas transcripciones para esta formación de todo tipo de música. De estos años de guerra, 
las obras más importantes que permanecen son los Dos estudios para piano de 1940-1941, con los que 
Lutosławski pensaba inicialmente escribir un ciclo siguiendo los pasos de Chopin y Szymanowski, y 
las Variaciones sobre un tema de Paganini para dos pianos, de 1941, que realizó él solo, sin la colaboración 
de Panufnik, para ser tocadas en los cafés (bastantes años después realizaría una versión para piano y 
orquesta).

Al terminar la guerra, Polonia era un hervidero cultural en busca de una identidad que la 
resistencia se había encargado de mantener viva. Solamente en el año 1945 fueron creados doce 
orquestas sinfónicas, tres óperas y varios conservatorios, todo ello en condiciones muy precarias, 
pero con un número de manifestaciones musicales que sobrepasaban las anteriores a la guerra4. 
En estos años, además de numerosas bandas sonoras para cine y canciones de música ligera que 
Lutosławski firma con el seudónimo ‘Derwid’, recibe el encargo de la editorial de música polaca 
Polskie Wydawnictwo Muzyczne (PWM) de componer obras utilizando la música popular del país, 
tanto para conciertos como para la enseñanza. Así, surgen varias colecciones de villancicos navideños 
y las Melodías populares (Melodie ludowe), selección de doce canciones realizada en 1945 originalmente 
para piano, aunque posteriormente el propio autor realizaría diferentes versiones instrumentales. 

Pero la obra que culmina todos estos años de estudio, aprendizaje y descubrimiento de la 
gran música del siglo XX es la 1.ª Sinfonía, obra neoclásica que, como diría el autor años más tarde, 
“fue algo así como la expresión de la atmósfera musical en la que nací y me desarrollé”5. Es en 
1941 cuando comienza Lutosławski la composición de esta obra. Pocos años antes había descubierto 

 3  Couchoud, Jean-Paul, p. 22.
 4  Ibid., p. 23.
 5  Varga, Bálint András, Lutosławski profile, Londres, Chester Music, 1976, p. 9.
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al compositor francés Albert Roussel, cuya música le reafirmó en algunas de sus ideas: utilizar la 
riqueza del lenguaje musical del siglo XX, sobre todo el francés, dentro de formas más cerradas, 
más estructuradas y rigurosas que las de los impresionistas. Con este pensamiento, la utilización de 
formas clásicas pero con un lenguaje armónico y melódico nuevo, surgen los cuatro movimientos 
de la obra: i. Allegro giusto: una forma sonata que se abre con un explosivo acorde de ocho notas en 
fortísimo (do#-mi-sol-si-re-fa-lab-do) al que le siguen dos temas bien contrastados –movimiento 
que terminará en 1944 coincidiendo con la sublevación de Varsovia–; ii. Poco adagio, compuesto 
después de la Liberación; iii. Allegretto misterioso y iV. Allegro vivace, que es terminado en 1947, 
un año después de que Lutosławski se casara con la arquitecta María Danuta Boguslawska. 

En la sinfonía, a pesar de las influencias reconocidas por el autor –Stravinski, Prokofiev, 
Bartók y la más notoria de Roussel (concretamente de su 3.ª Sinfonía)– ya existe una voz personal y 
muchas de las ideas aquí esbozadas de forma clásica con gran oficio serán desarrolladas años después 
en sus grandes obras, con otros criterios más abiertos y experimentales. “Es falso creer que la música 
popular fue un factor decisivo en el primer periodo de mi vida. Después de todo, las Variaciones 
sinfónicas, los Estudios para piano o la 1.ª Sinfonía no tienen nada que ver con el folklore”6. La sinfonía 
fue estrenada en Katowice el 6 de abril de 1948 por la orquesta Sinfónica de la Radio Polaca dirigida 
por Grzegorz Fitelberg a quien está dedicada, director que sentía un entusiasmo inusual por la música 
de Lutosławski y lo proclamaba ya como uno de los futuros grandes de la composición.

Sin embargo, no todo fueron parabienes en torno a esta obra. En el Congreso de la Unión 
de Compositores Soviéticos, que tuvo lugar en abril de 1948 en Moscú en el Comité Central del 
PCUS, el mediocre Jdanov dictó sus “mandamientos” sobre creación musical, que se convirtieron de 
obligado cumplimiento en los países de influencia soviética. En mayo, en el Congreso internacional 
de Compositores y Críticos celebrado en Praga, se establecieron las nuevas líneas sobre composición 
musical del bloque soviético basadas en el realismo socialista. En él, la musicóloga polaca Zofia Lissa, 
principal representante en Polonia de las nuevas ideas musicales soviéticas, presentó su informe sobre 
Las funciones sociales de la música que tanta influencia tuvo en la política musical polaca de esos años, y 
Lutosławski fue apartado del comité de la Unión de Compositores Polacos en noviembre. 

En el estreno de la sinfonía en Varsovia en el otoño de 1949, con motivo del concierto de 
la gala de apertura del 4.º Concurso Chopin de piano, varios miembros rusos del jurado mostraron 
su desaprobación con la obra levantándose y saliendo ostensiblemente de la sala. Se cuenta que 
el viceministro de cultura polaco W. Sokorski, después del concierto, dijo al director artístico de 
la Filharmonia Narodowa (Sala Filarmónica Nacional): “un compositor como Lutosławski debería 
arrojarse bajo un tranvía”7. Así, esta sinfonía tuvo el honor de ser la primera gran obra musical 

 6  Ibid., p. 9.
 7 Rae, Charles Bodman, The music of Lutosławski, Londres, omnibus Press (3.ª edición), 1999, p. 32. 
(Seguramente es el libro más completo sobre la vida y obra de Lutosławski fuera de Polonia. En él se encuentran 
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proscrita en Polonia por “formalista” y no fue interpretada nuevamente en su país hasta diez años 
después. 

Le siguen al estreno de la 1.ª Sinfonía y hasta el estreno del Concierto para Orquesta (1954) años 
de cierta oscuridad, sobre los que no le gustaba hablar especialmente. El gobierno comunista polaco 
potencia, ante todo, el arte de inspiración popular e impone el Realismo Socialista –entre 1945 y 
1948 hubo cuarenta y tres estrenos mundiales de compositores polacos; de 1948 a 1956 solo hubo 
uno–. Lutosławski rechaza convertirse en un segundo Shostakovich como pretendían los dirigentes 
culturales polacos, y años después comentaba: “Yo tenía que vivir, tenía que ganar dinero. Nunca 
escribí nada que tuviese complicidad con los requerimientos oficiales, pero tampoco era adverso a la 
idea de componer piezas por las cuales había una necesidad social, por ejemplo, canciones para niños 
y similares”8. 

Durante estos años, al margen de las obras que tiene que realizar de oficio, comienza a 
experimentar buscando un nuevo lenguaje de manera casi clandestina, siendo su banco de pruebas 
las músicas incidentales que realiza para cine y teatro, y todas las obras de inspiración popular 
que escribe son trabajos realizados por encargo de la editorial de música polaca PWM: ciclos de 
villancicos, canciones y piezas para niños, obras para piano solo, voz y piano, violín y piano y obras 
más importantes para orquesta como la Pequeña suite (Mała suita) o el Tríptico silesio (Tryptyk  Slaski).

La música popular siempre fue algo episódico para mí. […] Lo hice con placer […] y desarrollé mi propio 
método individual para arreglar música popular. Brevemente: consistió en combinar melodías diatónicas 
simples con contrapuntos y armonías cromáticas, no tonales. Sentí que esto podría servir también para 
propósitos más importantes y compuse el Concierto para orquesta. Esta es la única pieza seria entre las obras 
inspiradas en el folklore9.

Dos obras culminan y cierran esta primera etapa de la música lutosławskiana. Coinciden en 
sus estrenos, cronológicamente, con el fin del periodo político estalinista y los comienzos de una 
tímida apertura cultural: el Concierto para orquesta, compuesto entre 1950-1954 y los Preludios de 
danza de 1954-1955 en tres versiones: la primera para clarinete y piano, la segunda para clarinete 
y orquesta de cámara, y la tercera para noneto. Si esta última obra supuso el adiós del compositor 
a la utilización de material folklórico como base de la composición, el Concierto para orquesta, en el 
que también utiliza algunos temas populares10, fue el inicio de un concepto de gran forma musical 
bipartita –muy utilizada en algunas de las más importantes obras posteriores– en la que el peso 

análisis pormenorizados de todas sus obras).
 8  Varga, Bálint András, p. 8.
 9  Ibid., pp. 9-10.
 10  Una tabla con las fuentes de música popular utilizadas por Lutosławski en esta obra puede verse en Stucky, 
Steven, Lutosławski & his music, Londres, CUP, 1981, p. 50. Este libro, el primero dedicado al estudio exhaustivo de la 
música de Lutosławski fuera de Polonia, contiene análisis muy detallados de todas sus composiciones, que en algunos 
casos difieren de los de Rae, pero solo hasta Mi-parti.
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dramático y musical recae sobre la segunda parte, siendo la primera como una introducción o 
preparación para el gran desarrollo de la segunda. 

El Concierto para orquesta surge por iniciativa de Witold Rowicki, quien sugiere a Lutosławski 
componer una obra para su recién creada orquesta Filarmónica Nacional de Varsovia. Comienza la 
composición en 1950 y la termina el 1 de agosto de 1954, siendo estrenada el 26 de noviembre del 
mismo año por Rowicki, a quien está dedicada, y su nueva orquesta. El Concierto, estructurado en 
tres grandes movimientos virtuosistas y exuberantes: i. intrada; ii. Capriccio, notturno e arioso; 
iii. Passacaglia, toccata e corale, que combinan diferentes formas musicales clásicas. Comienza con 
un pedal de fa# sobre el que una melodía de origen popular se va repitiendo y desarrollando en las 
diferentes entradas que, a distancia de 5.ª con respecto a la anterior, realizan respectivamente chelos, 
violas, violines ii, violines i y maderas. En su nuevo concepto estructural de gran forma bipartita, a 
pesar de tener tres movimientos, los dos primeros no son sino la introducción y transición hacia el 
gran movimiento final, que viene a durar lo que los otros dos juntos. En este último movimiento, las 
formas son típicamente barrocas, pero utilizadas con gran libertad. La Toccata, por ejemplo, utiliza la 
forma sonata con dos sujetos y un desarrollo, incrustando el movimiento Corale entre la exposición 
y el desarrollo, y al realizar la reexposición esta no es literal sino que se presenta como una serie de 
variaciones mezclando el primer y segundo temas.

obra de gran virtuosismo orquestal en el que diferentes grupos instrumentales adquieren 
carácter solista, su parentesco con el de Bartók es menor de lo que pudiera parecer, aunque 
lógicamente se integra en esa tradición de obras destinadas a hacer brillar a la orquesta y al director.

Los vientos políticos habían cambiado en Polonia y su estreno, a diferencia del de la sinfonía, 
fue un auténtico acontecimiento cultural que le granjeó al autor numerosos premios. “Puedo decir 
que todo este periodo fue ocupado en escribir como podía y no en escribir lo que yo quería porque 
no era todavía capaz de hacerlo. Fue una época de ‘compromiso deliberado’, si usted quiere”11.

III. Segundo PeRiodo: tRAnsición 

En los años siguientes al estreno del Concierto para orquesta, Lutosławski da un giro importante 
en su concepción musical sustentada en las búsquedas que había realizado durante los años oscuros, 
ya que para él estética y estilo estaban “claramente empatados”12. En esta transición, que se podría 
denominar como su “segundo período”, produce pocas pero muy significativas obras, coincidiendo 
este giro musical con la apertura política y el cambio de actitud sobre el arte de las autoridades de 
su país. Son años en los que se puede escuchar en Polonia, por fin, la última música producida en los 

 11  Couchoud, Jean-Paul, p. 83.
 12  Stucky, Steven, p. 64. 
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países ajenos a la órbita soviética; Lutosławski viaja por primera vez fuera del bloque socialista y toma 
parte activa en algunas manifestaciones de música actual.

La primera obra de este giro decisivo son las Cinco canciones sobre poemas de Kazimiera 
iłłakowicz de 1957, dedicadas a Marya Freund y Nadia Boulanger. Como ocurre con otras partituras, 
primero realiza una versión para voz y piano y, posteriormente, otra para voz y orquesta. Lutosławski 
aplica los estudios armónicos que venía realizando sobre acordes de doce sonidos, dando más 
importancia al elemento armónico que a los demás, destacando en esta obra el contraste que hay 
entre el tratamiento “tradicional” que da a la voz y los hallazgos armónicos. 

otra composición de esta época, quizás la más importante, es la dedicada a la memoria de 
Béla Bartók en el décimo aniversario de su muerte, Música fúnebre (Muzyka załobna)13, compuesta 
entre 1954-1958. Dividida en cuatro partes que se tocan sin interrupción (Prólogo, Metamorfosis, 
Apogeo y Epílogo), Música fúnebre es otro producto de los trabajos que Lutosławski había realizado 
oscuramente durante años sobre la escritura musical. La utilización canónica de series de doce sonidos 
en las partes primera y última ha llevado a algunos a creer que el compositor polaco había realizado 
música “dodecafónica”, lo que no es cierto, y nada mejor que las palabras del propio compositor para 
aclararlo: 

[…] yo no he estado jamás influenciado por la doctrina de Schönberg, […] no he utilizado jamás el 
dodecafonismo como tal. Para dar un ejemplo muy simple, en Música fúnebre utilizo una serie de doce 
sonidos, pero la manera y sobre todo la elección de los intervalos muestran claramente que se trata de 
un medio de obtener un resultado armónico, de crear agregaciones verticales, y no de emplear un nuevo 
sistema funcional de intervalos como es el caso en la doctrina clásica del dodecafonismo.

Naturalmente he estado muy impresionado por la música de Webern y de Berg sobre todo, mucho más 
que por la de Schönberg, pero no diría que ella me ha influenciado. Además, la mayoría de estas obras las 
he conocido bastante tarde, demasiado tarde quizás para ser verdaderamente influenciado. Yo estaba ya 
muy lejos en mis trabajos sobre el lenguaje musical y ellos tenían poco que ver con la doctrina vienesa14.

Música fúnebre está basada en la utilización interválica de segundas, cuartas, quintas, tritonos 
y sus variantes, lo que da resultados armónicos que no contienen terceras ni sextas, produciendo una 
atmósfera sonora acorde con el título. Aunque este material es muy propio de la música de Bartók, 
Lutosławski lo venía utilizando desde su primera etapa y formaba parte ya de su propio lenguaje. Sin 
embargo, es posible que en esta ocasión lo hiciera más deliberadamente como alusión-homenaje al 
maestro húngaro, ya que la obra contiene también reminiscencias de la Música para cuerda, percusión y 
celesta de Bartók.

 13  Es significativo señalar que, en el manuscrito, Lutosławski pone el título de la obra en polaco y francés, 
y la dedicatoria, à la mémoire de Béla Bartók, solo en francés.
 14  Ibid., pp. 76-77. 
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Hay una serie principal de doce sonidos: fa-si-sib-mi-mib-la-lab-re-reb-sol-solb-do, y 
su inversión a distancia de tritono que, sobre una talea de diecisiete notas15 (dos blancas-redonda 
con puntillo-dos blancas-redonda con puntillo-cinco blancas-redonda con puntillo-cinco blancas), 
sirve como base del Prólogo y el Epílogo. Comienza con la serie principal y su inversión (ejemplo 
1) interpretada a solo por el chelo i seguido en canon de blanca por el chelo ii, también a solo, 
con la misma serie e inversión pero a distancia de tritono. Así, el desarrollo de los cánones, con la 
entrada de los sucesivos instrumentos, será progresivamente a 2, 3, 4, 6 y 8 partes hasta el final del 
Prólogo; cánones que con su esquema isorrítmico superpuesto conseguirán armónicamente una gran 
proliferación de unísonos y octavas. Los cánones van creando “un círculo de sonidos que se repiten 
aunque no siempre el inicio de los cánones coincide con el de las series, lo que hace que cada tema 
del canon sea diferente desde el punto de vista de la marcha de  los sonidos”16. 

Ejemplo 1. Lutosławski, Música fúnebre, inicio. Con la amable autorización de 
Polskie Wydawnictwo Muzyczne SA / Chester Music Ltd.

 15 Stucky, Steven, p. 70. Lutosławski utilizará posteriormente el sentido de talea como base rítmica de la 
mayoría de sus “contrapuntos aleatorios”.
 16  Ibid., p. 88.
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El segundo movimiento, Metamorfosis, alude a una transformación gradual de la serie de doce 
sonidos utilizada en el primero. Son doce metamorfosis con una versión cada una de ellas de la serie 
que comienza en su estructura original y se van sucediendo según el círculo de quintas (fa-sib-mib…), 
insertando de forma creciente notas adicionales entre las notas principales de la serie en cada una 
de las metamorfosis. otros dos elementos secundarios completan el desarrollo del movimiento: un 
continuo armónico y una línea melódica que comienza antes de cada metamorfosis.

El punto culminante se alcanza con el inicio del tercer movimiento, Apogeo, con un acorde en 
fortísimo de doce notas formado, a su vez, por tres acordes de cuatro notas cada uno (dos acordes de 
7m y uno de 9m): sol-re-si-fa/sol#-do-mib-fa#/la-do-mi-sib. En oposición al desarrollo melódico 
horizontal de los otros movimientos, este progresa exclusivamente en armonías verticales a lo largo 
de treinta y dos acordes que van reduciendo paulatinamente su rango armónico hasta llegar al unísono 
La, con que comienza el cuarto movimiento, Epílogo, nota inicial de la serie –con la misma interválica 
que la del Prólogo– interpretada al unísono por toda la cuerda, a la que seguirá un desarrollo canónico 
inverso al del primer movimiento para terminar con el chelo i a solo.

La obra surgió a iniciativa del director polaco Jan Krenz, quien le sugirió a Lutosławski 
la idea de conmemorar el décimo aniversario de la muerte de Béla Bartók. El estreno tuvo lugar 
el 26 de marzo de 1958 en Katowice por la orquesta Sinfónica de la Radio Polaca dirigida por el 
propio Krenz, estreno que tuvo un gran impacto no solo en Polonia sino en otros países de influencia 
soviética, interpretándose también en los siguientes meses en numerosas ciudades de Europa y EEUU.

La última obra importante de este periodo de transición la proyecta el compositor 
inicialmente como una pieza sinfónica en cuatro movimientos: los tres primeros, cortos, culminados 
en un gran movimiento final. Sin embargo, una serie de circunstancias hicieron que abandonara 
la composición del último de ellos y, después de varias vicisitudes, se concretó en Tres postludios, 
compuestos entre 1958-1960, cada uno de los cuales tiene relación con alguna obra anterior. En 
1963, la Cruz Roja internacional, para conmemorar su centenario, pidió a Lutosławski que colaborara 
con alguna composición. El autor revisó el primer Postludio, subtitulándolo Per humanitatem ad pacem. 
Fue estrenado en Ginebra el 1 de septiembre de 1963 por la orquesta de la Suisse Romande dirigida 
por Ernest Ansermet.

IV. TeRceR PeRiodo: necesidAd y AzAR 

A finales de los años cincuenta Lutosławski se encuentra en una crisis estilística: 

Es en este momento [1960], que he escuchado por primera vez en la radio el Concierto para piano de John 
Cage y que he tenido, en una fracción de segundo, una intuición que ha sido para mí de gran importancia. 
He sentido que un buen punto de partida para componer consistiría en tomar no una célula para desarrollar 
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sino, al contrario, un conjunto caótico de sonidos del cual se tratara enseguida de eliminar lo que es 
superfluo y en el cual importase encontrar un orden. 

Es en este proceso que el elemento del azar juega un papel de primer plano. Y es en este momento preciso 
que me he lanzado a la vía de la aleatoriedad. 

Los resultados que he obtenido son distintos a los de Cage. Porque en la mayor parte de sus obras el 
azar gobierna el conjunto y no solamente el detalle, afecta a la forma. Mientras que para mí el azar no 
es más que un elemento entre otros que puede enriquecer el repertorio de los medios de expresión 
introduciendo posibilidades rítmicas enteramente nuevas que no pueden ser logradas de otro modo17. 

Debo precisar que no fue una influencia directa. La prueba es que cuando escuché este concierto en una 
sala algunos años más tarde, no encontré un solo trazo de lo que había escuchado interiormente en esta 
obra cuando la escuché en la radio.

Es necesario admitir un hecho bastante misterioso. Sobreviene a un compositor al escuchar la música de 
una manera activa. Quiero decir que los sonidos escuchados no son asimilados directamente como tales, 
sino que se convierten en un estímulo que pone en movimiento la imaginación sonora18.

 En un artículo publicado por Lutosławski, titulado “Sobre el papel del elemento de azar 
en la técnica compositiva”19, compara las diferentes maneras de aplicarlo en música por distintos 
compositores y explica la suya propia, que denomina “aleatoriedad limitada” o “aleatoriedad 
controlada”, basada en la famosa definición del científico Mayer-Eppler: “Se llama aleatoriedad a los 
sucesos cuyo desarrollo está aproximadamente establecido pero depende del azar en sus detalles”20. 

 Así surge en su música el llamado “contrapunto aleatorio”: un contrapunto lineal que se 
desarrolla sin reglas, libremente, pero con un control del compositor sobre alturas, duraciones y 
otros parámetros musicales. Y sobre estos principios desarrollará las obras de aquí en adelante. “Yo 
uso entre otras cosas progresiones matemáticas que me ayudan a componer bloques sonoros donde 
las partes son muy similares pero no idénticas. Todo esto es necesario para originar una cierta imagen 
sonora y nunca toma un papel principal en mi obra”21.

 La primera creación que nace bajo estas nuevas ideas de pensamiento aleatorio, compuesta 
entre 1960-1961, es Jeux vénitiens (Juegos venecianos), obra fundamental que determina los años de 

 17  Ibid., pp. 96-97.
 18  Ibid., pp. 75-76.
 19  inicialmente publicado en polaco en Res facta i, Cracovia, 1967, pp. 34-38, posteriormente apareció en 
inglés y alemán bajo el título “Sobre el elemento del azar en la música” (en el presente dossier de Quodlibet, en su 
sección de Documentos, se incluye una traducción de la versión alemana). También se tradujo al francés con el título 
“L’emploi du hasard”, en Couchoud, Jean-Paul, pp. 193-200.
 20  Couchoud, Jean-Paul, p. 195.
 21  Varga, Bálint András, p. 6.
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madurez de Lutosławski y da comienzo al denominado “tercer período”, una época que, a mi juicio, 
abarca hasta la 3.ª Sinfonía y en la que prácticamente todas las obras pueden ser consideradas maestras.

Jeux vénitiens22 está compuesta para una orquesta de cámara que comprende una sección de 
viento (2.1.3.1-1.1.1), cuatro percusionistas, arpa, piano-celesta a cuatro manos y una pequeña 
sección de cuerda (4 vn, 3 va, 3 vc, 2 cb). La obra tiene cuatro movimientos en los que, siguiendo la 
gran forma bipartita que Lutosławski utiliza en la mayoría de sus obras, los tres primeros conformarían 
una parte y el cuarto, la otra.

El primero es un típico movimiento introductorio lutosławskiano, dividido en ocho 
secciones numeradas por letras, de las cuales las impares (ejemplo 2) –A, C, E, G– son ritornelos 
con una gran actividad rítmica e interválica interpretada por los instrumentos de viento, tecla y 
percusión, mientras que los pares –B, D, F, H– son episodios lentos y estáticos en los que, a partir 
de un fortísimo acorde de la percusión, solo interviene la cuerda con acordes en pianissimo y breves 
motivos acentuados. Las secciones impares son de carácter aleatorio –en ellas aparece por primera 
vez el concepto de contrapunto aleatorio aplicado al discurso musical en forma de anillos– y están 
controladas temporalmente por diferentes duraciones en segundos; por contraste, las secciones pares 
están escritas a compás. Dos términos musicales, dos conceptos filosóficos, dos maneras de entender 
el discurso musical: Ad libitum y A battuta, que Lutosławski aplicará a partir de ahora en todas sus 
obras. Armónicamente, las secciones impares están basadas en dos acordes de doce notas, mientras 
que las pares utilizan diferentes acordes cromáticos (clusters) de ocho notas.

Si este primer movimiento podría sugerirnos una forma rondó, el segundo, breve y rápido, 
escrito a battuta, haría la funciones de un scherzo, como muy bien apuntó el musicógrafo José Luis 
Téllez en el análisis que realizó de esta obra23 donde establece una original e interesante comparación, 
como sinfonia al roverscio, entre las formas clásicas y las innovaciones que la obra presenta.

Este segundo movimiento, como una suave brisa marina, se desarrolla sobre la base de 
pequeñas células rítmicas superpuestas dentro de un ámbito armónico de 3.ª mayor y en una gama 
dinámica de pianissimo que en algunos momentos las maderas inflan hasta el mezzoforte. Siguiendo 
el acertado análisis de Téllez, el tercer movimiento sería el “tiempo lento de la obra” en forma de 
lied tripartito. La primera flauta, en funciones de solista, desarrolla un gran solo melódico desde el 
registro medio grave hasta el agudo, libremente interpretado, acompañada de diferentes formas por 
el resto de la orquesta: mientras las maderas tocan notas largas a manera de resonancias de las de 
la flauta, las cuerdas apuntalan el movimiento a base de quince acordes (muchos de ellos de doce 

 22  Quiero recordar aquí al compositor Carmelo A. Bernaola, quien me dio a conocer esta maravillosa obra 
en el ya lejano año de 1973, en el curso “Aproximación a la música contemporánea” impartido junto a Cristóbal 
Halffter, Luis de Pablo y Tomás Marco en el RCSM de Madrid.
 23  Téllez, José Luis, “Dossier: Witold Lutosławski, ‘Phoenix’”, Scherzo, n.º 3 (abril 1986), pp. 60-63.
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notas) que van apareciendo cada vez más próximos y subiendo su rango dinámico hasta alcanzar en 
fortísimo el punto culminante en el décimo acorde para diluirse otra vez. La forma tripartita está 
claramente delimitada por el piano: en la primera parte toca ocho veces una serie de doce notas, en 
la parte central no hay serie y en la tercera la serie aparece invertida cinco veces.

Siguiendo la forma bipartita típicamente lutosławskiana, el cuarto movimiento es el más 
importante, el de mayor duración y el más denso tanto en sus aspectos musicales como dramáticos, así 
como el más original en cuanto a la proposición y evolución formal interna de los bloques aleatorios 
que, con su juego, dan título a la obra. Aunque comienza a battuta en pulsos de blanca marcados 1/2, 
es el movimiento en el que mayor importancia y desarrollo alcanza la aleatoriedad. A partir del n.º 
54, el director va dando la entrada a diferentes grupos instrumentales, cuya evolución interna es de 
contrapunto aleatorio, para crear un discurso formal generado por la superposición cada vez más 
densa de los diferentes grupos en forma de gran collage (ejemplo 3) que parece encauzado hacia un 
punto culminante –letras G, H, i–, precedido de otros varios momentos de gran densidad sonora. 

Aunque la mayor parte del movimiento está basada armónicamente en acordes de doce 
notas, la armonía queda diluida en el magma sonoro generado por la superposición de los bloques, 
siendo más relevantes los contrastes tímbricos que los armónicos, ya que los bloques están formados 
por familias instrumentales. En este sentido es especialmente contrastante la única intervención de 
la percusión en el momento posterior al punto culminante, lo cual supone el inicio de la coda que va 
descendiendo dinámicamente hasta la extinción.

La obra se estrenó inicialmente sin el tercer movimiento en el Teatro La Fenice de Venecia, 
el 24 de abril de 1961, por la orquesta de Cámara Filarmónica de Cracovia dirigida por Andrzej 
Markowski. Posteriormente, el 16 de septiembre del mismo año se interpretó la versión completa 
con los cuatro movimientos en el Festival otoño de Varsovia por la orquesta Filarmónica Nacional 
dirigida por Witold Rowicki.

A raíz del estreno de Jeux vénitiens, Lutosławski obtiene el definitivo reconocimiento 
internacional y sus obras se interpretan regularmente en los centros más importantes de la música 
actual. 

De los numerosos encargos que le surgen en esos momentos, el primero que se materializa 
es el solicitado por Slavko Zlatic para la Bienal de Zagreb de 1963, Trois poèmes d’Henri Michaux, una 
obra para el coro de la Radio de Zagreb compuesta entre 1961-1963. 

[…] en el desarrollo de la música instrumental de las últimas décadas, […] muchos de los procedimientos 
de escritura me han interesado. Pero, en general, lo que ha sido compuesto para coro […] me parece 
inaceptable. […] Y es justamente porque no he encontrado nada allí, en materia de escritura vocal, que me 
satisficiera, que he decidido escribir alguna cosa para coro24.

 24  Couchoud, Jean-Paul, pp. 109-110.
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Ejemplo 3. Lutosławski, Jeux vénitiens, fragmento del collage del 4.º movimiento.
Con la amable autorización de Polskie Wydawnictwo Muzyczne SA / Chester Music Ltd.
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Lutosławski se plantea la composición de la que sería su única obra verdaderamente coral, en 
un intento deliberado de romper tanto con la tradición como con la producida en el período “serial” o 
“pos-serial” –acordes extremadamente complejos y secuencias de intervalos muy difíciles de cantar–, 
por lo cual su intento supone un viaje a lo desconocido. La elección del texto es de suma importancia, 
ya que entiende que el idioma polaco plantea un problema de gran dificultad para los intérpretes 
que lo desconocen, lo que le lleva a elegir una lengua universalmente conocida –“la que me es más 
próxima después de mi lengua materna, el francés. […] Amo el francés cantado, sobre todo a causa 
de sus nasales que me dan un gran placer, un placer puramente sonoro. […] También el acento tónico 
llevado sobre la última sílaba determina una cierta escritura rítmica”25– y la afinidad con un poeta, su 
mundo onírico, surrealista, Henri Michaux, poeta y pintor, viajero enigmático que experimenta con 
drogas como la mezcalina y otros alucinógenos. Pero también la forma de sus poesías –“aquí tenemos 
un ejemplo extraordinario de musicalidad, no solamente sobre el plano de las sonoridades sino 
también en la manera de organizar el tiempo”26– que en el caso de Michaux están escritas la mayor 
parte en una mezcla de verso y prosa, y los versos mismos son irregulares, lo que permite una gran 
variedad rítmica y formal. Pensées, Le grand combat y Repos dans le malheur son los poemas de Michaux 
elegidos para esta obra. Las tres partes en que está dividida reproducen, magistralmente cada una, el 
espíritu y la atmósfera del poema utilizado. 

La técnica aleatoria que Lutosławski ha comenzado en Jeux vénitiens es desarrollada en esta 
nueva obra con otras ideas, dando amplio margen al nuevo concepto de contrapunto aleatorio. 
Armónicamente continúa con planteamientos similares a los de la obra anterior basados en acordes 
de doce notas, que subdivide en acordes de seis y cuatro, cuidando que la interválica responda al 
carácter emocional de los poemas, lo que según el momento potencia unos intervalos u otros: 3.ª 
m/M - 4.ª/5.ª justas - tritono/2.ª m. En la parte orquestal es significativa la ausencia total de cuerdas 
y la abundancia de percusión, así como la imaginativa escritura de los vientos en los pasajes ad libitum, 
muy imitada posteriormente.

Pero es la escritura para el coro la que adquiere en esta obra un protagonismo principal. 
Además de cantar en sentido tradicional, aunque no utiliza melodías convencionales, hay una gran 
variedad de otros recursos sonoros que, aunque hoy en día son de uso cotidiano en las obras corales, 
en su momento constituyeron una novedad importante. Estos nuevos recursos los desarrolla en el 
segundo movimiento, Le grand combat, y para su escritura utiliza, en vez del pentagrama tradicional, 
un diagrama que divide en tres registros, grave-medio-agudo, los diferentes sonidos, ruidos y 
afinaciones indeterminadas que deben cantarse. La obra requiere de dos directores, uno para el coro 
y otro para la orquesta, que funcionan autónomamente con distinta partitura aunque dependiendo, 
con cierta libertad, de lo que haga cada uno. En relación con la técnica de dirección, introduce en 

25  Ibid., p. 62.
26  Ibid., p. 113.
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esta obra por primera vez su famoso sistema de flechas blancas y negras para dirigir los pasajes ad 
libitum y a battuta, sistema que desarrollará en obras sucesivas hasta completarlo en el Concierto para 
chelo y orquesta.

Aunque los primeros trabajos son de finales de 1961, Lutosławski comenzó realmente la 
composición de esta obra, una vez elegidos los poemas27, durante un curso de ocho semanas que 
ofreció en el Berkshire Music Center de Tanglewood (MA) en el verano de 1962, por invitación de 
Aaron Copland, en el que fue su primer viaje a EEUU y durante el cual tuvo un encuentro con Edgard 
Varèse en Nueva York. La obra la terminó en abril de 1963 y fue estrenada el 9 de mayo siguiente 
en la Bienal de Música de Zagreb por el Coro y la orquesta de la Radio de dicha ciudad, con Slavko 
Zlatic dirigiendo el coro y el compositor la sección orquestal, en el que fue su primer concierto 
como director tras veinte años, carrera que después continuaría con dedicación exclusiva a su obra y 
que le reportaría una gran experiencia de cara a la composición orquestal. El estreno de esta obra (en 
España permanece inédita) supuso un acontecimiento de gran importancia internacional en el campo 
de la música, situando a Lutosławski como uno de los compositores más importantes del momento 
y por el que recibió numerosos honores y premios.

 La siguiente obra que compone, durante el año 1964, es su único Cuarteto de cuerda encargado 
por la Radio Sueca en conmemoración del décimo aniversario de sus series de conciertos, estrenado 
por el Cuarteto LaSalle en Estocolmo, el 12 de marzo de 1965. El concepto de contrapunto aleatorio 
unido a la organización del tiempo está llevado en esta obra hasta sus últimas consecuencias, y en 
ese sentido Lutosławski, que en varias ocasiones se refirió a las secciones ad libitum como “móviles 
sonoros”, escribió la obra en un principio como cuatro partes separadas, una para cada instrumento, 
ya que durante casi toda su interpretación los músicos van tocando independientemente unos de 
otros. 

La cuestión no es (en los fragmentos ad libitum) obtener una diversidad entre las diferentes interpretaciones, 
ni provocar sorpresas, ni, para el compositor, declinar una parte de su responsabilidad para confiarla a los 
ejecutantes. Mis búsquedas no tienen otro fin que conseguir un cierto resultado sonoro. […] Cuando digo 
que cada instrumentista debe tocar su parte como si estuviese solo, se trata de un elemento decisivo. Se 
sabe que la interpretación del solista es totalmente distinta a la del instrumentista de música de cámara. La 
actividad mental del intérprete y, por consecuencia, su sonoridad, son diferentes. En la interpretación del 
solista la necesidad de someter los cambios agógicos a una pulsación común queda abolida. Las múltiples 
posibilidades rítmicas y expresivas del intérprete son liberadas; su interpretación gana en flexibilidad, 
en libertad y en individualidad. Él puede concentrar toda su atención sobre su interpretación sin estar 
obligado a adaptarla a la del conjunto… La idea que se oculta detrás del ad libitum colectivo consiste en 
traspasar toda la riqueza de la interpretación solista al campo de la música de cámara… La combinación 
de un pequeño número de ejecutantes que piensan, sienten y deciden independientemente los unos de los 
otros da un resultado absolutamente diferente del que da la música de conjunto tradicional, en la cual cada 
parte está subordinada a la organización común del tiempo28. 

 27  Generalmente se ha reseñado 1961, pero el autor da otra fecha. Varga, Bálint András, p. 14.
 28  Couchoud, Jean-Paul, pp. 123-124. originalmente en Norwald, ove, Lutosławski, Estocolmo, ED. W. 
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 Este planteamiento de la partitura y la forma de abordarla originó una gran correspondencia 
entre Walter Levin, primer violín del cuarteto, y el compositor (publicada parcialmente en la edición 
impresa de la partitura), en la que entre otras cosas contesta Lutosławski a las demandas de Levin: 

La pieza consiste en una secuencia de móviles que se deben tocar, uno después de otro, sin ninguna pausa 
si no hay otra indicación. […]  Usted escribió que “necesita tener una partitura en la que cada uno sepa 
qué está haciendo el otro y en qué momentos coincide”. El asunto es que una de las técnicas básicas usadas 
en mi obra es que, en muchas secciones de la forma, cada instrumentista particular se supone que no sabe 
qué están haciendo los otros o, al menos, interpretar su parte como si no escuchara nada excepto lo que 
está tocando él mismo. […] Si escribiera una partitura normal […] Eso privaría a la pieza de su carácter 
‘móvil’ que es una de sus más importantes características…29.

Al final, el autor terminó por rehacer la partitura de una forma cuasi convencional, tarea 
que realizó su esposa Danuta (arquitecta de formación), quien diseñó y escribió el aspecto gráfico 
final (ejemplo 4). El resultado fue una original y bellísima partitura, con numerosas ideas respecto 
de la escritura musical, que abrió la puerta a una nueva forma de plasmar en partitura las músicas 
aleatorias y que tanto se ha copiado después.

A este respecto Lutosławski comentaba: 

Las partituras […] que he escrito a partir de 1961 son, a decir verdad, falsas partituras, es decir falsas 
imágenes de lo que debe ser la ejecución de la obra. […] Teóricamente, se debería escribir solamente las 
partes separadas y la partitura no debería existir. ¿Pero, cómo preparar la ejecución de la obra? Entonces 
me he decidido a escribir mis falsas partituras donde las notas colocadas sobre las líneas verticales no deben 
ser entendidas como simultáneas30. 

otros elementos importantes de esta partitura son los cuartos de tono (utilizados aquí por 
primera vez) y la forma binaria entendida de una manera muy personal que, aunque comenzados 
sus primeros esbozos en el Concierto para orquesta, es en el Cuarteto cuando aparece por primera vez 
de una forma clara y fehaciente, planteamiento estructural binario que desarrollará en casi toda su 
producción posterior.

En los clásicos como Haydn y Mozart la parte más rica de la obra es siempre la primera. El final es 
a la vez más ligero y más sereno. Solamente en la época del Romanticismo tardío, por ejemplo en las 
sinfonías de Brahms, se decantan dos partes principales: la primera y la última. Pero entonces […] hay 
demasiada riqueza y esta plenitud produce en el oyente una cierta fatiga. Yo he querido, para evitar este 
peligro, encontrar una forma que, en las grandes proporciones, fuese “digerible”. He hecho lo contrario 

Hansen, 1968.
 29  Lutosławski, Witold, “Algunas observaciones concernientes a la interpretación de mi Cuarteto de Cuerda. 
(Extractos de cartas de Witold Lutosławski al señor Walter Levin, primer violinista del Cuarteto LaSalle)”, en String 
Quartet, study score, London, Edition Wilhelm Hansen, Second Edition, 1970.
 30  Couchoud, Jean-Paul, p. 100.
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Ejemplo 4. Lutosławski, Cuarteto de cuerda, fragmento del 2.º movimiento.
Con la amable autorización de Polskie Wydawnictwo Muzyczne SA / Chester Music Ltd.
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de los clásicos: he desplazado el centro de gravedad hacia el fin. […] Esta aplicación es el resultado de 
meditaciones durante años sobre la forma31.

El primero de los dos movimientos, Introductory Movement, está formado por una serie de 
cortos episodios interrumpidos por un motivo en octavas de las cuatro cuerdas, de duración variable, 
con la nota Do, motivo que se convierte en el elemento articulador de todo el proceso. El segundo 
movimiento, Main Movement, viene a desarrollar de una forma más continuada y enlazada muchas de 
las ideas presentadas en los episodios del primero, creando un continuo dramático que culmina en 
un largo Funebre antes de la coda final.

El Cuarteto es deudor de los de Bartók, especialmente del 4.º, pero, como dice el autor 
polaco: “el principio de composición, que es enteramente diferente al de Bartók, asegura al mío una 
cierta originalidad”32. Esto es evidente al estudiar la obra y ver su plasmación en la partitura. 

Paralelamente a la composición del Cuarteto de cuerda, Lutosławski trabajaba en una obra 
encargada por el famoso tenor inglés Peter Pears. Al igual que con su anterior composición vocal, se 
inclina por un texto en francés, predilección por este idioma que no solo influirá en la obras vocales, 
sino que lo utilizará para titular numerosas partituras instrumentales. Para Paroles tissées (Palabras 
tejidas), compuesta en 1965, Lutosławski elige un poema en cuatro partes del poeta contemporáneo 
francés Jean-François Chabrun titulado Quatre tapisseries pour la Châtelaine de Vergy. 

Este trabajo supone un punto de madurez en su técnica compositiva:

Lutosławski da a esta obra un valor de consolidación y de precisión de su escritura tanto en el empleo de 
los 12 sonidos como base de la organización de las alturas y más todavía en la rítmica que se caracteriza por 
un empleo muy desarrollado de la escritura ad libitum, tanto sola como si se superpone a partes dirigidas 
a battuta. Las cuatro partes de la obra forman un todo orgánico…33

El lirismo de la línea vocal y un, a simple vista, sencillo pero elaborado tratamiento de la 
interválica, junto a la tímbrica del grupo instrumental elegido que acompaña al tenor –percusión, 
arpa, piano y cuerdas– dan como resultado una bellísima obra en cuatro movimientos, de tintes 
dramáticos “como si el amor y la muerte constituyeran verdaderamente la materia temática”34, 
menos interpretada de lo que la obra merece por su calidad. El estreno tuvo lugar el 20 de junio de 
1965 en el Festival de Aldeburgh (Gran Bretaña) con el dedicatario de la obra, Peter Pears, de solista 
y el autor dirigiendo a la Philomusica of London.

 31 Ibid., p. 125.
 32 Ibid., p. 122.
 33 Ibid., pp. 127-128.
 34  Notas de Witold Lutosławski a la grabación discográfica de la obra. Citado en Couchoud, Jean-Paul, p. 130.
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Una vez consolidada su técnica compositiva, Lutosławski compondrá a lo largo de los 
siguientes quince años una decena de obras sinfónicas y concertantes, todas magistrales, en las que 
desarrollará de diferentes formas creativas los principios compositivos vistos hasta ahora: numerosas 
y diferentes variantes de contrapunto aleatorio, superposiciones y secuencias contrastadas –
entendidas tanto como complementarias o como opuestas– entre pasajes ad libitum y a battuta con 
su gran influencia sobre el ritmo, la creación de grandes formas musicales con estructura bipartita 
y el desarrollo de estructuras armónicas basadas principalmente en acordes-agregaciones de doce 
notas con sus subdivisiones de seis y cuatro, principios todos ellos que serán los ejes de este periodo 
de madurez en el que la 3.ª Sinfonía marca un punto fundamental de inflexión. Hagamos un repaso 
sucinto de las más importantes.

Es en el verano de 1965 cuando Lutosławski comienza a componer la que sería su 2.ª Sinfonía, 
la primera gran obra sinfónica en esta nueva andadura estética –una década después del Concierto para 
orquesta y dos desde la 1.ª Sinfonía–.  El título de sinfonía no tiene nada que ver con el concepto 
formal clásico, sino que responde a la idea de una obra sinfónica para una orquesta amplia, una 
composición extensa a la manera de un gran mural pictórico.

La composición surge como propuesta de la orquesta de la Radio del Norte de Alemania en 
Hamburgo para conmemorar el concierto n.º 100 de sus series Das Neue Werk. Lutosławski escribe, en 
primer lugar, lo que sería el segundo movimiento, Direct y, no pudiendo acabar el primero a tiempo 
para el concierto, se estrena solamente este segundo el 15 de octubre de 1966, dirigido por Pierre 
Boulez. En la primavera del año siguiente termina el primer movimiento, Hésitant, estrenándose 
la obra completa en Katowice el 9 de junio de 1967 con la orquesta Sinfónica de la Radio Polaca 
dirigida por el autor.

La partitura plantea una búsqueda de nuevas soluciones estructurales en forma de díptico 
cuyos títulos, Hésitant y Direct, ya sugieren un carácter contrastado, el primero “indeciso” como 
movimiento introductorio y el segundo “directo” como principal. Nada mejor que las propias palabras 
del compositor como análisis formal:

La Sinfonía n.º 2 está compuesta en dos movimientos que no están separados uno del otro por ninguna pausa. 
La última frase del primer movimiento todavía resuena cuando comienza el segundo. La composición, 
por lo tanto, constituye un indivisible todo […] El primer movimiento […] comprende una serie de 
episodios interpretados por varios grupos instrumentales pequeños. A pesar de la clara distinción entre 
ellos, los episodios están unidos por algunos trazos comunes […] algo como timidez, indecisión (por esto 
el movimiento se titula Hésitant). […] Cada uno de los episodios está seguido por un corto y lento refrán 
que siempre está interpretado por tres instrumentos […] que no toman parte en los episodios. El último 
episodio […] es más largo que los precedentes y los diferentes grupos instrumentales son escuchados 
sucesivamente. […] Como se aproxima el punto que parece presagiar el clímax [el episodio] se para 
abruptamente. La versión final [del refrán] es desarrollada considerablemente, formando un puente hacia 
el segundo movimiento.
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 El segundo movimiento, a diferencia del primero, se desarrolla continuamente sin ninguna pausa. ideas 
musicales individuales se solapan unas a otras frecuentemente, creando un discurso ininterrumpido. Este 
desarrollo se produce directamente, sin ninguna digresión, hasta su último destino. […] La forma […] 
está compuesta de cinco sucesivas etapas evolutivas. […] Notas sostenidas y un tempo lento prevalecen 
en la primera etapa. […] La segunda comprende una cantilena superpuesta de los instrumentos de cuerda 
[…] con intervenciones cada vez más largas de grupos instrumentales tocando en un tempo rápido. […] 
El tempo rápido se impone finalmente. […] En este momento la forma entra en la tercera etapa de 
su evolución: el tempo rápido prevalece, la tensión sube. […] La cuarta etapa es la única parte de la 
composición […] dirigida de forma tradicional. […] La quinta etapa marca el punto culminante de la obra 
[…] en un ad libitum colectivo con toda la orquesta tocando tutta forza. Lo que sigue es una tentativa de 
finalizar la composición con un fortissimo acento. Esta tentativa no tiene “éxito”, pues en las pausas entre 
el enunciado triunfal de la novena mayor Mib/Fa por toda la orquesta, uno puede escuchar ya […] la 
preparación para el epílogo que sigue. […] Finaliza con Mib/Fa, las mismas notas con que comienza la 
composición […]35.

 Además del análisis formal, otros muchos aspectos son reseñables en esta obra que, junto al 
Cuarteto de cuerda, quizás es la que más desarrolla e incide en la aplicación de una gran e imaginativa 
variedad de procesos aleatorios. Todo el primer movimiento, que parece  planteado a modo de 
Rondó, está articulado por secciones dirigidas ad libitum, que solo en algunos casos van precedidas 
de un compás de “pausa general” a battuta, los cuales sirven como compases de anacrusa para marcar 
los diferentes cambios de tempo. Y otro tanto ocurre con el segundo movimiento: todo en él está 
articulado ad libitum excepto la cuarta sección –bastante larga, por cierto– que, como señalaba el 
compositor, es el único fragmento a battuta.

También es muy contrastante el tratamiento instrumental. El primer movimiento es 
de dominio absoluto de vientos y percusión, “la sinfonía comienza [al] unísono con una forma de 
marcha. Sin embargo, esto es distorsionado pronto -–yo estropeo la marcha–”36. Las cuerdas apenas 
intervienen, solo tocan cuatro acordes pizzicato, dos para finalizar el primer episodio y los otros dos 
como conclusión y paso para el último refrán. 

En contraste, el segundo movimiento (ejemplo 6), comienza con un largo pasaje pianissimo 
solamente interpretado por las cuerdas con una original y magistral idea de contrapunto aleatorio 
desarrollada correlativamente desde los contrabajos hasta los violines. Este contraste entre cuerdas y 
vientos-percusión se mantendrá, de una forma u otra, a lo largo de todo el movimiento, finalizando 
la obra con los chelos y contrabajos en pianissimo de una forma parecida, pero no igual, al inicio del 
segundo movimiento aunque con las notas del principio de la obra.

 En el plano armónico, Lutosławski sigue desarrollando los acordes-agregados de doce notas 
en una gran variedad de posibilidades. La obra “es de una sonoridad austera, amarga y algunas veces 

 35  Rae, Charles Bodman, pp. 102-103 y 106.
 36  Varga, Bálint András, p. 28.
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agresiva”37. Ejemplo de ello son los principios mismos de los dos movimientos. Comienzan el primero 
(ejemplo 5)  trompas, trompetas y trombones, con un unísono en mib al que de manera gradual se 
van agregando notas en intervalos de 2.ª mayor, 4.ª y 5.ª justas. Utilizando solo esta interválica se 
ensancha la armonía hasta alcanzar el agregado completo de doce notas, entre sib y la, repartido en 
células de tres por instrumento con el mismo uso interválico de 2.ª mayor, 4.ª y 5.ª justas. Similar 
austeridad interválica, hasta construir agregados de doce notas, es aplicada en la cuerda al inicio 
del segundo movimiento (ejemplo 6) con el añadido, en este caso, del uso de los cuartos de tono y 
glissandi.

 Esta obra, una de las de mayor densidad sonora del autor, experimental en su época, despertó 
opiniones encontradas, siendo hoy día considerada una obra maestra, aunque poco conocida debido 
a que, por su complejidad interpretativa, no se programa habitualmente en las salas de conciertos.

Durante estos años, la carrera musical de Lutosławski es pródiga en reconocimientos, 
premios a sus composiciones y distinciones de doctor honoris causa o miembro de honor de varias 
universidades y academias de Bellas Artes de Europa y Estados Unidos. Su música se interpreta con 
gran asiduidad y es invitado regularmente a dar cursos de composición o a dirigir sus obras en los 

 37  Couchoud, Jean-Paul, p. 135.

Ejemplo 5. Lutosławski, 2.ª Sinfonía, fragmento del inicio del primer movimiento.
Con la amable autorización de Polskie Wydawnictwo Muzyczne SA / Chester Music Ltd.
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Ejemplo 6. Lutosławski, 2.ª Sinfonía, fragmento posterior al inicio del 2.º movimiento.
Con la amable autorización de Polskie Wydawnictwo Muzyczne SA / Chester Music Ltd.
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centros musicales más importantes. En dos ocasiones, 1962 y 1966, viaja a EEUU, donde imparte 
varios cursos de composición y su música es interpretada por las grandes orquestas americanas. En 
Europa se reconoce su papel como puente entre el viejo y nuevo estilo musical, su maestría como 
compositor y su liderazgo en la reconstrucción de la vida musical polaca de posguerra.

De 1968 es Livre pour orchestre, encargo de la ciudad alemana de Hagen, una de sus partituras 
más divulgadas e interpretadas, composición en cuatro Chapitres –tres primeros cortos, unidos por 
pequeños interludios, a modo de preparación para el gran desarrollo del cuarto, compuesto casi en 
su totalidad ad libitum– y que para muchos estudiantes de orquestación ha supuesto un verdadero 
libro de texto. El gran trabajo desarrollado durante la composición de la 2.ª Sinfonía sirve como 
arranque para esta nueva partitura que, a diferencia de los colores austeros y agresivos de la sinfonía, 
busca por contraste la belleza sonora, y en la que el empleo en oposición del contrapunto aleatorio 
y la escritura compaseada se convierten en ejes de su desarrollo. Como dice el compositor: “Hay 
entonces en esta obra […] una estructura formal establecida sobre el contraste de dos escrituras con 
una finalidad muy evidente: no solamente facilitar la percepción sino organizar esta percepción”38. Su 
estreno fue realizado el 18 de noviembre de 1968 por la orquesta de la Ciudad de Hagen, dirigida 
por Berthold Lehmann, en la misma ciudad alemana.

Si, como comentábamos antes, todas las composiciones de Lutosławski de este periodo de 
madurez se pueden considerar obras maestras, la que compone entre 1969-1970 ocupa un lugar 
preferente: se trata del Concierto para violonchelo y orquesta, que ha supuesto en el repertorio del 
siglo XX lo que el Concierto de Chelo de Dvorak significa para el del XiX. Prácticamente la totalidad 
de los grandes solistas de violonchelo tienen en repertorio esta gran partitura, siendo también uno 
de los conciertos para chelo y orquesta de este siglo que más veces se ha grabado39. Fue compuesta 
a instancias de Mstislav Rostropovich, a quien está dedicada, y se concretó como un encargo de la 
Royal Philarmonic Society (entidad londinense que había encargado a Beethoven su 9.ª Sinfonía). 

Es evidente que durante la composición de este concierto, el pensamiento de que sería interpretado por 
un artista tan pujante –yo lo tengo por uno de los más grandes artistas de nuestro siglo– ha sido para mí 
muy estimulante. Tanto que en el curso de nuestras conversaciones él me exhortaba de no preocuparme 
por los aspectos técnicos los cuales consideraba su problema.

[…] Por tanto, esta “carta blanca” me ha permitido, por ejemplo, proponer al solista digitaciones 
completamente inusitadas que exigían el empleo sistemático de series de cuartos de tono. […]

 38  Ibid., p. 138.
 39  Como ejemplo de la vigencia que este Concierto sigue teniendo en el repertorio, debemos señalar que 
el ganador del Paulo Cello Competition 2013 (seguramente el concurso para chelistas más importante que existe 
actualmente) fue el joven chelista austríaco Kian Soltani interpretando este Concierto de memoria. El segundo puesto 
lo obtuvo el joven chelista español Pablo Ferrández interpretando la Sinfonía concertante de Serguéi Prokofiev.
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Rostropovich me confesó sonriendo que, cuando trabajaba mi concierto, este le había obligado a aprender 
digitaciones que en treinta años de carrera no le habían dado jamás ocasión de utilizar. Pero él lo hizo con 
su bravura habitual40.

El Concierto, además de explorar múltiples e imaginativos elementos de la nueva escritura 
chelística de entonces (como los cuartos de tono) y en el que no faltan los pasajes tanto de carácter 
cantabile como los de bravura virtuosística, desarrolla otro aspecto importante de la escritura 
lutosławskiana: por primera vez, el compositor sistematiza de forma clara y convincente un sistema 
de flechas blancas y negras para el director y los instrumentistas de manera que se pueda conjugar sin 
atisbo de duda la escritura aleatoria, ad libitum, y la de métrica obligada, a battuta.

A diferencia de la mayoría de sus obras, en este concierto no aplica Lutosławski el concepto 
de forma bipartita y aunque, de sus cuatro partes, es cierto que las dos primeras actúan como 
movimientos introductorios, y el cuarto, más extenso, contiene la mayor densidad orquestal con su 
punto culminante, no es menos cierto que el gran peso dramático y expresivo de la obra recae sobre 
el tercero. Por otro lado, es llamativo que en ese punto culminante del Finale no utilice un agregado 
de doce notas, como es habitual en la mayoría de sus obras, sino un acorde de nueve: la-sol#-mi-sol-
re#-fa#-re-fa-si.

En una carta que Lutosławski escribe a Rostropovich explicando el Concierto describe la 
forma y determinadas actitudes interpretativas:

La obra comprende cuatro movimientos que se tocan sin solución de continuidad: introducción, Cuatro 
episodios, Cantilena y Finale. En la introducción considero la nota Re, repetida a intervalos de segundo, 
de una manera inexpresiva (indifferente), como un momento de completo relajamiento o, si se quiere, 
de total distracción. El intérprete sale de ese estado tan pronto como algo diferente sobreviene en la 
partitura; sin embargo retorna a él en forma reiterada en todo el curso de la introducción. El paso del 
estado de distracción al de concentración, y viceversa, es siempre brutal. Diversos motivos aparecen en la 
introducción sin llegar a ser desarrollados jamás. Su naturaleza podrá ser identificada a través de indicaciones 
de matiz tales como grazioso, un poco buffo ma con eleganza, etc. Naturalmente, el término marziale deberá 
comprenderse en un sentido figurado. Se trata en efecto de una marcha asaz irreal. El último momento 
de distracción difiere en forma leve de los precedentes. Cambios en la dinámica, en la ornamentación y 
en otros aspectos van presentándose sucesivamente, y todo acontece como si el violonchelo, obligado 
a tocar repeticiones monótonas, si se quiere hasta aburridas, tratase de introducir cierta variedad, y lo 
hiciera de ingenua guisa, casi un poco tonta. En ese momento, las trompetas intervienen para detener al 
solista, prorrumpiendo con su frase colérica. Tras una pausa de cinco segundos, el violonchelo inicia el 
primer episodio, invitando a algunos instrumentos a entablar un diálogo que poco a poco se transforma 
en una música más animada. El metal le pone fin con la misma brusquedad que lo hiciera al concluir la 
introducción. Los otros episodios se desenvuelven de la misma manera. Está siempre indicado grazioso, 
scherzando, etc. Solo las intervenciones del metal asumen un carácter serio. El violonchelo se ha exhibido 
alegre, a ratos casi pueril. Llega el momento en que también deberá ponerse serio, y así se mantendrá 

 40  Couchoud, Jean-Paul, pp. 140-141.
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luego hasta el final del trozo. La Cantilena comienza y se expande en una prolongada línea melódica. 
Para hacerla cesar no bastará un puñado de instrumentos de metal. Esta vez se hace necesaria la colérica 
intervención de un vasto tutti, y así es como se inicia el Finale. Entáblase una especie de duelo entre el 
violonchelo y la orquesta; luego, el solista, que ejecuta tres rápidas secuencias, se ve atacado por pequeños 
núcleos instrumentales de diferente composición. La orquesta prevalece al fin, alcanzando su máximo 
de intensidad. El violonchelo hace oír entonces una plañidera frase, un genuino lamento. En este punto 
hubiera podido situarse el final de la obra. Pero en vez de una melancólica conclusión morendo sobreviene 
una breve y vivaz Coda cuyo final triunfante se coloca, por así decirlo, al margen del acontecimiento que 
acaba de registrarse. Los últimos compases de la obra recuerdan su inicio, o mejor acaso, su atmósfera 
brillante inicial41. 

 Esta descripción literaria y teatral de la obra sugirió, en la mayoría de los estudiosos 
lutosławskianos, la importancia de un elemento que, si bien estaba ya presente en otras obras, no había 
alcanzado hasta este momento tanta importancia y presencia: la dramaturgia. No solo la partitura del 
solista está llena de indicaciones cuasi teatrales que van desde el inicial indifferente hasta el sugerente 
un poco buffo ma con eleganza, sino también la propia relación dramatúrgica existente entre el solista 
y la orquesta, tal como refiere el propio compositor en conversaciones con el musicólogo polaco 
Tadeusz Kaczynski:

El papel tradicional de la orquesta en un concierto a solo es de acompañamiento, diálogo o tutti orquestal 
que separa los pasajes interpretados por el solista. La relación entre el solista y la orquesta en mi 
composición es bastante diferente. Yo la construyo tomando prestadas analogías de otras artes, el teatro 
en particular. La relación es de conflicto. La situación debería estar bastante clara para el oyente desde la 
primera nota orquestal, ya que la orquesta proporciona el elemento de intervención, interrupción, hasta 
ruptura. Esto es seguido por intentos de reconciliación: diálogos. Pero estos son interrumpidos en cambio 
por un grupo de metal, los cuales de hecho proporcionan el elemento de intervención en mi obra. Mi 
finalidad fue encontrar alguna justificación para emplear estas dos fuerzas contradictorias: el instrumento 
a solo y la orquesta. La relación entre estas dos fuerzas sufre un cambio en el curso del concierto. Hay 
hasta un momento de completa armonía en la cantilena, pero esto proporciona la oportunidad para la más 
violenta de las intervenciones, este momento de la sección completa del metal42.

Sin embargo, tanto se insistió en diferentes análisis de la obra sobre estos aspectos 
extramusicales que el autor tuvo que salir al paso para poner las cosas en su sitio:

Hablar así de la música no tiene mucho sentido. Todo lo que precede debe ser corregido por: “se podría 
decir que…”. Porque es muy evidente que si el compositor quisiera explicar alguna cosa que puede 
traducirse en palabras, escribiría una novela o un poema y no una pieza de música.

 Si se quiere absolutamente hablar del “sentido” de un fragmento de música, de su contenido, la única cosa 
que se puede decir, es que la música es un arte “multisignificante”. En el momento mismo donde se puede 

 41 Jacobs, Remi, “Notas de la edición discográfica”, Dutilleux - Lutosławski, Cello concerto, Barcelona, EMi-
odeon SA, 1976.
 42  Cit. en Rae, Charles Bodman, p. 119.
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creer que significa alguna cosa, ella significa siempre otra cosa al mismo tiempo, y de igual forma cosas 
contradictorias. Todo eso depende del oyente y de su estado de ánimo en el momento donde escucha esta 
música. Es porque lo que yo acabo de decir sobre el triunfo del solista al final de mi Concierto de violonchelo 
no tiene más que un valor mínimo43.

Y en relación al lenguaje literario utilizado en la carta a Rostropovich también matiza:

Lo hice aposta para tornar más claras y evocadoras ciertas situaciones musicales de la partitura. Ello no 
quiere empero decir que mi obra tenga cualquier grado de significación literaria o extramusical. Ello no 
es así, ni siquiera cuando en mi carta hablo del violonchelo alegre o me refiero a las encolerizadas trompetas: lo 
cual a mi entender es solo una manera pintoresca de subrayar los contrastes entre las distintas partes de la 
composición, permitiendo al intérprete hallar por sí mismo el enfoque apropiado44.

 El Concierto comienza con el re de la 2.ª cuerda al aire y termina con un la sobreagudo, y 
entre este intervalo (al fin y al cabo de 5.ª, tan utilizado por Lutosławski) se desarrollan múltiples y 
geniales ideas musicales, algunas de las cuales se han convertido ya en referencias clásicas de la música 
del siglo XX. Es el caso del inicio (ejemplo 7) de la obra a cargo del solista con ese re repetido 15-
20 veces ad libitum en piano indifferente a intervalos de ca. 1” –y que da paso a una larga intervención 
a solo de unos cinco minutos de duración que comprende toda la introducción– o la gran melodía 
al unísono de toda la cuerda junto al solista (ejemplo 8) en la Cantilena o el la final repetido catorce 
veces tutta forza sobre la resonancia del piano, arpa y tam-tam con que termina la obra.

 Lógicamente, el solista del estreno fue Rostropovich quien, pocos días después, dirigiría 
su famosa carta al gobierno comunista ruso a favor de Solzhenitsyn, lo que originó su salida de la 
antigua URSS. El estreno tuvo lugar el 14 de octubre de 1970 en Londres con la orquesta Sinfónica 
de Bournemouth dirigida por Edwars Downes.

No es muy numerosa la obra de pequeño formato instrumental en la música lutosławskiana, 
pero entre 1970-1972 compone Preludios y fuga para trece instrumentos de cuerda que, junto al 
Cuarteto de cuerda, ocupa un lugar privilegiado en su producción. Surge como encargo de Mario di 
Bonaventura, director de orquesta y artífice de algunos de los viajes del compositor a EEUU; de 
hecho, fue escrita para ser interpretada en un curso que Lutosławski iba a impartir en EEUU invitado 
por este director. Sin embargo, a causa de algunos problemas, Di Bonaventura la estrenó en la ciudad 
austríaca de Graz en octubre de 1972, dirigiendo la orquesta de Cámara de la Radio de Zagreb. 
Dividida en siete Preludios y una Fuga, desarrolla en cada uno de los preludios un variado e imaginativo 
repertorio de nuevas posibilidades e ideas musicales para la cuerda y, fiel al concepto formal, sigue el 
esquema bipartito: los primeros constituyen en conjunto un gran movimiento preparatorio para el 
principal, que es la Fuga. Escrita de tal manera que se pueda tocar completa –en cuyo caso el orden 

 43  Couchoud, Jean-Paul, p. 143.
 44  Jacobs, Remi, “Notas…”. Véase nota n.º 41. 
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Ejemplo 7. Lutosławski, Concierto para violonchelo y orquesta, fragmento del inicio de la obra.
Con la amable autorización de Polskie Wydawnictwo Muzyczne SA / Chester Music Ltd.
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de los preludios y la fuga es obligado– o en versiones reducidas –se puede tocar cualquier número de 
preludios en el orden que se desee con o sin una versión reducida de la fuga–.

De un encuentro de Lutosławski con el barítono alemán Dietrich Fischer-Dieskau, y a 
instancias de este, surge en 1975 una de las obras más bellas y líricas de su catálogo, “todo un poema 
sinfónico para voz y orquesta”45: Les espaces du sommeil sobre textos del gran poeta surrealista francés 
Robert Desnos. Precoz poeta simbolista y miembro del surrealismo francés, protegido inicialmente 
por André Breton como “profeta del movimiento” por su gran dominio de la escritura automática 
y la poética de los sueños, fue expulsado después por Breton por osar reivindicar géneros poéticos 
anteriores y colaborar con Georges Bataille. Desnos también fue un activo combatiente de la 
Resistencia francesa contra los nazis; hecho prisionero, pasó por varios campos de concentración 
hasta morir en 1945 en el de Terezin, de fiebres tifoideas, pocas semanas después de ser liberado.

Un refinado colorismo atraviesa toda esta composición, en la que llama la atención el 
contraste entre el tratamiento clásico de corte impresionista de la parte vocal frente al lenguaje 
actual, en armonías y orquestación, de la parte orquestal. Lutosławski realiza un significativo cambio 
en esta obra, simplificando su lenguaje armónico y reduciendo el número de notas en todas las 
agregaciones verticales, algunas veces a dos o tres o incluso al unísono o a la octava. 

Digamos que he buscado un discurso musical que dé a la nota única un papel mucho más grande que en 
mis obras anteriores, donde la introducción en un cierto momento de una nota sola puede cambiar todo. 
[…] Ciertos intervalos y agregaciones son a veces muy simples y podrían recordar la música tradicional 

 45  Ibid., p. 156.

Ejemplo 8. Lutosławski, Concierto para violonchelo y orquesta, fragmento de la Cantilena.
Con la amable autorización de Polskie Wydawnictwo Muzyczne SA / Chester Music Ltd.
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cuando se trata de acordes aislados pero la manera de encadenarlos, de componer el discurso musical, no 
se parece en nada a esta46.

Se estrenó en Berlín el 12 de abril de 1978 con el dedicatario Fischer-Dieskau de solista y la 
orquesta Filarmónica de Berlín dirigida por el compositor.

Entre 1975-1976 compone Lutosławski otra de sus creaciones orquestales más conocidas: 
Mi-parti, que nace de un encargo de la ciudad de Ámsterdam. El título, Mi-parti, significa en francés 
dos partes iguales pero no idénticas; significado que no alude en esta ocasión a la forma, sino que 
se refiere a los principios compositivos que afectan al contenido de cada sección: la repetición de 
materiales musicales en sutil transformación, como si se buscara a la vez una unidad y un contraste. 
Dividida en dos grandes partes principales y una Coda, cada una de dichas partes está a su vez 
subdividida en otras tres secundarias: dos frases introductorias seguidas de un tercer estado que 
conduce a una culminación. Como dice el autor: 

Se encuentran varias tramas. Cada una de ella se desarrolla interfiriéndose unas con otras representando 
una acción. La forma de esta pieza consiste en la progresión de al menos tres acciones, con una parte 
lenta al principio y una parte muy movida a partir del medio. […] Todo lo que lleva al punto culminante, 
e inclusive este, está pintado, si puedo decir, en colores cálidos. […] Después del punto culminante 
comienza un pasaje que trae un acorde que podría llamar “glacial” y que está en contraste absoluto con 
todo lo que precede. En seguida, los colores cambian de nuevo volviendo muy dulcemente a los colores 
del principio pero esta vez en pianissimo47.

Lutosławski distingue entre colores cálidos: agregaciones que contienen preferentemente 
terceras y sextas; y colores fríos: obtenidas por segundas mayores, tritonos, cuartas y quintas. Mi-
parti fue estrenada el 22 de octubre de 1976 en Ámsterdam por la orquesta del Concertgebouw 
dirigida por el compositor en un concierto dedicado monográficamente a su música.

Cuando Rostropovich deja la antigua URSS en 1976 y es nombrado director musical de la 
orquesta Sinfónica Nacional de Washington, propone a Lutosławski que componga para su nueva 
orquesta. Este deja de lado la partitura en la cual estaba trabajando desde hacía tiempo (que sería más 
tarde su 3.ª Sinfonía) y comienza en 1978 la obra para Rostropovich, que terminaría al año siguiente. 
El resultado fue una composición en cinco movimientos titulada con la palabra alemana Novelette que, 
por alusión, parece recordar el mundo schumanniano o cierta literatura romántica de corte ligero. 
Los cinco movimientos tienen cada uno un subtítulo: Announcement, First Event, Second Event, Third 
Event, Conclusion que, siguiendo la estructura de forma bipartita, formarían los cuatro primeros una 
parte y el quinto la otra. La obra fue estrenada en Washington el 29 de enero de 1980 por la orquesta 
Sinfónica Nacional bajo la dirección de Rostropovich, a quien está dedicada.

 46  Ibid., pp. 157-158.
 47  Ibid., pp. 160-161.
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Aunque la principal inclinación instrumental de Lutosławski es hacia la orquesta, no deja 
en estos años de producir obras a solo o dúo. Así, de 1968 es Invención para piano; de 1975, Sacher 
Variation para violoncello solo; de 1981, Grave para violoncello y piano, y de 1982, Mini-Overtura 
para pequeño grupo de metales. Dentro de estas “obras de circunstancias” tiene un protagonismo 
especial la compuesta en 1979, Epitaph para oboe y piano, a la que Lutosławski señala como un punto 
de inflexión en su técnica compositiva48 ya que no estaba totalmente satisfecho con la relación entre 
melodía y armonía de sus últimas obras orquestales. Esa búsqueda le lleva a un uso más simplificado 
de los elementos armónicos, a una distribución en acordes consonantes (la mayoría de las veces) de 
las agregaciones verticales de doce notas y a una nueva relación con el concepto de melodía, aspectos 
todos que culminarán en la 4.ª Sinfonía. “Es necesario encontrar la melodía de nuestro tiempo”, 
comentará Lutosławski pocos años después49.

Fruto también de otro encargo, en este caso del director suizo Paul Sacher (artífice de 
muchas obras importantes del siglo XX), es la composición del Doble concierto para oboe, arpa y 
orquesta de cámara (dos percusionistas y doce cuerdas) con el fin de que fuese interpretado por el 
matrimonio Holliger, Heinz y Ursula. Su elaboración fue iniciada a principios de la década de los 
setenta e interrumpida en diversas ocasiones hasta su conclusión en 1980. 

Estoy trabajando ahora sobre una nueva composición pero, al mismo tiempo, tengo ideas también sobre 
obras que serán escritas en el futuro. Escribo estas abajo, por supuesto, y las reúno hasta apilar la mayor 
cantidad de ideas posible. […] Frecuentemente trabajo sobre cinco partituras simultáneamente50. 

Así, este doble concierto comparte muchos aspectos estilísticos compositivos afines a otras 
creaciones de este periodo, como los Preludios y fuga, pero también introduce algunos rasgos melódicos 
del nuevo estilo. Años antes de su finalización, Lutosławski comentaba en una entrevista que la 
aleatoriedad jugaría en esta obra un papel más importante que en el pasado: “Quizá podría semejarla 
a una escultura de sustancia líquida. Este problema me atrae grandemente, me gustaría extender la 
idea de una composición musical. No es cuestión de querer cambiar mi técnica compositiva, quiero 
solo probar un nuevo método”51. Pero a lo largo de estos años fue cambiando muchas cosas de su idea 
primigenia del doble concierto y al final quedó como una partitura en tres movimientos –Rapsodico, 
Dolente, Marciale e grotesco– en la que, si bien la aleatoriedad juega un papel importante en los dos 
primeros (sobre todo al comienzo de la obra) con una escritura para los solistas que recuerda a la 
del Cuarteto de cuerda –situando las partes libres que tocan ellos dos solos dentro de cajas–, el tercer 
movimiento está escrito prácticamente todo –excepto un pequeño fragmento– a battuta. La obra fue 

 48  Rae, Charles Bodman, p. 146.
 49  Conversación entre el compositor y el autor de este artículo (Madrid, 13-iii-1986).
 50  Varga, Bálint András, p. 36.
 51  Id.
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estrenada en Lucerna el 24 de agosto de 1980 por el matrimonio Holliger y el Collegium Musicum 
dirigidos por Paul Sacher, a quien está dedicada.

A principios de los años setenta Lutosławski recibe un encargo de la orquesta Sinfónica 
de Chicago para componer una pieza sinfónica. Comienza a componerla por aquellos años. 
Posteriormente la abandona a causa de la composición de Les espaces du sommeil primero y Novelette 
después, y ya en 1981 la retoma definitivamente para terminarla a comienzos de 1983. En este 
periodo de casi diez años compone unas cuantas obras sinfónicas que, como hemos visto, figuran 
entre lo más importante de su producción, con lo cual la relación que existe entre todo lo compuesto 
durante esta década y esta nueva pieza nos puede dar una idea de lo que ella supone como resumen 
y culminación de toda una manera de hacer música desarrollada a lo largo de muchos años. En ella, 
que cierra y culmina el “tercer período”, está prácticamente todo Lutosławski, y la mayoría de las 
cuestiones musicales referidas a piezas anteriores se pueden aplicar a su fantástica 3.ª Sinfonía. Pero 
también aparecen las nuevas ideas que comenzó con Epitaph y desarrollará en el llamado, por su gran 
estudioso Ch. Bodman Rae, “estilo tardío”, principalmente la nueva relación entre armonía y melodía 
y la distribución en acordes consonantes de las agregaciones verticales de doce notas. 

En cuanto a la nueva relación armonía-melodía hay en la obra numerosos ejemplos entre 
los que destacan especialmente dos: la melodía de las violas y su acompañamiento en el n.º 32 de la 
partitura (ejemplo 9) que corresponde con el inicio del 2.º Movimiento, y la melodía de la cuerda al 
unísono al comienzo del Epílogo (ejemplo 10), n.º 84 y ss., repetida parcialmente en distintos grados 
con diferentes armonizaciones en el n.º 93 y ss. por trompas y trompetas, y en el n.º 97 por maderas 
y cuerda. 

En cuanto a las agregaciones verticales de doce notas, el ejemplo más notorio lo encontramos 
al comienzo de la obra en las sucesivas entradas de flautas: do-fa-lab-si; oboes: do#-re-fa#-la, y 
trompas: mi-sib-mib-sol# (ejemplo 11).

Sobre el análisis formal de la partitura, se ha producido cierta confusión a causa de que se 
ha divulgado mayoritariamente el que figura en las notas del programa del estreno que contiene 
algunos errores, ya que fueron suprimidas accidentalmente algunas palabras. Años después de su 
estreno, Ch. Bodman Rae, de común acuerdo con Lutosławski, corrigió estos errores estableciendo 
el análisis correcto. Básicamente la pieza consta de dos movimientos principales precedidos de una 
breve introducción y seguidos de un Epílogo y una Coda, interpretándose todo ello sin interrupción. 
Los errores se produjeron porque estaba mal escrito lo referente al último episodio del primer 
movimiento y los temas iniciales del segundo movimiento.  

Según el análisis definitivo establecido por Rae, tras la breve introducción comienza el 
primer movimiento dividido en tres episodios, seguidos cada uno de ellos por un lento y corto 
estribillo. Pero el tercer episodio conduce a un breve y lento intermezzo, que es seguido por el último 
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estribillo. El segundo movimiento –como siempre en Lutosławski, el principal–, dividido también en 
tres partes, desarrolla un tema en forma de toccata, contrastando con otro de carácter cantabile en una 
estructura que puede recordar lejanamente a la forma sonata con sus temas contrastados, desarrollos 
y tutti que conducen hacia el clímax o punto culminante de la partitura.

 Tanto el inicio de los tres episodios del primer movimiento como de las tres partes del 
segundo están señalados por variantes instrumentales de la misma célula rítmica de cuatro corcheas 
con la nota mi en varias octavas con que comienza. Seguido del segundo movimiento viene el epílogo, 
formado por dramáticos recitativos de la cuerda en contraste con variaciones de una lenta melodía 
primero en la cuerda, luego en metales y finalmente en maderas y cuerdas que, en su punto álgido, 
resuelve en una corta y rápida coda que nos lleva al final, cerrando la obra con la misma célula que 
abrió la sinfonía, pero en diferentes octavas.

Esta 3.ª Sinfonía fue estrenada en Chicago el 29 de septiembre de 1983 por los dedicatarios: 
la orquesta Sinfónica de Chicago y su director titular Georg Solti. 

Ejemplo 9. Lutosławski, 3.ª Sinfonía, fragmento del inicio del 2.º movimiento.
Con la amable autorización de Polskie Wydawnictwo Muzyczne SA / Chester Music Ltd.
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Ejemplo 10. Lutosławski, 3.ª Sinfonía, fragmento del inicio del epílogo.
Con la amable autorización de Polskie Wydawnictwo Muzyczne SA / Chester Music Ltd.
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Ejemplo 11. Lutosławski, 3.ª Sinfonía, fragmento del inicio de la obra.
Con la amable autorización de Polskie Wydawnictwo Muzyczne SA / Chester Music Ltd.

V. CuARto PeRíodo: ePíLogo y gRAn codA

Si en sus inicios Lutosławski utiliza las formas cerradas como soporte de su lenguaje musical, 
más adelante, con la llegada de la aleatoriedad, busca nuevas ideas centradas en la forma binaria o 
bipartita que, al contrario de lo que pudiera parecer, no estarán influidas, como ya se ha visto, por los 
principios aleatorios –de hecho, Lutosławski siempre ha dejado claro que, en su opinión, el azar no 
debía afectar a la forma– y en esta búsqueda, en la que sería ya su “cuarta etapa” a partir de los años 
ochenta, se plantea una nueva aventura o, en otras palabras, una nueva fórmula de desarrollo musical 
que pueda aplicarse a estructuras de gran escala. 

La idea que va a utilizar no es enteramente nueva, ya que puede encontrarse en obras 
anteriores inclusive de su primer periodo; lo que quizás sí sea nuevo es su utilización como base de 
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un esquema formal. No se trata tanto de establecer una forma esquemática en el sentido ortodoxo, 
como una fuga o una sonata, sino más bien de realizar una estructura con partes independientes y 
que, en el interior de cada una de ellas, las secuencias o secciones comiencen y acaben en momentos 
diferentes, estando a su vez el principio y el fin de cada sección encadenados de manera solapada a 
otras secuencias vecinas, y así sucesivamente. Ello conforma una estructura que sugiere el simbolismo 
de una cadena con sus eslabones y de ahí el nombre que Lutosławski da a esta nueva estructura: 
Chain, palabra inglesa que significa cadena. Estas “secuencias-eslabones” son de dos tipos: por un 
lado hay pequeñas secciones que desarrollan una sola idea musical tanto ad libitum como a battuta 
o mezclados, que se superponen o encadenan a otras y, por otro lado, largas secuencias solamente 
ad libitum que se encadenan unas a otras por el solapamiento del contrapunto aleatorio. Bajo esta 
nueva idea formal surgen tres obras que no constituyen ningún ciclo, sino que funcionan de manera 
totalmente independiente. 

Chain 1, para grupo de cámara de catorce instrumentistas (cuatro maderas, tres metales, 
percusión, clave y cinco cuerdas), fue compuesta en 1983 para la London Sinfonietta y estrenada 
en Londres el 4 de octubre del mismo año por este famoso grupo dirigido por el autor. Chain 2, 
subtitulada Dialogo para violín y orquesta, fue compuesta entre 1984-1985 por encargo, una vez más, del 
director suizo Paul Sacher para el Collegium Musicun de Zurich y la violinista Anne-Sophie Mutter, 
protagonistas todos ellos del estreno que tuvo lugar en la citada ciudad el 31 de enero de 1986. Y de 
este mismo año es la composición de Chain 3 para la orquesta Sinfónica de San Francisco que, bajo 
la dirección del compositor, se estrena el 10 de diciembre de 1986 en dicha ciudad norteamericana.

El cambio estilístico comenzado por Lutosławski a partir de 1979 no se implanta en sus 
obras de una manera radical sino progresivamente, mezclando elementos anteriores con sus nuevas 
preocupaciones melódico-armónicas. Es lo que sucede en estas tres Chain, que tienen en común no 
solo la estructura “en cadena” o los elementos claves de su estilo tardío, como un mayor empleo del 
cantabile y armonías más diáfanas, sino la utilización también, en mayor o menor grado según la pieza, 
de elementos comunes a partituras de su época anterior. Y aunque ya se ha señalado que las tres no 
forman ningún ciclo, parece algo más que coincidencia el hecho de que, por ejemplo, todas ellas 
comiencen por un unísono.

En medio de estas Chains compone Lutosławski en 1984 Partita para violín y piano, en cinco 
movimientos, que estrenan Pinchas Zukerman al violín y Marc Neikrug al piano, el 18 de enero de 
1985 en Saint Paul, Minnesota. Posteriormente, en 1988, a sugerencia de la Mutter, realizará una 
versión con orquesta con la posibilidad de unirla en concierto, en un tour de force, con Chain II por 
medio de un Interludio que compone en 1989 por encargo de Paul Sacher. Todo ello se interpreta 
unido por primera vez en un concierto realizado en Munich el 10 de enero de 1990 por Anne-Sophie 
Mutter y la orquesta Filarmónica de Munich, dirigidas por el compositor.

T O M Á S  G A R R I D O

Quodlibet56.indd   92 19/11/14   11:46



 Quodlibet 56, 2 (2014)93

A lo largo de su vida, Lutosławski recibió diez nombramientos de doctor honoris causa 
por prestigiosas universidades tanto polacas como del ámbito anglosajón. De igual modo, recibió 
numerosos premios a su labor creativa y, entre ellos, en estos años de los Chain, destaca el Premio 
Reina Sofía de Composición musical de 1985 que le concedió la Fundación de Música Ferrer-Salat 
a propuesta de un jurado formado por el compositor italiano Goffredo Petrassi, como presidente, y 
completado, como vocales, por los compositores españoles Carmelo A. Bernaola, Miguel A. Coria, 
Claudio Prieto y el violonchelista Lluis Claret. El premio le fue entregado por la entonces reina de 
España en el Palacio de la Zarzuela de Madrid, el 13 de marzo de 1986.

En esta cuarta etapa, el músico polaco ya septuagenario recapitula con este último giro a su 
música sobre sus años más creativos, pero en absoluto vuelve al pasado y mucho menos a la tonalidad, 
como realizarían otros maestros de la música de nuestros días. En un cierto momento, a raíz de la 
edición de la partitura de Chain 2, escribe:

En los últimos años he estado más preocupado por la formación del sonido, melodía, armonía, polifonía 
que por la organización del tiempo. En mi opinión, la escala tradicional con sus doce notas aún no ha 
sido totalmente explotada en términos de armonía. Yo creo que se pueden descubrir todavía muchas 
posibilidades, independientemente de la técnica dodecafónica de Schönberg52.

Pero en ese periodo otro elemento viene a añadirse a estas reflexiones: la preocupación por 
los detalles musicales expresivos, que serán de primordial importancia en las tres grandes obras que 
brillan nuevamente en los años finales del firmamento lutosławskiano: el Concerto para piano y orquesta, 
Chantefleurs et Chantefables y la 4.ª Sinfonía, grandes piezas que están rodeadas en su composición de 
un ramillete de deliciosas creaciones menores de circunstancias como varias Fanfarrias, una Tarantella 
para voz y piano en apoyo de la oNG CrusAid o Slides de 1988, para grupo de cámara de once 
solistas, con motivo del octogésimo cumpleaños del compositor norteamericano Elliott Carter.

A lo largo de su carrera, Lutosławski siempre tuvo en mente la composición de un concierto 
para piano y orquesta que, por diversas circunstancias, nunca llegó a realizar hasta que se lo demandó 
el gran pianista polaco Krystian Zimerman, por quien sentía una gran admiración desde que ganó 
el Concurso Chopin de 1976. La obra se concretó como un encargo del Festival de Salzburgo. Se 
estrenó el 19 de agosto de 1988 en dicho festival con Zimerman (a quien está dedicada) de solista y 
la orquesta Sinfónica de la Radio Austriaca bajo la dirección del autor. 

Compuesto entre 1987-1988, este Concerto supone el verdadero punto de inflexión de 
su estilo tardío, aunque este hubiera empezado mucho antes, sobre todo porque la utilización del 
timbre, la relación armonía-melodía, así como el empleo de octavas en el piano, están puestas al 
servicio de unas texturas, en general, consonantes.

 52  Lutosławski, Witold, “Nota del compositor”, Chain 2, Dialogue for Violin and Orchestra, London, Chester 
Music CH55874, 1988.
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 Y nada mejor que las palabras del propio compositor para conocer la obra:

Mi Concerto para piano está formado por cuatro movimientos que se tocan sin interrupción, a pesar de que 
cada movimiento dispone de un final bien claro. 

El primer movimiento comprende cuatro episodios53. En el transcurso del primero y tercero, los 
motivos presentados son nonchalants (descuidados), ligeros, algunas veces ligeramente caprichosos, 
jamás verdaderamente serios. En oposición a estos primer y tercer episodios, el segundo y cuarto están 
atravesados por una libre cantilena que conduce, finalmente, al punto culminante de todo el movimiento.

El segundo movimiento es una suerte de movimiento perpetuo, una “caza”, perseguida endiabladamente 
entre el piano y la orquesta que se cierra sobre un instante de calma como preludio al tercer movimiento.

Este último se abre sobre un recitativo del piano solo, que entona entonces un tema largo muy cantado 
sin la participación de la orquesta. El episodio central, partiendo de la entrada de la orquesta, se opone 
violentamente con el recitativo inicial por momentos de carácter súbitamente dramáticos. La cantilena, sin 
acompañamiento orquestal, reaparece como coda del movimiento.

El cuarto movimiento, por su construcción, parece aproximarse a la chacona barroca. Su tema (tocado 
únicamente por la orquesta) está formado por notas breves, separadas por silencios, que no llevan acordes 
(como la chacona tradicional). Este tema, repetido varias veces, forma solamente una de las capas sonoras 
del discurso musical. En oposición a esta capa permanente, el piano propone al mismo tiempo otro 
material. Estas dos capas sonoras evolucionan como una “cadena”, forma evolutiva característica: así, los 
principios y finales de las intervenciones del piano no son simultáneos con los del tema. Ellos no llegan 
a ser simultáneos hasta el final del movimiento. El tema aparece entonces una última vez, de una forma 
que no lleva los silencios, siempre tocado por la orquesta. Entonces viene un recitativo corto del piano, 
fortissimo, sobre el fondo de la orquesta, seguido de una corta coda presto que cierra la partitura.

Tal como son frecuentemente utilizados en otras de mis obras, los elementos “aleatorios” existen 
igualmente pero en un menor grado en el Concierto para piano. Están subordinados enteramente al 
principio de la organización colectiva (armonía, melodía…). Como lo he escrito en un artículo ya antiguo 
publicado en la revista MELoS (n.º 11, 1969), me he esforzado en explicar cómo esto era posible. Lo 
esencial de mi argumentación no tiene necesidad de ser nuevamente repetido. Una sola consideración 
no debe ser olvidada: no hay improvisación en mi música. Todo lo que debe ser tocado está consignado 
en detalle y debe ser reproducido exactamente por los intérpretes, los miembros del grupo. La única 
diferencia fundamental entre los episodios ad libitum (no dirigidos por el director) y los otros escritos 
de manera tradicional (organizados en compases) es que los primeros no disponen de una misma medida 
metronómica. En otros términos, cada uno toca su parte como si él estuviera solo, sin coordinación con 
los otros ejecutantes. Esta aproximación da resultados cada vez diferentes, con texturas flexibles de ritmos 
enriquecidos y caprichosos, imposibles de realizar de otra manera. Todo lo que acaba de ser dicho no 

 53  Lutosławski emplea la palabra francesa épisodes, mientras que Rae en su traducción al inglés dice sections. 
Esto no tendría mayor importancia si no fuera porque Rae, en su magnífico análisis de esta obra (The music of…, pp. 
218-219), emplea el término inglés episodes para denominar otro tipo de divisiones formales: en este caso concreto 
las estructuras ad libitum de contrapunto aleatorio que van seguidas por un ritornello a battuta.
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tiene finalmente más que una importancia secundaria en relación a la naturaleza misma del mensaje que el 
compositor quiere hacer cumplir. ¿Cuál es entonces este mensaje? En esta cuestión, solo la música misma 
puede responder. Felizmente, esto no puede explicarse con palabras. Si fuera posible, si verdaderamente 
una obra musical pudiera ser descrita con precisión por medio de las palabras, entonces la música, en tanto 
que arte, habría perdido toda utilidad54.

Pero Lutosławski habla en este escrito de la forma y no dice nada de la minuciosa elaboración 
tímbrica que trasluce toda la parte orquestal del Concerto, verdadera protagonista en algunos 
momentos, o de los planteamientos melódicos y armónicos. Ejemplo de ello es el principio mismo 
de la obra, cómo la armonía puesta al servicio de una cierta tesitura instrumental consigue un timbre 
y un color muy característicos y personales.

En el planteamiento armónico del Concerto, Lutosławski sigue a grandes rasgos las mismas 
pautas que en sus inmediatas piezas anteriores en las que, poco a poco, cada vez utiliza más armonías 
y líneas melódicas consonantes, aunque no deja de emplear para conseguirlo el mismo procedimiento 
básico que en la mayoría de sus obras: los acordes o, mejor, agregaciones de doce notas y sus 
subdivisiones. Y en este sentido, Lutosławski ha recalcado en varias ocasiones, y más con motivo de 
este Concerto, que su armonía consonante no tiene nada que ver con la tonalidad, sino con el trabajo 
sobre estas agregaciones de doce notas.

Es así como sucede, también, al comienzo de la partitura en que la disposición armónica del 
agregado de doce notas está al servicio de un resultado consonante. A partir de un acorde pianissimo 
de siete notas en las maderas: do#-fa#-sol-la#-si-re-fa (ejemplo 12), irá ampliándolo con intervalos 
de 2.ª menor y 3.ª menor: lab-la-do-re#-mi, hasta alcanzar el acorde completo de doce notas 
dividido en cinco grupos de tres, que se encadenan por notas compartidas: do#-fa#-sol (Fg+Cl 
3), sol-la#-si (ob 1+Fl 3), re-fa-lab (Cl 2+ob 3), lab-la-do (ob 2+Fl 1) y do-re#-mi (Cl 1+Fl 2); 
acorde que, retomado en fuerte por la cuerda (ejemplo 13) sin contrabajos en divisi a 3, se reducirá 
progresivamente a través de células de tres notas hasta su mínima expresión: sol-lab, para dar paso al 
acorde arpegiado inicial del piano solista: sol#-do#-re-do-mib.

Y sobre este acorde inicial y la relación con el instrumento cuenta Zimerman:

[…] el tema del instrumento es capital. En la historia, cada compositor ha tenido su propio instrumento, 
con singularidades muy precisas, que han marcado sus correspondientes estéticas […] Yo he vivido en 
mis propias carnes esta misma experiencia con Lutosławski, cuando escribió para mí su Concerto para 
piano y orquesta. Una vez concluido me mostró la partitura. Le hice cientos de preguntas tras revisarla 
visualmente. Luego, cuando lo estudié al piano, comenzaron a surgir cosas totalmente imprevistas. 
Pero había un problema que me parecía irresoluble: al principio, el acorde inicial debía de ser como 

 54  originalmente en polaco, fueron traducidas al inglés por Rae y publicadas en Rae, Charles Bodman, The 
music of…, pp. 217-218. Para este artículo se ha utilizado la traducción al francés que realizó el propio compositor, 
publicada en “Nota del compositor”, Concerto for Piano and Orchestra, Londres, Chester Music CH55984, 1991.
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una especie de explosión, un ¡Uaaaa! Yo, por más vueltas que le daba, no era capaz de entender aquello, 
estaba desazonado. Un mes después, Lutosławski me invitó a comer en su casa. Después del almuerzo, 
tras tomar café, me preguntó con suma avidez: “¿Cómo va el concierto? ¡Por favor, tócalo!”. Me senté en 
su piano, el mismo sobre el que había compuesto el concierto, ataqué el primer acorde y al momento, 
inesperadamente, entendí lo que quería Lutosławski con aquel ¡Uaaaa! Fue el piano mismo el que me 
reveló la idea del compositor, la cual, a su vez, fue modelada por la existencia de ese instrumento concreto 
que tenía Lutosławski en casa55.

Siguiendo los mismos principios melódicos y armónicos que en obras anteriores, a partir de 
las agregaciones de doce notas y sus subdivisiones, está construida la siguiente partitura importante en 
su producción: Chantefleurs et Chantefables compuesta entre 1989-1990, pero en este caso la búsqueda 
de la consonancia, no solo en la línea vocal sino en la armonía de conjunto, es todavía mayor que en 
las precedentes. Al igual que la anterior esta obra también requiere solista, en este caso una soprano 

 55  Romero, Justo, “Krystian Zimerman, artesanía de la pasión” (entrevista), Scherzo, n.º 124, mayo 1998, 
pp. 47-48.

Ejemplo 12. Lutosławski, Concierto para piano y orquesta, fragmento del inicio de la obra.
Con la amable autorización de Polskie Wydawnictwo Muzyczne SA / Chester Music Ltd.
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Ejemplo 13. Lutosławski, Concierto para piano y orquesta, fragmento del inicio de la obra.
Con la amable autorización de Polskie Wydawnictwo Muzyczne SA / Chester Music Ltd.
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lírico-ligera, acompañada por una orquesta reducida de forma considerable a maderas y metales a 1, 
percusión, arpa, piano-celesta y cuerdas.

Nuevamente Lutosławski utiliza textos del poeta francés Robert Desnos, nueve poemas 
extraídos de una publicación póstuma realizada a partir de un manuscrito que Desnos entregó a su 
editor poco antes de ser detenido por la Gestapo en 1944, Chantefables à chanter sur n’importe quel air, 
y de otro grupo de Chantefables descubiertos posteriormente. Son una colección de poemas sobre 
animales y plantas escritos para los hijos de amigos, con la consigna pour les enfants sages (para los 
niños sabios), llenos de humor, magia y misterio. De esta edición póstuma conocida por el título de 
Chantefables et Chantefleurs, Lutosławski utiliza cinco poemas sobre flores y cuatro sobre animales que, 
siguiendo el orden en que aparecen en la partitura son: 1. La Belle-de-nuit (El Dondiego de noche), 
2. La Sauterelle (El Saltamontes), 3. La Véronique (La Verónica), 4. L’Eglantine, l’Aubépine et la Glycine 
(La Gavanza, la oxiacanta y la Glicinia), 5. La Tortue (La Tortuga), 6. La Rose (La Rosa), 7. L’Alligator 
(El Caimán), 8. L’Angélique (La Angélica) y 9. Le Papillon (La Mariposa). El desarrollo de los textos va 
conformando a su vez la forma musical de cada pequeño movimiento que, a gran escala, no adquirirá 
la forma de estructura bipartita sino la suma de los nueve pequeños movimientos.

Lutosławski retoma en esta obra el lirismo tanto vocal como instrumental desplegado en la 
anterior con textos de Desnos, Les espaces du sommeil, para crear un sutil y bello melodismo en la parte 
vocal y un gran refinamiento tímbrico en la parte orquestal, como resultado de sus características 
combinaciones instrumentales y armónicas. Por otro lado, dejando los planteamientos puramente 
abstractos de la mayoría de sus creaciones, aquí la música está al servicio de la misma magia, misterio 
y humor que rezuman los textos sin llegar a ser música descriptiva en ningún momento. 

Dedicada una vez más al director suizo Paul Sacher, la obra fue estrenada en los Proms 
londinenses el 8 de agosto de 1991 por la soprano noruega Solveig Kringleborn y la orquesta 
Sinfónica de la BBC dirigidas por el compositor.

Al mismo tiempo que escribía la obra anterior, Lutosławski estaba trabajando en la que sería 
su última gran composición, la 4.ª Sinfonía, que cierra un ciclo tanto sinfónico como vital. Las cuatro 
sinfonías figuran en su producción como cuatro pilares que sostienen el desarrollo de un arco musical 
compacto, homogéneo y sin fisuras, sobre los que discurre su música, sus diferentes estilos, desde la 
primera época hasta el final de sus días, dándose la circunstancia de que el tiempo transcurrido entre 
cada una de ellas es progresivamente menor: si entre la Primera y la Segunda pasan unos dieciocho 
años, entre la Tercera y Cuarta apenas cinco.

No son obras de transición o de experimento sino, al contrario, cada sinfonía se erige como 
compendio o resumen de una etapa. La Primera cierra y culmina ese inicial periodo de formación y 
asentamiento profesional como compositor dentro de los esquemas armónicos y formales afines a las 
principales corrientes de la primera mitad del siglo XX; la Segunda se erige como punto culminante 
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de un tercer periodo en el que la búsqueda de nuevas estructuras basadas en la forma bipartita, 
el contraste entre pasajes ad libitum y a battuta así como el desarrollo del contrapunto aleatorio 
son protagonistas y señas de identidad que le caracterizan como una de las voces principales y más 
personales de la composición del momento; la Tercera es una obra que resume, condensa y cierra 
dicho tercer periodo y, a la vez, gira y se abre hacia el cuarto; y la Cuarta resume y cierra este 
periodo tardío en que la búsqueda de una melodía de su tiempo, una armonía más consonante y la 
preocupación por una interpretación más expresiva, en detrimento de la abstracción de la época 
anterior, son los elementos que la definen.

Las cuatro sinfonías están unidas por un mismo procedimiento compositivo: el trabajo 
armónico sobre los acordes o agregaciones de doce notas y sus subdivisiones, y es sorprendente 
cómo la aplicación de este sistema según el interés estético de cada momento hace que las cuatro 
suenen muy diferentes unas de otras. Por otro lado, si la Primera está escrita toda “a compás”; si en 
la Segunda los pasajes ad libitum predominan ampliamente sobre los escritos a battuta; si en la Tercera 
hay un equilibrio entre ambas maneras de escritura; en esta cuarta los pasajes ad libitum son muy 
pocos en el conjunto de la obra, tal como señala Rae: “La gran fluidez con que Lutosławski produjo 
sus obras en los 80, puede mayormente ser debido al menor protagonismo del material aleatorio 
[…]. Solo quince de las ochenta páginas de la partitura de la 4.ª Sinfonía están dedicadas, enteramente 
o en parte, a coordinaciones ad libitum”56.   

Siguiendo el tradicional esquema bipartito de la mayoría de sus obras, Lutosławski divide 
esta sinfonía en dos partes, de las cuales la primera hace las veces de movimiento introductorio y 
la segunda de movimiento principal, ocupando este último casi dos terceras partes de la obra. El 
carácter oscuro y un intenso dramatismo, ya manifestados en algunos pasajes del Concerto para piano 
o de la versión orquestada de la Partita, atraviesan toda la sinfonía –como presagiando el final de sus 
días– y adquieren más relevancia que en las tres anteriores. Esto se manifiesta desde el inicio mismo 
de la pieza (ejemplo 14) en que, sobre una sonoridad pianissimo y con sordina de la cuerda –un pedal 
del mi grave de chelos y contrabajos y una oscura armonía que se abre y cierra del resto de la cuerda–, 
el clarinete canta una melancólica melodía que se expandirá hacia las flautas y desembocará en una 
sección ad libitum de sonoridad etérea y vaporosa, entrada similar que se repetirá otras dos veces –en 
los dos casos sobre un pedal en fa# grave– siendo a partir de la tercera cuando se desarrollará este 
primer movimiento.

Pero el gran desarrollo de la obra viene con el segundo y principal movimiento en el 
que, a pesar de su pulsación ternaria en tempo allegro de fluido y contrastado impulso rítmico, no 
abandonará el carácter de melancolía dramática y, por momentos, expresionista, con varias melodías 
de carácter nostálgico ampliamente desarrolladas por la cuerda, especialmente las que comienzan al 
unísono violines primeros, segundos y violas. La Coda final, a semejanza de la Tercera Sinfonía, busca 

56  Rae, Charles Bodman, p. 237.
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la brillantez rítmica; pero si en la Tercera el mi unísono final suena potente, redondo y lleno de 
luminosa vida, en este pasaje los repetidos acordes finales, fortissimo y en registro grave: mi-si-sol#-
la#-re#, nos remiten al mismo carácter sombrío –más amargo quizás que nostálgico– del principio.

Esta 4.ª Sinfonía, compuesta entre 1988-1992 por encargo de la orquesta Filarmónica de 
Los Ángeles y su gran admirador, el director titular entonces de la formación, Esa-Pekka Salonen, se 
estrenó en dicha ciudad americana, con la orquesta Filarmónica dirigida por el compositor, el 5 de 
febrero de 1993 (un año antes de su muerte).

Aunque realmente la última obra que compuso Lutoslawski, cual canto de cisne, no fue la 
sinfonía sino, en 1992, la breve y virtuosa Subito para violín y piano, escrita como obra obligada para 
el Concurso de Violín de indianápolis de septiembre de 1994.

Dejando uno de los legados musicales más impresionantes del siglo XX –cuyos originales se 
conservan en el archivo de manuscritos musicales de la Fundación Paul Sacher de Basilea– Witold 
Lutoslawski murió en Varsovia el 7 de febrero de 1994; y su inseparable esposa Danuta, artífice de la 
copistería musical de muchas de sus partituras (imitaba fidedignamente la escritura autógrafa de su 
esposo), once semanas después.

“Esto no es más que una crónica fragmentaria de mi trabajo de compositor…”57. ■

[Todos los ejemplos musicales del presente artículo han sido reproducidos con la autorización expresa de: 
Music by Witold Lutoslawski
© Copyright 1971 Polskie Wydawnictwo Muzyczne SA, Kraków, Poland. Transferred to Chester Music Ltd.
© Copyright by Chester Music Ltd for the World except Albania, Bosnia and Herzegovina, Bulgaria, China, Croatia, Cuba, Czech 
Republic, Estonia, Hungary, Latvia, Lithuania, Macedonia, North Korea, Poland, Romania, Serbia and Montenegro, Slovakia, 
Slovenia, Ukraine, Vietnam and the Commonwealth of independent States (CiS).
All Rights Reserved. international Copyright Secured.
Used by Permission].

 57  Lutosławski, Witold, “L’emploi du hazard”, en Couchoud, Jean-Paul, p. 200.
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Ejemplo 14. Lutosławski, 4.ª Sinfonía, fragmento del inicio de la obra.
Con la amable autorización de Polskie Wydawnictwo Muzyczne SA / Chester Music Ltd.

W I T O l D  l u T O s Ł a W s K I ,  u N  c O m p O s I T O r  f u N D a m e N Ta l  D e l  s I g l O  x x

Quodlibet56.indd   101 19/11/14   11:46


