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La desaparición del objeto físico parece ser un fait accompli en la música comercial 
grabada. Dejando de lado al raro nostálgico, del tipo fetichista/fundamentalista, la industria 
menor de réplicas retro, y también la no-industria de la llamada música experimental 
subterránea, a nadie le importan ya los soportes físicos tradicionales de audio cuando se 
trata de escuchar realmente música (o lo que sea que eso signifique hoy).

No solo han desaparecido los discos en laca y vinilo, sino también el “CD”, la 
encarnación de la “revolución de la música digital”. En plena moda tecno-teológica, pero 
mucho más allá de la metáfora simple, uno podría pensar en el CD como el mártir que 
primero trajo el evangelio digital y luego sacrificó su cuerpo por la salvación eterna de los 
archivos de audio digitales que moran en el cielo nublado de hoy en día.

Después de un floreciente siglo que vio aparecer, crecer y colapsar una industria de 
música basada en objetos novedosos, el proceso de digitalización –según cuenta la historia– 
con el tiempo ha desmaterializado la música, que ahora se desplaza incorpórea a la velocidad 
del rayo (o eso dicen) entre servidores míticos, innumerables dispositivos personales y arriba 
y abajo en “la nube”.

¿Pero no fueron las transmisiones de radio las primeras desmaterializaciones de la 
música?

A pesar de las diferencias obvias (no menos importantes que todas las posibilidades 
dramáticamente reducidas de selección à la carte a través de la llamada telefónica del oyente, 
o que el alcance geográfico mucho más limitado), la transmisión de radio es casi instantánea, 
tuvo lugar en todo el mundo y siempre tuvo la música como una de sus principales 
características, si no la principal.

Quizás aún más significativa, la música desmaterializada radiodifundida reemplazó 
masivamente a la música grabada en un soporte físico a través de procesos interrelacionados de 
popularización/accesibilidad de receptores de radio y el colapso de la industria discográfica 
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después de la Gran Depresión, durante los años treinta y cuarenta. Hubo que esperar a la recuperación 
económica global de la posguerra, y al desarrollo del nuevo formato de “larga duración”, para que la 
música volviera a materializarse nuevamente, socialmente hablando. Comparada con estas fuerzas, y 
frente a la evidencia tecno-histórica, la división analógica-digital ahora clásica parece un argumento 
débil para explicar la desmaterialización de la música.

Pero hay más: de alguna manera, 136 años de música grabada nos han hecho olvidar que, 
durante la mayor parte de la historia de la humanidad, la música siempre había sido “inmaterial”. O 
visto de manera inversa: la notación musical es, por supuesto, una variante de la música grabada y 
materializada. Durante cerca de diez siglos, en el caso de la música occidental (más tiempo en otras 
tradiciones, como la china o la india), las partituras musicales han materializado la música en forma de 
código simbólico en papel.

Naturalmente, cualquiera diría inmediatamente –y yo estaría de acuerdo– que esto no es lo 
que todos entendemos hoy como música “grabada”. Sin embargo, al igual que un CD, una partitura 
musical contiene un código (simbólico en lugar de binario) fijado en un medio material (impreso 
macroscópicamente en papel en lugar de grabado microscópicamente en plástico) que puede 
decodificarse (músicos vs. láser) para interpretar/reproducir la música. De hecho, la mayoría de los 
compositores con formación clásica probablemente argumentarían que una partitura musical es más 
música que cualquier grabación, que, después de todo, son siempre “instanciaciones” individuales de la 
composición musical inmutable, universal, basada en modelos, materializada en la partitura.

Entonces, en un sentido musical, ¿qué se graba principalmente en una grabación? ¿Hay algo 
en ella que sea fundamentalmente diferente con respecto a la partitura musical? ¿O es, como muchos 
repiten persistentemente, solo una “documentación” de lo “real”?

Durante los últimos 136 años, para la mayoría de la gente, desde el aficionado medio hasta 
la mayoría de los historiadores que tratan la tecnología de reproducción, la grabación de la música 
materializada es una representación, una simulación de la interpretación original. Por supuesto, eso podría 
ser cierto, pero subestima drásticamente lo que la tecnología de grabación ha hecho y olvida un evento 
tecno-histórico fundamental.

Junto con lo semántico, lo simbólico, lo icónico... otra capa de “realidad” musical se coló en 
las grabaciones de sonido: lo sonoro, lo fenomenológico, lo concrète de Schaeffer. Eso, y no “música”, 
es lo que se materializó por primera vez en la historia. O, podríamos decir, música... tal como la oyen y 
memorizan las máquinas.

Cuando escuchamos lo que las máquinas han escuchado y memorizado, podríamos experimentar 
un revelación: el despliegue de las capas no representacionales de la realidad sonora. Aún más, el 
cuestionamiento de la música “realmente” en sí misma. En mi opinión, esta es la auténtica, natural 
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y fructífera cooperación con las máquinas de percepción, especialmente en su estado actual. No hablo 
del constante desprecio por sus “limitaciones” para imitar esa “realidad” que parece que conocemos 
tan bien, sino más bien de nuestro profundo aprecio por los que realmente se han convertido como 
colaboradores no cognitivos (perceptivos, racionales, estéticos, espirituales…) en nuestra constante 
búsqueda en nuestra interacción con la realidad ya sea de forma directa, referida, grabada o transmitida.

Se necesitaron setenta años no desdeñables desde la invención de la primera máquina de 
grabación para que alguien escuchase conscientemente esta otra capa no representativa e intentara el 
desarrollo desafiante de una fenomenología del sonido. Esta fue, por supuesto, la búsqueda de Pierre 
Schaeffer con su concepto del “objeto sonoro”: básicamente, entendiendo el proceso de grabación 
como generativo de nuevas entidades filosóficas/perceptivas.

Lo que para mí es aún más notable, sin embargo, es que, desde el comienzo de la experiencia 
social del sonido grabado, y principalmente como consecuencia de la industria de grabación de música, 
ha habido un proceso de lo que yo llamaría concreción social inconsciente de la música. Naturalmente, sin ser 
explícito y obviamente sin articular, esto es básicamente la apreciación de la especificidad de instancias 
particulares de piezas musicales como las grabaciones “originales” o “históricas”. Hasta el punto de 
cambiar la música-en-vivo-representada-en-grabaciones para que el estudio la convierta en la música y 
vuelva a representarla en actuaciones en vivo.

Curiosamente, en contra de Walter Benjamin, la reproducción mecánica de la música 
materializada en la raíz de esta concretización social no produjo una “pérdida de aura” sino todo lo 
contrario: el aumento/magnificación drástica o incluso la generación pura de cantidades masivas de 
dicha “aura”. Primero, con respecto a la música original representada (esta “reproducción” benjaminiana 
es solo una representación sustituida por medios fotográficos, fonográficos o cinematográficos) y 
luego en relación con unidades especiales objetivadas de reproducción verdadera, como “maestros” o 
copias de “originales o ediciones limitadas”.

Esta materialización particular de la música a través de máquinas de percepción y de memoria dio 
lugar, por lo tanto, a un efecto primordial (lateral) y, a través del acceso mediado por la máquina 
al contenido, a la “objetivación” filosófica/perceptiva de la música. Esta objetivación permanece 
completamente en su lugar después de la desmaterialización de lo analógico a lo digital. Quizás aún 
más por el aumento significativo en la difusión de información gracias a la música.

Aparentemente, la creación de copias de música también permanece en su lugar después 
de esta desmaterialización digital analógica (aún más de nuevo gracias a la facilidad, accesibilidad 
e “inmaterialidad” de este proceso). Pero es precisamente aquí donde se ha producido un cambio 
fundamental: mientras que una copia analógica es de hecho una copia porque no es idéntica a la 
original (por medio de la incorporación de ruido en el proceso de duplicación), no existe, en esencia, 
algo parecido a una “copia” digital de un “original” ya digital (que no sea en un sentido virtual o 
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metafórico). En cambio, en el ámbito digital tenemos una replicación idéntica sin ruido introducido, 
un clon sin recombinación, una multiplicación sin referencia única.

Por supuesto, la diferencia fundamental no es la “calidad de sonido”, sino el cambio cualitativo 
en su estado ontológico, económico e incluso político de “original” y “copia” en este ámbito. Cuando 
no hay diferencia entre estas últimas categorías, todas y cada una de las unidades inmaterialmente 
replicadas tienen potencialmente, si no se agregan otros factores artificiales, el mismo valor perceptivo 
y económico. Y quizás aún más importante: estas entidades replicadas dejan de ser reflexiones 
referenciales o representativas de cualquier original, pero todas y cada una de ellas se vuelven, 
simultáneamente, la misma.

Podríamos esperar consecuencias significativas de esta nueva situación en, al menos, dos 
ámbitos clásicos principales: preservación y propiedad.

La posibilidad de generar clones idénticos da lugar a un cambio en el paradigma de 
supervivencia: la preservación tradicional de una o unas pocas realizaciones materiales “maestras” es 
sustituida por una multiplicación interminable (¿eterna, quizás?) de entidades, cada una de las cuales 
con exactamente la misma capacidad de ser “maestras”. Un cambio de lo que se conoce en la dinámica 
de la población como una “estrategia K” (pocas copias bien protegidas), conservando cuidadosamente 
materiales originales (como una cinta maestra), a una “estrategia R” (muchas copias no protegidas): 
gran cantidad de réplicas dispersas de la misma grabación. No hay precedentes en la historia para este 
tipo de almacenamiento y transmisión de la información codificada: no solo libre de ruido (para la 
duplicación) sino también libre de interpretación (para la decodificación).

En términos de propiedad, cuando el “original” es digital y no representativo, cualquier oyente 
con una “copia” tiene exactamente lo mismo que el compositor/artista (no hace falta decir que este 
es también el caso en el ámbito del arte visual). De nuevo, no existe un precedente histórico para tal 
situación de igualdad de propiedad.

La desmaterialización de las transmisiones en directo o en diferido (tanto analógicas como 
digitales, de radio clásica a un hilo musical entubado para una transmisión online) puede ser vista como 
un mayor grado de propiedad desmaterializada o de accesibilidad. Ni siquiera se tiene la información 
codificada, sea analógica o digital, sino que tienen (propio, comprado, concedido) el derecho a acceder 
a ella como una manifestación física perceptiva decodificada (sonido audible en el caso de la música).

Y, de alguna manera, con giros obvios, telemáticos y de portabilidad de consecuencias de gran 
alcance, estamos de vuelta en la situación de siempre desde que nuestras manos (y nuestros estantes) están 
vacíos de cualquier música materializada imaginable. Es decir, de vuelta a un estado etéreo de escucha. ■

Austral Winter 2013.

Traducción: AIzeA Téllez
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