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Résumé                                                                                                                  

  
En nous appuyant sur une reconstitution de l’histoire de la notion de poïesis et notamment 

sur ses mobilisations dans des domaines extra-littéraires, nous dégageons dans cet article son 
potentiel pour être réinvestie comme désignant un certain type de faire ouvert au hasard et aux 
trajectoires imprévisibles du vivant, se déployant aussi bien dans les processus naturels que dans les 
processus du langage humain. Nous proposons alors de re-sonder à l’aune de l’instrument de la 
poïesis une série de lieux de vie autonomes et durables étudiés pendant une enquête terrain de cinq 
mois, de mai à septembre 2015. Dans ces habitats au métabolisme réinscrit dans la nature vivante, la 
poïesis s’avère particulièrement utile pour observer des productions faisant figure de véritables             
« nexus » ou enchevêtrements entre matière et signification. Ceux-ci donnent corps à une « habitation 
poétique du monde » observable non plus dans les textes mais au cœur de la vie quotidienne, 
démontrant de manière inédite, à l’échelle des habitats autonomes et durables, et même au-delà, la 
nature très incarnée et donc très politisée du langage et de l’imagination.  
 
Mots-clefs: Poïesis, poétique, écopoétique, architecture et design, habitats autonomes et durables, 
contreculture, hasard, vivant organique. 
 

Abstract 

 
This article starts with a survey reconstructing the history of the notion of poiesis, with a 

specific emphasis on the way it has been used in various fields outside literature. This survey brings 
out that the potential of poiesis to be both understood and dwelled in anew as a type of making open 
to randomness and that organically unfurls together with the unpredictability of the living, as well as 
a kind of fashioning that unfolds equally in natural processes and those of human language. In this 
very light, the article then goes on to probe into the poiesis characterizing a series of sustainable 
alternative and dwellings which were studied over a five-month period of fieldwork, from May to 
September 2015. Within those human habitats organically built up and encapsulated again within 
living nature, poiesis proves particularly useful when examining the production of designs and 
artefacts which entangle matter and meaning in a genuine ‟nexus.” Such designs and artefacts, it is 
argued here, give physical shape to a ‟poetic inhabiting of the world” no longer limited to literary 
texts only, but also unfolding at the very heart of everyday life. In connection with these sustainable 
forms of human habitat, and even beyond, this article sheds new light on the very embodied, and 
therefore political, nature of language and the imagination.  

 
Keywords: Poïesis, poetics, ecopoetics, architecture and design, sustainable alternative dwelling and 
habitat, counterculture, randomness, organic life forms. 

 

Resumen  

 
Este artículo comienza con un estudio que reconstruye la historia de la noción de poiesis, con 

un énfasis específico en la forma en que se ha utilizado en diversos campos ajenos a la literatura. Este 
estudio revela que el potencial de la poiesis debe ser entendido y reinstaurado como un modo de 
«hacer» abierto al azar y que se despliega orgánicamente junto con la imprevisibilidad de la vida, así 
como un modo de diseño que se desarrolla igualmente en procesos naturales y del lenguaje humano. 
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En este mismo sentido, el artículo continúa investigando la poiesis que caracteriza una serie de 
viviendas ecológicas alternativas y sostenibles que se estudiaron durante un período de cinco meses 
de trabajo de campo de mayo a septiembre de 2015. Dentro de esos hábitats humanos construidos 
orgánicamente y encapsulados nuevamente dentro de la naturaleza viva, la poiesis es especialmente 
útil al examinar la producción de diseños y artefactos que entremezclan la materia y el significado en 
un «nexo» genuino. Tales diseños y artefactos, se argumenta aquí, dan forma física a un «vivencia 
poética del mundo» que ya no se limita a los textos literarios, sino que también se desarrolla en el 
corazón de la vida cotidiana. En relación con las formas sostenibles de hábitat humano y más allá, 
este artículo arroja nueva luz sobre la naturaleza, muy encarnada y por lo tanto política, del lenguaje 
y la imaginación. 

 
Palabras clave: Poiesis, poética, ecopoética, arquitectura y diseño, vivienda y hábitat sostenibles y 
alternativos, contracultura, aleatoriedad, formas de vida orgánicas. 
 

 

 

Introduction 

 

Dans l’édito du premier numéro de la revue Ecopoetics paru en 2001, 

Jonathan Skinner invitait ses lecteurs à aborder l’écopoétique en repartant de son 

sens littéral, soit à la reconsidérer très simplement comme « house making » (7). 

Cependant, si la capacité des poètes à rendre le monde « habitable » est souvent 

présentée comme passant par les mots (Bonnefoy n.p.), leur potentiel à intervenir 

de façon plus directe dans la matérialité de l’habiter n’est que rarement abordé, si 

ce n’est pour être mis en doute (Heidegger 224).1 Dans les années d’après-guerre, 

alors que le paradigme textualiste domine et que Blanchot s’apprête à publier 

L’Espace littéraire (1955), Boris Vian évoque pourtant dans Je voudrais pas crever 

(1962) des poètes « house makers » ayant le pouvoir d’incarner, en-dehors de 

l’espace littéraire, un monde « encor jamais [vu] » (49): 
Les poètes [...] écrivent pour commencer 

[mais s’ils] étaient moins bêtes [...] 

Ils construiraient des maisons jaunes 

Avec de grands jardins devant [...] Et l’on travaillerait sans hâte 

À construire des escaliers 

De formes encor jamais vues(48–49).  

 

Rebondissant sur l’intuition de Vian quant à la possibilité d’un « travail » poétique 

extra-littéraire, nous proposons dans cette contribution d’envisager l’écopoétique 

sous l’angle de la relation particulière qu’elle entretient avec la poïesis, conçue 

comme un certain type de faire ouvert au hasard et au vivant à l’oeuvre dans 

l’univers matériel, à la jonction des mondes humain et non humain. Nous 

reconstituerons tout d’abord l’histoire de cette notion, et nous pencherons 

notamment sur ses mobilisations par Heidegger (16), Humberto Maturana et 

Francesco Varela (xviii), et par les penseurs contemporains de la biosémiotique 

                                                      
1 « Notre habitation est pressée et contrainte par la crise du logement, […] bousculée par le travail, 
rendue instable par la course aux avantages […]. Toute habitation n’est-elle pas à jamais incompatible 
avec la manière des poètes ? » (Heidegger 224).   
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(Wheeler 376). Nous entreprendrons ensuite de sonder à l’aune de son instrument 

une série de lieux de vie autonomes étudiés pendant une enquête micro-

ethnographique menée sur cinq mois, de mai à septembre 2015. Nous verrons alors 

que la poïesis trouve à s’appliquer, en-dehors de tout corpus poétique « verbal », à 

des pratiques et productions habitantes dans lesquelles nécessité et contingence, 

sens et sensible, mais aussi l’humain et le non-humain s’enchevêtrent.  

Nous observerons alors que le type de faire des enquêtés apparaît non 

seulement comme « hybride » mais aussi comme profondément « organique » 

(Ingold, Making 21), se caractérisant par une ouverture aux agentivités non 

humaines mais aussi par des rythmes, un rapport au verbe et une écoute du corps 

bouleversés. Nous observerons donc la façon dont se déploient sur les terrains 

autonomes, en dehors de tout recours à la poésie comme genre littéraire, les 

manifestations d’une poïesis doublement matérielle et sémiotique par laquelle se 

voient réalisés à la fois habitat et langage, « poïétique » de survie quotidienne et 

poétique de l’habiter.    

 

« A word without history »: la poïesis et ses parcours  

 

Le tout des actions productrices  

 

Dans Résistance de la poésie (1997), Jean-Luc Nancy rappelle que selon 

Platon, « poïesis est un mot auquel on a fait prendre le tout pour la partie : le tout des 

actions productrices pour la seule production métrique de paroles scandées » (Nancy 

13; Platon 146─47, nos italiques). En effet, selon plusieurs dictionnaires de 

référence comme le dictionnaire anglais-grec ancien Liddel-Scott-Jones, ce n’est 

« qu’après Homère » que la poïesis en viendra à désigner « la composition de chants, 

d’ouvrages en vers ou d’œuvres d’art » (1428). Auparavant étranger au monde du 

langage et du récit, non conceptualisé en tant que tel dans la culture grecque pré-

classique, le verbe poïein est lié à la production concrète et à la transformation de la 

matière. Le Liddel-Scott-Jones le définit comme « acte de fabriquer (making) ou de 

produire (producing) appliqué à quelque chose de matériel tout d’abord, comme des 

produits manufacturés, des ouvrages d’art [...], de forge [...], [ou], fréquemment chez 

Homère, des bâtiments » (1427─29). De manière intéressante, la poïesis s’exerce 

alors à l’échelle privilégiée de l’oikos, le domaine local et familial distinct de la cité 

où se concentrent les activités liées à la production et à l’administration des biens 

matériels (Francotte 1329; Liddel, Scott et Jones 1202–05). S’il n’est pas une                     

« constante » linguistique, ce lien étymologique entre la poésie et les actes très 

concrets de construction et de fabrication matérielle est loin d’être spécifique à 

l’univers gréco-latin.2 Dans le système des racines Proto-Indo-Européennes (PIE) 

(Indo-European Lexicon), la poïesis se rattache ainsi aux racines *kωei, *kωer ou 

                                                      
2 Des dérivés du terme poïesis sont encore utilisés dans le sens de « poésie » dans de nombreuses 
langues européennes dont l’albanais, le catalan, le danois, le galicien, l’anglais ou encore l’arménien.  
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*kra[u], kru convergeant autour des idées de faire, fabriquer, et d’un ensemble de 

gestes élémentaires — couper, entasser, arranger, composer — à la base de la 

construction en général et de l’habitat en particulier (Indo-European Lexicon n. p.; 

Delamarre 2001). 

Envisagée sous ce jour, la poïesis présente une facette particulièrement 

intéressante. À l’époque de la Grèce pré-classique, en effet, on constate que le poïein 

recouvre notamment le domaine des productions et processus naturels. On le 

rencontre appliqué à des activités productives non humaines telles que la croissance 

des céréales, la reproduction, l’efficacité d’un médicament, la création des hommes 

ou des étoiles, ou le travail des abeilles qui « font (poïein) pour elles-mêmes » 

(Liddel, Scott et Jones 1427─29). Ceci confirme non seulement l’absence « [of] clear 

ontological distinction between handicraft and poetry » (Dicks 58), mais aussi le 

manque de ligne de partage nette entre ces deux notions et le type de faire naturel 

ou phusis. Ce phénomène perdurera d’ailleurs à l’époque classique, chez Platon par 

exemple, qui continue d’utiliser le mot de poïesis — en parallèle à d’autres 

acceptions — dans un sens proche de la phusis pour désigner la « fabrication des 

êtres vivants » (126, 197a). De manière générale, les sens « prosaïques » liés à 

l’artisanat et au labeur quotidien de la poïesis survivront et voyageront jusque dans 

le latin tardif de poeta, « fabricant », « artisan » (Dictionnaire Gaffiot latin-français 

1194). Au seizième siècle, lors de la grande entreprise linguistique de la Pléiade et 

de l’élaboration de son « vulgaire illustre », ces sens premiers seront finalement 

abandonnés de l’autre côté de la barrière linguistique franco-latine (Dictionnaire 

Gaffiot latin-français 1194; Dictionnaire historique de la langue française 2808). 

Cependant, ce sont les résurgences de la poïesis à l’époque moderne et les 

sens très matériels et physiques qu’elle adopte alors qui lui confèrent une grande 

partie de son potentiel actuel de réinvestissement. Alors qu’à partir du dix-septième 

siècle, l’influence grandissante d’une culture scientifique et technique explique en 

partie, pour Edgar Morin, le phénomène d’autonomisation culturelle progressive de 

la poésie (Amour, poésie, sagesse 42), c’est au début du dix-neuvième siècle, dans le 

champ d’une science du vivant en pleine reconfiguration expérimentale, que la 

poïesis ressurgit. Alors que le nouvel homo faber reconceptualise ses objets sous la 

forme de processus de fabrication (Arendt 300─301), on la voit réintroduite à 

l’instar de nombreuses autres racines grecques sous forme de suffixe dans le kit de 

base d’élaboration d’un vocabulaire médical en pleine expansion, lequel migre de la 

description de pathologies et de remèdes quotidiens à celle de processus et de 

fonctionnements métaboliques.3 La poïesis va occuper un rôle central dans cette 

ébullition lexicologique et participer à la désignation de nombreux processus de 

sécrétion ou de fabrication biologiques spontanés : galactopoïèse ou galactoposie 

(processus de sécrétion du lait), hématopoïèse (processus de renouvellement des 

                                                      
3 Cette évolution est patente lorsque l’on consulte les différents dictionnaires de médecine 
disponibles en ligne sur  le  site  de  la  Bibliothèque  numérique  Medic@. Voir 
www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/ medica/index.php, consulté le 8 juillet 2017.  

http://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/%20medica/index.php
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cellules sanguines) ou uropoïèse (formation de l’urine).4 Aujourd’hui encore, la 

médecine est le champ dans lequel la notion est la plus citée, toutes disciplines 

confondues. Sur une base de 40 000 documents où elle apparaît, plus de la moitié 

ressort des domaines médical, anatomique, physiologique, biologique et chimique 

(cf. Baron; Mazzurana et Mjösberg).5  

La réintroduction de la poïesis dans le vocabulaire médical associée à la phase 

de rupture épistémologique décrite par Hannah Arendt comme celle de la vita activa 

et du nouvel homo faber (300─301) va être à l’origine d’une nouvelle vogue du 

terme et d’un courant de sens faisant de la poïesis un « processus de fabrication en 

cours » qui va traverser le vingtième siècle et innerver les sciences humaines (Valéry 

13; Passeron 13─14; Lévi-Strauss 30; Bourdieu et al. 9). Dans L’Invention du 

quotidien (1980), Michel de Certeau l’utilise par exemple dès l’introduction pour 

décrire un type bien particulier de fabrication « poïétique », « cachée, [...] rusée », 

« bricoleuse », « [disséminée] dans les régions définies et occupées par les systèmes 

de la production » (xxxvii, xl).  

 

Un type de faire autonome, organique et ouvert 

 

Cependant, comme nous le laisse entrevoir l’association faite par de Certeau 

de la notion à un type de production de l’ordre de l’émergence singulière, spontanée 

et « [anti-disciplinée] » (xl), la poïesis en vient aussi à désigner un certain modèle de 

faire et de fabrication autonomes, modèle placé au cœur même de la définition du 

vivant. Cette évolution, qui précise la pertinence de la poïesis comme instrument 

pour toucher du doigt la poétique « incarnée » évoquée par Vian (48─49), marque 

une deuxième phase de mobilisation de la notion et accompagne une deuxième 

rupture épistémologique, celle de la révolution cybernétique.  

À partir des années 1950, trois auteurs attachés à cette nouvelle période vont 

mettre en effet la poïesis au cœur de leurs réflexions. Heidegger, tout d’abord, qui 

fait d’elle un « dévoilement producteur » capable de désamorcer de l'intérieur les 

menaces contenues dans la cybernétique (Dicks 41), continue de dissocier la notion 

de la mimesis et de la création ex nihilo. Avec lui, le mouvement métonymique qui 

avait conduit le « tout des actions productrices » (Nancy 13) à désigner le type de 

poïesis spécifiquement littéraire continue à s’inverser, et la poïesis revient sur le 

devant de la scène sous un aspect générique et englobant. Dans le même temps, sa 

proximité avec le faire naturel de la phusis est affirmée. En faisant de cette dernière 

« la poïesis au sens le plus élevé », Heidegger précise la définition du type de faire 

associé à la poïesis comme ce mode organique de « production [...] par [lequel] la 

                                                      
4 Voir note 3.  
5 Ceci ressort de l’étude statistique conduite par l’auteure en février 2015 à partir de la base de 
données Summon de Proquest. Celle-ci regroupe plus d’un milliard d’entrées, dont 90 000 sources 
reconnues remontant au plus loin jusqu’à 600 ans, et inclut plus de trois siècles de journaux et 
magazines génériques et spécialisés, 450 000 livres électroniques, un vaste ensemble de journaux 
académiques ainsi que les collections numérisées de bibliothèques, musées et archives historiques à 
travers le monde.  
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chose s’ouvre d’elle-me me [et] [...] a en soi [la] possibilite  de s’ouvrir », comme « la 

fleur [...] dans sa floraison » (16). Loin d’être anodin, le recours à l’image de la fleur 

qui éclot par Heidegger révèle au contraire la pertinence cachée de l’image de la 

« fleur bleue » souvent utilisée en langage courant pour caricaturer le discours 

poétique.  

En tant que biologistes penseurs de la seconde cybernétique, Francesco 

Maturana et Humberto Varela vont, quant à eux, achever de théoriser en 1973 ce 

lien étroit de la poïesis aux processus caractéristiques des métabolismes vivants. 

Loin de se référer à Heidegger, ils vont au contraire invoquer à la fois l’absence 

d’histoire et le « pouvoir » inhérent à la notion de poïesis entendue comme 

« création, fabrication » pour forger le néologisme autopoïesis et le mettre au cœur 

d’une nouvelle définition du vivant (Maturana et Varela xviii). Les biologistes 

associent alors le type de faire « poïétique » à « la production permanente de [son] 

propre être » (Morin, La Nature de la Nature 252), soit à cette « [capacité à être] à la 

fois son propre créateur et sa propre créature » (252─53). Comme le formule Edgar 

Morin qui en fait une notion-clef de La Méthode, son ouvrage-synthèse en six 

volumes, la cybernétique « [fait] surgir des profondeurs une nouvelle constellation 

conceptuelle avec les notions de poïesis, de générativité, de boucle rétroactive », et 

notamment avec les idées « de production-de-soi » (La Nature de la Nature 253). Elle 

donne ainsi une importance cruciale à la poïesis qu’elle inscrit non seulement sous 

le signe de la fabrication matérielle et des processus vivants, mais aussi d’un faire 

autonome métamorphique caractéristique de façon large des êtres organisés. 

Combinée avec l’influence de la conception heideggérienne comme « dévoilement 

producteur » (Dicks 41), cette mobilisation de la poïesis par Maturana et Varela va 

déterminer l’infléchissement encore plus marqué de la notion vers l’idée d’un type 

de faire organique, processuel et ouvert, idée qui va être abondamment reprise et 

innerver une variété de sciences sociales (Bash 97; Atkinson 170; Dicks 41─42; 

Guattari 130). 

À partir des années 2000, on remarque en effet une diversification notable 

des disciplines où la notion de poïesis est utilisée, si l’on en juge tout du moins 

d’après sa présence dans le titre des publications de l’époque. Celles-ci montrent 

une augmentation significative de la mention de ce concept, à côté de la physique et 

de l’informatique liées à la cybernétique, dans les sciences sociales, l’histoire et des 

champs tels que les arts visuels, la religion, la psychologie, l’éducation, le théâtre, 

l’anthropologie.6 En 1997, par exemple, montrant la double influence d’Heidegger et 

de la cybernétique, le philosophe et historien des sciences Robert Crease fait de la 

poïesis « not merely a praxis — an application of a skill, technique or practice that 

simply produces what it does — but [...] a bringing forth of a phenomenon, of 

something with presence in the world » (211). En anthropologie culturelle, et 

notamment dans les travaux autour de l’artisanat et des façons de faire incarnées et 

                                                      
6 Étude statistique conduite en février 2015 à partir de la base de données Summon de Proquest. Voir 
la note 5.  
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ouvertes de Tim Ingold, la poïesis est invoquée pour décrire « a performative process 

which is not a metaphor » (Hughes-Freeland 216), c’est-à-dire un processus dont le 

sens ou l’image ne précède pas la réalisation, mais qui « assists in the encounter with 

the new, even if it does not completely determine the outcome » (Hughes-Freeland 

216). Ingold navigue d’ailleurs implicitement sur le spectre liant les mondes 

matériels et littéraires de la poïesis à travers ses réflexions les plus récentes 

rapprochant les figures de l’artisan et du poète : « l’artisan raconte par ses travaux 

comme le poète avec ses mains » (Ingold, « De la pratique et des mots » n. p.). 

Ame nage  par son histoire a  la fois suffisamment de termine e et suffisamment 

ouverte, le potentiel de la notion de poïesis va se voir re -active  de façon marque e a  

l’inte rieur de deux champs, celui des nouveaux mate rialismes (Do lphin et Van der 

Tuin) et celui de la biose miotique (Barbieri). Dans un article intitule  « A Connoisseur 

of Magical Coincidences: Chance, Creativity and Poiesis from a Biosemiotic 

Perspective », la chercheuse Wendy Wheeler reprend ainsi le sens heidegge rien de 

la poïesis comme « faire » organique soumis a  la fois aux contraintes de l’e volution 

et a  celles de la techne, mais de passant aussi largement cette dernie re par son 

ouverture au hasard et son articulation a  l’inventivite  se miotique du vivant. Comme 

chez Maturana et Varela, celle-ci donne une dimension culturelle aux processus 

naturels : « Techne and poiesis are craft and making [...]. All organisms make their 

worlds and each other’s. [. ...] Where there is semiosis, there is always already both 

techne and poiesis » (376). La description de Wheeler fait bien entendu e cho aux 

travaux de Maturana et Varela et a  leur conception de la poïesis comme e tant un 

ensemble de transformations a  l’oeuvre dans l’univers mate riel, sous-tendant l’auto-

organisation de nombreux syste mes vivants.  

Cette reconfiguration mate rialiste se pre te aise ment a  une vision transversale 

— a  la fois biologique et litte raire — de la poïesis. Celle-ci peut se comprendre 

comme une puissance a  la fois libre et de termine e car ancre e dans un me tabolisme 

physique et une e nergie mate rielle, et de s lors comme une potentialite  rassemblant 

les diffe rentes facettes d’un « faire nature » profonde ment organique (Breteau 61-

65, 210-35). Une telle reconfiguration tranche, certes, avec les approches 

dominantes au sein de la jeune e cocritique francophone, davantage centre e sur 

l’e tude de strate gies narratives et de « poe tiques » litte raires (Pughe et Granger 3–

7). Elle re sonne ne anmoins avec certains courants des humanite s 

environnementales francophones au sens large, et notamment avec les travaux sur 

l’habitabilite  de ge ographes tels que Nathalie Blanc, qui n’he site pas a  de signer l’ 

« aller retour entre un lieu et son appropriation par la cre ation d’une forme de vie » 

comme une activite  « poe tique » (Blanc et Lamarche 14). D’une part, ces emplois 

extra-litte raires du champ lexical poe tique permettent de revisiter la poïesis selon la 

conception renouvele e de la matie re et de son agentivite  que de veloppent les 

nouveaux mate rialismes. D’autre part, de telles approches facilitent aussi l’arrimage 

de la poïesis a  un faire humain ouvert au hasard et au vivant (Breteau 210-35). 

Sur la base de l’étendue des racines extra-littéraires que l’historique de la 

notion de poïesis nous a laissés entrevoir, nous proposons donc de constituer en 
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objet d’étude la poïesis appréhendée comme type de faire organique et ouvert, 

observable non pas seulement dans les textes ou en théorie, mais aussi sur le terrain, 

de manière anthropologique. Notre démarche consiste alors à revisiter sous un jour 

précisément néo-matérialiste la conception du faire non hylémorphique et 

organique développée par Tim Ingold (Making 21).7 Celui-ci déclare notamment 

vouloir « switch [the] perspective from the endless shuttling back and forth from 

image to object and from object to image [...] to the material flows and currents of 

sensory awareness in which images and objects reciprocally take shape » (Ingold, 

Making 21) Nous suggérons alors à travers le schéma ci-dessous (fig. 1) 

d’appréhender la poïesis comme cette dynamique d’«entanglement » entre matière 

et signification qui constitue le cœur du néo-matérialisme (Dolphijn et Van der Tuin 

15; cf. Barad) et de voir l’espace poétique comme le champ d’ « ontologies mêlées » 

(European Cooperation in Science and Technology n. p.) qui en résulte. On retrouve 

d’ailleurs cette image de l’entrelacs chez Jakobson qui parle du « nexus son/sens » 

comme caractéristique du poétique (241), ainsi que chez Kenneth White lorsqu’il 

évoque la poïesis comme « expérience entrelacée de la ‘création’ naturelle et 

poétique » (Collot 106, 117; nos italiques). 

 

 
Figure 1 Représentation schématique du faire « poïesis ».8 

 

Envisagée sur cette base, la poïesis ébauche une continuité organique entre 

les branches élevées de la « haute poésie » et le sol du concret. Cependant, ce n’est 

pas « au prix d’une certaine indifférenciation de la poésie [...] [d’avec] ce qui dans 

                                                      
7 Le type de faire « hylémorphique » désigne un modèle selon lequel « practitioners impose forms 
internal to the mind upon a material world ‘out there’ » qui s’offrirait vierge à elles (Ingold, Making 
21).  
8 Toutes les photographies illustrant cet article ont été prises sur le terrain par l'auteure Clara 
Breteau et figurent dans la thèse POEME. 
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l’art ressortit à la seule puissance de création, au poïein » que nous avons l’ambition 

de « défendre la place sociale et politique de celle-ci » (Michel 256). Nous défendons 

en effet la caractérisation de la poïesis comme mode de faire spécifique en lien avec 

un type de terrains bien particulier, distinct des habitats et métabolismes 

conventionnels. La poïesis a donc ceci de spécifique qu’elle aiguille la pensée vers 

une réflexion géographique et notamment vers certaines formes et certains rythmes 

de vie, focalisant le champ de la description sur une quotidienneté singulière et 

resserrée. 

Nous allons donc dans ce qui suit délinéer sur le terrain les contours de la 

poïesis comme type de faire organique, tels qu’esquissés plus haut. L’histoire de la 

notion de poïesis ainsi que nous l’avons reconstituée nous servira de balise pour 

analyser les types de faire observés dans une série de lieux de vie autonomes (fig. 2) 

pendant une enquête menée sur cinq mois, de mai à septembre 2015.  

 

 
    

Figure 2 Aperçu des terrains étudiés et des habitants interviewés. 
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Orientés vers une autonomie abordée avant tout comme capacité d’auto-

détermination (Kant 33) matérielle et démarche de réappropriation d'un ensemble 

de besoins essentiels, les habitats considérés, bien loin de rechercher l’«autarcie», 
se définissent] […], plutôt que par […] un modèle univoque […] [ou] la seule 
appartenance à un même groupe politique, associatif ou résidentiel […], [par] la 
mise en place de réseaux denses […] [ainsi qu’un] spectre de pratiques 
[quotidiennes] […] : une alimentation biologique, un habitat partiellement ou 
totalement éco-construit, une défense de l’ancrage local et des circuits courts de 
distribution […], des pratiques d’éducation et de médecine alternatives. (Pruvost 37-
38)  

 

Parfois regroupées sous le vocable d’ « utopies concrètes », ces expérimentations 

ancrées dans le faire se distinguent des « groupes déjà singularisés, souvent 

privilégiés et en partie folklorisés […] de la ‘contre-culture’ » (Certeau xxxvi) ainsi 

que des mouvements de « retour au désert » (Mésini 149) des années 1970 par une 

« culture de nature » singulière. En effet, celle-ci ne consiste pas à dupliquer le 

métabolisme de l’habitat conventionnel dans une optique survivaliste, mais à le 

réinscrire dans un biotope ainsi que dans une multitude de cercles d’entraide 

(Pruvost 49). 

 

La poïesis sur les terrains autonomes  

 
D’un côté des lisses, de ce côté d’en haut [...] où sont sculptés le cerf et les étoiles, il 
y a tous les fils de laine de la chaîne, séparés les uns des autres, chacun avec leur 
force, leur couleur [...], leur personnalité propre – et de l’autre côté des lisses, du côté 
d’en bas qui va des baguettes de lisses à l’ensouple, [...] [il y a] tous les fils serrés et 
unis [...], il y a la toile, et elle n’est plus le fil, elle est la personnalité-toile, la réunion 
de toutes les subtilités de couleurs de chacun tremble dans la toile comme les reflets 
de nacre dans les coquilles de la mer . (Giono 421─22) 

À de maints égards, et notamment à l’instar du métier à tisser décrit dans cet extrait 

de Que ma joie demeure (1935), les maisons autonomes apparaissent sur le terrain 

comme des « personnalités-toiles » composées de la réunion de multiples fils, 

humains et non humains. Comme nos travaux de terrain le mettent en évidence, c’est 

à travers le rebouclage les unes sur les autres des composantes de leur milieu 

naturel que les habitats étudiés réalisent ou tendent vers l’autonomie. La 

prolifération biologique, végétale et animale, les enchevêtrements bioclimatiques, 

les multiples cas de recyclage et les entrelacements fonctionnels concourent ainsi à 

réactiver et redensifier une « toile » du vivant placée au cœur des représentations 

des enquêtés9 et dans laquelle ceux-ci cherchent avant tout à « trouver [leur]  

place ». 10  

                                                      
9 Dans cette seconde partie qui présente notre enquête de terrain, notre système de référence 
mentionnera en tout ou en partie les éléments suivants : 1) le prénom (fictif ou non) de l’enquêté ; 2) 
le nom (fictif ou non) de son lieu de vie et la région dans laquelle il est localisé ; 3) le type d’habitat 
éco-construit; 4) le rôle ou l’identité sociale de l’enquêté. Les enquêtés qui ont souhaité l’anonymat 
seront désignés par un prénom fictif. 
10 Merlin, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan), paillourte autoconstruite dans une jeune 
forêt mixte, militant de l'économie domestique et formateur, ex-ingénieur.  
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Cependant, ces entrelacements qui réinscrivent l’économie domestique dans 

l’écosystème local et la reconnectent aux foisonnements non dirigés de la naturalité 

vivante vue comme « tissu »11 se transposent par des jeux d’ombres portées12 à une 

multitude de niveaux. De la même manière que « la réunion de toutes les subtilités 

de couleurs de chacun [des fils] tremble » (422), dans la toile évoquée par Giono, 

« comme les reflets de nacre dans les coquilles de la mer » (422), ces 

enchevêtrements métaboliques se réverbèrent dans les habitats autonomes sur 

toute la « trame » esthétique et symbolique des lieux. Marquant un certain nombre 

de leurs facettes de ces tremblements de nacre esquissés par Giono, ils leur 

confèrent une nouvelle ambiguïté. On assiste ainsi à une série de feuilletages, 

tissages et enchâssements entre l’intérieur et l’extérieur, l’humain et le non-humain, 

la matière et la signification, autant de « nexus » entre le corps et le sens (Jakobson 

241) qui apparaissent dans le sillage de la reconnexion au milieu naturel. 

Ces enchevêtrements métaboliques et symboliques apparaissent également 

comme les formes cristallisées de gestes tisserands et d’un certain type d’agentivité 

elle aussi hybride, la poïesis. De même que le « métier à tisser » de Jean Giono, cette 

dernière possède la caractéristique de combiner travail besogneux et figures 

vivantes et cosmogoniques, qui viennent l’animer et y ouvrir des fenêtres. Se 

frottant aux objets comme Aladin à sa lampe, le faire poïétique autonome inscrit 

dans la toile du vivant se trouve capable d’imprimer ce qu’il touche d’ « [éclats] » 

singuliers, échos des « puissances latentes de la vie » qui le nourrit (Bachelard 74).  

 

a)     b)  

 
Figure 3 Un faire « traversé »: bureau d'Henri surplombant le ruisseau traversant le domaine à 

Pont-Espices (a) et cabane de Camille à Notre-Dame-des-Landes (b). 

 

 

                                                      
11 Voir par exemple Julien, écolieu Le Val Vert (Gard), yourte dans parcelle de maquis méditerrannéen 
de 7 hectares, ancien ingénieur nucléaire, maraîcher et militant de l'économie domestique .  
12 « Chacun de leurs gestes pour poser la pierre dans le mortier est accompagné d’une ombre de geste 
qui pose une ombre de pierre dans une ombre de mortier. Et c’est la bâtisse d’ombre qui compte » 
(Giono 27).  
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Figure 4 Vitraux à Treffonde. Un faire germant « de l’intérieur du monde naturel 

 et au contact des formes sensibles ». 

 

a)    b)  

Figure 5 La poïesis comme dynamique d'enchevêtrement et « écheveau » entre matière  

et signification (a) et cheminée « spire » chez Emeline à Dirlan (b). 

 

 

 
 

Figure 6 Spire dessinée sur un mur dans la cabane des Merveilles à Nanterrel. 
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Un faire hybride 

 

Dans son article « L’alternative écologique. Vivre et travailler autrement », 

Geneviève Pruvost note combien les trois facettes du travail théorisées par Hannah 

Arendt dans La Condition de l'homme moderne 65), aujourd'hui séparées dans des 

sphères distinctes de la société, en viennent dans les habitats autonomes à se 

retisser ensemble (Pruvost 42) (fig. 7).  

 

 
Figure 7 Quand travail, œuvre et action se mélangent. Figure de l'hybridation chez Emeline à Dirlan. 

 

Dans son étude de la dimension poétique de l’espace, Bachelard, citant Henri 

Bosco,13 s’intéressait déjà à cette fertilité imaginaire et « figurale » du faire 

machinal : « c’est pendant qu’elle travaillait au plus banal ouvrage que les figures de 

ce pays lui apparaissaient familièrement » (75). Observant les habitants autonomes, 

Pruvost souligne quant à elle comment ceux-ci conjuguent le « labeur répétitif et 

circulaire destiné à satisfaire les besoins vitaux » à l’ « ‘oeuvre’, fabrication non 

circulaire de produits d’usage durable » et à l’ « ‘action’ [mettant] les hommes en 

relation » (42). Faisant état d’un mélange « quasi alchimique » s’opérant sur les lieux 

alternatifs, Pruvost constate ainsi sans toutefois rentrer dans une description 

détaillée la façon dont s’y entremêlent le « travail » (qu’il soit « manuel », 

« intellectuel » ou « artistique » selon les catégories d’Arendt), l’« œuvre », 

l’« action », mais aussi les expériences « utiles » et « inspirantes », les « savoir-faire 

artisanaux anciens» et l’ « innovation artisanale contemporaine », les 

« arrangements ingénieux » et le « bricolage », ainsi que les «  [démarches 

créatives] » et « l’invention de soi » (41─43).  

Nos propres observations confirment largement les analyses de Pruvost. À la 

fois perfectionniste,14 soucieux de « design »,15 mais aussi volontairement diversifié, 

intuitif16 et ouvert à l’imprévisible, le type de faire des habitants autonomes, déployé 
                                                      
13 Bachelard ne précise malheureusement pas à quelle oeuvre précise de Bosco il emprunte ces mots. 
14 Gilles, Lorelle (Touraine), pavillon bioclimatique de type Phoenix autorénové en bordure de forêt, 
formateur en permaculture et militant de l'économie domestique, ex-ingénieur.  
15 Merlin, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan); Julien, écolieu Le Val Vert (Gard); Gilles, 
Lorelle (Touraine).   
16 Gilles, Lorelle (Touraine); Yoan, GAEC et écolieu des Gondilles (Bourgogne), bâtiment de ferme 
ancien sur plateau cultivé, berger, ex-salarié dans une start-up en pharmaco-chimie; Rémi, La Ruche 
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à petite échelle au niveau de l’habitat local (fig. 9), aboutit à des formes excentriques 

et singulières (fig. 8).  

a)   b)  c)  
Figure 8 Des formes libérées. Etrangeté et excentricité du faire autonome à Treffonde (a et c) et 

Londine (b). 

 

 
Figure 9 «Danger! Technology at work» à Londine. 

 

Dans une transversalité allant jusqu’à remettre en cause les catégories 

existantes et toute idée de partition nette, les « visages du faire » rencontrés sur le 

terrain des habitats autonomes s’hybrident, affichant la même diversité et le même 

côté énigmatique que les figures de gargouilles proliférant sur les façades du village 

de Treffonde (fig. 10).  

 

 
Figure 10 Au village troglodytique de Treffonde, en Touraine. 

 

 Trop multifacettes pour tomber uniquement sous l’acception large de 

« pratiques »,17 ils relèvent à la fois de l’art, de l’artisanat, du bricolage, de la 

technique, sans être réductibles à aucun de ces termes. Notre propos ne sera pas ici 

de rentrer dans la discussion des spécificités respectives de ces différents types de 

                                                      
(Touraine), paligloo autoconstruit sur plateau en bordure de forêt, apiculteur, ex-militant associatif 
dans l’humanitaire et à la Confédération Paysanne.  
17 Mathis Stock par exemple envisage l’habiter comme constitué de « pratiques de relation au       
monde » (8, nos italiques).  
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faire les uns par rapport aux autres, mais plutôt de constater, à l’instar de Pruvost 

(41-43), la façon dont ils se multiplient et co-existent sur le terrain des habitats 

autonomes. Comme Gilles à Lorelle ou Antoine au Petit Bonheur le soulignent 

d’ailleurs eux-mêmes, leur volonté est plutôt de « travailler [des] liaisons »18 et des 

combinaisons, Antoine racontant quant à lui comment la pratique de l’autonomie l’a 

fait « [passer] de l’art à l’artisanat, [...] du beau à l’utile, [puis] [aux] deux en même 

temps ».19 Nous dériverons de ceci l’hypothèse d’être en présence d’un faire 

« hybride » se présentant, là encore, à l’image des interactions qu’il suscite et de la 

toile du vivant qu’il recrée, sous la forme d’un « écheveau » (Nantes Révoltée n. p.; 

fig. 5─6 et 11) qu’on ne pourrait vouloir défaire qu’au mépris de sa singularité. 

 

 
Figure 11 Un faire entremêlé au vivant, à Treffonde. 

 

À la faveur du « trouble » et des entremêlements qui marquent les pratiques 

autonomes, de premiers rapprochements se dessinent ainsi avec la poïesis dont nous 

avons retracé l’histoire. Nous défendons ici l’idée que le type de faire organique 

observable chez les enquêtés représente la manifestation concrète et incarnée de 

cette notion. Le terme « organique » est ici entendu dans le sens de ce qui croît 

depuis l’intérieur d’un corps physique donné, selon son métabolisme propre, mais 

en référence à et en correspondance avec un corps plus grand qui participe à sa 

transformation. Soumis aux contraintes de l’évolution et à celles de la techne mais 

                                                      
18 Gilles, Lorelle (Touraine) : « Tout [l’] enjeu, […] c’est [qu’] il n’y a pas de différence entre l’architecte, 
le maçon et l’art, je trouve que ça serait bien […] de travailler ces liaisons ».   
19 Antoine, éco-village Le Petit Bonheur (Anjou), yourte auto-construite dans le bocage angevin, 
militant de l'économie domestique, ancien artiste et professeur de story-board dans une école de 
cinéma.  
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dépassant aussi largement cette dernière par son ouverture au hasard et au vivant 

(Wheeler 376), ce type de faire organique combinant « logique de la restriction, […] 

physique de la rareté » et inventivité sémiotique contribue alors, à l'instar des 

travaux de Leroi-Gourhan notamment, « [à énoncer] la poésie de la poïesis » (Guérin 

n. p.; nos italiques). 

 

Le faire autonome comme poïesis  

 

Dans la partie qui suit, nous allons plus précisément montrer comment les 

enquêtés offrent un référentiel pertinent et homogène pour la reconsidération 

prônée par l’anthropologue Tim Ingold du « making […] as a process of growth » 

(Making 21, nos italiques), et par là même, du faire autonome comme poïesis. En 

effet, avec le choix des habitants de se replacer dans un « face à face physique avec 

les besoins vitaux » (Pruvost 42), le lieu de vie et son métabolisme deviennent, sinon 

aussi nécessaire et « irremplaçable »,20 du moins doté dans l’immédiat de la même 

dimension vitale pour la survie de l’habitant que le bon fonctionnement d’un organe 

de son propre corps.21 Nous verrons d’abord que ceci se traduit notamment par un 

entremêlement étroit des marques du faire humain et non humain dans les discours 

comme dans les pratiques des enquêtés. Nous verrons ensuite que la poïesis des 

habitants, de par son lien intime avec le monde vivant biologique, voit le rapport du 

faire au temps et au langage significativement modifié. Enfin, nous observerons 

comment la poïesis autonome se déploie en articulation à un « corps » envisagé à 

différentes échelles.  

À Dirlan, Emeline a pris l’habitude de suspendre des citrons aux branches des 

petits arbres fruitiers disséminés dans son potager. Jaunes vifs, ceux-ci luisent après 

la pluie comme de grosses larmes d’or et font écho aux pierres translucides et 

colorées qu’Emeline incruste dans les murs de ses maisons de terre ou « kerterres ». 

Interrogée sur le sens exact de cette pratique, Emeline répond :  
On me demande toujours ça … je ne sais pas. Comme ça, il sèche, et après il va faire 
du compost … et puis c’est joli [rires]. Je fais toujours ça avec les citrons. [. ...] Depuis 
le début j’ai toujours fait les choses sans savoir pourquoi. Et après tu comprends 
pourquoi. C’est un peu ça, l’action organique.22 
 

                                                      
20 Les habitants autonomes s’inscrivent dans un même rapport au lieu que les défenseurs du Plateau 
d’Albion dont en février 1966 René Char avait résumé le combat par ces mots : « à nos yeux ce site 
vaut mieux que notre pain, car il ne peut être, lui, remplacé » (Char et Picasso n. p.).  
21 Selon le Dictionnaire Le Petit Robert de 1985, le premier sens de l’adjectif organique est ainsi ce 
« qui a rapport ou qui est propre aux organes » (1321).  
22 Emeline, Dirlan (Bretagne), kerterres dans un jardin-jungle, formatrice en construction de 
kerterres, ex-professeure de piano. Notre accentuation.  
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Figure 12 « Multiplication » des figures de l'organique: à Notre-Dame-des-Landes, l'inscription 

«  we don’t die we multiply » fait pendant à une fleur en bouteilles encastrées dans le mur. 

 

 Emeline à Dirlan n’hésite d’ailleurs pas à se comparer à une « fourmi » : « j’ai 

toujours fait les choses sans savoir pourquoi [...]. Tu vois la fourmi elle se demande 

pas pourquoi elle déplace les graines et les plantes, pourquoi elle découpe les 

feuilles, pourquoi… ».23 De la même façon, Gérard et Marie associent de nombreux 

traits de leur « intérieur » pris au sens propre comme figuré à l'oeuvre du hasard, 

hasard qu'ils en viennent même à envisager comme une agentivité particulière et 

une véritable « vie intérieure »: « c’est le hasard qui a fait ça. […] Mais oui, on a une 

vie intérieure ».24 

De manière générale, en écho à l’image de la fourmi évoquée par Emeline, les 

habitants autonomes recourent souvent, de manière directe ou en filigrane, à des 

métaphores animales pour caractériser leur rapport au faire. Si Antonin évoque les 

nombreux tas de matériel et de matériaux qu’il a disséminés à travers son terrain 

comme des « nids de coucougne »,25 Merlin quant à lui a choisi de bâtir sa paillourte, 

une maison en paille ronde inspirée de la yourte, d’une manière concentrique 

directement inspirée du mode de croissance des arbres.26 Comme il le souligne lui-

même, le choix de la charpente autoportée dans laquelle chaque poutre repose l’une 

sur l’autre sans besoin de poteau central27 (fig. 13) permet non seulement 

« d’utiliser des matériaux bruts, du bois rond, qu’on peut cueillir en forêt »,28 mais 

rappelle aussi l’idée d’interdépendance et d’appartenance à un plus grand corps 

contenue dans le terme « d’ organique ».29 Pour lui, la construction consiste 

                                                      
23 Ibid.  
24 Marie, association Le Petit Domaine à Canterel (Auvergne), pâté de maisons auto-rénové dans le 
centre-bourg, gérante d’association (formations, épicerie, boutique), ex-femme au foyer. 
25 Antonin, Le Ricochet (Auvergne), maison en pierre auto-rénovée en bordure de forêt, ouvrier en 
bâtiment et militant de l’économie domestique, ancien étudiant des Beaux-Arts et gérant d'une 
galerie d’art contemporain. Notre accentuation.  
26 Merlin, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan).   
27 Ibid.  
28 Ibid.  
29 Cette signification est perceptible dans le sens politique de l’adjectif « organique » ou dans la 
définition de l’adverbe « organiquement » comme ce qui est « du point de vue de l’organisation 
profonde et cohérente d’un ensemble » (Dictionnaire Le Petit Robert 1321).   
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d’ailleurs ni plus ni moins à « trouver » et à « [créer] sa place dans la toile du 

vivant ».30 

 
Figure 13 Charpente autoportée de Merlin à Nanterrel. 

 

Emeline à Dirlan ou Gilles et Caroline à Lorelle associent eux aussi arbres et 

maisons. Chez eux, l’action de bâtir se rapproche étrangement des cycles de 

croissance du vivant. Yoan aux Gondilles considère quant à lui que « les choses 

émergent à un moment donné, quand c’est mûr. Quand c’est mûr ».31 À Treffonde, 

Zéphyr dit rassembler les sculptures et figures qui prolifèrent spontanément sur les 

façades du lieu en « massifs »,32 une métaphore végétale qui renforce la dimension 

organique et « adventice » avec laquelle ils apparaissent et qui tisse étroitement en 

filigrane faire humain et non humain. Dans ce contexte, le rapport au « travail » et 

au labeur se trouve alors transformé. Si les habitants autonomes sont peu à 

véritablement « se laisser porter par la nature », sans « travailler [ni] faire d'effort », 

comme le déplore Bernard à La Daurée à propos de certains candidats à l’autonomie 

séduits par le mythe de la vie facile et du paradis terrestre,33 les rythmes et les 

formes de ce qui passe pour labeur en sont néanmoins bouleversés.  

 

 
Figure 14 « À bas les cadences infernales », affiche sur la porte de la scierie, à Londine. 

                                                      
30 Merlin, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan). Notre accentuation.  
31 Yoan, GAEC et écolieu des Gondilles (Bourgogne).  
32 Zéphyr, Treffonde (Anjou), maison troglodytique auto-construite, écovillage dans une ancienne 
carrière d’extraction de tuffeau, tailleur de pierres et co-propriétaire du terrain.   
33 Bernard, Ferme de La Daurée (Touraine), mobil home agrandi d’une partie cabane en auto-
construction, fermier en biodynamie, ex-mécanicien.  
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L’action lente, patiente et opportune proche du travail de « fourmi » 

revendiqué par Emeline, faite « de petits actes en permanence »34 et entrecoupée de 

coups de feu et de grosses décharges d'énergie, se substitue au travail mécanique 

continu et acharné (fig. 14). Elle se rapproche alors à bien des égards de cette 

activité de gardien du feu évoquée par Cédric à Kermel ou Nathan au Petit Bonheur, 

composée à la fois de coups d'éclats — abattage, sciage, flambée — et de 

consomptions longues et sourdes.35 Ainsi la poïesis porte-t-elle aussi en son sein une 

autre appréhension du temps. Souvent, comme le raconte Zéphyr, fondateur du 

village troglodyte de Troglobal et tailleur de pierre professionnel, les figures 

sculptées dans la pierre à travers tout le village ont surgi là par hasard, sans plan 

d’ensemble ni préméditation, fruits d’une lubie ou d’un moment de désoeuvrement, 

comme manière de s’exercer « sur le tas » , saisir une idée, une forme, un état d’esprit 

passager. 

Le faire poïétique autonome se trouve aussi lié avec le refus, récurrent chez 

nos enquêtés, de trop verbaliser leur vie et notamment de dire les choses à 

l’avance.36 Comme si cela allait rompre le charme de l'immersion et rendre celle-ci 

inopérante, ils préfèrent au contraire garder imprévisible, indicible et en partie 

« sauvage » — parce que « vivant » — leur rapport à un habitat dont ils voient trop 

bien que les mots, comme a pu le souligner Bourdieu, contribuent souvent à la 

domestication (9−10).37 « Face à face physique avec les besoins vitaux » (Pruvost 

42), la poïesis autonome affirme alors un langage corporel et implique à bien des 

égards de « faire corps » avec la nature transformée (fig. 15−18).  

 

 
Figure 15 Mémoire du geste aux 

Gondilles. 

 
 

Figure 16 Cicatrice dans le mur de la paillourte à 
Nanterrel. 

                                                      
34 Emeline, Dirlan (Bretagne).  
35 Cédric, Kermel (Bretagne, Finistère), maison-cabane auto-construite sur la côte, militant de 
l'économie domestique, ancien veilleur de nuit dans un foyer pour SDF; Nathan, éco-village Le Petit 
Bonheur (Anjou), yourte auto-construite dans bocage angevin, patron d’une entreprise de 
construction de yourte, ancien étudiant en lettres et sciences humaines.   
36 Aymeric, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence), chambre dans une ancienne bastide 
en pierre auto-rénovée, musicien et militant de l’économie domestique, ex-professeur de piano; 
Camille, ZAD de Notre-Dame-des-Landes (Loire-Atlantique), cabane auto-construite en matériaux de 
récupération, militant de l’économie domestique, ex-étudiant en mathématiques; Yoan, GAEC et 
écolieu des Gondilles (Bourgogne).  
37 Emeline, Dirlan (Bretagne).  
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Figure 17 Poignée de porte prise 

dans l’enduit, figure du « faire 

corps » autonome, à Nanterrel. 

   
Figure 18 Figures du « faire corps » sur le chantier de la maison en 

pisé à Nanterrel. 

 

À Notre-Dame-des-Landes, Yves qui construit une cabane sur pilotis en 

pratiquant ce qu’il appelle « l’anarchitecture » entremêle tout son corps à celui de la 

cabane pour accéder au palier principal. Au fil de la construction, le toucher endosse 

une véritable importance, Yves éprouvant par exemple de la main chaque perche 

faisant office de poteau pour identifier si elle est ou non porteuse: « celle-ci elle 

porte, celle-ci elle porte, celle-ci elle ne porte pas ». 38 Par ailleurs, à Nanterrel, Merlin 

pratique le « taï-chi chantier », une technique consistant à faire se rapprocher les 

gestes de la construction de mouvements du taï-chi: « [Nous], par exemple, on faisait 

une heure de taï-chi dans la matinée, puis deux heures de chantier, en essayant de 

rester dans cette disposition d’écoute du corps ».39 Cette « écoute» dont parle Merlin 

devient alors à la fois celle de son corps propre et celle de la maison en construction, 

des matériaux et des outils que l’on manie.  

Cette attention à un corps « double » qui fait se confondre objet et sujet, corps 

humains et non humains, apparaît de façon manifeste dans la double pratique de 

Zéphyr à Treffonde qui, sculpteur de profession, exerce aussi le « sculpting      

massage  », une technique asiatique de massage à l’aide d’un petit marteau qui, par 

le jeu de reflets qu’elle instaure, donne un aspect très corporel et sensuel à la taille 

de pierre40. Elle apparaît aussi avec netteté dans la manière dont Aymeric à Londine 

décrit sa façon de conduire les chèvres rien qu’en jouant sur la position de son 

propre corps par rapport au grand corps mobile du troupeau. Comme cet exemple 

le montre, l’insertion dans un tissu de rapports vivants donne aux enquêtés la 

sensation de pouvoir agir sur tout un ensemble indirectement, rien qu’en modifiant 

leurs propres attitudes corporelles : « elles te considèrent comment une partie du 

troupeau, donc rien que par ta position, ton propre mouvement, ta propre vitesse, 

tu peux les diriger ».41  

Les produits de ce type de « faire nature » organique et immergé créent alors 

les différentes composantes d’un habitat « corps intermédiaire », ayant « poussé » 

(Ingold Making 21; Thoreau 40) à partir de la vie intérieure de l’habitant tout en 

                                                      
38 Camille, ZAD de Notre-Dame-des-Landes (Loire-Atlantique).   
39 Merlin, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan).   
40 Zéphyr, Treffonde (Anjou).  
41 Aymeric, Coopérative de Londine (Alpes de Haute-Provence).  
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étant à la fois traversé et alimenté par la nature vivante. Pour reprendre le motif 

textile qui traverse les sites étudiés, les lieux de vie en général et les ornements en 

particulier ne sont plus alors seulement une « toile-peau », « something outward and 

in the skin merely » (Thoreau 40), mais bien une « toile organe » entremêlant son 

tissu avec les « racines » du métabolisme des lieux et de la vie des habitants (fig. 19) :  
J’y vois [dans la nature] des liens, des racines en fait, de ce que je sens vivant en moi 
en fait, et j’ai envie plutôt que de partager ça, peut-être de l’éveiller ou de le réveiller 
aussi chez les autres. […] Il n’y a pas de raison que tout ce qui est vivant tout autour, 
ne le soit pas aussi à l’intérieur de nous !42 
 

 
Figure 19 Un « faire tisserand » entremêlé aux « racines » de ce que l'on sent vivant en soi (Merlin à 

Nanterrel). Stabile composé à partir d’un pied de vignes et de fils tissés à Treffonde. 

 

Dans Walden, Henry David Thoreau recourt, quant à lui, à l’image de la 

coquille pour désigner ce rapport organique des êtres humains à des maisons dont 

la beauté « has gradually grown from within outward » :  
A man has no more to do with the style of architecture of his house than the tortoise 
with that of its shell. [...] What of architectural beauty I now see [...] [is] preceded by 
a like unconscious beauty of life [...] [the life] of the inhabitants whose shell they [the 
houses] are (40, nos italiques) 

 

De manière frappante, les maisons de terre, chaux et argile aux formes très 

organiques sculptées et modelées par Emeline à Dirlan s’assimilent volontiers de 

fait à des coquilles (fig. 19), coquilles qu’elles intègrent d’ailleurs jusque dans leurs 

murs (fig. 19.d). Que ce soit chez Emeline ou à Londine, La Maison Autonome, 

Treffonde ou Notre-Dame-des-Landes, les formes organiques dodues, gonflées et 

sensuelles prolifèrent,43 de même que le motif de l’habitat-carapace, que l’on 

retrouve aussi dans les propos de Bernard à La Daurée, Fabrice à Jouy-le-Potier, 

Brigitte à la Maison Autonome ou Antonin au Ricochet.44 On observe ainsi dans les 

lieux de vie autonomes des figurations donnant une forme concrète aux ontologies 

mêlées néo-matérialistes, lesquelles incitent, comme le souligne par exemple Stacy 

Alaimo, à envisager les habitations comme des « dissolving shells », « where the 

domestic does not domesticate and the walls do not divide » (1, nos italiques).  

                                                      
42 Merlin, écolieu de Nanterrel à Condorcet (Morbihan).  
43 Ibid. En plus que de le traduire dans ses constructions, Merlin manifeste ce goût de façon explicite : 
« j’adore la forme de mur dodue, c’est rond et lisse ».  
44 Bernard, Ferme de La Daurée (Touraine); Fabrice, AMAP de Jouy-le-Potier (Touraine); Brigitte, La 
Maison Autonome (Loire-Atlantique); et Antonin, Le Ricochet (Auvergne).  
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a)   b)  

 

c)   d)  

 

Figure 20 Maisons-coquilles chez Emeline à Dirlan. 
 

 

 

 

 
Figure 21 Chez Emeline à 

Dirlan. 
 

 
Figure 22 Maison coquille     d'« 
œuf » brisée chez Fabrice à 

Jouy-le-Potier. 

 
Figure 23 Lit de coquilles 

d'huîtres à Londine. 

 

 Le processus de concrétion organique dont la coquille est le produit montre 

bien le faire des habitants comme ce faire organique « tisserand » parcouru de 

reflets de nacre évoqué par Giono (421−22). En tant que « faire miroir » qui se met 

lui-même en abyme dans le sens où il porte la mémoire de son déroulement même, 

il rejoint là encore la poïesis envisagée selon Katherine Bash comme « form of 

threading forward existing conditions into the process of making such that what is 

made links the process as a thread of Ariane » (97, nos italiques). Ce« faire miroir » 

se retrouve non seulement animé par la vie individuelle des habitants, mais aussi 

par les différents « mouvements » de la toile du vivant qu’il nourrit tout en en étant 

nourri.  
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Du non verbal au littéraire : les dimensions politiques de la poïesis  

Chrysalide d’une invisible métamorphose, la toile du vivant recréée par les 

habitants autonomes s’épaissit et s’enroule sur elle-même, provoquant une 

multitude de feuilletages liant sens et sensible. Alors que l’écocritique continentale 

aussi bien qu’anglo-saxonne est longtemps restée associée par le passé à des corpus 

livresques, n’accordant que peu d’attention aux cultures matérielles et aux langages 

ordinaires, tout en réduisant souvent ses conceptualisations des rapports textes-

mondes à un analogisme insatisfaisant (Blanc, Breteau et Guest 124; Gifford 15; 

Cohen 9–36; Buell 45), la poïesis telle que nous la concevons et l’appliquons ici, peut 

représenter une contribution utile à la discipline. 

Par son intermédiaire en effet, la portée politique de l’écopoétique cesse 

d’être cantonnée aux mondes lettrés et universitaires habitués à se frotter aux textes 

et prompts à mettre en évidence leurs supposées dimensions « sensibilisatrices » 

vis-à-vis de masses considérées comme passives. À l’inverse, une véritable liaison 

vitale entre mondes et textes qui les voit traversés d’un même mouvement 

organique. Il devient alors possible d’ouvrir l’écopoétique, en dehors de toute étude 

de texte, à un vaste ensemble de pratiques habitantes, de langages ordinaires et à 

une créativité en actes non seulement « réceptrice » de savoirs académiques et 

informés, mais réévaluée comme étant elle-même porteuse d’un langage et de 

précieux enseignements. 

Quittant le domaine verbal stricto sensu, nous observons la vérification au 

cœur des vies quotidiennes traversées par la poïesis du principe identifié par 

Jakobson comme étant aux fondements de la « fonction poétique », à savoir le 

principe de transposition des équivalences sensibles en équivalences sémantiques 

(233-41). Comme nous l’avons observé, les nexus physiques de la toile du vivant 

retissée par les habitants essaiment en autant de nexus sémiotiques, appelant à 

réévaluer les « cultures de nature » des autonomes comme de véritables « métiers à 

tisser » poïétiques et poétiques.  

Cependant, de manière intéressante, la poïesis autonome se réverbère 

également sur la sphère littéraire, dans la mesure où elle s’avère aussi réanimer la 

langue. La réinscription des enquêtés dans la naturalité et dans toutes ses 

connexions vivantes fait, comme en poésie, « [retrouver] sa pertinence » à « la forme 

intérieure des mots eux-mêmes, autrement dit [à] la charge sémantique de leurs 

constituants » (Jakobson 247) . Le mode de vie autonome fait ainsi « resurgir la 

poésie » de la langue, dans le sens où il en révèle la dimension profondément                   

« catachrétique » et les nombreuses métaphores « premières » , « standardisées » au 

fil du temps (Dufrenne 34−35).  

Si nous n'avons pas la possibilité de nous étendre ici sur ce point, nous nous 

contenterons de citer un cas particulièrement parlant de « recréaturalisation » 
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(Prete 91) ou « relittéralisation » du langage, celui de Jouy-le-Potier, en Touraine.45 

Ancienne poterie dotée de nombreux fours, le lieu porte encore, en effet, à la fois 

dans son nom et dans son sol même de nombreux tessons de poterie, tirés et 

transformés dès l’origine à partir de la terre du lieu. Ceux-ci sont littéralement cette 

« substance », soit « ce qui se trouve en-dessous », dont Fabrice déplore l’absence 

dans de nombreux noms choisis comme de simples habillages, avec « rien        

derrière ». C’est pour cette raison qu’il a choisi le nom de « ferme de                                 

Jouy-le-Potier » pour sa propre AMAP 46 : « c’est la substance qu’il y a dedans, c’est 

pas le nom qui est important ». Curieusement, le mot « substance » prend ici un sens 

très littéral, en ce que les traces très matérielles et donc la substance du nom de           

« poterie » existent encore bel et bien. Figurations concrètes du travail 

transformateur du langage et de la mémoire, elles se trouvent encore littéralement 

« en-dessous » du lieu et de son nom, faites de cette « substance » par excellence 

qu’est la terre elle-même. Ainsi, quand les enquêtés tels que Daniel à Saint-Paterne 

disent aimer dans leur mode de vie « le rapport à la nature, […] le contact, ce qui 

[les] nourrit »,47 nous pouvons comprendre qu’il y va aussi fondamentalement d’une 

réappropriation de ce qui nourrit ou a nourri leur langue, soit de ce qui alimente non 

pas seulement « gustativement » mais aussi « oralement » parlant cette bouche qui 

travaille à la fois nourriture et discours. 

Ces jeux d'échanges donnent corps et substance à un espace métaphysique 

néo-matérialiste « d’ontologies mêlées » (European Cooperation in Science and 

Technology n. p.) inscrit sur le terrain même des habitats. Déployant ce qui peut être 

décrit avec l’anthropologue Alfred Gell comme une véritable « technologie de 

l’enchantement » (92), la poïesis et son travail tisserand contribuent à « [nouer] des 

relations durables entre les personnes et les objets » (Guell 92). À travers elles, les 

toiles du vivant des habitats se font tambours et tremplins. De par leurs jeux de 

résonances, transports et métaphores, elles érigent les lieux en véritables 

« territoires existentiels » (Guattari, Les Trois Écologies 50) et « lieux propres » 

(Certeau xvvi) en lesquels se lèvent simultanément une culture et un « monde » 

singulier. En tant que tel, celui-ci devient foyer de subjectivation individuelle et 

collective et se fait le porteur d’un « récit » non plus exclusivement littéraire, mais 

aussi existentiel et collectif, doté d’une valeur profondément « politique ». Cette 

réouverture du poétique au politique par le biais de la poïesis contribue donc à cette 

tâche qui nous appartient aujourd’hui à tous, et à la communauté universitaire 

écocritique en particulier : « identifier les pratiques sociales qui auraient la capacité 

de construire des milieux […] durables » ainsi que « les milieux qui génèreraient une 

responsabilité individuelle et collective de l’usage durable de tout lieu » (Morel-

Brochet et Ortar 52).  

                                                      
45 Fabrice, AMAP de Jouy-le-Potier (Touraine), maison en terre-paille sous hangar auto-construite en 
bordure de forêt domaniale, fermier-paysan, ex-mécanicien. 
46 Association pour le Maintien d’une Agriculture Paysanne.  
47 Daniel, Saint-Paterne (Touraine), maison de bâtelier auto-rénovée en bord de Loire, électricien.  
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La reconfiguration de la poïesis comme type de faire organique et ouvert, 

alliant le hasard à l’agencement structuré, a donc des conséquences politiques et 

sociales notables. Elle révèle la poïesis comme le cœur battant non seulement de la 

poésie, de l’art ou de l’artisanat, mais aussi de cette culture populaire et vivante qui 

nous tient ensemble autour de ce que nous avons de plus précieux, nous préservant 

ainsi du pire. L’être humain est comme le trichoptère, ce petit animal utilisé par les 

joailliers pour les dentelles de pépites d’or minuscules qu’il est capable de tisser. 

Comme lui, il s’engonce au fil de son existence dans un fourreau mobile de brindilles 

ou de graviers qu’il a lui-même construit à partir de ce qui l’environne. Comme lui, 

la disparition de ce fourreau engage son pronostic vital. La poïesis, cœur vivant de la 

culture, tourne autour du maintien et de l’assemblage souterrains et quotidiens de 

cette cuirasse d’or. Celle-ci n’est pas une simple arme, ni un simple abri. Elle 

n’accumule pas en son sein de trésors qui la dépassent. Elle ne protège, ironie 

suprême, rien de plus précieux qu’elle-même. C’est à ce titre que cet article tente, 

très modestement, de lui rendre hommage.  
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