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Desnudo de su nombre canta el ser
QOctavio Paz

A estas alturas, el nombre de Ada Salas (Caceres, 1965) ocupa un lugar indis-
cutible en el panorama de la lirica espafiola de finales del siglo xx y principios
del siglo xx1. Representante, durante la década de los 90, de lo que se conoce
como “Poesia del silencio”, su obra ha sabido renovarse y evolucionar desde
el esencialismo metapoético de su primera etapa (desde Arte y memoria del
inocente, de 1987, hasta Lugar de la derrota, de 2003) hacia el viraje acontecido
a partir de Esto no es el silencio (2008). Compuesta, hasta la fecha, por un total
de siete libros de poemas, la trayectoria de Salas se presenta como una de las
mas complejas e intelectualmente ricas de la actualidad. En este sentido, su obra
ha recibido numerosos reconocimientos, entre los que pueden citarse tanto los
premios Hiperion o Ciudad de Cordoba Ricardo Molina, como el hecho de haber
sido resefiada en los principales medios de difusion, incluida en las antologias
mas importantes del periodo o publicada en las principales editoriales del pais.
Ademas, su creacion se completa en las reflexiones tedrico-poéticas recogidas
en los volumenes Alguien aqui: Notas acerca de la escritura poética (2005) y El
margen. El error. La tachadura (De la metdfora y otros asuntos mds o menos poé-
ticos) (2010), asi como en otros textos dispersos publicados en distintos lugares.
Asimismo, es co-autora junto a Jesus Placencia de Ashes to ashes (2010) y de
Diez mandamientos (2016). En las paginas que siguen, la autora nos habla, desde
dentro, de su obra.

1 Las reflexiones propuestas en la presente entrevista nacen del estudio de la obra de Ada Salas
que he llevado a cabo en el marco de la Tesis Doctoral todavia en proceso sobre “Poesia femenina
espafola. Ultima década del siglo xx y primera década del siglo xxi", posible solo gracias a una
Ayuda para la Formacién del Personal Investigador del Programa Propio de la Universidad de
Alcala.
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ANA RODRIGUEZ CALLEALTA: En tus trabajos ensayistico-poéticos, especialmente en
Alguien aqui. Notas acerca de la escritura poética (Madrid, Hiperién, 2005) y en
"Y, sin embargo, el poema” (recogido en Poesia y silencio. Paradigmas hispanicos
del siglo xx y xxi, Berlin, LIT, 2013) has incidido en el auto-conocimiento como di-
reccién ultima de la escritura. Alli leemos que el "poema es la exclamacion, el grito
de sorpresa ante nuestro rostro desconocido” (Alguien aqui, 16), “una elocucion
emancipada de nuestra sombra” ("Y, sin embargo, el poema”, 19). En tus cuatro pri-
meros libros —desde Arte y memoria del inocente (1988) hasta Lugar de la derrota
(2003)- el proceso poético al que asistimos y el que, como lectores, re-creamos,
ilumina una suerte de des-velamiento del ser (en la linea de Maria Zambrano),
liberado de “sus atributos personales”, como diria Eckhart en El fruto de la nada
(Madrid, Siruela, 2008); esto es, el acceso a “un ser en el que todo lo tangencial, lo
que atafie unicamente a la fenomenologia de nuestra experiencia, se desvanece”,
como ti misma declaras en "Y, sin embargo, el poema” (18-19). En este sentido,
siempre he querido preguntarte como has sentido y vivido esa experiencia, como la
describirias emocionalmente, mds alld de la dimension profundamente intelectual
de tu obra. En alguna ocasién te has referido, incluso, a lo “arduo” de ese proceso
de vaciamiento inicial... (Alguien aqui, 714)

ADA SALAS: Vivo la escritura de poemas, cuando “eso” ocurre —que no es, desde
luego, siempre que lo intento—, como una entrada en lo otro, en el otro o/y los
otros que soy. Si entrar en lo otro implica una salida de uno mismo, es una expe-
riencia enajenante. Pero en medio de esa enajenacion, curiosa y paraddjicamen-
te, tengo también la sensacién de llegar a una especie de centro o raiz. Escribo,
claro esté, con lo que vivo, he vivido, imagino, siento...sin pretender dar cuenta
de ello. Ni siquiera a mi misma. El poema viene a revelarme que mi vida ha sido,
también, otra. Otra que no es la sucesion de hechos, ni el discurrir por el tiempo.
El poema accede a otro modo de conciencia: mas afilado, depurado, claro en su
confusion. Los poemas quizé sean, al fin y al cabo, algo muy mio. Algo muy mio
que no tiene mi nombre.

ARC: Tal y como puede advertirse ya la reflexién anterior, tu concepcion de la escri-
tura y, por ende, del proceso de gestacién del poema, se encuentra profundamente
atravesada por el pensamiento mistico. De hecho, te has referido en tus “poéticas”
a la "retraccion”, al "vaciamiento”, a la "espera”, al "advenimiento”... desde una
perspectiva que concibe la palabra poética mas en los términos de “recepcién” que
de "enunciacién”, como un “don recibido”. ;Cudl ha sido tu relacién —como lectora,
como escritora y como persona— con la mistica?

AS: Las "experiencias misticas” tal como dan cuenta de ellas, por ejemplo, San
Juan de la Cruz en los comentarios al Cdntico espiritual, o Francisco de Aldana en
la Epistola a Arias Montano que es, en realidad, un poema mistico, o Miguel de
Molinos en su Guia espiritual, estdn muy cercanas a lo que experimento en los
“momentos de escritura”: suspension, extrafieza, apertura a un distinto modo de
conciencia. Un estado, a la vez, negador (de nuestro estar y/o pensar “habitual”)
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y multiplicador. Un estado de abandono, de cesion, en el que algo se despliega,
se abre, y es posible un desprendimiento.

ARC: Por otra parte, en la que puede considerase como la primera etapa de tu tra-
yectoria (recogida en No duerme el animal (Poesia 1987-2003), Madrid, Hiperidn,
20009), se observa una clara coherencia interna que invita a la lectura de conjunto.
:Como definirias la relacién —o la distancia— entre esas cuatro obras? ;jte sentias
envuelta en un mismo proceso creativo o este se cerraba, de alguna manera, con el
inicio de un nuevo poemario?

AS: Escribo sin premeditacidn, sin un “plan de trabajo” ni una plantilla que guie ni
el poema, ni el libro, ni la trayectoria de los titulos sucesivos. Sin embargo, sé que
hay una como brujula interna que va dirigiendo hacia algin modo de confluen-
cia todo lo que voy haciendo. Y esa “brujula” tiene que ver, sobre todo, con una
respiracion, una musica (también sintactica y conceptual) que hace de diapasoén
de los libros 'y de lo que, a posteriori, pueden considerarse como “ciclos”. Recuer-
do muy bien la tarde en que escribi el primer poema de Esto no es el silencio.
Pensé que era algo raro, ajeno, con lo que no estaba familiarizada. Y pensé que
algo en mi forma de respirar cambiaba, y que ese cambio traducia seguramente
de una manera muy profunda un cambio en mi vida. Cuando surgio el primer
poema de Limbo y otros poemas, senti lo mismo: algo volvia a desviarse, a salirse
de un camino “conocido”.

ARC: Efectivamente, a partir de Esto no es el silencio (2008) parece operarse un
cambio de perspectiva. Aunque, naturalmente, se mantienen en esta obra muchos
de los aspectos vertebrales de tu etapa anterior (la escritura como viaje, la dimen-
sién metapoética de los textos, la necesidad de “la palabra” no pronunciada "en
vano”...); la mirada escrutadora de lo real parece dar un viraje aqui, posiciondndose
en el mundo desde una profunda necesidad de acceder a la transparencia de las
cosas, tal vez no tanto por retraccién como por inmersion. En el primer poema,
leemos:

No hay nadie

ya lo ves

no hay nada

y sin embargo

esto no es el silencio.
Un discurso continuo
emana de las cosas

De hecho, frente a la radical depuracion de los libros precedentes, lo real inmediato
tiene cabida en Esto no es el silencio. ;Qué sucedid para que fermentara este
vuelco? jsentiste agotada la etapa anterior? Tal vez el penultimo poema de Lugar
de la derrota lo anunciase: “Las palabras que dije ya no/ me significan”.
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AS: No lo sé, no sé qué paso. Si lo veo, claro, con una simple ojeada a los poe-
mas; en Esto no es el silencio se alargan ostensiblemente con respecto a los li-
bros anteriores, se adelgazan los versos, se “retuercen” en su secuencia “ldgica”.
También hay, en un sentido formal, un salto entre Variaciones en blanco y La sed.

Cuando acabo un libro, al menos hasta el momento, y coincidiendo con
circunstancias puramente, digamos, practicas, que me impiden dedicarme a la
escritura con el tiempo, la disposicion de espiritu, la capacidad de concentracion,
la “exclusividad” que requiere, se produce un silencio y un alejamiento de la
poesia que me resulta muy doloroso. Al principio me lo tomo con tranquilidad:
también es cierto que un libro se cierra cuando se agota, cuando siento que no
tengo nada significativo que anadir, cuando lo que tenia que ser dicho esta ya di-
cho. Al cabo de los meses empieza una inquietud, una “falta”, que se hacen cada
vez mas agudas, y comienza una lucha con todo lo que me aparta de la escritura.

En ese momento, en esa inquietud, se gesta un ciclo nuevo que dara lugar,
con el tiempo, y cuando consigo abrirme camino entre los obstaculos que me
dificultan “dedicarme a escribir”, a lo que quiza consiga ser un nuevo libro. Creo
que los “ciclos” de respiracién, de "maneras” distintas de escribir tienen que ver
también con ciclos vitales. Los poemas son, también, quien los escribe, y noso-
tros cambiamos: lo que vivimos, o sea, el tiempo, nos cambia.

ARC: Toda tu obra es marcadamente autorreferencial, en ella los textos se vuelcan
continuamente hacia el propio proceso de escritura. ;Como describirias tu relacion
con el lenguaje a lo largo del tiempo? Ya sabemos que toda la literatura y, muy
especialmente, la poesia, nace de una relacién sumamente intima con el lenguaje
que, de forma natural, evoluciona —como toda relacién— a lo largo del tiempo. De
hecho, en Esto no es el silencio, el viraje operado viene acompanado de un cambio
de perspectiva en la manera de afrontar la creacion poética.

AS: Siempre que me refiero al lenguaje me refiero también a la vida. Siempre que
me refiero a la vida, me refiero al lenguaje. Son lo mismo para mi: el lenguaje, la
escritura, la poesia son vitales, en el sentido literal, para mi. El misterio, la lucha
o la tension, el intentar saber qué hay en el lenguaje, qué lo articula, qué quiere,
por qué me arrastra, qué esconde o/y qué desnuda... Lenguaje, y vida y mundo,
y yo, también yo, son lo mismo.

Lo metapoético no es nunca solo metapoético. Los poemas sobre lo que
vivo, son también poemas sobre como confronto, como quiero saber del len-
guaje, o cOmo me traspasa.

ARC: En este recorrido por tu trayectoria, no puedo dejar de mencionar tu recenti-
sima publicacion, Descendimiento (Valencia, Pre-Textos, 2018), una obra traspa-
sada, ya desde el titulo, por la écfrasis -que ha estado presente en tu produccién
ultima-. Desde luego que el papel del receptor ha sido una de las dimensiones ac-
tuantes fundamentales de toda tu obra, en la que esta muy presente el lector como
re-creador del texto. De hecho, tus poemas funcionan mas como “guias” que invi-
tan y a acompafan al lector que como transmisores de "“mensajes” determinados o
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predeterminados. Incluso te has referido, en linea con lo que antes comentdbamos,
al autor como “receptor” del discurso. En Alguien aqui... hablas de él como de un
“autor-lector”, destinatario primero del poema. En este sentido, en Descendimien-
to uno tiene la sensacion de asistir a la experiencia de la recepcién del arte, en
este caso, del cuadro de Rogier Van der Weyden -reproducido en blanco y negro al
final del volumen- con el que se establece el didlogo y que funciona como constan-
te “interlocutor”, en tus propias palabras.?

AS: Bueno... todo lo que dices, Ana, es cierto. Cuando escribo, recibo; cuando leo,
también. Cuando escribo, re-creo lo escuchado, cuando leo, re-creo lo leido. La
no pasividad que hay en la lectura se parece a la que hay en la escritura.

Participar de cualquier propuesta que se nos hace es también algo pare-
cido. Ver un cuadro es como leer un poema: hay que entrar en ellos, o dejar que
ellos entren en ti, y que actien, que fermenten.

En el caso de Descendimiento y su “didlogo” (aunque no sé si ese es el
término méas adecuado, creo que no, pero lo uso para hacerme comprender)
con la obra maestra de Van der Weyden, El descendimiento, que preside la sala
XV del Museo del Prado, el “proceso” ha sido fascinante y sorprendente para mi.
Aun tiemblo. No sé cémo explicarlo con fidelidad a “los hechos”, ni cobmo des-
cribirlo. Habia comenzado a escribir lo que empezé a ser una serie de poemas
con un “clima” lingUistico y “conceptual” que me hacia augurar la posibilidad de
que, con trabajo, y tiempo, y fortuna, podria ser la génesis de un nuevo libro.
En un momento dado, y sin saber por qué, acudi a un libro sobre el Museo que
tengo en casa en el que hay una reproduccién buena del cuadro. La busqué, y
empecé a sentir la necesidad de tener el libro abierto por esa pagina delante de
mi siempre que escribia. Y a visitar el cuadro en el museo cada vez que podia.
La escritura y la inmersién en el cuadro comenzaron a ir de la mano. Al principio
los poemas no hacian referencia al cuadro, pero este los acompafaba como una
especie de compafiia tutelar. En un momento dado, los poemas comenzaron a
"hacer referencias explicitas” al cuadro -aunque no es exactamente eso, ni mu-
cho menos-. Se produjo como una especie de simbiosis entre el proceso de en-
trada en el cuadro, y el de la “entrada” en el libro. Me negué a buscar informacién
sobre el cuadro, a conocer detalles sobre él. Mi relacion era puramente... carnal,
no intelectual. A menudo escuchaba también oratorios barrocos: Bach, Handel,
sobre todo. Los personajes del cuadro comenzaron a hablar en los poemas, y la
segunda parte del libro se configuré como el libreto de un oratorio. Un dia supe
que el libro se titularia asi.

He sido muy afortunada, y mi agradecimiento al pintor, y al cuadro, son
inmensos. El descendimiento me ha permitido ser. Experimentar algo cuya inten-
sidad es irreferible, salvo en la forma y con la pulpa de esos poemas.

A posteriori me di cuenta de que necesitaba hablar de una muerte emo-
cional, de un cadaver que debia ser enterrado, y que busqué al cuadro o el cua-
dro vino en mi socorro para ayudarme a nombrar.

2 Véase el texto recogido en <http://www.cpoesiajosehierro.org/web/front.php/poesia-en-red/
convocatorias/item/lectura-de-descendimiento-de-ada-salas> (consultado el 17.2.2019).
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ARC: Por otra parte, hay otro proceso creativo que me parece igualmente intere-
sante: el de las poéticas. Tu obra poética estd indisolublemente ligada a tus re-
flexiones sobre el fenémeno poético, hasta el punto de que me atreveria a decir que
ti misma eres la mejor guia de tu obra. En ellas desgranas un pensamiento poético
profundamente intelectual que parece nacer de una concienzuda reflexién sobre
la creacién poética y el lenguaje. ;Nacen en paralelo a la obra poética, durante el
proceso creativo? ;como es el propio proceso creativo de las poéticas?

AS: Creo que todo poeta tiene la necesidad o/y la tentacién de adentrarse en
“la cosa” extrafa que le sucede cuando escribe. De intentar saber, sabiendo, por
cierto, que es imposible. O de buscar cobmo explicarselo a los demaés. Forma par-
te de esta pulsidon que es mas fuerte que uno mismo.

A veces la reflexion nace en paralelo, a veces en los silencios entre los li-
bros. A veces, porque se me requiere y debo escribir algo como lo que estoy ha-
ciendo ahora mismo: intentar responder a tus agudas preguntas. A veces como
eco o dialogo con lo que leo en grandes autores a los que admiro.

ARC: En otro sentido, me gustaria referirme a dos poemas particularmente emo-
cionantes para mi. Uno pertenece a tu primer libro, Arte y memoria..., y comienza
con “De nifia...” y, el otro, a Esto no es el silencio, y en él leemos “cuando nifa
buscaba (oh julio alucinante)/ un mensaje de dios/ entre las conchas”. Aunque
distantes en el tiempo, en ambos aparece la infancia. ;Cémo fueron los inicios,
el descubrimiento de la escritura, de la lectura, del arte..., es decir, el acceso a esa
visién ampliada del mundo?

AS: Bueno... No creo que un poeta sea diferente a nadie, es decir, creo que todos
tenemos un lado que “vibra” de otra manera, que roza otra dimension del ser en
este mundo que nos limita solo a lo contingente. Un poeta, simplemente, decide
adentrarse en esa vibracién... y dar fe de ella con las palabras. Recuerdo haber
tenido conciencia de esa vibracién en momentos de mi infancia en los que tuve
una conciencia muy aguda de la soledad. Una soledad “expansiva” en la que me
sentia muy lejos, o muy aislada, de los demés. Una “expansién” que, por otra par-
te, necesitaba, y no comunicaba. Y de la que, a veces, habria querido librarme.
Y una como reverberacion de las cosas del mundo en mi, a veces, inquietante.
Eso no ha cambiado demasiado. Eso me permite escribir.

ARC: Para terminar, me gustaria saber algo de la lectora, a la que conocemos solo
a través de la escritora. Hablanos de tu identidad como lectora. Me imagino que
ambas dimensiones —escritura y lectura— se encuentran estrechamente ligadas, ya
que la una suele alimentarse de la otra. Y, relacionado con esto, tengo una curiosi-
dad... ;como es tu “taller de escritura”: como, dénde, cuando...?

AS: Solo puedo decir, con respecto a la lectura, que no entiendo la vida sin ella,
sin el continuo asombro que me producen tantos autores, tantos libros, tantos
poemas. Y, por supuesto, escribo porque he leido, escribo porque leo e, imagino,
porque quiero parecerme a los autores que me fascinan.
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Escribo siempre en mi casa... nunca, salvo muy raras excepciones, “a salto
de mata”. Me “pongo” a ello. A veces, una vez en el proceso, me despiertan en
la noche versos o poemas que tengo que escribir. Cuando entro en un libro,
necesito una especie de disciplina. Sin distracciones. Con tiempo, libros cerca, y
silencio absoluto. La mesa de mi cuarto-estudio esta frente a una ventana con
una vista muy hermosa... esa belleza me distrae. Asi que me voy a la cocina, y
escribo en su mesa, con luz artificial, incluso, si es de dia.

En fin, no creo que esto tenga ningun interés, pero no escribo en el metro,
ni en bares o cafés, ni con gente a mi alrededor. {Soy muy aburrida!
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