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MONOGRAFICO

LA BALADA OP. 23 DE CHOPIN Y LA
REVOLUCION DE LOS INTELECTUALES *

Karol Berger

“Va en crescendo, como a mi me gusta”.'

La Balada en Sol menor op. 23 acabada en 1835, suponia la primera com-
posicion de Chopin en un solo movimiento a gran escala que no se fundamen-
taba en los modelos formales clasicos y su obra mas ambiciosa hasta la fecha,
una obra en la que intentd crear un nuevo género basado en innovadoras técni-
cas compositivas. Probablemente se trate del primer resultado satisfactorio en
la larga lista de intentos realizados durante el siglo XIX por proporcionar una
alternativa viable a la sonata clasica. La continuidad narrativa de la pieza depen-
de principalmente de dos factores: de un lado, los vinculos creados a partir de
un solo motivo “suspirante”,’ el cual genera de forma imperceptible la esencia
motivica de toda la obra; de otro lado, la obsesiva atencion dedicada a una sola
nota, do, que mantiene su identidad a través de los diferentes cambios de tona-
lidad y que formando parte del Urmotiv do-sib, parece anticipar el descenso
melddico desde el cuarto al primer grado de la escala. Tal expectativa es frus-
trada continuamente y la obra concluye en cambio con un climax heroico-
catastrofico donde la direccion estructural de la melodia se invierte, es decir,
asciende desde el cuarto al primer grado de la escala en los cc. 234-250.

En una obra de arte, l6gica formal y significado expresivo son insepara-
bles. Mientras describiamos la logica musical de la Balada, hemos identificado
también su principal idea poética. Se trata de una narraciéon que parte de un
comienzo débil e indeciso, suave y moderado, y transcurre a través de sucesi-
vas olas de intensificacion y aceleracion hacia un frenético y fogoso final

* “Chopin’s Ballade op. 23 and the Revolution of the Intellectuals™. En Chopin Studies 2,
Ed. de John Rink y Jim Samson. Cambridge University Press, 1994. pp. 72-83.

t Comentario hecho por Chopin ante el éxito de sus conciertos en Viena, en una carta a su
familia en Varsovia el 19 de Agosto de 1829, recogida en Fryderyk Chopin, Korespondencja Fry-
deryka Chopina, ed. Bronislaw Edward Sydow, 2 volimenes (Varsovia 1955), vol. 1, pag. 96. (tra-
duccién al inglés de Karol Berger excepto cuando se indique lo contrario).

2 En ingles, “sigh motif” [N. del T.]
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excepcionalmente poderoso y conclusivo, en el que la meta se alcanza mas por un acto de
desesperacion que mediante una progresion logica y ordenada, del mismo modo que la espe-
rada direccion de la melodia estructural es invertida “catastroficamente”. El final, aunque des-
tacadamente enfatico, no resulta triunfante sino heroico y tragico, y viene senalado (de modo
muy apropiado) por vagas referencias a las dos conocidas marchas finebres de Beethoven
dedicadas al héroe caido, en sus op. 26 y op. 55.

La predileccion de Chopin por la 6pera italiana contemporanea se deja ver claramente
en sus cartas, de ahi que la universal progresion cavatina-cabaletta, con sus fuegos artificiales
vocales al final, se perfile como uno de los modelos formales sobre los que se sustenta la bala-
da, relacionado también con los deseos del pianista virtuoso de contar con un final deslum-
brante. Pero la cualidad tragica de la conflagracion final (Presto con fuoco) excede con
mucho la vulgar sed de aplausos y nos obliga a buscar mas alla del mundo virtuoso vocal e ins-
trumental el contexto apropiado para esta creacion chopiniana.

El objetivo del presente ensayo consiste en explorar la similitud estructural que existe
entre la forma musical de la obra de Chopin y la conciencia histérica de la comunidad polaca
emigrante en Paris en el periodo entre las revoluciones de 1830 y 1848, comunidad a la que
pertenecia el compositor. Obviamente, no seria posible explorar tal similitud si las estructuras
a considerar no fuesen comparables de algin modo. El terreno comun sobre el que se asien-
tan las formas musicales y las formas que definen una conciencia histdrica puede establecerse,
en mi opinién, en base al concepto de narracion tal y como definiremos aqui, es decir, una
forma temporal en la que sus partes se suceden en un orden determinado, gobernado por rela-
ciones de causalidad que resultan de la necesidad y la probabilidad. Partiendo de esta perspec-
tiva, podremos comparar la estructura temporal de la narraciéon musical de Chopin con la
estructura temporal de los cuentos e historias narradas por los companeros del compositor
con el objeto de sentirse identificados y descubrir su esencia individual y colectiva.

Lewis Namier, en su famosa “Conferencia Raleigh” sobre historia (British Academy,
1944), ofrecié una interpretacion profunda (y desde un punto de vista posterior a 1989, pro-
fética) de la revolucion de 1848, calificandola como “la revolucion de los intelectuales (la
révolution des clercs)”. “La revolucion de 1848”, argumentaba Namier,

era universalmente esperada, y fue supra-nacional mas que ninguna otra anteriormente... el continente euro-
peo respondié a los impulsos y la marcha de la revolucién de forma notablemente uniforme, a pesar de las
diferencias de lengua y raza, y de los niveles politicos, sociales y econémicos de los paises involucrados. Pero
el comun denominador era ideolégico, incluso literario, y efectivamente habia una unidad y cohesion en el
mundo intelectual europeo tal y como suele apreciarse en los momentos cumbre de su desarrollo espiritual.®

Los intelectuales europeos del periodo anterior a 1848 esperaban que la futura revolu-

3 Lewis Namier, 1848: The Revolution of the Intellectuals (Londres, 1946), pags. 3-4.
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cién completase el proyecto incompleto de 1789, reemplazando de forma universal (en cier-
tos paises) el principio de propiedad dinastica por el de soberania nacional. “Para los hom-
bres de 1848, el principio dinastico era sinénimo de gobierno arbitrario y autécrata, mientras
que el principio popular se identificaba con los derechos humanos y el autogobierno nacio-
nal...” * El principio de soberania nacional implicaba tanto el derecho al autogobierno (es
decir, la democracia parlamentaria) como el derecho a la autodeterminacion (es decir, el
nacionalismo), el primero de ellos fomentando la unidad y el crecimiento constitucional, el
segundo, la lucha civil e internacional. “En la interaccion entre los movimientos constitucio-
nales y nacionalistas que se abre en el continente europeo a partir de 1848, son estos ultimos
los que salen ganando...”* “De esta forma, en esta primavera de los pueblos,® la ‘nacionalidad’
(apasionado credo de los intelectuales) invade el pensamiento politico de la Europa del este y
central, y en 1848 comienza la Gran Guerra Europea entre cada nacion y sus vecinos”.” Se
podria anadir a la interpretacion de Namier que la aceptacion tan apasionada del credo nacio-
nalista por parte de los intelectuales no fue ninguna sorpresa. El nacionalismo es una forma
peculiar y moderna de legitimar el poder politico ejercido en nombre de una nacién que se
define a si misma de acuerdo con su cultura. Puesto que la cultura es territorio de los intelec-
tuales, el nacionalismo confiere sobre este grupo €l envidiable papel de “sacerdocio legiti-
mante”, heredero de anteriores sacerdocios que en épocas pre-modernas aseguraban el poder
divino de los gobernantes.

El problema polaco, la preocupacioén por una nacién que no queria aceptar su desman-
telamiento por parte de los tres poderes entre los que fue repartida (Rusia, Prusia y Austria) a
finales del siglo XVIII, formé parte esencial de la fermentacion ideolégica anterior a 1848 y
contribuy6 a moldearla de manera tnica. La gran masa de emigrantes polacos que se estable-
cieron en Paris tras la fallida insurreccién contra Rusia en 1830-31 veian

que la resurreccién de Polonia sélo podia materializarse mediante una guerra entre los tres poderes o la
derrota de todos ellos (tal y como ocurrié en 1918); que tal objetivo necesitaba de una convulsion general,
una guerra o una revolucién mundial; que la monarquia francesa, cada vez mas proxima a la derecha, no
podia hacer frente a los poderes de la Santa Alianza; y que se requeria una nueva revoluciéon que movilizase
las fuerzas populares en Francia y sirviera de detonante en Europa. Aguardaban al afio 1848.°

4 Ibid., pag.24.

5 Ibid., pag.31.

6 El término alemin es Volkerfriibling (N. del T.)
7 Lewis Namier, pag. 33.

8 Ibid., pag. 47-8.
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Por supuesto, la ideologia de esta masa emigrante polaca no era monolitica ni mucho
menos. Cada faccion concebia diferentes escenarios con los que obtener la deseada libera-
cion, asi como diferentes sistemas politicos y sociales que aplicar en el estado renacido. Una
version particularmente caracteristica e influyente de la ideologia revolucionaria de los afnos
1830 y 1840 fue el mesianismo romantico polaco. Se trataba de una idea muy extendida entre
los derrotados emigrantes defendiendo que el sufrimiento del pueblo polaco servia para pre-
parar su futuro papel de redentor colectivo de Europa, trayendo la salvacion y regeneracion
de la humanidad aqui en la tierra en vez de en el cielo, al provocar un revolucion social pan-
europea.” Adam Mickiewicz, el mas grande poeta de esta €poca y figura de considerable
importancia en los circulos intelectuales parisinos, dio forma y expresion a este mesianismo
colectivo en Ksiegi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego (Los Libros de la Nacion
Polaca y de los Emigrantes Polacos), escrito en Paris al comienzo de la gran emigracion de
1832. En palabras de Andrzej Walicki, un preclaro estudioso del mesianismo polaco, Mickie-
wicz poseia “una vision catastrofica de la historia” en la que “el concepto ilustrado de progre-
so unidireccional era sustituido por... una serie de descensos seguidos de repentinas oleadas
ascendentes, posibles solo a través del sacrificio y la gracia regenerativa”.’ La mision mesiani-
ca “debia obtenerse con la espada, mediante una cruzada revolucionaria contra €l corrupto
mundo antiguo”." Efectivamente, Los Libros comienza con la “Litania pelgrzymska” (“Leta-
nia de los Peregrinos”) cuyas primeras palabras son: “O wojne powszechna za Wolnosé
Ludow! / Prosimy Cie Panie” (Por la guerra universal para la liberacion de las naciones, jte
rogamos, Senor!); y concluye de la siguiente forma: “O niepodleglos¢ calo$¢ i wolnosé
Ojcyzny naszej. / Prosimy Cie Panie” (Por la independencia, integridad y liberacion de Ia tie-
rra de nuestros antepasados, te rogamos, Senor”)."?

Claro esta, no todos los polacos residentes en Paris en los afios 1830 y 40 eran mesiani-
cos. El propio Chopin, a pesar de su gran respeto por Mickiewicz, era demasiado mondain,"”
un realista demasiado sobrio como para aceptar los aspectos mas radicales del mesianismo del
poeta, en especial su relacion con el circulo Towianski, sin mostrar cierto escepticismo. Las
cartas del compositor revelan que observaba la participacion de Mickiewicz en dicho circulo
con interés, manteniendo al mismo tiempo la cabeza muy clara. El 11 de septiembre de 1841,
en una carta desde Nohant a su amigo y copista Julian Fontana en Paris, escribe: “jjTodavia

? Sobre el mesianismo romantico polaco, ver especialmente el libro de Andrzej Walicki, Philosophy and
Romantic Nationalism: The Case of Poland (Oxford, 1982).

19 Ibid., pag.248.

" Ibid., pag.249.

12 Adam Mickiewicz, Dziela poetyckie, 4 vols. (Varsovia, 1979), vol. 11, pag. 265.

3 He mantenido el vocablo original pues la traduccién literal, ‘mundano’, implica en espanol ciertas connota-
ciones negativas que parecen fuera de lugar aqui [N. del T.]
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estamos regresando a nuestro pais [Polonia]!! jAcaso han perdido la cabeza? No temo por
Mickiewicz y Sobanski, son fuertes y pueden sobrevivir algunas migraciones mas sin perder la
razon ni el impetu”.” Una semana después, quizi como reaccién a un relato mas detallado
por parte de Fontana de los sucesos en la capital, Chopin escribe (Nohant, 18 de Septiembre,
1841, a Julian Fontana en Paris): “Mickiewicz terminara mal, salvo que esté tratando de enga-
narte”.” Mucho mas tarde, el 23 de Marzo de 1845, Chopin hace referencia a discusiones en
el circulo Towianski, y a como Mickiewicz se separa del grupo desde ese momento, en una
carta escrita en Paris para Stefan Witwicki en Freiwaldau.' Chopin se mantuvo claramente
alejado de las manifestaciones mas calenturientas del mesianismo, y probablemente se sintié
mas comodo en el bando conservador del Hotel Lambert, encabezado por el principe Adam
Czartoryski, con cuya familia mantenia lazos de amistad (la princesa Marcelina Czartoryska era
una de sus alumnas mas aventajadas).”” La descripcion que hizo Liszt en 1852 de las inclinacio-
nes politicas de Chopin parece acertada:

La democracia nunca fue totalmente de su agrado, pues desde su punto de vista aglomeraba elementos
demasiado heterogéneos, demasiado agitados, y les concedia un poder demasiado bruto. Hace muchos afios,
la aparicion de discusiones sociales y politicas en los ambitos populares se comparé con una nueva incursién
barbara, y el terror que dicha analogia desperté en la mente de Chopin le causé una dolorosa y peculiar
impresion. Se desvivia por defender la seguridad de Roma frente a estos modernos Atilas. Aborrecia la des-
truccién del Arte y sus monumentos, sus refinamientos, su civilizacion; en pocas palabras, temia la desapari-
cién de esa pose elegante y cultivada, aunque algo indolente, tan bien descrita por Horacio.'®

Sin embargo, es importante darse cuenta que incluso el ala politica y socialmente con-
servadora de la emigracion polaca esperaba una conflagracion pan-europea como el Unico
camino posible hacia la liberacion de su pais. La situacion histérica de los emigrantes polacos
en Paris en los afios 1830 y 40 convirtié a la gran mayoria en revolucionarios naturales, inde-
pendientemente de que sus convicciones politicas y sociales fuesen de izquierdas o de dere-
chas. Todos compartian con los intelectuales revolucionarios europeos una vision comiin de
la historia y de su lugar en ella, una premonicién (guiada por la ideologia de la soberania
nacional) de la futura revolucion y guerra pan-europea.

No nos sorprende, por tanto, encontrar a Chopin escribiendo desde Paris en Enero de
1833 a su amigo Dominik Dziewanowski en Berlin: “Adoro a los carlistas, no soporto a los

14 Chopin, Korespondencja, vol. 11, pag. 36.

15 Ibid., vol.1l, pag.37.

16 Ibid., vol. 11. pag. 130.

17 Ver Jean-Jacques Eigeldinger, Chopin: Pianist and Teacher as Seen by bis Pupils (en adelante, CPT), tra-
duccién de Naomi Shohet, Krysia Osostowicz y Roy Howat, editado por Roy Howat (Cambridge, 1986).

18 Franz Liszt, Chopin, traduccion John Broadhouse (Londres, 1901; primera impresion, Paris, 1852), pag. 136.
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felipistas, y en cuanto a mi, soy un revolucionario...”." Para ilustrar y hacernos reflexionar
sobre el modo en que personas con tan diferentes temperamentos, intereses y convicciones
pueden reaccionar de igual forma ante el mismo predicamento histérico, sirva de ejemplo la
reaccion asombrosamente afin (en pensamiento y simbolismo) de Chopin y Mickiewicz ante
la tragedia de las insurrecciones fallidas de 1830-31. Mientras se encontraba en Stuttgart, al
poco tiempo de saber de la caida de Varsovia ante las tropas rusas el 8 de Septiembre de
1831, Chopin escribio en un diario privado la siguiente anotacion, desesperada y casi blasfe-
ma: “jO Dios, tu existes! jExistes y no conoces venganza'! Todavia no has tenido suficiente
con los crimenes moscovitas; o bien, jti mismo eres moscovita!”.** Es imposible que esta ano-
tacion hubiese llegado a ojos de Mickiewicz cuando éste condujo a su personaje Konrad, el
héroe revolucionario de la tercera parte de su drama Dziady (La Noche de los antepasados),
publicada en Paris en 1832, al borde de la blasfemia. Al final de su “improvisacién” Konrad se
dirige a Dios: “Gritaré que T no eres el padre del mundo, sino...”, y la voz del diablo comple-
ta el pensamiento: “jel Zar!” .

Seria un error asumir que estos pronunciamientos extremistas del compositor perte-
nezcan unicamente al periodo de desesperacion que siguié a la fracasada insurreccién. Hacia
el final de su vida y el comienzo de la nueva era revolucionaria, Chopin, el sobrio conservador
aclimatado a los mas exquisitos salones de Faubourg Saint-Germain, escribia en los siguientes
términos a Fontana (en Nueva York) sobre las perspectivas de guerra y revolucién en Europa
y las implicaciones para Polonia: “Esta [revolucion y guerra] no carecera de sus horrores,
pero al final surgira Polonia, magnifica, grande; en una palabra, jPolonia!”.* Las conclusiones
de Namier se confirman: en Paris, los polacos de casi todas las ideologias esperaban el afo
1848, la conflagracion pan-europea, para que Polonia y otras naciones soberanas pudiesen
renacer y regenerarse de las cenizas del antiguo orden.

Llegados a este punto, mi proposicion es la siguiente: la identidad personal o colectiva
se define siempre a través de estructuras narrativas. Nos autodefinimos mediante las historias
que contamos sobre nosotros mismos, sobre nuestra procedencia y nuestro destino.” La
narracién que proporcionaba a la comunidad por la que Chopin sentia mas afinidad (la comu-

» Chopin, Korespondencja, vol. 1, pag. 223.

2 Jbid., vol. I, pag. 185.

2t Mickiewicz, Dziela poetyckie, vol. 111, pag. 163. La intrigante similitud entre el diario de Stuttgart y la
“Gran Improvisacion” de Konrad es estudiada por Ludwik Bronarski, “Chopin et la littérature”, en su Etudes sur
Chopin, 2 vols., (Lausanne, 1944), vol. I, pags. 19-76, especialmente pags. 38-9.

2 Carta desde Paris, 4 de Abril de 1848. Chopin, Korespondencja, vol. 11, pag. 239.

% En relacion con el papel que juega la narracioén en la definicion de las identidades personal y colectiva,
véanse en particular: Paul Ricoeur, Time and Narrative, traduccion Kathleen MacLauhglin y David Pellauer, 3 vols.

(Chicago, 1984-8); David Carr, Time, Narrative, and History (Bloomigton, 1986); Paul Ricoeur, Soi-méme comme
un autre (Paris, 1990).
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nidad de polacos emigrados a Paris durante los afios 1830 y 40) un sentimiento de identidad
propia era la historia del “Exodo” que preservaba su estructura fundamental dividida en escla-
vizacién pasada, exilio presente y renacimiento futuro, pero con un enfoque que destacaba el
aspecto futuro. Al igual que los intelectuales europeos que aguardaban una revolucion para
completar el proyecto iniciado en 1789, los polacos anhelaban una catastrofe universal que
derribase el antiguo orden y dejase paso a uno nuevo y como el propio Chopin, consideraban
los horrores y la violencia propios de la revolucion y la guerra como el heroico precio que
estaban dispuestos a pagar. La Balada en sol menor de Chopin (en realidad, la mayor parte de
sus obras narrativas mas largas, particularmente las Baladas y la Polonesa-Fantasia) €s una
narracion musical que, como hemos visto, parte de un comienzo débil y acelera hasta alcan-
zar un final vehemente en un acto de desesperacion que sugiere mas una tragedia que un
triunfo. El paralelismo que estoy estableciendo entre las estructuras temporales de las narra-
ciones musicales de Chopin y las narraciones historicas utilizadas por los contemporaneos de
Chopin para definir su propia identidad se basa en el hecho de que ambas estan orientadas
hacia una meta, un futuro, y en ambas la meta divisada es tragica y violenta.

Al interpretar este paralelismo debemos aclarar, antes de nada, que no estamos hablan-
do de un caso de musica programitica. La aversion de Chopin por la musica descriptiva esta
mis que probada.®* Todas sus obras llevan nombres genéricos fastidiosamente neutrales, y
lleg6 a enfadarse por los absurdos titulos poéticos con los que fueron publicadas en Londres
{a Balada op.23, por ejemplo, fue bautizada como “La Favorita™).* Chopin escribe al res-
pecto el 9 de Octubre de 1841, desde Nohant, a Fontana en Paris: “Si él [el editor de Chopin
en Londres, Wessel] ha perdido dinero con mis composiciones, se debe sin duda alguna a los
esttipidos titulos a los que las ha sometido, a pesar de mi prohibicion expresa. ..”.* La Balada
op. 23 no se trata, de ninguna manera, de una ilustracién programatica de la futura liberacion
de Polonia. Sin embargo, cuando hablamos de los anos 1830 y 40, la distincion entre musica
programatica y musica abstracta no deberia ser demasiado estricta. Buena parte de la musica
mis innovadora de la época se encuentra en un terreno intermedio entre €stos dos extre-

mos,” y es aqui donde podremos encontrar un sitio para la Balada.

2 Por ejemplo, ver Bronarski, “Chopin et la littérature”.

5 En la edicién de Wessel en 1836, segin las “Anotaciones Criticas” (pag. xxi) a la edicion de las Baladas rea-
lizada por Jan Ekier y publicada por Wiener Urtext en 1986.

% Chopin, Korespondencja, vol. I, pag. 42.

2 Ver Walter Wiora, “Zwischen absoluter und Programmusik”, en Festschrift Friedrich Blume, ed. A. A.
Albert y W. Pfankuch (Kassel, 1963), pags. 381-8; Ludwig Finscher, “Zwischen absoluter und Programmusik: Zur
interpretation des deutschen romantischen Symphonie”, en Uber Symphonien: Festschrift Walter Wiora, ed. Ch.
H. Mahling (Tutzing, 1979), pags. 103-15; Anthony Newcomb, “Once more ‘Between Absolute and Program Music’
Schumann’s Second Sympbony”, 19" Century Music, 7 (1984), pags. 233-50.
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Seria ideal poder conocer cémo el propio Chopin entendia la relacion entre la misica
y otros medios de expresion, o incluso entre la musica y el mundo. Sin embargo, al contrario
que muchos otros de sus contemporaneos, Chopin nunca publicé sus puntos de vista estéti-
cos, y en el mejor de los casos solo podemos intuir algin destello como los que aparecen
reflejados por Eugene Delacroix y George Sand, aparentemente las dos personas preferidas
por Chopin para mantener conversaciones sobre temas artisticos en general. George Sand nos
ofrece quiza el mas claro de esos destellos en su obra impresion o souvenir, fechada en Paris
en Enero de 1841 y publicada mucho mas tarde,” en la que describe un dia en compania de
Delacroix empleado en discutir, o0 mas bien en escuchar, un discurso sobre su teoria de la
interdependencia del dibujo (dessin) y el color (couleur), claramente opuesta a la teoria de su
independencia y de la superioridad del dibujo, defendida por los seguidores de Ingres (un eco
tardio de la disputa del siglo XVI sobre los relativos méritos del disegno florentino y el colori-
to veneciano). La discusion se prolonga hasta la cena, en casa de Sand, y en presencia de su
hijo, Maurice, y de Chopin. Tras la cena, Chopin deja de escuchar, se sienta al piano y
comienza a improvisar. Al llegar a este punto, Sand hace un comentario que, a pesar de su
extension, merece la pena citar completo:

El maestro [Chopin] sabe muy bien lo que hace. Se rie de aquellos que afirman hacer hablar a las cosas y los
seres a través de armonizaciones imitativas; tales tonterias no son para €l. Sabe que la musica es una manifes-
tacién y una expresion humana. Es una mente humana pensando, y una voz humana expresindose. Es un
hombre en presencia de las emociones que experimenta, traduciéndolas mediante el sentimiento que posee
de ellas, sin tratar de reproducir las causas del sonido. La musica no sabria cémo especificar esas causas; ni
siquiera deberia intentarlo. He ahi su grandeza, la musica nunca podria hablar en prosa.

Cuando canta el ruisefior en una noche estrellada, el maestro no se molestara en sugerir el gorjeo del pajaro
con alguna notacion ridicula. En cambio, conseguira que la voz humana cante con aquel sentimiento particu-
lar que uno siente cuando escucha al ruisenor, y si no sonamos con el ruisefior mientras escuchamos al hom-
bre, poco importa. En cualquier caso, si podremos obtener una sensacion de placer que pondri nuestra
mente en la misma disposicion que estaria si cayese en un dulce éxtasis en una hermosa noche de verano,
acunados por las armonias de una naturaleza meditativa y feliz.

Y asi, todos aquellos pensamientos musicales cuyo disefio se enfrenta a los efectos de la armonia, requieren
de la palabra cantada para especificar sus intenciones. Cuando los instrumentos solos se encargan de tradu-
cirlo, el drama musical vuela con alas propias y no necesita ser traducido por el oyente. Se expresa a si
mismo mediante el estado mental al que nos transporta, suavemente o por la fuerza. Cuando Beethoven desa-
ta la tormenta, no aspira a pintar el palido resplandor del rayo o hacernos escuchar el fragor del trueno, sino
a producir el escalofrio, la sensacion de asombro, el terror ante la naturaleza que todo hombre conoce y
comparte en su experiencia. Las sinfonias de Mozart son obras maestras del sentimiento que cada mente
interpreta segiin su gusto sin riesgo a perderse en oposiciones formales frente a la naturaleza del tema. La
belleza del lenguaje musical reside en su habilidad para captar el corazén y la imaginacién sin caer en razona-
mientos banales. Se mantiene a si mismo en una esfera ideal donde el oyente que carece de educacion musi-
cal puede todavia disfrutarlo, y el musico saborea esa exquisita l6gica que rige el magnifico discurso del
maestro.

% George Sand, Imressions et Souvenirs (Paris, 1873), pags. 72-90.
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Chopin habla raramente sobre su arte, pero cuando lo hace, es con una claridad admirable y una profundi-
dad de intencién y de juicio que rayarian en la herejia si se decidiese a manifestarlos en publico.

Mas incluso en privado, se mantiene reservado y s6lo abre su corazén ante el piano. Nos ha prometido, sin
embargo, escribir un método en el que hablari no sélo de la técnica de su profesién, sino también de su doc-
trina. ;Mantendra su palabra?*

Resulta complicado decidir hasta qué punto se nos presenta aqui la verdadera opinién
de Chopin. El pasaje, hiabilmente ambiguo, se puede leer como la propia interpretacion de
Sand acerca de la relacion entre la musica y el mundo, o como una exposicién de la “doctri-
na” del compositor. Creo personalmente que los puntos de vista mostrados contienen en cier-
to modo algo del pensamiento de Chopin. Por un lado, coinciden con las referencias que
poseemos de otras fuentes sobre el desagrado que le producia al compositor la ilustracion
musical. Por otra parte, la mencion del musico que “saborea esa exquisita logica que rige el
magnifico discurso del maestro” nos recuerda el relato que hace Delacroix de una conversa-
cién mantenida con Chopin el 7 de Abril de 1849: “Le pregunté de qué modo se establece la
16gica en la musica. El me hizo apreciar lo que significan contrapunto y armonia; cémo la fuga
es pura légica musical, y conociéndola profundamente se familiariza uno con la légica total y
la consistencia total en la musica”.* En cualquier caso, €l ensayo de Sand nos lleva tan cerca
del punto de vista del compositor en estos temas como nunca podremos llegar de otro modo.

He aqui la esencia de la “doctrina”: es ridiculo utilizar la musica para imitar los sonidos

-dc la naturaleza o para hacer al mundo hablar a través de la musica; s6lo un ser humano debe-
ria hablar a través de la musica. La musica expresa emociones humanas, estados mentales y
animicos, y los impresiona en el oyente sin especificar sus causas concretas. Poco importa
que el oyente llegue a descubrir esas causas jamas. Su origen se podra concretar s6lo con el
lenguaje cuando la musica se combine con la palabra cantada.

Esta doctrina parece recordar y hacer referencia al famoso comentario de Beethoven a
proposito de su Sinfonia Pastoral: “se trata mas bien de sentir que de pintar con los soni-
dos”.*' Al afirmar que la musica es incapaz de especificar las causas de las emociones que
expresa, la teoria de Chopin/Sand también anticipa algunos aspectos del argumento de
Eduard Hanslick en su Vom Musikalisch-Schonen de 1854, donde se habla de como cada
emocién ha de tener un objeto (que recibe o causa la emocion; por ejemplo, el miedo es
miedo a un le6n), y por tanto las emociones sélo pueden expresarse cuando se representan
sus objetos asociados. Puesto que la musica es incapaz de representar, se deduce que es igual-

» Ibid., pag. 86y ss. )
% Eugéne Delacroix, The Journal of Eug, trad. Walter Pach (Nueva York, 1937), pag. 194.
31 Alexander Wheelock Thayer, Life of Beethoven, revisado y editado por Elliot Forbes (Princeton, 1967),

pag. 436.
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mente incapaz de expresar nada. Kendall L. Walton interpreta la idea de Hanslick entendien-
do que la musica sélo puede expresar emociones indefinidas.” Una emocién contiene un
componente cognoscitivo (un pensamiento que incluye el objeto) y un componente sensitivo
(la sensacion, independiente del objeto). Emociones diferentes pueden compartir la misma
sensacion aunque el componente cognoscitivo sea distinto. La musica puede ser incapaz de
especificar la parte cognoscitiva, pero si logra expresar la sensacion. De esta manera, por
ejemplo, puede mostrar aquello que el miedo y la ira tienen en comun, pero no puede distin-
guirlos. Robert Scrutton responde de forma distinta ante las ideas de Hanslick.” Partiendo de
la distincién realizada por Richard Wollheim entre €l modo transitivo o intransitivo en que
podemos entender una expresion,* Scrutton nos recuerda que una expresiéon puede ser
entendida de forma intransitiva, y por tanto es posible experimentar una expresién musical
en un acto de simpatia espontanea sin saber qué es lo expresado.”” En una 6pera o una can-
cion se nos muestra el objeto especifico que recibe la intencion de la emocién. En la musica
puramente instrumental, el oyente' o critico musical asumen la tarea de conectar la musica
con un contexto de valores y principios humanos apropiados.

La teoria Chopin/Sand parece muy cercana a estas lecturas mas modernas de las ideas
de Hanslick. Los objetos intencionados (o “causas”, como las llama Sand) de donde parten los
gestos expresivos llevados a cabo en la musica instrumental pueden, y deben, permanecer sin
concretar por el compositor. Dichos gestos son lo suficientemente generalizados como para
permitir un cierto nimero de causas u objetos, aunque el abanico nunca sea ilimitado. Los
oyentes y criticos, siempre y cuando deseen que la misica no sea sélo un juego puramente
formal y quieran establecer una conexion entre el significado de la musica y sus propias inten-
ciones profundas, propondran las causas apropiadas, es decir, los objetos intencionados den-
tro de una gama de objetos posibles (tal y como dijo Schumann sobre las baladas de Chopin,
“un poeta podria encontrar ficilmente las palabras adecuadas a su musica”).* Pero deberin
recordar que las causas y objetos propuestos, no importa cuan plausibles sean, no son mas
que ejemplos escogidos a partir de un cierto nimero de posibilidades.

32 Kendall L. Walton, “What is abstract about the Art of Music?”, The Journal of Aesthetics and Art Criti-
cism, 46 (1988), pags. 351-64, especialmente pags. 356-8.

33 Roger Scrutton, “dnalytic Philosophy and the Meaning of Music”, en Analytic Aesthetics, editor R. Shus-
terman (Oxford, 1989), pags. 85-96.

3 Richard Wollheim, Art and Its Objects, 2°* edicion (Cambridge, 1980), pags. 41 y 48. Wollheim deriva su
distincion de la discusién de Ludwig Wittgenstein sobre las palabras “particular” y “peculiar” en The Blue and
Brown Books (Oxford, 1958), pags. 158-60.

35 Scrutton, “Analytic Philosophy”, pag. 92.

36 Robert Schumann, Gesammelte Schriften iiber Musik und Musiker, 5* edicion, ed. Martin Kreisig, 2 vols.,
(Leipzig, 1914), vol. 11, pas. 32.
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Asi pues, una narracion instrumental no es una obra de musica programatica, no ilustra
ninguna historia especifica. Pero tampoco debe por ello permanecer desconectada de preo-
cupaciones € intenciones humanas no-musicales. Su forma temporal puede dar expresién a
un cierto sentido de “como se suceden las cosas”, de como la vida suele desarrollarse. Cual-
quier biografia individual o historia colectiva no seria mas que un ejemplo apropiado del tipo
de historias que dicha musica seria capaz de ilustrar si esa fuese su intencion. En pocas pala-
bras, la teoria Chopin/Sand nos autoriza a ver la narracion musical como una declaracion en la
que los individuos y naciones deciden leer a grandes rasgos el perfil de su propio destino. Es
este el mismo tipo de declaracion profética que Ernst Bloch tenia en mente cuando hablaba
en su Geist der Utopie de 1918 de la gran obra de arte que anticipa el viaje hacia el hogar,” y
de la musica como el primer asentamiento en tierra santa.*

De aqui se deduce que el contexto humano que he propuesto para la Balada en sol
menor, la futurista narracion revolucionaria que proporcionaba a los intelectuales europeos
de la época, y en particular a los emigrados polacos, la comprension y autoestima que necesi-
taban, no debe tomarse como “el programa” que Chopin tenia en mente cuando compuso la
obra y después decidi6 desechar. Se debe entender, mas bien, como uno de esos contextos al
cual el compositor reconocia cierta relevancia en su trabajo.

Y no sélo el compositor, sino también algunos de sus oyentes. Wilhelm von Lenz nos
habla de cierta ocasion en que Chopin describié su papel de intérprete de la siguiente mane-
ra: “Yo indico,... es tarea del oyente completar el cuadro”.” Esto es exactamente lo que
muchos oyentes de la época hacian, cada uno en distinto grado, proporcionando contextos
de mayor o menor relevancia. La Revue et Gazette de Paris del 9 de Septiembre de 1838
publicé una carta abierta “al seior F. Chopin, sobre su Balada Polaca” (“A M. FE. Chopin, sus
sa ballade polonaise™), escrita por un poeta menor francés, Félicien Mallefille (quien, curio-
samente, fue el hombre abandonado por George Sand para unirse a Chopin).” En dicha carta,
Mallefille describe una reciente velada con un grupo de amigos selectos en la que Chopin
toco “esa Balada Polaca que tanto nos gusta” (“cette ballade polonaise que nous aimons
tant”), una expresion que sugiere que no era €sta la primera vez que escuchaban la pieza. Es
dificil confirmar si la obra en cuestiéon era la primera o la segunda Balada. La Balada op. 38
fue completada en Enero de 1839, es decir, después de la velada descrita por Mallefille. Sin
embargo, puesto que Chopin interpret6 una version temprana para Schumann durante su

37 Ernst Bloch, Essays on the Philosophy of Music (Cambridge, 1985), pag. 90.
38 Ibid., pag.139.

¥ Cita de CPT, pag. 278.

1 Revue et Gazette musicale de Paris, 5/36 (1838), pags. 562-4.
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encuentro en Leipzig en Septiembre de 1836, es perfectamente posible que tocase una ver-
sion casi acabada de dicha Balada para sus amigos parisinos en 1838. En su excelente estudio
sobre el proceso de publicacion de las obras de Chopin, Jeffrey Kallberg cita una carta de
Heinrich Albert Probst, agente de Breitkopf & Hirtel en Paris, a su superior en Leipzig, en la
que se refiere a “una Balada del Peregrino [eine Ballade des Pélerins]” y pregunta si €sta
podria ser la misma obra que la “Balada Polaca” a la que se refiere Mallefille.”? Kallberg, de
forma muy perceptiva, comenta la importancia que la imagen del peregrino tiene para el emi-
grante polaco en Paris en los afios de 1830, una imagen especialmente difundida por Mickie-
wicz. Puesto que Mallefille, como veremos, conecta la Balada Polaca con el tema de los exi-
liados polacos y su peregrinacion, la identificacién de la obra como la Ballade des Pélerins de
Probst parece plausible. Para el propoésito de este ensayo, la pregunta sobre qué Balada se
interpret6é aquella tarde es relativamente poco importante. El perfil basico que parte de un
comienzo poco destacado, prudente, privado, doméstico o pastoral y progresa hacia un final
apasionado, abierto, heroico y tragico, aparece como se ha dicho antes, en la mayoria de las
obras narrativas de Chopin de un solo movimiento, y el contexto ideoldgico de la emigracion
polaca es igualmente relevante en todas ellas. Lo verdaderamente interesante de la carta de
Mallefille es que nos permite asomarnos al modo de escuchar que debia ser la norma en aque-
lla época entre los circulos literarios que formaban parte de la audiencia de Chopin.
Tras escucharle tocar, Mallefille escribe a Chopin:

Todos caimos en un profundo suefio diurno... ;Qué fue lo que sofiamos, todos juntos...? No podria decirlo,
pues cada uno ve en la misica, como en las nubes, cosas distintas. Mas al mirar a nuestro amigo el escéptico
[¢Delacroix?],... me imagino que debe haber sofiado con corrientes y riachuelos murmurantes y grises despe-
didas en algin camino flanqueado por arboles; y el viejo creyente [¢Mickiewicz?], cuyas palabras evangélicas
escuchamos con tanta respetuosa admiracion,... parecia interrogar a Dante, su antepasado, sobre los secre-
tos del cielo y los destinos del mundo. En cuanto a mi,... lloré mientras perseguia las inquietantes imagenes
que hizo aparecer ante mi. Mientras regresaba a casa, he intentado transformarlas a mi modo en las siguien-
tes lineas. Léalas con indulgencia, e incluso si en ellas he interpretado mal su balada, acéptelas como una
prueba de mi afecto hacia usted y mi simpatia por la heroica tierra de sus antepasados.®

A continuacion aparece un pequefo fragmento de prosa dramatica titulado “Los Exilia-
dos-Un Camino” (“Les exilés-Un chemin”) en el que el Coro se despide de Polonia, “tumba
de nuestros antepasados, cuna de nuestros hijos”,* un joven pregunta a sus companeros exi-

11 Ver Gastone Belotti, F. Chopin I'uomo, 3 vols. (Milan y Roma, 1974), vol. I, pags. 5714.

1 Jeffrey Kallberg, “Chopin in the Marketplace: Aspects of International Music Publishing Industry in the
First Half of the Nineteenth Century”, Notes, 39 (1982-3), pags. 812-13.

3 Mallefille, “4 M. F. Chopin”, pag. 562. La identificacién probable del “escéptico” como Delacroix y del
“creyente” como Mickiewicz se llevo a cabo en Chopin, Korespondencja, vol. 1, pag. 558.

4 Mallefille, “A M. F. Chopin”, pag. 563.
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liados por qué deben seguir portando las espadas que han sido incapaces de defender su tie-
rra de la esclavitud, y un anciano le explica: “Conservamos nuestras armas para el dia de la
resurreccion”.® El joven responde: “La esperanza ha muerto y Dios esta durmiendo”, pero el
anciano pide a los jovenes que conserven sus armas y tengan esperanza: “El futuro es rico, y
da sus riquezas a aquel que sabe esperar”.¥” El joven, desesperado, quiere suicidarse. Los exi-
liados le dejan solo. Un transetnte le dice: “déjales que se vayan; cada uno debe preocuparse
por si mismo en este mundo. Pero harias mal en quitarte la vida ahora...”,* y le aconseja via-
jar a alguna gran ciudad, enriquecerse pronto y disfrutar de los placeres de la vida, la buena
mesa, las bellas mujeres, los caballos y los viajes. El encuentro resulta beneficioso, el joven se
sorprende al ver que alguien desee abandonar su tierra natal por propia voluntad, se da cuen-
ta de donde reside su deber y obligacion, y se retine con sus compaferos exiliados de camino
a su destino comun, para poder cantar juntos: “iPor ti, Polonia!, jSanta Polonia!, jTumba de
nuestros antepasados!, jCuna de nuestros hijos, siempre por ti!”.*

En un analisis reciente sobre el modo en que Chopin percibia su propia existencia,
Maria Janion y Maria Zmigrodzka han demostrado hasta qué punto la percepcién de la vida
del compositor era analoga a la experiencia vital articulada por los principales poetas polacos
romanticos y compaiieros suyos exiliados en Paris, Adam Mickiewicz, Juliusz Slowacki y Zyg-
munt Krasinski.*® Un elemento esencial de su propia percepcion era el de la orfandad, un sen-
timiento claramente derivado del trauma producido por la separacion de su tierra natal tras la
insurreccion de 1830-31, pero que también trascendia dicha dimensién politica e histérica
particular para convertirse en una condicién general y universal, una sensacion de desarraigo
y de ausencia del hogar. “En las biografias de buena parte de los representantes del romanti-
cismo polaco... el drama histérico de la insurrecciéon de Noviembre [de 1830] se interioriza
profundamente y ejerce una influencia decisiva en sus esfuerzos por definir su propia identi-
dad y comprender su destino”,”" escriben Janion y Zmigrodzka (conviene recordar que la
Balada en sol menor fue completada en Paris en 1835, pero si hemos de creer a algunos
especialistas, sus primeros bocetos pueden datar de Mayo o Junio de 1831).” Con frecuencia,

 Ibid., pag. 563.

1 Ibid., pag. 563.

7 Ibid., pag. 563.

i Ibid., pag. 563.

¥ Ibid., pag. 564.

50 Maria Janion y Maria Zmigrodzka, “Fréderic Chopin parmi les héros de l'existence du romantisme polo-
nais”, Chopin Studies, 3 (1990), pags. 35-51.

5! Ibid., pag. 37.

52 Véase la literatura mencionada en Krystyna Kobylariska, Rekopisy utworéw Chopina: Katalog, 2 vols.
(Cracovia, 1977), vol. 1, pag. 125. El escepticismo de Jeffrey Kallberg con respecto a este tema queda reflejado en
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el trauma histérico condujo a los romanticos polacos hasta extremos de morbosa enajena-
cion, lo que Krasinski denominé “monomania por la muerte”.>® “De esta forma, pueden llegar
a dominar la desesperacion, los sentimientos de derrota y aprisionamiento en una existencia
que tiende inevitablemente hacia la autodestruccion... atn asi, nuestros romanticos obligan a
sus héroes a salir de la pesadilla de la existencia enjaulada... es mucho mas frecuente redescu-
brir la salvacion en el mundo de los valores colectivos, en la uniéon con el destino de la
nacion...” > El planteamiento general, por tanto, discurre desde el trauma colectivo, pasando
por una delectatio morosa solipsista, hasta redescubrir la esperanza a través de los valores
colectivos compartidos.

Puede que Mallefille no fuese un gran escritor, pero si entendio este mecanismo nota-
blemente bien. Esta todo en su historia: El trauma del exilio; el solipsismo autodestructivo y
la enajenacion morbosa, reflejos de la extrema enajenacion de los valores colectivos incubada
por las condiciones de vida en las metrépolis modernas de los anos 1830; y el regreso a la
comunidad nacional como fuente dc'csperanza. Incluso la desesperacion blasfema de Konrad
encuentra aqui su eco (“Dios esta durmiendo”). Si efectivamente era la Balada op. 23 la que
escuché Mallefille aquella tarde, el espectro de la moderna burguesia parisina debi6 formarse
en la mente del poeta durante el frenético y animado vals del episodio en scherzando (cc.
138-166).” Desde Berlioz hasta Schumann, desde Mahler hasta Strauss, el vals sirvié siempre
como un emblema de la sofisticacion urbana. La asociacion de la metrépolis moderna con la
sensacion de desarraigo del hombre europeo contemporaneo es muy significativa (recorde-
mos que Paris era el centro de la modernidad decimonénica, “la capital del siglo XIX”, usando
una frase de Walter Benjamin).*® Pero sera la principal imagen de este pequeiio drama, la ima-
gen de los exiliados recorriendo el camino que les llevaria eventualmente hacia la resurrec-
cion armada, la que adquiera una importancia crucial para nosotros, pues implica una com-
prension intima de la emigracion polaca. El texto de Mallefille demuestra que un intelectual
liberal parisino podia aceptar la vision que tenian de si mismos los polacos y escucharla en la

Anselm Gerhard, “Ballade und Drama. Fréderic Chopins Ballade opus 38 una die franzosische Oper um 1830”7,
Archiv fiir Musikwissenschaft, 48 (1991), pag. 111 nim. 1. Jim Samson argumenta que la primera Balada probable-
mente no fue comenzada antes de 1833, y que su borrador parece haber sido realizado poco antes de su publicacion
en 1835 (Chopin: The Four Ballades (Cambridge, 1992), pags. 1,21 y 88 num. 1).

5% Citado en Janion y Zmigrodzka, “Fréderic Chopin”, pag. 45.

51 Ibid., pag. 49-50.

55 Jim Sansom escribe acerca de este episodio (The Music of Chopin, Londres, 1985), pags. 178-9): “Los ele-
mentos del vals estaban implicitamente presentes en el acompanamiento del tema principal... y ahora se despliegan
y forman una danza completamente caracteristica cuya fraseologia es el arabesco y moto perpetuo tan tipico de los
valses independientes”.

56 “Paris, die Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts”, en Das Passagen-Werk, Gesammelte Schrifen, vol.V (Frank-
furt am Main, 1989).
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musica de Chopin con tanta facilidad como las generaciones de insurrectos polacos cuya
vision fue moldeada, para bien o para mal, por esa misma musica durante un siglo. Es la pro-

mesa del regreso del exilio lo que los oyentes de Chopin, nacionalistas polacos o cosmopoli-
tas parisinos, escuchaban en su musica. m

Traduccion: Héctor J. Sinchez
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