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NARRATOLOGIA MUSICAL
UN ESBOZO TEORICO *

Lawrence Kramer

Al comienzo de la jocosa dedicatoria que Lord Byron escribe para su
poema épico-burlesco Don Juan, el autor/narrador incluye en una nota a pie
de pagina una anécdota referente a un duelo poético entre Ben Jonson y un tal
John Sylvester:

[Sylvester] desafio [a Jonson] a continuar rimando los versos:
“Cuando me da la gana,

Yo, Juan Silvestre,

yazgo con tu hermana”

Jonson respondi6:

“Pues me zurras la badana
yo Ben Jonson digo
que yazgo con tu mujer”

Silvester protest6: “Pero eso no rima”; “No, prorrumpi6 Ben Jonson, pero es cierto”.!

Resulta interesante el hecho de que Byron cuente esta anécdota con el
fin de ilustrar cierto punto referente no al sexo, sino a la narracion -aunque la
confluencia de estos temas no es casual-. Pues la narracion, sugiere, comienza
con un acto de infidelidad: la narracion abroga la forma -social y estética- para
acomodarse a la experiencia. Y al hacerlo reivindica para si la verdad a la vez
que produce placer.

Merece la pena tomar nota de la anécdota de Byron a la hora de enfren-
tarse con la frenética actividad narratologica que en la actualidad se ha desata-
do entre criticos y analistas. A medida que aumentaba el descontento que pro-
ducia el impasse conceptual e ideologico de las posturas formalistas en el

* “Musical Narratology. A Theoretical Outline”, perteneciente a Classical Music and
Postmodern Knowledge. University of California Press, Berkeley-Los Angeles-Londres (1995).

! Lord Byron, Don Juan, ed. de Leslie A. Marchand (Boston, 1958), pag. 461. En inglés el
texto juega, de manera mas lacénica, con el paralelismo siguiente: “Z, Jobn Sylvester, /lay with
your sister”, frente a: “I, Ben Jonson, lay with your wife”. [N. del T']
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estudio de la musica, los modelos narratolégicos parecian mas y mas atractivos con vistas a
infundir contenido humano a la musica artistica europeo-americana desprovista de apoyo tex-
tual. No obstante, estos modelos se han aplicado a la musica con una notable falta del talante
que caracteriza el punto de vista de Byron. Como resulta frecuente en las investigaciones
musicales, en las que el ideal de unidad conserva todavia la autoridad que hace ya mucho ha
perdido en los estudios literarios, la intencion subyacente a todo ello ha sido la de alcanzar
una perspectiva totalizadora. Asi, por ejemplo, un ensayo reciente proclama con rotundidad:
“los estudios narratologicos han identificado las estructuras sintagmaticas o combinatorias de
la narracién que tienen un paralelo manifiesto en la musica”.? Los modelos predilectos hasta
ahora, tomados sobre todo del estructuralismo literario, han considerado lo narrativo sobre
todo como una fuente de estructura y no como un medio preeminente para resistirse a ella.
La narratologia ha funcionado como un término medio metodolégico en el que puede acoger-
se el significado musical sin tener que abandonar el puerto seguro de la forma.?

A este enfoque totalizador se ha reaccionado con escepticismo en varios frentes. En
una panoramica de la bibliografia reciente relativa a la narratologia musical, Jean-Jacques Nat-
tiez arguye convincentemente que “en si misma, a diferencia de lo que sucede con una gran
cantidad de producciones lingiiisticas, la misica no es una narracion, y cualquier descripcion
de sus estructuras formales en términos de narratividad no es mas que una metafora super-
flua” (aunque cabe disentir por lo que se refiere a la supuesta superfluidad de este proceder).
“Como mucho”, sugiere Nattiez, la musica “tiene la capacidad semioldgica de imitar la mar-
cha, el estilo o el tono de una narracion”, propiedades que la hermenéutica historica puede
remitir al “repertorio de rasgos filosoficos, ideologicos y culturales caracteristicos de una
época en particular”.* En su libro Unsung voices, Carolyn Abbate afirma que el efecto de dis-
tancia moral que es esencial a la narracion -es decir, la separacion entre el narrador y lo narra-
do, que se encarna en el uso del tiempo pasado de la narracion- esta refiido con la inmediatez
mimética de la musica, la comunién entre el oyente y lo escuchado que se encarna en una
“experiencia presente”, “el pulso del tiempo que pasa”. Los efectos narrativos que tienen

2 Roland Jordan & Emma Kafalenos, “The Double Trajectory: Ambiguity in Brabms and Henry James”, en
19-Century Music 13 (1989); pag. 132.

3 Un articulo reciente de Joseph C. Kraus (“Tonal Plan and Narrative Plot in Tchaikovsky'’s Sympony niim.
5 in E Minor”, Music Theory Spectrum 13 (1991); pags. 21-47) puede valer como ejemplo tipico de esta tendencia.
De un interés técnico indudable, el ensayo se ve perjudicado desde un punto de vista hermenéutico a causa de su
reconocida preocupacion por las “descripciones emotivas” y también del supuesto de que la “estructura narrativa”
corresponde a la articulacién/ percepcion de la obra como un “todo unificado”. Para una investigacion que examine
con agudeza las relaciones entre musica, estructura y narracion, véase el articulo Fred Everett Maus “Music as Narrati-
ve”, Indiana Theory Review 12 (1991); pag. 1-42. El nimero que incluye el ensayo de Maus esta dedicado monografi-
camente a ese tema; los ensayos del nimero en su mayoria constituyen claros ejemplos del enfoque “estructuralista”.

4 Jean-Jacques Nattiez, “Can One Speak of Narrativity in Music?", Journal of the Royal Musical Associa-
tion (1990); pags. 257, 253 y 250 respectivamente.
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lugar en la musica son, por lo tanto, ocasionales y ademis de caricter disruptivo.’ De modo
semejante, aunque poco dispuesto a invocar una nocion precritica de la inmediatez de la
musica, en otro lugar argumenté que la musica abole de derecho las disyunciones temporales
y las incertidumbres epistémicas tipicas de la narracion. Asi, pues, los efectos narrativos de la
musica son, ciertamente, ocasionales y disruptivos -y, en consecuencia, deconstructivos-.°

Si todos estos argumentos son correctos, cualquier teoria de la relacion entre musica y
narracion deberia partir del hecho cardinal de que la musica no puede ser una narracién ni
tampoco representarla. No puede haber una narratologia musical en el sentido mas estricto
de estas palabras. Pero, a la vez, la teoria tiene que suponer que la musica no limita su fun-
cion a la que sefala Nattiez (y Abbate) de imitar las maneras de una narracion.” Si es cierto
que la musica posee una potencia semiologica semejante, entonces la naturaleza proteica de
la significacion, que tiende a diversificarse de manera irreprimible, garantiza que hay otras
potencias en juego. En el esbozo que sigue me propongo identificar tres de ellas, cada una de
las cuales corresponde a un elemento diferente de la situacion narrativa concebida de manera
general. Los términos que he elegido para dichos elementos -la narracion,® la narratividad y la
narratografia- sugieren mi intencion de provocar un cortocircuito en el concepto de estructu-
ra narrativa con el fin de presentar la narracion como un modo de realizacion.’

5 Carolyn Abatte, Unsung Voices: Opera and Musical Narrative in the Nineteenth Century (Princeton,
1988); pags. ix-xv, 3-29, 47-56; la cita es de la pag.53. La identificacion de distancia moral y tiempo pasado que lleva
a cabo Abbate es discutible. Aparecen algunos comentarios acerca de esto en el estudio de Joseph Kerman “Repre-
senting a Relationship: Notes on a Beethoven Concerto”, Representations 39 (1992): 91-92, y en mi “Song and
Story”, un ensayo reseiia de Unsung Voices aparecido en 19-Century Music 15 (1992); pag. 238.

* 6 Lawrence Kramer, Music as a Cultural Practice: 1800-1900 (Berkeley, 1990); pags. 176-203.

7 Abbate, Unsung Voices; pag. 27: “La musica suena de una manera especial cuando habla (canta) de un
modo narrativo, pero no sabemos qué es lo que narra” (1a letra en cursiva es del original).

8 [N. del T.] El término inglés narrative utilizado en el texto original del presente articulo, abarca al menos
tres sentidos que lo dotan de una riqueza de significado dificil de verter al castellano: puede significar tanto lo narra-
tivo en general o en abstracto, como la narracién concreta, como también la narrativa -en el sentido del género
narrativo o del conjunto total de las narraciones concretas-. Hemos adaptado nuestra traduccién del término a cada
uno de los contextos en funcién de lo que parecia adaptarse mas a ellos. No obstante, téngase en cuenta siempre la
ambigiiedad del término y la riqueza que comporta.

9 [N. del T.] Hemos traducido los términos ingleses “performance”, “perform” y “performative” con los cas-
tellanos realizacion, realizar y con el neologismo realizativo, respectivamente. Téngase en cuenta que el autor
considera la narracién, ante todo, como un medio de hacer cosas, de provocar efectos reales, de actuar en los grupos
sociales en los que las narraciones circulan o tienen vigencia. Las otras traducciones posibles, como las derivadas de
representar o interpretar -que, ciertamente, son las corrientes en contextos relativos al teatro u otras artes escénicas
o que exigen el concurso de intérpretes- enredarian al lector en confusiones tales que harian ininteligibles muchos
de los pasajes del texto. Ademis -y esta es, quizas, la razén mis importante- las versiones que hemos elegido son las
mids generalmente aceptadas en las traducciones de los textos filosoficos de J. L. Austin, al cual alude de manera
explicita o implicita el uso que aqui se hace de estos términos. Véase, por ejemplo, la nota del traductor -Alfonso
Garcia Suirez- de la pag. 217 de los Ensayos filosdficos de J. L. Austin (Madrid, Alianza Ed. 1989), o también el “glo-
sario” de los traductores -Genaro R. Carri6 y Eduardo A. Rabossi- en las pags. 216-217 de Como bacer cosas con las
palabras, del mismo autor (Barcelona, Paidés, 1990; 3° reimp.).
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Acudamos primero a las definiciones. Como es de sentido comun, una narracion es una
fabula' reconocida como tal, con caracter tipico (una secuencia abstracta de acontecimientos
que se concretan de manera reiterada aunque variada en un marco historico dado) o con carac-
ter individual (cada una de las realizaciones concretas de dicha secuencia). Narratividad es el
principio dinamico, el impulso teleologico que gobierna un conjunto amplio de narraciones,
tan amplio que abarca el conjunto (imaginario) de todas las narraciones posibles. La narrativi-
dad es el impetu que alimenta (lo que culturalmente pasa por ser) la narracion misma. Final-
mente, la narratografia es la practica de la escritura por medio de la cual la narracién y la narra-
tividad pasan de la potencia al acto, la realizacion discursiva por medio de la cual las fabulas
son real y efectivamente contadas. Puede decirse que la narratografia gobierna dos amplias
areas de representacion: la disposicion temporal de los acontecimientos en el interior de cada
narracion y entre las diversas narraciones, por una parte, y las fuentes de informacién narrativa
-los narradores, los personajes, documentos de ficcion, recursos autoriales-, por otra."

¢Y qué sucede con las potencias semiologicas de la musica en relacion con estos ele-
mentos de la situacion narrativa? En relacion con una narracion, la musica es un suplemento
en el sentido deconstructivo del término. En relacion con la narratividad, la musica es un rea-
lizativo, en el sentido del término desarrollado por la teoria de los actos de habla. Y en rela-
cién con la narratografia, la musica encarna algo asi como una critica de la autoridad discursi-

19 [N. del T.] Traducimos la palabra inglesa “story” por lo general con el término fabula casi en el sentido en
que lo entendieron los formalistas rusos, es decir, como un mero conjunto de acontecimientos 0 COmMO un Mero con-
tenido de narracion. Preferimos servirnos del término fabula para evitar las connotaciones que en castellano tiene la
palabra historia y destacar que el contenido narrativo no informa sobre acontecimientos o hechos reales (o al menos
no necesariamente); de ahi que, como sefnala el autor a continuacion, se la reconozca como tal, es decir, como mera
fabula (otro problema mas dificil de despachar en unas lineas es ¢l de la relacion entre la faibula o contenido narrativo
y el mito de las narraciones mitologicas en las sociedades en que éstos todavia estan vigentes). Otras traducciones
posibles en este contexto podrian haber sido trama, argumento, etc., pero a nuestro parecer €stas no se adaptan
demasiado bien a otros contextos en que aparece el término. No obstante, si es cierto que el uso que el autor hace
de story a menudo abarca el sentido que los formalistas rusos daban al término frama -o relato en el sentido en que
usa la palabra G. Genette-, a saber, el de una cierta organizacion estructurada y secuenciada de la fabula. La trama
constituye un nivel ulterior de organizaciéon del mero contenido narrativo, el nivel en que el contenido adquiere
forma o estructura concretas. Este nivel todavia no se confunde con la narracion en si misma entendida como con-
crecion-realizacion de la trama en un texto artistica y retoricamente elaborado con toda una serie de recursos destina-
dos a provocar ciertos efectos, etc., sobre todo con la narracion entendida como emision realizativa -performative
utterance- como acto efectivo referido a un contexto, nivel al que también se alude a lo largo del texto con los tér-
minos de narratividad y sobre todo narratografia, narratogrifico, etc. Si se quiere cierta informacion concisa acerca
de estos conceptos, véanse los articulos narratologia y narracion del Diccionario de términos literarios de Deme-
trio Estébanez Calderén (Madrid, Alianza Ed., 1999) en las pags. 713 y ss. y 711 respectivamente.

1 Para una discusion mas profunda de las areas representacionales que forman parte de la narratografia y su
relacién con la musica, véase mi Music as a Cultural Practice; pags. 184-189.
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va. Como se comprendera mas adelante, resulta conveniente abordar estas relaciones comen-
zando por la dltima y en orden inverso.

La caracteristica mas importante de la narratografia, que ademas es la que mas a menu-
do suele olvidarse en sus aplicaciones musicales, es que no s6lo es el vehiculo de la narraciéon
y de la narratividad, sino también -0 mas bien- su antagonista. La narratografia puede conce-
birse como un medio que por principio se resiste a la continuidad y a la clausura. Tal y como
sugiere el teodrico de la literatura J. Hillis Miller

cada fabula y cada una de sus repeticiones o variaciones comporta cierta ambigiiedad o tiene el efecto de
liberar alguin cabo suelto de acuerdo con una ley implacable que antes que psicolégica o social es de natura-
leza lingiistica. Esta necesaria incompletud'? es la causa de que ninguna fibula cumpla de una vez por todas
y para siempre su funcién [cultural] de dar orden y de clausurar. En consecuencia, se hace necesaria otra
fibula, y otra fabula, y otra mis, etc."

Quizas deberiamos otorgar un mayor peso a la motivacion psicoldgica y social del que
Miller quiere reconocerle. En especial, como autores o como lectores, podemos servirnos de
los efectos desestabilizadores de la narratografia para resistir el exceso de “orden y de clausu-
ra” -0, lo que es lo mismo, para compensar los mecanismos de persuasion ideolégica por
medio de la inteligencia critica-.

La narratografia musical no resulta menos subversiva que la textual, aunque ciertamen-
te no es tan invasiva. Como defendi con mas detalle en otro lugar, los efectos narratograficos
son mas dificiles de producir en musica, aunque retribuyen a la obra que los produce desesta-
bilizando el orden musical a la vez desde un punto de vista formal, estético e ideologico
(Abbate ha argumentado de manera analoga en relacion con la articulacion en escenas del
contenido narrativo de la 6pera)." Desde cierto punto de vista, la mencionada dificultad de
producir efectos narratograficos en musica y la inestabilidad que éstos provocan en las obras
guardan entre si una relacion de reciprocidad. Puesto que el medio musical depende de com-
plejas formas de producir continuidad -a saber, los procesos musicales de “dar orden y clau-
sura”-, solamente puede producir efectos narratograficos en relacion con las estrategias dis-
ruptivas y su légica propia: o bien por medio de estas estrategias disruptivas, o bien de
manera reactiva por medio de las estrategias correlativas destinadas a contenerlas. Por supues-
to, esto no quiere decir que todos los efectos disruptivos o las contraoperaciones de recupe-
racion que se producen en la musica deban tener valor narratogrifico. Para poder hablar de

12 [N. del T.] Permitasenos utilizar aqui este neologismo de uso frecuente en logica matematica.
13 J. Hillis Miller: “Narrative”, en Frank Lentriccia & Thomas McLauhlin, eds: Critical terms for Literary

Study (Chicago, 1990); pag.72.
1 Kramer, Music as a Cultural Practice; pags. 186-189; Abbate: “Cherubino Uncovered: Reflexivity in Ope-

ratic Narration”, en Unsung Voices, pags.61-118.
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manera convincente de narratografia en musica es necesario relacionar los procesos musica-
les con ciertas practicas especificas de escritura historicamente pertinentes. Lo mismo sucede
en relacion con lo narrativo y con la narratividad: la musica interviene en una situacion narra-
tiva solo en relacion con la textualidad, incluso en el caso de que la musica misma carezca
abiertamente de texto. Hemos de extraer la notable conclusion de que la musica despliega
sus propiedades disruptivas desde el punto de vista narratografico cuando de manera delibe-
rada o inconsciente pone en peligro los regimenes dominantes (o lo que ella representa de
manera ficticia como regimenes dominantes) de la composiciéon y la recepcion musical.
Expresado con los términos que usa Nattiez, la musica nos incita a recurrir a la metafora de la
narracion precisamente cuando parece que esti minando sus propios fundamentos.

Si queremos echar un breve vistazo a un buen ejemplo de recursos narratograficos en
accion, acudamos al ensayo de Anthony Newcomb sobre “Schumann y las estrategias narra-
tivas de finales del siglo XVIII", el texto de critica musical que mas ha hecho para estimular la
discusion acerca de la relacion entre musica y narracion' -aunque no aceptemos del todo sus
conclusiones-. Al referirse al Carnaval de Robert Schumann, Newcomb dirige nuestra aten-
cion a sus célebres células motivicas, formadas a modo de anagramas basados en cuatro letras
contenidas en el propio apellido ‘Schumann’. Argumenta muy convincentemente que en la
recurrencia de dichos motivos anagramaticos a lo largo de toda la coleccion de miniaturas, que
por lo demas resulta bastante heterogénea, se puede reconocer una estrategia narrativa “al esti-
lo de Jean Paul [Richter] y de [Friedrich] Schlegel”.' Dicha estrategia se basa en lo que estos
autores llaman witz (ingenio) y que Newcomb caracteriza como la facultad de descubrir cone-
xiones subyacentes a una superficie en apariencia incoherente. Carnaval, en palabras de New-
comb, aplica esta técnica al elemento musical anilogo al fragmento literario tipico del Roman-
ticismo. Por medio de un marco de procedimientos narrativos y de las conexiones que
establece el witz se consigue mantener la unidad de toda una serie de fragmentos musicales.
Son precisamente esas conexiones las que convierten el “método estructural” del que se sirve
Schumann en Carnaval en algo “verdaderamente original” y “mas que meramente brillante”."”

15 Anthony Newcomb, “Schumann and Late Eighteenth-Century Narrative Strategies”. Nineteenth-Century
Music 11 (1987); pags. 164-174.

16 [N. del T.] Tipico del estilo de Jean Paul es intercalar unas narraciones dentro de otras y romper constante-
mente la ilusion literaria y la identificacion del lector, para asi obligarle a percibir el texto “desde fuera” como una
representacion de lo universal a través de lo fragmentario y heterogéneo. Este recurso esta estrechamente vinculado
al concepto -mencionado mas abajo- de ironia romantica, en €l que se adopta la palabra en su sentido etimolégico
de “distancia”. Este distanciamiento pone de manifiesto el caracter artificial, de “fabula”, del texto (agradecemos estas
precisiones a Isabel Garcia Adanez).

\7 Ibid., pags.170 y 169. Para una consideracion musical del Witz (y de su papel en Schumann) mas proxima
a la que se presenta mas abajo, véase la obra de John Daverio Nineteenth-Century Music and the German Romantic
Ideology (Nueva York, 1993); pags.49-88.
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En este punto, al igual que en el resto de su ensayo, la practica critica de Newcomb es
de caracter totalizador; pues quiere alcanzar la comprension de su objeto sobrepujando el
valor de la organizacion y de la coherencia de la obra musical. Si resulta problematico en cual-
quier contexto, lo es especialmente cuando se aplica con el fin de recuperar, es decir, de ins-
talar un orden latente en el seno de un desorden manifiesto. El carnaval, la idea que guia a
Schumann en esta obra, no sugiere precisamente una red de conexiones ocultas, sino, antes
bien, una anarquia flagrante. Por lo menos, deberiamos poner en cuestiéon -como Schumann
seguramente habria hecho y Schlegel ciertamente hizo- el supuesto de que la repeticion
“ingeniosa” constituye una fuerza unificadora.

Las observaciones que Schlegel dedica a la estética estan sometidas a un marco retorico
antes que conceptual; no presuponen un esquema jerarquico en el que el caos se vea media-
do por una estructura, sino un esquema figurativo (normalmente en forma de quiasmo) en el
que el caos es estructural del mismo modo que la estructura es cadtica. “Resulta tan mortal
para el espiritu disponer de un sistema como carecer de él. Por eso aquél se ve obligado a
optar por combinar ambas posibilidades”. Fiel al espiritu de este aforismo, el Witz de Schlegel
manifiesta un problematico caracter hibrido. Por una parte, representa una sociabilidad grega-
ria formulada en términos conceptuales. Se trata de “un sentimiento social absoluto, o del
genio de lo fragmentario”; su efecto es, a menudo, “semejante al del encuentro stbito entre
dos pensamientos amistosos tras una larga separacion”. Por otra parte, el Witz es una fuerza
dispersiva de caracter violento, “un relampago que brota subitamente de la imaginacion”,
“una explosion del espiritu que se encontraba confinado”. Representa “una desintegracion de
substancias espirituales que antes de separarse tienen que haber sido combinadas cuidadosa-
mente”. Su esencia reside en la “potencia de ruptura de la conciencia misma y de ella emerge
su naturaleza fragmentaria y derivativa'®”."”

Si el witz se encuentra en accion realmente en el Carnaval, entonces tendremos que
reconocerlo no como el principio que enlaza esta indisciplinada coleccion de miniaturas en
un todo dotado de forma, sino como la fuerza que de manera arbitraria descompone en peda-
zos una totalidad musical preexistente. Nuestro enfoque critico deberia subordinar la conside-
racion del complejo de alturas fijo que aparece en las células motivicas usadas por Schumann
al papel que éstas desempefian como elementos conductores de ese desfile abigarrado de

18 [N. del T.] Derivative en inglés, derivativo en castellano tal y como se usaba en farmacia o medicina, es
decir, como sustancia o elemento que “tiene la virtud de atraer a un punto los humores que se encuentran en otro”.

Proviene -lo mismo que en inglés y en aleman- del latin derivativum y apareci6 en castellano en 1611 (véase Joan
Corominas, Breve diccionario etimolégico de la lengua castellana. Madrid, Gredos 1973).

19 Friedrich Schlegel, Philosophical Fragments, traduccion de Peter Firchow (Minneapolis, 1991), Critical
Fragments, nims. 9, 34 y 90, Atheneum Fragments, nams. 37 y 53, Ideas, nam. 26. Para las observaciones referen-
tes a la ruptura, véase la obra de Daverio; pag. 243, nt.83.
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variantes expresivas. Nuestra atencion hermenéutica deberia dirigirse también a los cambios
de configuracion que tienen lugar en la sucesion de los motivos anagramaticos, asi como a la
ambigiiedad entre el fondo y la figura que se produce cuando un motivo se destaca de entre
una frase melddica mas amplia. Nuestra practica critica deberia dar cuenta asimismo de esa
mixtura de arbitrariedad y caracter festivo presente en el impulso anagramatico mismo. No
seria de extrafiar que esta misma mixtura estuviera presente en otras formas de continuidad
estructural de la coleccion en apariencia mas sofisticadas. De esta version schumanniana del
witz se puede decir, ciertamente, que reconduce la formulacion de Schlegel de la esfera de
sociabilidad intelectual de nuevo al orden de la sociabilidad cultural y material. Asi, pues,
puede funcionar como indicio de una energia social transgresora; por su parte, la critica y la
interpretacion musical pueden optar por fomentarla o por reprimirla.

Escuchemos, por ejemplo, la manera en que el motivo inicial As-C-H (es decir, lab-do-
si) contribuye a definir el caricter de las piezas tituladas “Aveu” y “Promenade”, que se
encuentran hacia el final de la coleccion (ejemplo 1).

Schumann, primeras frases de los movimientos “Aveu” y “Promenade” de Carnaval.
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Passionato =3
H1 2 2,
. Tz T e e e e
Ejemplo 1 =
= V== |
——
T 1 me— p—
8o T - St —
BEEEI= ===
LA
s e e
Fed.
Promenade
Con moto
b i el T Yo kiid B R B
45— ; :
2P d LS
=+ W
- T IE 3
St—g s == =
e f : B
2= = :
Fed.

En “Aveu” el motivo resulta vehemente, entrecortado por los ritmos agitato de la frase
inicial que evoluciona de /a ténica (fa menor) a su relativo mayor. El mismo motivo se nos
aparece en “Promenade” con aire casi arrogante, impulsado por el ritmo de danza en una
frase inicial que se mueve en circulo de tonica (re bemol mayor) a tonica. “Aven” presenta el
primer intervalo del motivo, lab-do, en forma de una tercera menor que asciende como balbu-
ceando; “Promenade”, como una sexta que desciende de una zancada; “Aveu” aparece carga-
da de la tension del fervor erético que subyace a la “confidencia” romantica; “Promenade”
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libera esa tension -;o la desmiente?- en la agitacién de la calle o del salén de baile. En esta
transformacion de la configuracion de los motivos y de su caricter expresivo podemos ver el
Witz en accion -o en juego: la sorprendente “explosion” de la atmosfera confesional, intima,
interior de “Aveu” en la de “Promenade”, externa, sociable, como ataviada para un baile (sor-
prendente pero inevitable, como se insintia por dos veces en “Avex”: en un amplio salto de la
melodia y en el acorde de re bemol mayor del segundo compas, que anticipa la ténica de
“Promenade”, preparada también por la tonalidad que cierra “Aveu”, que no es sino la relati-
va mayor de fa menor, es decir, la dominante de re bemol)-.

Cuando “Aven” se transforma de arriba abajo y da comienzo a “Promenade”, el “espiri-
tu absolutamente sociable” del witz toma el relevo de la ambiguiedad de la ironia romantica.
¢Qué es lo que sucede con semejante “explosion”? ;Acaso el yo privado, apasionado, confe-
sional, provee a su auténtica identidad de un rostro social, se protege bajo una mascara social
o la traiciona tras una fachada social? ;O acaso, como parece indicar la facilidad con que el
motivo viaja de las profundidades interiores a las mas superficiales exterioridades, no confiesa
la autenticidad subjetiva que ella misma no es sino una mascara, no por €s0 Menos sincera,
pero que, con todo, no es mas que una suerte de sociabilidad en implosiéon que siempre ha
sido parte del carnaval?

Aunque Carnaval se deleita en ambigiiedades como éstas, termina con una llamada al
orden de una mano maestra, de un yo unificador que quiere imponer el control. Cuando es el
witz el que engarza las miniaturas, el resultado es semejante a un tiovivo; para restaurar el
orden -y puesto que el carnaval, al fin y al cabo, solo se tolera porque dura un tiempo limita-
do- Schumann recurre al mas enérgico de los recursos narratograficos, la estructura de un
marco. Pero el marco es demasiado poderoso para que no despierte nuestra desconfianza: al
principio un prolongado “Préambule”, y para cerrar una “Marche” todavia mas larga en la
que se recapitula el material del “Préambule”, y no una sino dos veces. Lo mismo que sucede
con el caos de La Creacion de Haydn, el Carnaval de Schumann no alcanza a desintegrar su
marco, aunque bien puede suceder que éste tampoco haya quedado indemne.

El punto siguiente de nuestro programa es la narratividad. Aqui nos encontramos con
el uso de la narracion como vehiculo de aculturacion, pero a la vez como medio de resisten-
cia a ella. Al regular la dinimica subyacente a las fabulas, la narratividad promueve, autoriza o
prohibe, un régimen cultural,y se perpetda al menos de dos modos. En primer lugar, prescri-
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be a sus miembros una gama de caracteres normativos. En segundo lugar, tras asignar a cada
uno de estos tipos su propio modo de existencia subjetiva y su ambito de accion, los emplaza
en redes comprensivas de poder y de conocimiento.* En relacion con la narratividad que las
impele, que a veces se concibe como una suerte de latente narracion modelo, las fabulas mis-
mas funcionan a la manera de emisiones realizativas; cuando se cuentan, hacen algo (o no
consiguen hacerlo). En este caso, lo que hacen las fabulas -o lo que no consiguen hacer, a
veces deliberadamente- no es sino el trabajo cultural de modelar, de representar simbolica-
mente y de imponer un proceso de prescripcion y de emplazamiento, lo que Miller llama
orden y confirmacion.?

La narratividad musical es un tema todavia escasamente estudiado. No obstante, en dos
ocasiones me he visto obligado a esbozar modelos de narratividad aplicables a la musica que
se basaban principalmente en redes cognitivas. El primer modelo se deriva de la obra de
Frank Kermode, y lo elaboré en relacion con el Intermezzo en si menor op. 119 nam. 1 de
Brahms. En €l se construye un modelo de narratividad que trata de dar un significado humano
a ese intervalo transido de incertidumbre que hay entre los comienzos y los finales. Desde
este punto de vista, la narratividad constituye una maniobra de defensa que trata de evitar que
ese espacio intermedio siempre indeterminado se vacie de sentido hasta convertirse en arbi-
trario 0 mecanico (o aparecérsenos como tal). El segundo modelo, de inspiracion postestruc-
turalista y atento al papel de las redes de poder, se elabor6 para dar cuenta de “La Malinco-
nia” de Beethoven, el Gltimo movimiento del Cuarteto de cuerda en si bemol mayor op. 18
nim. 6. Construye la narratividad como un medio para definir y habitar el vacio existente
entre conocimiento y creencia, certeza y suposicion, identidad y diferencia. Desde este punto
de vista, la narratividad puede surgir bien como tendencia a cerrar esos vacios epistémicos,
bien como la tendencia de compensacion que intenta evitar que dichos vacios se cierren.

20 Como evidencia su terminologia, estas formulaciones estain tomadas de Michel Foucault. Véanse sobre
todo su Discipline and Punish: The Birth of the Prison, trad. de Alan Sheridan (Nueva York, 1977), y “The Subject
and Power”, 1* parte, Critical inquiry 8 (1982): pags. 777-785; 2" parte, trad. de Leslie Sawyer, Critical Inquiry 8
(1982): pags. 785-795.

21 J. L. Austin, How to Do Things with Words, ed. J. O. Urmson y Marina Sbisa (Cambridge, Mass., 1962);
Miller, “Narrative™; pag. 72. El enfoque marxista de Fredric Jameson de como las narraciones actian ideologicamen-
te, a la vez constituyéndose y disimulindose [“concealing”] como soluciones imaginarias a contradicciones reales en
formaciones sociales especificas, puede tomarse también como una posible teoria de lo que llamo narratividad. Aun-
que su teoria permite dar cuenta tanto de la resistencia como del sometimiento a las ideologias dominantes, esta afec-
tada por un pesimismo que la incita a dar preferencia a la relacion de sometimiento. Véase el ensayo “Magical Narra-
tives”, en la obra de Jameson Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Art (Ithaca, 1981); pags.
103-150.

22 Acerca del primer modelo, véase mi articulo “Dangerous Liaisons: The Literary Text in Musical
Criticism”, 19-Century Music 13 (1989): pags. 159-167. Acerca del segundo, véase Music as Cultural Practice, pags.
183-203.
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Por lo que respecta a las redes de poder, Susan McClary se ha servido de modelos femi-
nistas de narratividad para defender la tesis de que desde el siglo XVII la musica ha estado
siempre implicada en el proceso cultural de construccion de las identidades de género y en el
proceso ideologico de imponerlas. Algunas tedricas feministas, especialmente Teresa de Lau-
retis, han demostrado que la narrativa occidental ofrece un modelo tipico en el que el prota-
gonista masculino debe alcanzar reconocimiento cultural. Para alcanzar este reconocimiento
debe enfrentarse y vencer a una antagonista femenina que a veces aparece como una persona
y otras veces como un espacio o una condicion codificada culturalmente como femenina (en
este punto, el poder viene a coincidir con el conocimiento cuando la manera de vencer al
antagonista es la racionalidad). McClary muestra como la dinimica de la composicién tonal,
especialmente en el caso de los géneros destinados al gran publico como la sinfonia decimo-
nonica o la 6pera, puede leerse también a partir de esta narracion modelo, sea en conformi-
dad con ella, en conflicto 0 como una mezcla de ambos.*

El finale del ultimo cuarteto de Beethoven (op. 135 en fa mayor) ofrece una perfecto
ejemplo de narratividad musical en accion. El elemento narrativo de esta pieza siempre ha
estado a la vista; Beethoven mismo se encargé de subrayarlo. El movimiento se titula, como es
sabido, Der schwer gefasste Entschluss [La dificil decision] y esta precedido por dos motivos
verbales y musicales emparejados: “Muss es sein?” [¢(Ha de ser asi?], escrito sobre un breve
motivo cromitico, y “Es muss sein! [jAsi ha de ser!], escrito sobre la version diatonica del
motivo anterior (ejemplo 2). El motivo “Muss es sein?” gobierna la introduccion de caracter
Grave, que vuelve a aparecer, variada y extendida, justo antes de la reexposicion; el motivo
“Es muss sein!” inicia tanto la exposicion como la reexposicion.

Beethoven, Cuarteto de cuerda en fa mayor op. 135. Epigrafe del tltimo movimiento

DER SCHWER GEFASSTE ENTSCHLUSS

Grave Allegro
——be—mr e
7 - 1 1
Ejemplo 2 s Pt
r T
Muss es sein? Es muss sein! Es muss sein!

Las opiniones de los criticos difieren acerca de hasta qué punto hay que tomarse en
serio la “dificil decision”, a la vista del hecho de que algunas de las secciones del Grave llaman
la atencién por su arrebatada pasion y otras por su aire parédico.?* Pero al menos en un aspec-

2 Susan McClary, Feminine Endings: Music, Gender, and Sexuality (Minneapoplis, 1991), especialmente las
pags. 3-79; Teresa de Lauretis, “Desire in Narrative”, en Alice Doesn’t: Feminism, Semiotics, Cinema (Bloomington,

Ind., 1984), pigs. 103-157.
2 Una discusién del asunto se puede encontrar en la obra de Joseph Kerman The Beethoven Quartels.

Nueva York, 1966; pags. 362-367.
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to esta decision es claramente fingida, si no se trata mas bien de una estratagema. Siguiendo
fielmente lo que la tradicion establece para una introduccion lenta, el Grave constituye una
anacrusa extendida en la tonalidad de la dominante y, por lo tanto, aparentemente anticipa la
resolucion sobre la ténica sobre el punto estructuralmente acentuado en que se inicia el Alle-
gro y donde el motivo “Es muss sein!” sustituye al “Muss es sein?”. Pero no es esto lo que
sucede. La sustitucion de los motivos acontece de acuerdo con este esquema, pero la armonia
se queda atras: el Allegro comienza también en la dominante y escapa a la subdominante en
cuanto puede. Mas adelante, cuando la reexposicion sucede al segundo Grave, el motivo “Es
muss sein!” también aparece sobre la dominante -nada menos que sobre una pedal de la
dominante- aunque la obligada aparicion de la tonica tiene lugar furtivamente a mitad del
cuarto compas. Calcados de nuestro primer modelo de narratividad, estos acontecimientos
nos presentan una dominante como desorientada, carente de direccion, que se vacia de su
funcién tipica de pasaje a la tonica. El resultado es que esa dificil decision resulta un poco
retorcida, demasiado narcisista como para ser una parodia pero demasiado caprichosa como
para ser tomada en serio. De esto parece deducirse que el empuje narrativo de esta musica
deberia apuntar a revitalizar el sentido de la decisién volviendo a dotar de sentido de algin
modo a la funcion del movimiento dominante-ténica como medio de articulacion formal en
una escala mas amplia.

Y esto es lo que sucede. La operacion se lleva a cabo por medio de un proceso dialécti-
co en el que el motivo “Es muss sein!” va asimilando gradualmente el caracter musical del
“Muss es sein?”. El proceso comienza en el segundo Grave y concluye en otro pasaje intro-
ductorio (o de transicion) situado entre la reexposicion y la coda.

Cerca del final del segundo Grave, el motivo “Es muss sein!” toma el tempo del
“Muss es sein?” y se engrana con €l en contrapunto y de manera antifonal (ejemplo 3).

Beethoven, Cuarteto de cuerda en fa mayor op. 135.
Ultimo movimiento, tiltimos compases de la segunda seccion Grave.
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Ejemplo 3 (cont.)
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Esta interaccion entre los motivos va transformandolos. El motivo “Muss es sein?” apa-
rece en varias configuraciones nuevas que carecen del intervalo final tan caracteristico de
cuarta disminuida; el violonchelo insiste en una de ellas, a la vez que la viola desarrolla una
serie de variantes extravagantes, semejantes a contorsiones, que finalizan con amplios saltos.
Puntuada por los trémolos, esta mezcla de insistencia y dinamismo ejerce una intensa atrac-
cién dialéctica. El motivo “Es muss sein!” responde, por su parte, tomando un giro cromatico
en las dos ultimas de las tres ocasiones en que se expone, sustituyendo su intervalo final
caracteristico, la cuarta justa, por la cuarta disminuida que habia abandonado el otro motivo.”
Sin embargo, arménicamente los dos motivos permanecen ajenos entre si, pues el “Es muss
sein!” propone triadas diatonicas, mientras que el “Muss es sein?” las contrarresta respondien-
do de manera antifonal con triadas disminuidas.

La dialéctica contintia: tras unas formulaciones del motivo “Es muss sein!” que se
superponen parcialmente sobre una vigorosa sucesion armonica ténica-dominante, la reexpo-
sicién se cierra con una cadencia solida como una roca que hace creer que va a concluir Ia
pieza. No obstante, la energia ritmica del motivo arrastra la pieza a un nuevo y extrano territo-
rio. El motivo “Es muss sein!”, entorpecido por los calderones e incluso reduciendo su tempo
a Poco adagio (que aunque no es tan lento como el Grave, en el contexto se le parece
mucho), sigue sonando, reverberando y transformandose quedamente, con un aire lirico y
meditabundo. Las formulaciones superpuestas de dicho motivo aparecen dos veces armoniza-
das cromiticamente hasta que por fin reposan con un salto de cuarta disminuida sobre una
prolongada triada de mi bemol menor* (ejemplo 4).

2 Es importante advertir que este intercambio de intervalos, por el que la cuarta disminuida viene a sustituir
a la cuarta justa, deshace otro intercambio anterior situado en un punto importante de la pieza. En efecto, el desarro-
llo comienza con cuatro formulaciones al unisono del motivo “Es muss sein!”, la primera con la cuarta disminuida y

las restantes con la cuarta justa.
% [N. del T.] Recuérdese que el nombre de la nota mi bemol en aleméan (Es) es hom6nimo del pronombre

neutro que encontramos en “Es muss sein!”.
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Beethoven. Cuarteto de cuerda en fa mayor op. 135.
Ultimo movimiento, introduccion a la coda
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Y de este modo se cierra el circulo dialéctico. Con esta intensa combinacion de la for-
mulacién cromatica que tomoé el motivo en el segundo Grave con la armonia cromitica que
aqui lo abraza, el motivo “Es muss sein!”, que al principio presentaba un caracter afirmativo
se entrega completamente al caracter interrogativo del motivo “Muss es sein?”.

Y al entregarse de este modo, “Es muss sein”, tal y como Christopher Reynolds ha
sugerido, se convierte en el reconocimiento literal de un hecho que cualquier musico aleman
expresaria asi: Es, es decir, la armonia de mi bemol, ha de ser.” Inestable en la tonalidad de la
tonica de la obra, fa mayor, el mib ha funcionado a lo largo de todo el cuarteto como una altu-
ra cargada de un sentimiento doliente; el finale quiere hacer justicia a este hecho. La dialécti-
ca entre ambos motivos parte de la nota mib como origen (cc. 43-51, ejemplo 3) y llega a ella
como punto final. La dificil decision se manifiesta como un voluntario realce de la menciona-
da disonancia. Desde un punto de vista estructural, lo mismo que desde un punto de vista
expresivo, la resolucion se revela como un acto no de autoafirmacion, sino de concesion, de
sometimiento, de resignacion. Y precisamente a partir del intervalo generador se alcanza
semejante decision -y se alcanza mediante una suerte de derrota- brota la animada coda que
prolonga la ténica alcanzada en aquella rotunda cadencia de la obra.”

Desde el punto de vista de la estructura musical, el pasaje que precede a la coda no es
mas que un detalle de cariz meditativo, una reminiscencia de tensiones que se encuentran a
buen recaudo y bajo control. Desde el punto de vista de la narratividad, ese mismo pasaje
constituye un excedente de sentimiento o de energia mas alla de la l6gica de la cadencia, y,

27 Christopher Reynolds, “The Representational Impulse in Late Beethoven, II: String Quartet in F Major,
Op. 135", ponencia presentada en un simposium sobre musica y narracion que tuvo lugar en la Universidad de Stan-
ford y en la de California en Berkeley en mayo de 1988. Acerca de la “altura cargada de un sentimiento doliente” men-
cionada mas adelante, véanse la obra de Reynolds, ibid., y la de Kerman, Beethoven Quartets; pags. 356, 359 y 366.

2 Acerca de los intervalos generativos, véase mi Music and Poetry: The Nineteenth Century and After (Ber-
keley, 1984), pags.87-90 y 229-231.
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como tal, constituye un momento de importancia cardinal. Este gesto dual, por lo demas, se
ve glosado facilmente con toda una serie bien conocida de oposiciones binarias paralelas
correspondientes al par identidad/ alteridad: masculino/ femenino, forma/ sentimiento, totali-
dad/ detalle.” Inclinado expresivamente del lado del término “mas bajo”, este gesto dual
sugiere un momento de reversion, un giro o una actitud “femenina”. Esta sugerencia es segu-
ramente tacita, pero es lo suficientemente clara como para ofrecer una nueva ventana herme-
néutica sobre el caricter narrativo de la musica.*

Abrir una ventana semejante requiere un cambio de énfasis en nuestra construccion de
la narratividad -siguiendo la linea feminista sugerida por Susan McClary- desde el punto de
vista del conocimiento al del poder. Dada la oposicién polar de los motivos “Muss es sein?”,
“Es muss sein”, del cromatismo anhelante del primero y del diatonismo vigoroso del segun-
do, resulta ficil asimilarlos a la polaridad cultural normativa de lo femenino y lo masculino
respectivamente. Si aceptamos esta tipificacion de acuerdo con las caracteristicas de los
modelos de género, podemos escuchar el desarrollo de la beethoveniana decision ganada con
dificultad como una critica de la narracion modelo hegemonica del reconocimiento cultural
masculino. Desde este punto de vista, la evolucién del motivo “Es muss sein” en el sentido de
un cromatismo y un lirismo mayores descansa en un empuje narrativo que apunta a una iden-
tificacion -y no a la oposicion- con lo femenino. La decision, alcanzada con dificultad y en
voz baja, consiste en la eleccion de renunciar al dominio en favor del deseo (la expresividad
cromatica) y del placer (la picante coda). Desde este punto de vista también, la falta de una
oposicion armonica entre ambos motivos en las junturas estructurales constituye una oportu-
nidad a aprovechar antes que un problema. La carencia, codificada en si misma como femeni-
na, se convierte en un excedente placentero. Coquetea con las duras exigencias de la narra-
cion modelo y acoge la contranarracion que se desarrollarda mas tarde en €sos misteriosos
momentos de afinidad entre el motivo afirmativo y el interrogativo.

El dltimo punto de nuestro programa, la narracion propiamente dicha, es a la vez el
mas simple y, desde el punto de vista musical, el mis problemitico. Recordemos la idea fun-
damental: la Gnica premisa de la narratologia musical es el reconocimiento del hecho de que

» Incluso una modalidad muy refinada de la oposicién Beethoven/ Rossini que consideramos en el capitulo 2
del libro del que proviene este texto, Classical Music and Postmodern Knowledge, especialmente en las pags. 46 y ss.

30 Acerca del caracter femenino del detalle, véase la obra de Naomi Shor, Reading in Detail: Aesthetics and
the Feminine. Nueva York, 1987.
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la musica no puede contar historias. Este defecto -o virtud- de la musica no se ve alterado
por su capacidad de desplegar estrategias narratograficas o de realizar rituales narrativos; pues
aquéllas y éstos son por naturaleza migratorios y se expanden con facilidad desde el territorio
de la narracion de fabulas. No obstante, desde el Renacimiento la musica se ha utilizado sin
cesar para acompanar las fabulas. Este uso constituye un hilo comin que liga géneros musica-
les por lo demas diferentes: las baladas y otras canciones narrativas, canciones liricas con ele-
mentos narrativos, melodramas, narraciones operisticas, musica programatica, asi como lo
que podriamos llamar musica programatica virtual, es decir, musica que, como sucedia con
las sinfonias de Beethoven en el siglo XIX, obliga a los oyentes a elaborar fabulas originales
alli donde los compositores no las han formulado. Como acompafiamiento de la narracion, la
musica hace lo que todo acompanamiento: afiade algo que en un principio no estaba presen-
te. Pero debe haber algo mas que esto, se dira. Pues, con toda seguridad, lo mas interesante
acerca de los géneros que acabamos de mencionar es precisamente su musica y no sus narra-
ciones. Y si aceptamos que esta réplica esta cargada de razon, no podemos menos que reco-
nocer la peculiar indole de la 16gica semidtica que gobierna la relacion entre musica y narra-
cion, a saber, lo que Jacques Derrida llama la logica del suplemento.

Tal y como advierte Derrida en su obra De la gramatologia, €l término suplemento es
de una ambigiiedad intrigante. Por una parte, un suplemento es un exceso, un elemento per-
tinente aunque no esencial que se anade a algo para completarlo. Por otra parte, un suple-
mento es un remedio, un elemento al que se acude para reparar un defecto o una carencia.
Para Derrida, esta ambigiiedad antes que plantear una disyuntiva, define un ritmo o lo que €l
llama una légica. Al tomar su suplemento, el supuesto todo pone en cuestion su caracter de
totalidad. El acto de adicién expone una carencia no confesada que el suplemento viene pre-
cisamente a compensar. En su ensayo “La farmacia de Platon”, Derrida muestra como la mane-
ra en que Platon trata en sus didlogos el habla y la escritura esta gobernada por la logica del
suplemento. Para Platon, la escritura es un veneno [pharmakon], un mecanismo defectivo y
artificial que arruina la inmediatez natural del habla. Pero la escritura es también una medici-
na [de nuevo pharmakon] que cura la enfermedad del habla, especialmente su incapacidad
para crear un archivo, un depdsito-almacén de la memoria. La filosofia misma, el mayor bien
segun Platon, depende de la peligrosa droga, del suplemento, de la escritura.

La musica y la narracion obedecen a la misma logica de bouleversement: la musica es
el suplemento de la narracion. Emocionalmente sugestiva y arcana desde un punto de vista
técnico, la musica se anade al circulo cerrado -aparentemente autosuficiente y autoevidente-

31 Jacques Derrida, Of Grammatology, trad. de Gayatri Chakravorty Spivak (Baltimore, 1976); “Plato’s Phar-
macy”, en Dissemination; trad. de Barbara Johnson (Chicago, 1982).
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de la fabula reconocida como tal. El resultado deberia resultarnos absolutamente desconcer-
tante si no fuera porque estamos ya habituados a €l. El circulo narrativo se rompe: la musica
se convierte en el término principal y la fibula en mero acompafiamiento. ;Por qué preocu-
parse por seguir todo eso que Wotan le dice a Erda si podemos oir en la fatidica procesion de
los leitmotive?

Antes de dibujar la relacién de suplemento que la musica guarda con la narracién en
una pieza concreta -la cancién de Schubert titulada “Geistes Gruss”- me gustaria demorarme
un momento en su importancia cultural de caracter general, tal y como se manifiesta en una
de las instituciones musicales dominantes de la actualidad: el uso de la musica como acompa-
namiento en las peliculas y narraciones televisivas. Sin comprometernos ahora en una discu-
sion a fondo del asunto, resulta muy creible afirmar que la musica de una banda sonora, que
frecuentemente consideramos como un estorbo, como un codazo musical en las costillas, es
un suplemento necesario para remediar una carencia especifica del medio.*

La pantalla de cine o de television es un plano que carece de profundidad y de textura.
Sin el anadido del sonido, esa caracteristica falta de profundidad y relieve puede alienar rapi-
damente al espectador, privando de cuerpo y distanciando las imagenes proyectadas o, peor
todavia, haciendo que desarrollen un desconcertante caracter mutilado. Recurriendo a la gra-
bacion del lenguaje hablado -o en cine mudo al uso de los intertitulos o de otros sustitutos
del habla, muy a menudo innecesarios- se suplementa la imagen y se impide la alienacion.
Alli donde la presencia del habla ha de reducirse o ésta desaparece del todo, como, por ejem-
plo, en los montajes de caracter lirico o en las situaciones narrativas de accion, suspense o
pasion, se recurre a la musica como suplemento ulterior. A su vez, este recurso desestabiliza
la funcién del habla: en los momentos culminantes resulta caracteristica la manera en que la
fuerza de suplementacion del habla se ve superada por la de la musica, que irrumpe para
envolver e impregnar la imagen.

Incluso en el caso de las bandas sonoras mas banales, la musica nos conecta con el
especticulo en pantalla invocando una dimension de profundidad o de interioridad que toma
prestada de las respuestas que provoca en nuestro propio cuerpo la escucha de la insistente
produccion de ritmos, de colores sonoros y de cambios dinamicos (sospecho que en todo
esto la melodia tiene un papel relativamente poco importante, excepto en la medida en que
ciertos estilos melédicos pueden evocar determinados codigos culturales). La tesis hegeliana
de que “las figuraciones que reverberan en el interior del sonido” son las que hacen de “la

32 Mis comentarios acerca de este asunto complementan o se desarrollan en paralelo a las discusiones psicoa-
nalitico-semioticas de Claudia Gorbman, Unbeard Melodies: Narrative Film Music (Bloomington, Indiana, 1987), en
especial las pags. 1-69, y Mary Ann Doane, “The Voice in the Cinema: The Articulation of Body and Space”, Yale
French Studies 60 (1980); 33-50.
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vida interior [...] algo susceptible de ser aprehendido por la vida interior” se convierte aqui
en un hecho técnico o tecnologico.* Es cierto que el cine normalmente no da pie a esa clase
de desplazamiento completo de la narracion por la musica que es tan frecuente en la épera,
ni siquiera en los momentos en que su presencia alcanza una mayor intensidad. Una vez que
ha desaparecido la distancia que nos separaba de la pantalla, la retérica de la cimara nos
absorbe completamente. Pero el poder del suplemento es mas que evidente dado el dominio
retorico que ejerce incluso la musica que escuchada fuera de contexto nos resultaria sorpren-
dentemente pobre o al menos indiferente.

Volvamos a los casos concretos: la temprana cancion de Schubert titulada “Geistes
Gruss” [El saludo del espiritu], basada en un poema de Goethe, es una cancién breve pero de
textura sorprendentemente variada teniendo en cuenta su escasa duracion; ademas, no es una
cancién monotonal (ejemplo 5).

Schubert, “Geistes Gruss™
Nicht zu langsam
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3 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Aesthetic: Lectures on Fine Arts. Trad. de T. M. Knox (Oxford, 1975);
pag. 959.
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Ejemplo 5 (cont.)
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E 3
El texto de Goethe es de caricter lirico, no narrativo, pero el yo poético cita una narra-
cién que forma parte del saludo del espiritu que menciona el titulo:

Hoch auf den alten Turme [En lo alto de la antigua

Steht des Helden edler Geist, se alza el noble espiritu del héroe,
Der, wie das Schiff voriibergeht, Cuando el barco pasa,

Es wohl zu fahren heisst. le desea un buen viaje.

“Sieh, diese Senne war so stark, “Mira, fuerte fue este cuerpo,
Herz so fest und wild, firme y fiero el corazon,

Die Knochen voll von Rittermark, La sangre hervia de coraje
Der Becher angefiillt; y mi copa rebosaba;

Mein halbes Leben stiirmt” ich fort, Media vida pasé en aventuras
Verdehnt' die Halft’ in Ruh’, y la otra media en paz;

Und du, du Menschen-Schifflein dort, Y td, barquito de los hombres,

Fahr’ immer, immer zu". sigue siempre surcando la mar.]
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Se puede decir que el poema se articula en torno al contraste entre el espiritu heroico,
que narra, y el yo poético y los viajeros que escuchan, que respectivamente dan cuenta de la
narracion y la reciben. Que el espiritu pueda hacer de narrador se debe antes a su muerte que
a su vida. Al coincidir con la clausura narrativa, la muerte le permite representar su vida como
un patrén cerrado, como un todo coherente compuesto por dos mitades complementarias.
Su recurso retorico principal, un cuasi-quiasmo, subraya este punto de articulacion que retne
el movimiento de la accién y el reposo abrazados por las dos mitades de una vida ya cumpli-
da: “balbes Leben”- “stiirmt™- “verdebnt’- “die Hdlft”. Por medio del espiritu, que actia de
portavoz, Goethe anticipa el concepto de narracion expuesto por el teérico de la literatura
Walter Benjamin en su ensayo clasico “El narrador”:

La muerte es la sanciéon de todo lo que el narrador puede referir y ella es quien le presta autoridad... [Un
hombre] que muere a los treinta y cinco afios quedari en la rememoracion como alguien que en cada punto
de su vida muere a los treinta y cinco afos [...] No puede representarse mejor la naturaleza del personaje
novelesco. Indica que el “sentido” de su vida s6lo se descubre a su muerte.**

Si leemos el poema desde la posicion estratégica que nos ofrece Benjamin, podemos
identificar el espiritu de Goethe con el espiritu de la narracién misma. Al saludar a los vivos,
les exhorta a buscar la meta del tiempo pasado, la narracion contada, una meta que siempre
habran de encontrar, mientras vivan, en la distancia.

No obstante, el poema se sirve del recurso de la cita para contrarrestar €se retroceso
en la distancia. La narracion del espiritu, y no s6lo el contenido esencial de lo que cuenta sino
también su lenguaje mismo, se conforma desde el punto de vista poético al patron estrofico
establecido por el hablante o sujeto de la enunciacion poética. El espiritu, ciertamente, exce-
de en profundidad lirica al hablante y rima sus versos de acuerdo con el esquema a-b-a-b en
oposicion a la rima mas laxa a-b-c-b del hablante. El espiritu narra en y a través de una intensi-
ficacion de la voz del sujeto poético; no tiene voz propia. Dado que la autoridad oracular del
espiritu depende de la restriccion de la coherencia narrativa al muerto, el hablante utiliza un
recurso retorico -una forma de prosopopeya, prestar un rostro 0 una voz a cosas que carecen
de ello, entre ellas a los muertos- para apropiarse de esa coherencia y reclamar su autoridad

en nombre de los vivos.*

3 Walter Benjamin, lluminations, ed. de Hanna Arendt, trad. de Harry Zohn (Nueva York, 1969), pags. 94 y
100-101. “The Storyteller” [“El narrador”] se escribié en 1936. [N. del T.]: Hemos preferido recoger la cita de “El
narrador” en la version Roberto Blatt, en W. Benjamin Para una critica de la violencia y otros ensayos. llumina-
ciones IV, trad. de Roberto J. Blatt (Madrid, Taurus 1991); pags. 121 y 127.

35 Acerca de la prosopopeya, véase los trabajos de Paul de Man “Autobiography as De-facement” y “Shelley
Disfigured”, en The Rbetoric of Romanticism (Nueva York, 1984), pags. 67-82 y 93-124 respectivamente, y el de
Ned Lukacher Primal Scenes: Literature, Philosophy, Psychoanalysis (Ithaca, 1986); pags. 68-96.
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Schubert desequilibra la balanza en favor de los muertos. El suplemento especifico que
€l aporta en relacion con el texto, la representacién musical de las diferentes voces del
hablante y del espiritu, oscurece e incluso revoca los recursos retéricos del primero. Schubert
proporciona tonalidades distintas al hablante y al espiritu, respectivamente -mi mayor y sol
mayor- apoyadas por diferentes texturas de acompafiamiento -trémolos continuos frente a
los ritmos punteados intermitentes-. La cita tiene lugar cuando la voz del hablante, sin ningu-
na clase de transicion ni en lo referente a la tonalidad ni tampoco en la textura, da paso a la
del espiritu. Esta forma de cita de caracter abnegado se convierte en una especie de despose-
sion en sentido literal, un acto de revocacion de una voz por la otra, si tenemos en cuenta
que la pieza termina en la tonalidad del espiritu, sol mayor, y no en la del hablante. Mientras
que el poema liga las dos voces en favor de la del hablante, la cancién las separa en favor del
espiritu. El espiritu clama irrevocablemente -o reclama- la distancia que le separa de los vivos
y con ella su imponente manto oracular. Su musica no tiene practicamente nada en comun
con la del hablante, excepto la preferencia arménica por el sexto grado de la escala, e incluso
esto sirve como signo del retroceso del espiritu en la distancia. Cuando el VI grado de sol, es
decir, mi menor, aparece cerca del final de la cancion (c. 26), representa la tonalidad de mi
mayor asociada al hablante pero de manera atenuada, como “la ténica que pudo haber sido”.
Su presencia, que llega justo cuando el espiritu saluda al barco, nos hace comprender que el
hablante ya no va a clausurar la cita. No puede hacerlo, pues ha perdido su voz.

Schubert prefigura la concepcion benjaminiana de la narracion de manera mis eviden-
te que Goethe. Su version musical del “Geistes Gruss” confirma la idea de que la narracion se
dirige a los vivos pero otorga poderes solo a los muertos. Esta idea se desarrolla ulteriormente
en el tratamiento de las cadencias y de la estructura profunda de la melodia. La técnica caden-
cial no puede ser mas simple. Después de que mi mayor se haya establecido como la tonica
aparente, el hablante viaja a través del circulo de quintas en una progresion que le lleva a una
cadencia sobre la dominante, punto en el que se interrumpe (cc. 9-13). El hablante desapare-
ce creando unas expectativas que nunca se satisfaran. La clausura tonal habra de llegar en
otra tonalidad, en otra voz, cuando el espiritu complete su alocucion narrativa con una caden-
cia V- en sol mayor (cc. 30-31). La cancion concluye con un postludio pianistico con dos
ecos de la cadencia sobre una pedal de tonica, como si la narracion del espiritu y sus conse-
cuencias todavia reverberaran en la memoria - “immer, immer zu’-.

Estos procesos cadenciales actian a la par que la estructura profunda de la melodia,
que aparece en un grifico schenkeriano abreviado en el ejemplo 6.
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Schubert, “Geistes Gruss™; analisis.

A A
5 N N N N S
P e e TN s e
; = S ——= e — it
Ejemplo 6 % —d ——

E] [N = nota vecina]

=]
=
=]
=]
=]
Cel

Eé’g“: 2

A A A A A A

5 4 3 3 2 1
A s 'Ei-'iﬂ_:‘l___vozl ' ! . |

4 e N =~
= ” B Lo s 3 =
= = =N = =1
: < :

HE B
K}: I ¥ A 5 4 i |
. = 7 i
i L s [ o
: vi ve w Vgl"V’ 1 2V
' A A A A A
4 e 4 3 2 1

L3 -
= =
b "

La musica del hablante parece iniciar una linea fundamental sobre g, pero dicha linea
queda como congelada, incapaz de descender. En este nivel, toda la peripecia melodica del
yo poético se reduce a una ornamentacion del g inicial con su nota vecina superior. No obs-
tante, en el plano inmediato, la linea melddica se inicia irébnicamente con un descenso com-
pleto de 5 a 1 como si quisiera ensefarnos la forma que deberia tomar la linea fundamental si
solo hubiera una (véanse los cc. 4 y 5 en los ejemplos 5 y 6). Y ciertamente la linea fundamen-
tal que dibuja la cancion es €sa, pero pertenece al espiritu y no al hablante. La voz lirica
viviente queda inmo6vil, impotente; la voz narrativa, voz muerta, comienza de nuevo en un g
de una tonalidad diferente y desciende a su correspondiente i, ajeno a la tonalidad inicial,
con perfecto aplomo.

Resulta especialmente notable el punto medio de este descenso, que tiene lugar un
poco mas alla de la mitad del transcurso narrativo del espiritu y que coincide con el punto en
que se completa en el plano inmediato una suerte de imagen cuasi-simétrica de la comple-
mentariedad de la narracién. Dicha imagen consta de la frase “mein balbes Leben stiirmt’ ich
Jfort” que se canta sobre una escala de dominante que asciende hasta el do, seguida de la frase
“verdebnt’ die Hdlft' in Rub™ que se canta basicamente sobre un arpegio que desciende a
partir del mismo do (cc. 21-25). La segunda frase termina con una cadencia en la cual el espi-
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ritu canta “Rub’” sobre el 3 de la linea fundamental y con la tonica doblada en octava en el
bajo (c. 25). Schubert reviste con estos materiales esa pareja de afirmaciones complementa-
rias en favor del espiritu. Al servirse de un microcosmos de la totalidad de la narracién sobre
una cadencia perfecta, esta haciendo de la clausura musical una funcién de la autoridad narra-
tiva y a la vez proyecta esta autoridad hacia la cadencia que cierra la cancién. Ademas, al
engranar ese microcosmos narrativo con un nodo estructural de semejante importancia, invis-
te a la autoridad narrativa de un impulso dinamico que se concreta en el deseo de clausura
musical.

Con “Geistes Gruss” llegamos al final de este esbozo tedrico de narratologia musical.
De las conclusiones que podemos extraer de €l, yo destacaria como fundamental el que los
elementos narrativos de la musica representen no tanto fuerzas de caracter estructural como
fuerzas de significacion. El significado puede leerse en términos predominantemente sociales
y culturales, como en el caso del ultimo cuarteto de Beethoven, o en términos que se refieren
explicitamente a la interseccion de las formaciones sociales, culturales, epistémicas y autore-
flexivas, como en el caso de Carnaval de Schumann. Si alguien pretende servirse de la narra-
tologia como un medio de iluminar la estructura y la unidad musical, mejor haria en dirigir su
atencion a otra parte. La condicion de la narracion, tal y como Byron intentaba decirnos, es
rebelde y desordenada. La estructura y la unidad son sus juguetes, y su pretension de estar en
posesion de la verdad es mas poderosa alli donde resulta mas contingente, donde esta en
mayor medida mezclada con las perplejidades de la identidad y el poder, el sexo y la muerte.

Epilogo: miisica, escritura, voz

Resulta llamativo lo poco que el esbozo precedente dice realmente acerca de la figura
(en el sentido de ‘tropo’ y a la vez de ‘personaje’) del narrador musical. En cierta medida, es
una omisién deliberada. Si la musica, con respecto a la narracion, puede desempenar una fun-
cién critica, realizativa o de suplemento pero no puede narrar por derecho propio, entonces
el narrador musical es una figura imposible e irrelevante. Tradicionalmente, la critica musical
ha eludido este problema al servirse del nombre del compositor para bosquejar el perfil de un
narrador y encarnar su presencia fantasmal. El concepto de “sujeto musical” (musical perso-
na), elaborado por Edward T. Cone, constituye una idealizacion o racionalizacion de esta
prictica. No estamos sugiriendo que esta practica deba terminar, lo cual, en cualquier caso,
resultaria muy dificil. Pero no habria que olvidar que se trata solo de una estrategia retorica
destinada a humanizar la actividad impersonal que escuchamos en la musica. Incluso cuando
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la musica dispone del apoyo de un texto, el sujeto que habla en la obra musical, personaje,
narrador o lo que fuere, permanece impalpable hasta producir frustracion. El sujeto se expre-
sa completamente en nuestra escucha, dificilmente podriamos tener un sentimiento mas
agudo o inmediato de €l, pero cuando intentamos describirlo nos vemos imposibilitados para
hacerlo. Incluso en la musica de programa que quiere ser mas literalmente fiel a su concepto,
el narrador musical, como advierte Fred Maus, es so6lo una “sombra” proyectada por el oyen-
te, un agente tan desprovisto de rasgos como “la inteligencia silenciosa e invisible que guia el
montaje de una pelicula”.** O, como he sugerido en otra parte, el sujeto musical habla con esa
clase de voz andnima caracteristica del discurso literario en presente: la voz despersonalizada
pero intima del poeta lirico o las insélitas voces vacias de las narraciones en tercera persona
del presente de indicativo.”’

La imponderabilidad del narrador musical ha sido un tema latente a todo lo largo de
este esbozo. Aunque el agente de la narracion, o la voz narrativa, es un efecto narratografico
basico, la voz ha figurado aqui sélo en relacion con una narraciéon concreta que estaba conte-
nida en la cancion “Geistes Gruss” de Goethe-Schubert. Y el texto que incluye esta narracion
es sorprendente precisamente por la falta de una voz narrativa definida. El texto no nos pro-
porciona ningun signo de su fuente en tanto que emision verbal . Cuando le adscribimos un
hablante, en el mejor de los casos, estamos invocando una posibilidad entre otras; en el peor,
nos servimos de una cuestionable prosopopeya (tan s6lo podemos justificar esta prosopopeya
a posteriori, cuando encontramos este mismo recurso en la relacion entre el hablante y el
espiritu). El texto de “Geistes Gruss” podria ser pura escritura, incluso escritura grabada
sobre las paredes del acantilado a los pies del espiritu, una inscripcion nunca dicha y destina-
da a no ser enunciada nunca. También es un acto de prosopopeya cantar este texto; un acto,
ademas, reveladoramente vacio: la voz que personaliza el texto resulta a su vez despersonali-
zada por €l, escondida en su caricter anénimo. La disyuncion tonal que aparece en la version
musical de Schubert reproduce este proceso. La voz del espiritu que se inserta en la cancion
es la que le ha prestado el texto que la incluye, pero a su vez éste toma la voz prestada del
cantante. No obstante, el espiritu tiene una identidad definida ratificada por la clausura tonal
que le acompana. La voz que lo incluye, sin embargo, carece de ella. Al articular esta diferen-
cia, “Geistes Gruss” se convierte en alegoria de la musica como “saludo”: un saludo literal-
mente maravilloso aunque formulado, a través de ese espectro de personaje que es el espiritu,
por alguien cuya consistencia es todavia mas espectral.

36 Maus, “Music as Narrative”; pag. 34.

37 Kramer, “Song and Story”; pag. 238. Un paralelo literario todavia mas complejo e incluso todavia mas
impersonal es el monélogo, en el que la voz de un personaje desplaza a la voz del narrador, que ocupa en la narracion
(y a menudo subraya) un presente continuo incluso cuando el monélogo huya al tiempo pasado. Véase, de Gerard
Genette, Narrative Discourse: An Essay in Method, trad. de Jane E. Lewin (Ithaca, 1980); pags. 172-175, 216-219.
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En todo caso, se trate 0 no de un espectro, hay que contar con la figura del narrador
musical. La voluntad de humanizar esta figura, de hacerla vehiculo de lo que Cone llama la
voz del compositor, es muy fuerte. Y no se trata s6lo de una voluntad critica, como atestigua
la musica que hemos considerado en el presente trabajo. El espiritu del “Geistes Gruss” de
Schubert personifica a la vez que suplanta al sujeto incognoscible del texto; los motivos prin-
cipales del Cuarteto op. 135 de Beethoven prestan voz a las palabras escritas del compositor;
y la inflexion ciclica de Carnaval de Schumann, la recapitulacion del primer nimero en el
seno del dltimo, permite al compositor “hablar” al modo de un narrador marco, a pesar de
que las pricticas carnavalescas evocadas a lo largo de la obra y reflejadas en ella subviertan
semejante concentracion de autoridad subjetiva.’®

La critica no puede permitirse ignorar procesos como €stos, aunque tampoco aceptar-
los tal cual. La voz del compositor, narrativa o de otro tipo, es un cruce de retorica y de histo-
ria y como tal ha de ser escuchada.*” Cuando Cone presenta esta voz como la inmanencia en
la musica de la inteligencia monoldgica y dotada de autoridad del compositor, no alcanza a
reconocer que esta supuesta inmanencia es a la vez un efecto retérico -exigido a veces por la
musica y a veces por los protocolos de escucha- y una formacion histérica que trata de
excluir otras voces, es decir, precisamente las voces del otro. En su obra acerca de la narra-
cion operistica, Carolyn Abbate trata de prestar su palabra a esas voces excluidas, pero al
hacerlo asi, pasa por alto también la historicidad de su exclusion. Escribe simplemente como
si ella y Cone estuvieran defendiendo modelos distintos:

Hay dos aspectos en los que mi definicion de “voz” difiere de la que propone Cone. En primer lugar, yo no
postulo la existencia de una “voz” monofénica o tunica asociada a la emision de un autor virtual [...] En
segundo lugar, yo no 0igo que una pieza completa, en todo momento, constituya la emisién de esa voz de un
autor virtual. En ella se dan momentos de enunciacion diferenciados, los cuales, en muchos casos, perturban
el flujo de la pieza a su alrededor y descentran nuestro sentido de un hablante tnico.®

Pero para que nuestro sentido de un unico hablante que origina la emision pueda des-
centrarse primero ha de haber un centro; si se descentra a causa de las perturbaciones de la
inmediatez (“el flujo de la pieza”), es porque antes ha estado centrado por “nuestro sentido”
de esa inmediatez; y si finalmente se ha producido semejante pérdida de un centro, entonces
es que éste ha sufrido un proceso de alienacién, lo cual no quiere decir que haya sido aniqui-

38 Acerca de este aspecto de Carnaval, véase mi obra Music as Cultural Practice, pags. 210-213, y “Carna-
val, Cross-Dressing and the Woman in the Mirror”, en la obra de Ruth Solie (ed.), Musicology and Difference: Gen-
der and sexuality in Music Scholarship. Berkeley, 1993; pags. 305-325.

3 Para una discusién mas profunda de este asunto, véase mi articulo “Song and Story”, del que he adaptado
lo que queda de este parrafo.

40 Abbate, Unsung Voices; pag. 251.
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lado del todo. El lenguaje que utiliza Abbate reconoce, asi, que escuchar las voces no canta-
das en la musica requiere escuchar a través de la voz del autor virtual que ha actuado histori-
camente como agente de exclusion.

Pocas de las voces que oimos (0 que construimos) en este proceso de escucha a través
de la voz del autor virtual (o multiple prosopopeya) se pareceran a las de un narrador. Pero
muchas de ellas serdn voces a cuyos actos de habla imaginarios podemos prestar oidos y res-
ponder. Y en la medida en que podemos hablar con ellas y por ellas, seran voces que hablen
-musicalmente- de manera creible a través de las nuestras. m

Traduccion: Juan Carlos Lores Gil
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