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Entrevista con Francisco A. Lomelí,
Profesor del Departmento de Estudios Chicanos
(Universidad de California, Santa Bárbara.)

Julio Cañero (Instituto Franklin-UAH) 
Juan F. Elices (Universidad de Alcalá) 

Esta entrevista se celebró en el País Vasco durante la celebración de la II Conferencia Internacional 
sobre Estudios Chicanos en el 26 de marzo de 2000. 

J.C.S.: La primera pregunta es un poco tradicional. Nos gustaría que nos

dieras una visión general acerca del estado actual de la literatura chicana y tu opinión 

sobre si la crítica especializada está teniendo en cuenta el gran impacto que esta 

literatura está albergando en nuestros días.

F.A.L.: Acerca de la primera parte de la pregunta, parece que el estado actual 

de la literatura chicana es muy saludable, y sin llegar a catalogarlo de magnífico, sí 

podemos afirmar que ha tenido un impacto que ni nosotros nos imaginábamos hace 

treinta años, momento en el que podíamos pensar que el carácter de esta literatura 

tendería a ser más local o incluso regional, y tal vez sólo de “intra-group”. Sin embargo, 

ahora ha trascendido, ha salido de los diferentes barrios, comunidades, y estados, e, 

incluso, ha superado el regionalismo del Suroeste norteamericano, por lo que no sólo 

se ha convertido en parte integrante de la literatura nacional sino del concierto literario 

internacional. Por lo tanto, se puede asegurar que la literatura chicana se encuentra en 

un estado muy saludable, en el que se puede apreciar mayor y mayor diversificación, más 

y más variedad en términos de producción y temática. Podemos concluir, pues, que la 

trayectoria de la literatura chicana no es sólo interesante por la temática de sus obras 

sino también por su componente lingüístico, y, sobre todo, porque nos ofrece un retrato 

de realidades norteamericanas que anteriormente eran prácticamente desconocidas para 

el mundo no-chicano. Por lo tanto, parece que lo que antes era sombra ahora se ha 

convertido en luz y protagonismo. Dicho de otra forma, la parte creativa, y la crítica que 

la acompaña, se ha superado mucho más allá de la protesta y de la manifestación política 

que predominaban en los años sesenta y setenta, llegando a explorar y profundizar en 

asuntos particulares a chicanos mismos, pero que delatan condiciones generales del 
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mundo norteamericano. A través de la literatura chicana, y en parte debido a otras 

expresiones latinas en EE.UU., se ha llegado a conocer un mundo de experiencia social 

e imaginaria que antes no aparecían en las páginas literarias de ese país. 

J.C.S.: ¿Y con respecto a la crítica literaria? ¿Ha sido capaz la literatura

chicana de trascender no sólo al mundo anglo norteamericano sino al mundo 

internacional y en qué medida?

F.A.L.: Sin ninguna duda, la crítica misma ha evolucionado en gran medida, 

por lo que podemos hablar de una disciplina cada vez más sofisticada. Se han recogido 

y retomado teorías—por ejemplo, postmodernas--que nunca antes nos hubiéramos 

imaginado, hemos tenido la posibilidad de establecer contactos con otros países y 

otras teorías, por lo que hemos sido capaces de salir del “grupo.” Todos estos factores 

han contribuido a enriquecer este ambiente teórico en cuanto a planteamientos y 

aproximaciones. Es por ello que la literatura chicana se va conociendo de una manera 

más extensa y profunda porque viene del pueblo en vez de ser de las pléyades literarias. 

Estamos viendo continuamente cómo hay diferentes acercamientos que tratan lo 

histórico, lo teórico, cuestiones de género y lingüística. Vemos, por tanto, cómo la crítica 

chicana cubre todos los ámbitos de la teoría literaria, sobre todo post-colonial, y este 

hecho se percibe no sólo entre los críticos chicanos sino también entre estudiosos que 

no pertenecen directamente a estos círculos. 

Uno de los mejores barómetros para evaluar la marcha de la crítica chicana 

es comprobar el recibimiento por parte de estudiosos internacionales, ya que si esa 

literatura sólo se analiza y discute entre críticos exclusivamente chicanos, su consumo 

es incestuoso. Sin embargo, podemos observar afortunadamente que va mucho más allá, 

que el interés de muchos países por la literatura chicana es creciente. Especial mención 

deben recibir Alemania, Francia y, más que nada, España, país que se encuentra entre la 

vanguardia crítica en lo que se refiere a los estudios chicanos, al igual que en el interés que 

existe por la literatura, una literatura que progresivamente va rompiendo estos círculos 

y barreras que han obstaculizado su desarrollo, según las exigencias de los tiempos 

actuales. Ahora es parte constituyente de la literatura internacional, como lo demuestra 

la inclusión de textos chicanos y latinos en la Heath Anthology y la Norton Anthology,

además de la elaboración de antologías exclusivamente dedicadas a la literatura chicana. 

Esto es sin duda algo inaudito, lo cual pone de manifiesto que el impacto no es sólo 

nacional sino que el recibimiento internacional es más que reconocido. 

J.F.E.: La siguiente pregunta haría referencia a esa dicotomía que siempre 

ha existido entre la literatura comprometida con cuestiones sociales, políticas y 
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culturales, y aquélla que responde a la idea del “art for art’s sake.” ¿Está la literatura 

chicana, como la de otras minorías étnicas, únicamente comprometida con 

cuestiones de esta índole, o, por el contrario, se puede apreciar un desarrollo formal 

y estilístico en sus autores más representativos?

F.A.L.: Creo que la dicotomía existe todavía en gran medida, y algunos la han 

acentuado debido a una particular agenda teórica o política. La gran diferencia que 

existe con respecto a la literatura chicana de los años 70 es que dicha categorización 

de un ‘dilema’ está mucho más diluida. No resulta tan obvio discernir ente aquellas 

obras que son comprometidas y obras que son exclusivamente formales. En los años 

60 y 70, como la literatura era parte de un movimiento social, resulta evidente pensar 

que su función era primariamente social, o sea, utilitaria y comprometida. De una 

manera u otra, resultaba necesario difundir el tema de la posición del chican@ ante 

una sociedad que había impuesto una especie de terrorismo moral, donde al ciudadan@ 

chican@ no se le permitía una relativa movilidad social, donde se vivía bajo la constante 

presencia de estereotipos y estigmas, y una sociedad que habitualmente proyectaba una 

imagen del chican@ que estaba totalmente distorsionada. Es lógico, por lo tanto, que 

la literatura que se producía en ese período fuera más agresiva, confrontativa, incluso 

a veces propagandística con el fin de sacudir, limpiar, y replantear todas esas imágenes 

que, por lo general, eran muy negativas sobre personas de ascendencia mexicana con 

sus respectivas figuras nefastas caricaturescas. La literatura chicana, entonces, tuvo que 

proponerse, en su manifestación militante, el proyecto de recrear su propia antropología 

y sociología para desmentir el aparato racista de proyectar al mexicano como inferior. 

Sin embargo, e incluso dentro de esta primera fase de literatura comprometida 

socialmente, se podían apreciar ya una serie de obras que son tremendamente sutiles, 

como por ejemplo, Selecciones, de Richard García y Space Flutes & Barrio Paths de Alex 

Kirack, que aparentemente no tienen nada que ver con lo político, salvo una pequeña 

sección Selecciones que dedica a Joaquín Murrieta, la primera figura chicana de resistencia 

inmediatamente después de la conquista norteamericana en California a mediados del 

siglo l9. Sin embargo, el resto de su poesía es curiosamente de tendencia surrealista. Por 

ello, si situamos este libro con los que tenían un cariz más combativo, como por ejemplo 

“… y no se lo tragó la tierra”, que no es tan combativo como en principio se creyó. No 

obstante, la publicación de un libro por parte de un autor de raza chicana, a la que se le 

presuponía una incapacidad para leer o escribir, suponía ya un acto de connotaciones 

políticas. Ello explica que el libro de Tomás Rivera se tomó como una muestra de la 

habilidad del autor chicano para escribir con profundidad sobre los temas más variados, 

no sólo con una ambición política sino con el afán de crear un universo estético, de pulir 
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una expresión de gran sofisticación literaria, de manifestar una serie de sentimientos 

culturales y de representar a los chicanos en situaciones en los que mostraban toda su 

humanidad. A veces existen tendencias entre los medios de comunicación de crear una 

imagen estereotipada de los chicanos como militantes políticos y que la literatura era 

simplemente una extensión de estas reivindicaciones. Poetas como Alurista practicaban 

una literatura comprometida y de tintes políticos, pero ello no le hacía descuidar un 

aparato formal muy bien diseñado. Él pretendía, por ejemplo, que su poesía fuera oral, 

del pueblo y accesible para todo el mundo. Para Alurista su literatura no sólo debería 

ser leída sino también escuchada, por lo que trataba, a través de su poesía y su expresión, 

crear una especie de marco o contexto verbal por medio del cual los chicanos pudieran 

identificarse con un lenguaje que era propio y nuestro, puesto que, como bien se sabe, un 

lenguaje define a un pueblo. En esa época, escribir en las dos lenguas se veía como algo 

horrible y retrógrado, y que encasillaba a esa persona como si de un analfabeto se tratara. 

Alurista, sin embargo, poseía su don y talento para escribir de esa manera, y Floricanto 

en Aztlán aparece como una obra de un gran contenido estético, mítico, lingüístico. Por 

ello, me atrevería a decir que en Alurista, muchas veces, lo estético predomina sobre lo 

social, aunque, por lo general, la gente sólo se limitaba a escuchar el mensaje social que 

estas obras contenían, olvidando lo puramente estético. 

J.C.S.: Al hilo de la pregunta anterior, nos gustaría saber de qué manera se

encuadraría la literatura chicana actual dentro de la corriente post-modernista.

F.A.L.: Esta pregunta no resulta demasiado fácil de contestar, porque la 

naturaleza del postmodernismo se asemeja bastante a la del mercurio o a la de un 

espejismo, que dan la imagen de poder ser aprehendidos pero que terminan diluyéndose. 

Sin embargo, la literatura chicana sí que tiene que ver mucho con el postmodernismo, 

y esto se puede comprobar en varios sentidos. Cuando se habla del postmodernismo 

`tradicional’ y lo chicano, se tiende a pensar que lo chicano, de algún modo, se injertó 

en el postmodernismo. Creo, sin embargo, que el proceso se produjo a la inversa, que 

fenómenos como la literatura chicana han contribuido al cauce de la creación filosófica 

del postmodernismo. Si no existieran literaturas como la chicana, o sea, expresiones 

de orden marginado o periférico, creo que el postmodernismo debería escribirse con 

una “p” minúscula, con lo que pasaría a ser una pequeña corriente dentro las literaturas, 

porque a comienzos del siglo XXI todos nos preguntamos que más nuevo puede ocurrir 

dentro de la literatura. Este es el típico problema que incluso los propios griegos ya se 

habían planteado. Este estado de ansiedad ha provocado una proliferación de términos y 

de conceptos que a veces chocan entre sí. La literatura chicana se ha alejado, hasta cierto 

punto, de esta vorágine ya que nuestra existencia como literatos y críticos chicanos 
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dentro de los EE.UU. se ha visto marcada por un afán de “supervivencia” dentro de 

todas estas lujosas teorías literarias. Sin embargo, como los chicanos reconocimos 

nuestra hibridación y mestizaje no sólo racial y lingüístico sino de otros muchos tipos; lo 

postmoderno, aún siendo un término mayor, tiene que ver con las diferentes culturas que 

se han presentado, donde las concepciones monolíticas ya no tienen la predominancia 

que anteriormente ostentaban, y donde los absolutos del siglo XX ya han desaparecido. 

Al reconocer esto, la realidad y los referentes son muy relativos, y por lo tanto, lo literario 

ya no corresponde exclusivamente a los grandes nombres, ya que la literatura es una 

expresión universal. De este modo, el pueblo chicano se ha impuesto a este ambiente 

filosófico-cultural de tanta confusión, ya que el pueblo chicano ha vivido dentro de 

este estado de confusión debido precisamente a ese estado de opresión, de negación. 

En este sentido, la literatura chicana ha traído aire fresco al panorama internacional, al 

proponer un sentido de hibridez, que es de sobra conocido por los ciudadanos chicanos 

a lo largo de sus vidas. Lo híbrido y lo fronterizo (en todo sentido) son, por lo tanto, 

a priori el estado más normal y habitual dentro del mundo contemporáneo, que es 

precisamente lo que ha vivido el mundo chicano, acostumbrado a ajustarse, acomodarse 

y adaptarse según las exigencias externas. Lo literario es un fiel reflejo de este proceso: 

a mi modo de entender, los chicanos hemos sido postmodernos incluso antes de que 

este movimiento surgiera o tuviera su nombre, ya que formamos parte de ese ambiente 

prolífico, polifónico, dialógico, diverso y pluralista. Esta ha sido nuestra realidad 

histórica. Me atrevería a decir que el ambiente chicano es “pre-postmodernista,” e 

incluso “proto-postmodernista” porque, como ya dije, ya era postmodernista antes que 

surgiera el propio movimiento. 

J.F.E.: La siguiente pregunta pone en contacto el gran conocimiento que 

usted tiene de la literatura chicana con su amistad con un gran número de autores 

chicanos. Nos gustaría saber si estos escritores tienen un público determinado “en 

mente” hacia el cual dirigen sus obras y si tienden más a satisfacer las expectativas del 

lector chicano o del no-chicano.

F.A.L.: Al igual que la anterior, esta pregunta tiene una difícil respuesta, debido 

a la existencia de una gran variedad tanto de autores como de públicos, ya que, de por sí, 

un escritor puede tener un público determinado para una obra pero otro muy diferente 

para otra obra. Creo que no es fácil generalizar y decir que sólo existe un público. Sería 

necesario hacer un estudio para comprobar esta evaluación. A finales de los años sesenta 

y principio de los setenta, podemos decir que se trataba de un público que desconocía 

lo literario, y que carecía de conocimiento sobre lo cultural mexicano. Por lo tanto, la 

literatura trataba de llenar ese vacío, lo que explica que los autores intentaran ofrecer a ese 
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público imágenes sobre sí mismos a la vez que les recordaban que ellos mismos podían 

ser protagonistas. Este es, sin duda, el mayor efecto que tuvo el Teatro Campesino de 

Luis Valdez en el año 1965 al incluir a los propios campesinos como personajes dentro de 

obras teatrales, llamadas `actos’. Ellos mismos se sorprendieron al descubrir su capacidad 

para ser protagonistas, lo cual se convirtió de inmediato en un acto revolucionario para la 

identidad, la psique y la intelectualidad orgánica de los campesinos mismos. 

Ya en el año 1975, la literatura empezó a cambiar sustancialmente ya que, por 

aquel entonces, lo social no era tan urgente, es decir, la literatura empezó a remitir en los 

mensajes sociales que intentaban convencer al grueso de la sociedad que los chicanos 

no eran sólo trabajadores, sino que también podían hacer otras cosas y mostrar otros 

valores. Desde el año 1975, los escritores empiezan a fijarse en otro tipo de lector, que 

tenía curiosidad por conocer cuestiones que iban más allá de lo puramente chicano y 

que tenían conocimientos que se salían de lo chicano. Es una relación simbiótica muy 

interesante la del autor y el lector a lo largo de los setenta puesto que ambos se desafían 

para escaparse de ese cauce casi-estereotípico que habíamos creado para protegernos y 

liberarnos del mundo hostil norteamericano. Cuando hubo más libertad, y cayeron los 

estigmas de los estereotipos, podemos decir que 1975 fue el año clave en este proceso de 

liberación. Ya en los años ochenta, coincidiendo con la gran proliferación de autores y 

autoras chicanos/as, el tipo de público lector también se diversificó, incrementando a paso 

ligero en la medida que esta literatura empezaba a incursionar dentro del mainstream. 

Por ejemplo, la llegada de numerosas escritoras para mediados de los ochenta supuso la 

búsqueda de lectoras, de mujeres como consumidoras de la literatura. También surgieron 

nuevos temas; comenzó a utilizarse el inglés aun más, lo cual amplió el horizonte puesto 

que ya se empezó a incluir de manera masiva al lector norteamericano, a veces llegando 

a mercados pequeños de pueblos aislados. A mitad de la década, también comenzó 

a gestarse un enorme interés por comunicarse con un público extranjero. Parece, por 

tanto, que cada diez años ha habido un cambio muy radical e interesante. En el año 95, 

se mantiene ese gran interés por el público más internacional y los escritores, igual que 

las escritoras, disponen de mayor libertad de expresión. Autores como Sandra Cisneros, 

Ana Castillo, Rudolfo Anaya, Denise Chávez, Juan Felipe Herrera y Luis Rodríguez 

ejemplifican muy bien esa variedad, pues demuestran en sus obras su capacidad para 

comunicarse con una amplia gama de lectores; a veces es una persona de un pueblo, 

otras con críticos más especializados, y otras con un público más general. La literatura 

chicana es cada día más universal, aunque esto suene un poco a perogrullo, ya que 

esto antes era muy difícil de asumir, pero se puede confirmar plenamente, como lo 

demuestran los diversos congresos y actividades que se realizan en España alrededor de 

la literatura chicana. 
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J.C.S.: Hemos conocido que últimamente ha estado trabajando en la

elaboración de una lista que recoge las cincuenta obras más destacadas de la 

literatura chicana. ¿Podría adelantarnos los parámetros seguidos para establecer 

dicha categorización?

F.A.L.: Aunque todavía se trata de un estudio preliminar, sí se pueden adelantar 

parámetros como la época en que surgió una determinada obra. En este sentido, me 

concentro fundamentalmente en las cincuenta obras más destacadas editadas a lo 

largo del siglo XX. Trato de fijarme también en los géneros, porque, como ustedes bien 

saben, los críticos literarios nos concentramos mucho más en aquellos géneros que más 

nos atraen, bien la novela, la poesía,  el teatro, o el ensayo. Yo he tratado de presentar 

una clasificación más equilibrada, utilizando criterios no únicamente personales, sino 

acudiendo a criterios que pudieran recoger impresiones de otros críticos dentro y fuera 

de los Estados Unidos, como del mercado donde se producen. He tenido en cuenta, 

también el impacto que una obra determinada pudo haber tenido en términos cualitativos 

como cuantitativos. Así, ocurre el caso en se incluyen obras de un contenido literario 

relativamente escaso pero cuyo impacto ha sido notable, por lo que figuran dentro de 

las mejores cincuenta. El primer ejemplo que se me ocurre es Pocho, una obra cuyo nivel 

estético no es demasiado sofisticado, y carece de demasiados misterios, oscuridades o 

barroquismos, y cuenta una historia bastante sencilla y relativamente fácil de descifrar. En 

la lista que he confeccionado, Pocho ocupa el número veintidós. Literariamente hablando, 

esta novela figuraría en el número cuarenta y dos, pero su impacto ha sido tan grande 

y ha perdurado, y además surgió en un año tan difícil como el 59, cuando publicar una 

obra chicana era absolutamente inaudito, o sea, es importante reconocer que se adelantó 

al contener una mayoría de las temáticas presentes en la literatura producida durante 

un medio siglo después. Eso merece cierto reconocimiento por su mérito de perdurar 

cuando en su época existía un absoluto desierto con respecto a lo chicano. Por lo tanto, 

hay que reconocerle un valor histórico-literario enorme. En esta clasificación, trato de 

incorporar una multitud de juicios críticos, no sólo el mío, ya que no se trata de basarse 

única y exclusivamente en lo personal sino de crear una lista responsable y que se ajuste 

a criterios eminentemente críticos y de recepción comercial como la estética de las obras. 

La lista que he intentado formular sólo intenta proponer un mosaico general, aunque 

polémico, y representativo de todas las expresiones -algunas de ellas frecuentemente 

omitidas- que se han dado cabida a lo largo del devenir histórico de la literatura chicana. 

J.C.S.: Al hilo de esta pregunta, ¿no se podría entender esta lista como una

manera de canonizar la literatura chicana, de la misma manera que hicieran Bloom, 

Leavis o Henry Louis Gates Jr. en el contexto de la literatura afro-americana?
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F.A.L.: A pesar de que el crítico puede caer en la tentación de, efectivamente, 

definir un canon literario, parece claro que se puede considerar como una de sus funciones. 

Lo único que se le puede pedir al crítico es que al formular este tipo de clasificaciones, 

lo haga de manera responsable y ecuánime, y siempre basándose en criterios científicos 

razonables, o por lo menos una conglomeración de criterios para eliminar el prejuicio 

personal del gusto como lector. Creo que dispongo de varios parámetros que, de algún 

modo, controlan mi propia subjetividad, aunque el conocimiento amplio que tengo 

de la literatura me permite albergar una visión global para saber dónde ubicar una 

obra u otra. De esta manera surgen los cánones. En este sentido, pienso que cualquier 

crítico puede llegar a construir este tipo de lista, aunque yo trato de definir qué tipo de 

criterios se utilizaron para llegar a esta conclusión. No es, por lo tanto, una clasificación 

puramente subjetiva -como se pudiera pensar en un principio-, como por ejemplo 

demuestra el hecho de haber dejado fuera una obra tan relevante como Caras viejas 

y vino nuevo de Alejandro Morales, una obra que, a pesar de su enorme impacto, no 

fue lo suficientemente bien entendida por el público lector, a la vez que se incluyó a 

Reto en el Paraíso o The Rag Doll Plagues. A mí me ha interesado mucho la primera 

obra mencionada de Morales, pero reconozco que no tuvo el impacto que podría haber 

tenido pese a su calidad estética, cuyo valor no es apreciado todavía por muchos críticos. 

Entonces no podía ignorar el hecho de que a tanto lectores comunes como a especialistas 

les cuesta entenderla, aunque a mí me encanta. Claro, nos falta crear mecanismos para 

establecer cánones al estilo de Bloom, Leavis y Henry Louis Gates, y creo que todavía 

sigue el reto. Por difícil que sea, no lo considero imposible ni impertinente.

J.F.E.: Nos gustaría que nos comentara si usted ha comunicado a la 

comunidad crítico-literaria chicana de la existencia de este proyecto. Si así ha sido, 

¿cuál ha sido la reacción de esta comunidad tras conocer la elaboración de esta lista? 

¿Ha recibido acusaciones de arbitrariedad o partidismo?

F.A.L.: No es una lista que se haya difundido demasiado, solamente entre unos 

cuantos amigos como proyecto de elaboración, ya que hay que pulsar primero una serie 

de impresiones antes de divulgar los resultados al gran público. Yo mismo he tenido que 

hacer unos pequeños cambios, ya que trataba de compensar justamente en momentos en 

los que lo que estaba haciendo realmente era sobrecompensar. En cuanto a la segunda 

parte de la pregunta, sí que se ha insinuado que hay elementos de arbitrariedad y que 

es una lista que no tiene mucho sentido o coherencia, aunque aquí, lo único que se 

ha intentado es, desde el profundo conocimiento de la literatura chicana, ofrecer una 

herramienta para la discusión crítica sobre cuáles fueron las cincuenta mejores obras 

chicanas del siglo XX. No pretendo sólo dar mi lista de lecturas preferidas, sino más 
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bien evaluar críticamente con cierta objetividad para acudir a una serie de factores 

intrínsecos, sociológicos, políticos, de mercado y consumo, de recepción, visibilidad e 

impacto, importancia y relevancia literarias, y sobre todo su aportación e innovación. 

Al combinar todos estos factores en una especie de crisol de criterios literarios, pronto 

salen varias obras a la luz sin prejuzgarlas.

J.C.S.: ¿Hasta qué punto los escritores chicanos comparten y se involucran

en la realidad del pueblo chicano?

F.A.L.: Esta pregunta necesariamente tiene una premisa, ya que si una obra 

es del pueblo, parece lógico que sea un reflejo de ese pueblo, lo que es esencialmente 

imposible de conseguir. Hay que tener en cuenta las expectativas que albergan las 

editoriales tanto a nivel nacional como internacional. Por esa razón, los escritores ya 

no se centran en sus respectivas comunidades como lo hacían hasta los años setenta, 

momento en el que incluso se pensaba en crear comunidades a través del hecho literario. 

Es algo que hicieron autores como Tomás Rivera o Rolando Hinojosa, pero no Alejandro 

Morales, quien siempre prefirió crear un marco de historicidad para entender mejor la 

realidad de su pueblo desde el punto de vista histórico, en vez simplemente reflejar 

ese pueblo como lo hizo Rudolfo Anaya. Por otro lado, Cecile Pineda afirma que la 

comunidad se ha de buscar a través de la literatura, algo completamente diferente a los 

planteamientos que se proponían en los años setenta, lo que presupone la existencia de 

diferentes comunidades, lectores, autores y temas, por lo que ya no se podría hablar de 

la existencia de un compromiso ni de una sola comunidad con esas comunidades más 

reconocidas.

J.F.E.: Uno de los factores característicos de la existencia chicana en los 

Estados Unidos es la realidad dual en la que se encuentran inmersos, realidad que se 

refleja en la utilización del lenguaje (inglés, español o Spanglish). ¿A qué cree que se

debe el empleo de una u otra lengua? ¿Hay cuestiones emocionales que subyacen a la 

utilización del español, o cuestiones profesionales para el inglés?

F.A.L.: Existen varias motivaciones puesto que hay varios propósitos para 

la utilización de un idioma personal-privado y otro público-social, aunque entre los 

ciudadanos chicanos no es fácil discernir cuál es público y cuál privado. Por una parte, 

hay comunidades que son monolingües en español y otras sólo en inglés. Críticos 

como Juan Bruce-Novoa, y yo mismo, han hablado del interlingüismo, que queda muy 

bien reflejado por el término Spanglish. Dependiendo del contexto o de las emociones, 

hay momentos en los que se opta por el inglés y otras por el español. Por ejemplo, en 
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cuestiones académicas o deportivas, tendemos a hablar más en inglés, y, sin embargo, las 

cuestiones familiares suelen ser debatidas en español. No hay una manera paradigmática 

de efectuar esta mezcla, hay tantos lenguajes como hablantes. Aunque pueda sonar 

como algo anárquico o caótico, esta mezcolanza (o libertad absoluta en la expresión) 

siempre ha buscado desafiar el “linguistic standardization” tan propio de las sociedades 

actuales. Después de los años sesenta, y gracias sobre todo a la contribución de escritores 

como Alurista, Ricardo Sánchez y después Juan Felipe Herrera, ha habido una creciente 

aceptación de este lenguaje en el que podemos combinar códigos más libremente sin que 

se tenga que ver con tanto recelo como antes. No se trata por tanto de ser excluyentes 

sino más expresivos, más bien, incluyentes. Es decir, expresarse en lo que llaman “code-

switching”, primero, refleja una realidad social de grupos étnicos y, segundo, significa 

que se busca crear un nuevo público, el bilingüe que ha quedado fuera de consideración. 

El Spanglish tiene su función social ya que permite la expresión de un sector malabarista 

que maneja varios códigos a la vez sin restricciones gramaticales o semánticas.

J.F.E.: Al hilo de esta cuestión, ¿cree que el uso del español esconde alguna 

intención reivindicativa por parte del hablante chican@?

F.A.L.: A veces sí, y eso se vio perfectamente en la literatura producida en 

los años sesenta con escritores como Miguel Méndez, Tomás Rivera, Sergio Elizondo, 

Alejandro Morales y Margarita Cota-Cárdenas. Poco después, algunos de los escritores 

reconocieron la dificultad de sostener tal postura cuando el lector masiva no salía a 

comprar sus obras y es cuando empezaron a reconsiderar el cambio al inglés, como 

ocurrió en parte con Alejandro Morales y Margarita Cota-Cárdenas, sobre todo cuando 

ellos empezaron a experimentar con obras bilingües. En la actualidad, se ve cada vez 

menos el español en la literatura chicana, debido en parte a las exigencias editoriales y las 

presiones por el mayor consumo. No obstante, hay ocasiones en las que el uso del español 

no tiene una intención reivindicativa en particular, sino que puede responder también 

a la costumbre o hábito que pueda tener el escritor. Si lo encajamos dentro una política 

lingüística-social, sí podríamos decir que en efecto existe una especie de reivindicación 

para que se recuerde que el español existe y se usa dentro de la sociedad monolingüe 

norteamericana. Por lo tanto, tiene varios propósitos: reivindicativo, disfrutar de la 

utilización de ese lenguaje y, obviamente, sacar el mayor partido lingüístico a la realidad 

dual en la que vive la comunidad chicana. 

J.C.S.: Pese a que se reconoce la realidad dual del pueblo chicano, los distintos 

órganos de gobierno estadounidenses promulgan la práctica de “English-Only”, 

situación que incluso ha llegado al Congreso. ¿Cuál es la perspectiva que desde la 
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academia se tiene de esta situación y cómo ha tratado la academia de mantener el 

español como idioma dentro de la comunidad chicana?

F.A.L.: Muchas veces, la academia poco o nada tiene que ver con los gobiernos, 

porque intervienen factores como las votaciones o el hecho de conseguir un consenso. 

Por ejemplo, California ha votado por el inglés como el idioma oficial y como requisito, 

aunque a nivel nacional no se haya hecho, ya que se asume por parte del Congreso 

norteamericano que el inglés es obviamente el idioma nacional. La cuestión central es 

que el idioma se vive diariamente y existe por sí mismo y ha tenido que sobrevivir a lo 

largo de la historia, por lo que ningún reglamento legal lo puede controlar o delimitar. 

Incluso esa política de “English-Only” demostró que, en ciertos contextos, el uso del 

español se podía regular, pero, en la mayoría de los casos, era una realidad completamente 

incontenible. Se ha visto, por lo tanto, como una ley muy poco eficaz y sólo simbólica, 

como un recordatorio para los nuevos inmigrantes que el inglés es el único idioma en 

los Estados Unidos. Sin embargo, es casi imposible ejecutar esta ley por completo, ya 

que “lo oficial” intenta imponer ciertas cosas, pero “lo no oficial” siempre lo rebate. A 

pesar de que estos intentos por denostar el español han producido cierto resquemor 

entre la comunidad hispano-hablante, lo cierto es que no ha tenido el efecto deseado.  

La comunidad chicana es muy sensible a que quieran callar o silenciar su otra voz en 

español aunque no seamos perfectamente bilingües.  Tales intentos nos acosan nuestra 

identidad por fluctuante o indefinida que sea. No aceptamos esos achaques fácilmente; 

al contrario, nos aferramos más en nuestra tradiciones y el poco español que manejemos 

porque reconocemos que es una parte central de nuestra etnia y nuestro pasado. Eso no 

lo sacrificamos ligeramente.

J.F.E.: Uno de los signos más representativos de la comunidad chicana es el 

barrio. ¿Es el barrio un símbolo de resistencia ante las presiones del mundo anglo-

norteamericano o simplemente un reducto en el que el chicano busca proteger y 

potenciar las tradiciones de su pueblo? 

F.A.L.: Con el barrio sucede algo parecido al idioma, y si situación sigue siendo 

complicada. No parece que sea un elemento de resistencia, sino que es, a veces, el último 

recurso de mucha gente, también un depósito de personas que no han podido integrarse 

en el mundo norteamericano. Los barrios funcionan con frecuencia como islas urbanas 

donde la gente tiene que ingeniarse la supervivencia como pueda.  A veces se percibe 

como “wasteland” social, pero para la gente dentro del barrio a veces es su única manera 

de retener y rescatar sus tradiciones. Lo lamentable es que ocurre en forma aislada.  Por 

lo general, es un lugar con escasez de recursos y servicios, con una tasa de criminalidad 
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más elevada, con considerables problemas sociales y de pobreza. Es una realidad muy 

descarnada que las altas instancias gubernamentales prefieren no reconocer. Nosotros los 

chicanos lo vemos como un lugar en el que hemos sobrevivido, que, en algún momento, 

representa nuestra comunidad, pero de la que, paradójicamente, nos queremos escapar, 

ya que hace recordar la tremenda opresión social vivida por este pueblo. Yo veo el barrio 

como algo que he podido superar pero que todavía traigo por dentro (uno se puede 

salir del barrio pero el barrio nunca se nos quita), aunque también con cierta nostalgia, 

incluso con una cierta tendencia a romantizarlo. Pudiera verse como un lugar de 

resistencia si se concibiera como una forma de segregación de lo norteamericano, pero 

no ha sido voluntario sino totalmente impuesto. Dicho de otra manera: el barrio puede 

ser nuestro mejor amigo (como comunidad y refugio) pero también como nuestro peor 

elemento (como ámbito de violencia, mayor disfunción familiar y donde existe mucha 

auto-destrucción). Tiene un potencial de resistencia, pero lamentablemente nuestra 

comunidad ha sido tan sufrida por su pobreza y problemas sociales que el barrio no 

siempre se usa como punto de concientización, con la excepción de escritores como 

Alejandro Morales o Luis Rodríguez.  El barrio, para muchos, es atrapador, un imán, 

que provoca el auto-consumo y que a veces llega al grado de canibalismo social donde 

grupos pandilleros, trágicamente, se matan entre sí. La literatura chicana trata de 

mostrarnos una salida pero los participantes de ese mundo cerrado y cegador no permite 

fácilmente que podamos comparar el mundo dentro y fuera del barrio y por eso se 

puede decir que “se los traga el barrio”. No obstante, el barrio es un espacio literario 

único creado por chicanos que tiene resonancia en un mundo globalizado donde una 

red de fuerzas sociales y económicas se entrelazan, creando así un cuadro de elementos 

interrelacionadas. El barrio es la conciencia de la pobreza urbana donde problemas 

sociales adquieren profanidad gracias a las contradicciones de un sistema económico 

que no es receptivo a integrar a esta gente.

J.C.S.: Personalmente, he considerado el barrio como el mejor exponente

del proceso de colonización interna al que la gran mayoría de los chicanos están 

sometidos. Sin embargo, la teoría de la colonia interna está siendo reelaborada por 

críticos como Luis Leal, quien habla de una colonia porosa como la mejor manera de

denominar la realidad chicana en los Estados Unidos. ¿Hasta qué punto son capaces 

los chicanos de trascender la colonia y asentarse en la sociedad blanca mayoritaria y 

qué precio tienen qué pagar por esa asimilación?

F.A.L.: Podríamos decir que vivimos en una colonia interna, aunque la mejor 

definición la ha dado Luis Leal con el término de “colonia porosa”. Es un ente muy 
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fluido, aunque algunos hemos podido cruzar esas fronteras. Y hablo de fronteras, ya 

que la colonia interna implica la existencia de muchas fronteras: físicas, simbólicas, 

lingüísticas, psicológicas o sociales. La colonia dentro de la que vivimos se maneja de 

maneras muy variopintas, dependiendo de la persona, de la clase social en la que se 

viva o de la educación que se haya recibido. Algunos se quedan en un estado de colonia 

interna para siempre y lo aplican a su familia. Otros logran cambiar el estatus social 

y conseguir mejor nivel de vida. Algunos nunca sienten los tentáculos de una colonia 

porque viven con la ilusión del sueño norteamericano. No se puede decir, por lo tanto, 

que todo el pueblo chicano comparte las mismas condiciones. Lo que sí se puede decir 

es que hay un sector del pueblo chicano que vive en un estado inferior desde un punto 

de vista social y económico, lo cual no se corresponde necesariamente ni a una colonia 

interna o porosa, sino que se complica con temas relacionados con la inmigración o la 

creación de estereotipos o estigmas. No es fácil, por lo tanto, categorizar los parámetros 

a los que pertenecerían unos u otros, ya que nuestra gente se moviliza en diferentes 

direcciones y formas. Otro factor es que nuestra comunidad ha progresado en cuanto 

a mobilidad social en las últimas décadas, algo que no se tenía en los años sesenta y 

setenta. Por eso, la ‘colonia interna’ sigue como concepto intelectual de chicanos cuando 

reconocieron que nuestro estatus social era de índice paupérrimo, pero esto ha cambiado 

considerablemente. Hoy se habla mucho más de fronteras que de colonias porque los 

obstáculos o barreras van cambiando substancialmente en su forma pero ya carecemos 

de esa homogeneidad que teníamos antes cuando estábamos marginados en barrios, 

colonias urbanas o sectores rurales.  Nuestra comunidad ahora se encuentra en todas 

formas y lugares de este país y así hemos logrado, poco a poco, a derrumbar una sola 

colonia. Cargamos las fronteras con nosotros mismos, pero no nos dejamos fácilmente 

engañar por las barreras impenetrables de la colonización de antes. Hemos socavado los 

tentáculos de dicha situación mediante nuestra versatilidad y capacidad de adaptarnos a 

cualquier ambiente por limitador que sea.

J.F.E.: Como bien sabe, Estados Unidos puede ser considerado un crisol de 

razas. ¿Cuál es la relación de la comunidad chicana con el resto de minorías étnicas? 

¿Cree que todas ellas comparten los mismos objetivos y aspiraciones, o si, por el 

contrario, se pueden percibir disputas internas entre estos grupos?

F.A.L.: Ideológica e idealmente, nos gustaría poder decir que nuestra gente 

tiene una relación estrecha con estos grupos, aunque la realidad demuestra lo contrario. 

Existen tensiones y pugnas que desembocan en problemas realmente considerables que 

no permiten que se consiga una cierta armonía social. Lo que a veces les ayuda es la 

separación, ya que cuando están juntos la situación es realmente muy conflictiva. El 
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caso de Los Ángeles, en el que conviven grupos de afro-americanos, latinos, o asiáticos, 

es un buen ejemplo para demostrar estas dificultades en la convivencia. Deberíamos 

haber superado muchos problemas sociales, pero es que se reciclan y la historia se repite. 

El problema actual es que la discriminación, que bien pudiéramos llamar apartheid, es 

mucho más diluida que hace unos años, en los que era mucho más visible. Actualmente, 

la sociedad es mucho más fluida, como se demuestra por ejemplo, en el alto número de 

matrimonios entre miembros de la comunidad chicana y angloamericana, o blanca y 

negra. En el caso particular de los chicanos, es un pueblo que no se cierra a la integración, 

sino que acepta a otras gentes con relativa facilidad, y no así como otros grupos, a 

quienes se les ha impedido integrarse de la misma manera. Las barreras funcionan de 

manera distinta dependiendo de la minoría étnica: así, por ejemplo, el afro-americano 

experimenta muchísimas más dificultades que el asiático-americano para encontrar su 

sitio dentro de la sociedad angloamericana. Como latinos quisiéramos ser ejemplos 

de la convivencia armónica pero la verdad es que existe mucha competencia desde los 

estratos sociales más bajos y eso produce tensión.  No obstante, considero que el latino 

tiene más potencial para un futuro esperanzador con respecto a las relaciones inter-

étnicas en EE.UU., pero es que otros tendrían que seguir nuestro ejemplo y creo que esa 

oportunidad se está malgastando.

J.C.S.: Tradicionalmente, la política del grupo dominante ha estado basada

en la idea del “divide y vencerás”, no sólo creando enemistad entre las minorías sino, 

incluso, dentro las propias minorías. Tras el Movimiento, ¿sigue el pueblo chicano 

tan fuertemente unido como en los años sesenta?

F.A.L.: Es difícil dar una respuesta nítida a esta pregunta ya que no existe 

un solo pueblo chicano, aunque muchos compartíamos esa fantasía en los setenta con 

términos como “chicanismo” y “carnalismo”. Antes había un espíritu de cooperación. 

Creo que no existe tanta solidaridad como imperaba en los años sesenta, donde, gracias 

al Movimiento, se creó un espíritu de solidaridad y colaboración que empujó al pueblo 

chicano a trabajar conjuntamente. Yo mismo llegué a palpar ese ambiente, aunque sólo 

en ciertos círculos, ya que desde otros se acusaba al Movimiento chicano de ser un 

foco de comunismo o terrorismo y de promover entre la juventud ideas descabelladas e 

irresponsables. No se entendía que se trataba de un movimiento por los derechos civiles, 

ya que mucha gente conocía la realidad en la que vivía y no deseaba remover más esas 

aguas. Si comparamos el momento actual con esos años, podemos decir que, por una 

parte, hay menos solidaridad, pero, por otro, somos más conscientes de las estrategias 

utilizadas por el poder establecido. Es por ello que ahora tenemos más claro cuándo 

juntarnos para defender un propósito común, por lo que es más fácil crear una base de 
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apoyo, ya que en el pasado era un grupo mucho más reducido, cuya actividad social se 

centraba en marchas o manifestaciones. 

Hoy en día se puede encauzar esta unión a través de otros medios como el poder 

económico o a través del voto. Sin embargo, se puede dar la impresión de que, como el 

grupo es tan numeroso en la actualidad, que este sentimiento de unión se ha perdido, lo 

cual no es totalmente cierto. Sí que es cierto que puede haber ciertas disensiones entre 

los ciudadanos chicanos que llevan más tiempo como residentes en los Estados Unidos 

y los inmigrantes recién llegados. El ejemplo más claro se produjo en la votación a favor 

o en contra del “English-only”, en la que, curiosamente, la gran mayoría de los latinos

votó a favor, lo que para mí es totalmente absurdo y misterioso. De alguna manera

socavaron su poderío político. Creo que muchas de nuestras comunidades votaron

a favor pensando que así podrían comprobar a la sociedad mainstream su deseo de

asimilarse, sin entender en términos políticos lo que eso representaba en las urnas a

largo plazo. O sea, en vez de aprovecharse de una gran oportunidad para proyectar un

mensaje de contenido político, optaron por la conveniencia del momento. Así, muchos

sacrificaron su verdadero sentimiento para demostrarle a una sociedad mayor que como

latinos no buscan la segregación social y cultural, sino más bien la integración. Existe,

entonces, una gran contradicción debido a una ingenuidad política con el fin de llegar

a ser aceptados. El resultado ha sido una verdadera farsa porque los latinos en general

no ignoran la importancia que tiene el español en sus vidas, pero muchos quieren dar la

impresión de no querer incomodar al sector social monolingüe que usa el inglés como

arma de doble filo para un patriotismo hueco y como látigo contra los `inasimilables’.

Pese a nuestras muchas diferencias como comunidad de procedencias variadas, creo

que todavía existe la posibilidad de crear mayor solidaridad debido a nuestros números

y, sobre todo, si reconocemos nuestros puntos de contacto en común.  Yo presiento más

y más que puede haber una conciencia social que va a tener repercusiones en el campo

político, educativo y social, y la literatura es uno de los medios más eficaces de llevar

la batuta.
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