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Entrevista con Francisco A. Lomeli,
Profesor del Departmento de Estudios Chicanos
(Universidad de California, Santa Barbara.)

Julio Caiiero (Instituto Franklin-UAH)
Juan F. Elices (Universidad de Alcala)

Esta entrevista se celebrd en el Pais Vasco durante la celebracién de la 11 Conferencia Internacional
sobre Estudios Chicanos en el 26 de marzo de 2000.

J.C.S.: La primera pregunta es un poco tradicional. Nos gustaria que nos
dieras una visién general acerca del estado actual de laliteratura chicanay tu opinién
sobre si la critica especializada estd teniendo en cuenta el gran impacto que esta
literatura esta albergando en nuestros dias.

F.A.L.: Acerca de la primera parte de la pregunta, parece que el estado actual
de la literatura chicana es muy saludable, y sin llegar a catalogarlo de magnifico, si
podemos afirmar que ha tenido un impacto que ni nosotros nos imaginibamos hace
treinta afios, momento en el que podiamos pensar que el cardcter de esta literatura
tenderia a ser mds local o incluso regional, y tal vez sélo de “intra-group”. Sin embargo,
ahora ha trascendido, ha salido de los diferentes barrios, comunidades, y estados, e,
incluso, ha superado el regionalismo del Suroeste norteamericano, por lo que no sélo
se ha convertido en parte integrante de la literatura nacional sino del concierto literario
internacional. Por lo tanto, se puede asegurar que la literatura chicana se encuentra en
un estado muy saludable, en el que se puede apreciar mayor y mayor diversificacién, mas
y mids variedad en términos de produccién y temidtica. Podemos concluir, pues, que la
trayectoria de la literatura chicana no es sélo interesante por la temidtica de sus obras
sino también por su componente lingiistico, y, sobre todo, porque nos ofrece un retrato
de realidades norteamericanas que anteriormente eran practicamente desconocidas para
el mundo no-chicano. Por lo tanto, parece que lo que antes era sombra ahora se ha
convertido en luz y protagonismo. Dicho de otra forma, la parte creativa, y la critica que
la acompana, se ha superado mucho mds alld de la protesta y de la manifestacién politica
que predominaban en los afios sesenta y setenta, llegando a explorar y profundizar en

asuntos particulares a chicanos mismos, pero que delatan condiciones generales del
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mundo norteamericano. A través de la literatura chicana, y en parte debido a otras
expresiones latinas en EE.UU,, se ha llegado a conocer un mundo de experiencia social

e imaginaria que antes no aparecian en las paginas literarias de ese pais.

J.C.S.: (Y con respecto a la critica literaria? ;Ha sido capaz la literatura
chicana de trascender no sélo al mundo anglo norteamericano sino al mundo
internacional y en qué medida?

F.A.L.: Sin ninguna duda, la critica misma ha evolucionado en gran medida,
por lo que podemos hablar de una disciplina cada vez mas sofisticada. Se han recogido
y retomado teorias—por ejemplo, postmodernas--que nunca antes nos hubiéramos
imaginado, hemos tenido la posibilidad de establecer contactos con otros paises y
otras teorias, por lo que hemos sido capaces de salir del “grupo.” Todos estos factores
han contribuido a enriquecer este ambiente tedrico en cuanto a planteamientos y
aproximaciones. Es por ello que la literatura chicana se va conociendo de una manera
mds extensa y profunda porque viene del pueblo en vez de ser de las pléyades literarias.
Estamos viendo continuamente cémo hay diferentes acercamientos que tratan lo
histérico, lo teérico, cuestiones de género y lingtistica. Vemos, por tanto, cémo la critica
chicana cubre todos los dmbitos de la teoria literaria, sobre todo post-colonial, y este
hecho se percibe no sélo entre los criticos chicanos sino también entre estudiosos que
no pertenecen directamente a estos circulos.

Uno de los mejores barémetros para evaluar la marcha de la critica chicana
es comprobar el recibimiento por parte de estudiosos internacionales, ya que si esa
literatura sélo se analiza y discute entre criticos exclusivamente chicanos, su consumo
es incestuoso. Sin embargo, podemos observar afortunadamente que va mucho mas all4,
que el interés de muchos paises por la literatura chicana es creciente. Especial mencién
deben recibir Alemania, Francia y, mds que nada, Espafia, pais que se encuentra entre la
vanguardia critica en lo que se refiere a los estudios chicanos, al igual que en el interés que
existe por la literatura, una literatura que progresivamente va rompiendo estos circulos
y barreras que han obstaculizado su desarrollo, segin las exigencias de los tiempos
actuales. Ahora es parte constituyente de la literatura internacional, como lo demuestra
la inclusién de textos chicanos y latinos en la Heath Anthology y la Norton Anthology,
ademads de la elaboracién de antologias exclusivamente dedicadas a la literatura chicana.
Esto es sin duda algo inaudito, lo cual pone de manifiesto que el impacto no es sélo
nacional sino que el recibimiento internacional es mas que reconocido.

J.E.E.: La siguiente pregunta haria referencia a esa dicotomia que siempre
ha existido entre la literatura comprometida con cuestiones sociales, politicas y
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culturales, y aquélla que responde a la idea del “art for art’s sake.” ;Esta la literatura
chicana, como la de otras minorias étnicas, unicamente comprometida con
cuestiones de esta indole, o, por el contrario, se puede apreciar un desarrollo formal

y estilistico en sus autores mas representativos?

F.A.L.: Creo que la dicotomia existe todavia en gran medida, y algunos la han
acentuado debido a una particular agenda tedrica o politica. La gran diferencia que
existe con respecto a la literatura chicana de los afios 70 es que dicha categorizacién
de un ‘dilema’ estd mucho mds diluida. No resulta tan obvio discernir ente aquellas
obras que son comprometidas y obras que son exclusivamente formales. En los afos
60 y 70, como la literatura era parte de un movimiento social, resulta evidente pensar
que su funcién era primariamente social, o sea, utilitaria y comprometida. De una
manera u otra, resultaba necesario difundir el tema de la posicién del chican@ ante
una sociedad que habia impuesto una especie de terrorismo moral, donde al ciudadan@
chican@ no se le permitia una relativa movilidad social, donde se vivia bajo la constante
presencia de estereotipos y estigmas, y una sociedad que habitualmente proyectaba una
imagen del chican@ que estaba totalmente distorsionada. Es légico, por lo tanto, que
la literatura que se producia en ese periodo fuera mds agresiva, confrontativa, incluso
a veces propagandistica con el fin de sacudir, limpiar, y replantear todas esas imagenes
que, por lo general, eran muy negativas sobre personas de ascendencia mexicana con
sus respectivas figuras nefastas caricaturescas. La literatura chicana, entonces, tuvo que
proponerse, en su manifestacién militante, el proyecto de recrear su propia antropologia
y sociologia para desmentir el aparato racista de proyectar al mexicano como inferior.

Sin embargo, e incluso dentro de esta primera fase de literatura comprometida
socialmente, se podian apreciar ya una serie de obras que son tremendamente sutiles,
como por ejemplo, Selecciones, de Richard Garcia y Space Flutes & Barrio Paths de Alex
Kirack, que aparentemente no tienen nada que ver con lo politico, salvo una pequeia
seccion Selecciones que dedicaaJoaquin Murrieta,la primera figura chicana de resistencia
inmediatamente después de la conquista norteamericana en California a mediados del
siglo 19. Sin embargo, el resto de su poesia es curiosamente de tendencia surrealista. Por
ello, si situamos este libro con los que tenfan un cariz mds combativo, como por ejemplo
“...y no se lo tragd la tierra”, que no es tan combativo como en principio se creyé. No
obstante, la publicacién de un libro por parte de un autor de raza chicana, a la que se le
presuponia una incapacidad para leer o escribir, suponia ya un acto de connotaciones
politicas. Ello explica que el libro de Tomds Rivera se tomé como una muestra de la
habilidad del autor chicano para escribir con profundidad sobre los temas mas variados,

no s6lo con una ambicién politica sino con el afdn de crear un universo estético, de pulir
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una expresiéon de gran sofisticacién literaria, de manifestar una serie de sentimientos
culturales y de representar a los chicanos en situaciones en los que mostraban toda su
humanidad. A veces existen tendencias entre los medios de comunicacién de crear una
imagen estereotipada de los chicanos como militantes politicos y que la literatura era
simplemente una extension de estas reivindicaciones. Poetas como Alurista practicaban
una literatura comprometida y de tintes politicos, pero ello no le hacia descuidar un
aparato formal muy bien disefiado. El pretendia, por ejemplo, que su poesia fuera oral,
del pueblo y accesible para todo el mundo. Para Alurista su literatura no sélo deberia
ser leida sino también escuchada, por lo que trataba, a través de su poesia y su expresion,
crear una especie de marco o contexto verbal por medio del cual los chicanos pudieran
identificarse con un lenguaje que era propio y nuestro, puesto que, como bien se sabe, un
lenguaje define a un pueblo. En esa época, escribir en las dos lenguas se veia como algo
horrible y retrégrado, y que encasillaba a esa persona como si de un analfabeto se tratara.
Alurista, sin embargo, poseia su don y talento para escribir de esa manera, y Floricanto
en Aztldin aparece como una obra de un gran contenido estético, mitico, lingtiistico. Por
ello, me atreveria a decir que en Alurista, muchas veces, lo estético predomina sobre lo
social, aunque, por lo general, la gente sélo se limitaba a escuchar el mensaje social que

estas obras contenian, olvidando lo puramente estético.

J.C.S.: Al hilo de la pregunta anterior, nos gustaria saber de qué manera se
encuadraria la literatura chicana actual dentro de la corriente post-modernista.

F.A.L.: Esta pregunta no resulta demasiado ficil de contestar, porque la
naturaleza del postmodernismo se asemeja bastante a la del mercurio o a la de un
espejismo, que dan la imagen de poder ser aprehendidos pero que terminan diluyéndose.
Sin embargo, la literatura chicana si que tiene que ver mucho con el postmodernismo,
y esto se puede comprobar en varios sentidos. Cuando se habla del postmodernismo
“tradicional’ y lo chicano, se tiende a pensar que lo chicano, de algin modo, se injerté
en el postmodernismo. Creo, sin embargo, que el proceso se produjo a la inversa, que
fenémenos como la literatura chicana han contribuido al cauce de la creacién filoséfica
del postmodernismo. Si no existieran literaturas como la chicana, o sea, expresiones
de orden marginado o periférico, creo que el postmodernismo deberia escribirse con
una “p” minuscula, con lo que pasaria a ser una pequefa corriente dentro las literaturas,
porque a comienzos del siglo XXI todos nos preguntamos que mds nuevo puede ocurrir
dentro de la literatura. Este es el tipico problema que incluso los propios griegos ya se
habian planteado. Este estado de ansiedad ha provocado una proliferacién de términos y
de conceptos que a veces chocan entre si. La literatura chicana se ha alejado, hasta cierto
punto, de esta vordgine ya que nuestra existencia como literatos y criticos chicanos
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dentro de los EE.UU. se ha visto marcada por un afin de “supervivencia” dentro de
todas estas lujosas teorfas literarias. Sin embargo, como los chicanos reconocimos
nuestra hibridacién y mestizaje no sélo racial y lingiistico sino de otros muchos tipos; lo
postmoderno, atin siendo un término mayor, tiene que ver con las diferentes culturas que
se han presentado, donde las concepciones monoliticas ya no tienen la predominancia
que anteriormente ostentaban, y donde los absolutos del siglo XX ya han desaparecido.
Al reconocer esto, la realidad y los referentes son muy relativos, y por lo tanto, lo literario
ya no corresponde exclusivamente a los grandes nombres, ya que la literatura es una
expresion universal. De este modo, el pueblo chicano se ha impuesto a este ambiente
filoséfico-cultural de tanta confusién, ya que el pueblo chicano ha vivido dentro de
este estado de confusién debido precisamente a ese estado de opresién, de negacion.
En este sentido, la literatura chicana ha traido aire fresco al panorama internacional, al
proponer un sentido de hibridez, que es de sobra conocido por los ciudadanos chicanos
a lo largo de sus vidas. Lo hibrido y lo fronterizo (en todo sentido) son, por lo tanto,
a priori el estado mds normal y habitual dentro del mundo contemporineo, que es
precisamente lo que ha vivido el mundo chicano, acostumbrado a ajustarse, acomodarse
y adaptarse segin las exigencias externas. Lo literario es un fiel reflejo de este proceso:
a mi modo de entender, los chicanos hemos sido postmodernos incluso antes de que
este movimiento surgiera o tuviera su nombre, ya que formamos parte de ese ambiente
prolifico, polifénico, dialégico, diverso y pluralista. Esta ha sido nuestra realidad
histérica. Me atreveria a decir que el ambiente chicano es “pre-postmodernista,” e
incluso “proto-postmodernista” porque, como ya dije, ya era postmodernista antes que

surgiera el propio movimiento.

J.E.E.: La siguiente pregunta pone en contacto el gran conocimiento que
usted tiene de la literatura chicana con su amistad con un gran nimero de autores
chicanos. Nos gustaria saber si estos escritores tienen un publico determinado “en
mente” hacia el cual dirigen sus obras y si tienden mas a satisfacer las expectativas del
lector chicano o del no-chicano.

F.A.L.: Al igual que la anterior, esta pregunta tiene una dificil respuesta, debido
a la existencia de una gran variedad tanto de autores como de publicos, ya que, de por si,
un escritor puede tener un publico determinado para una obra pero otro muy diferente
para otra obra. Creo que no es ficil generalizar y decir que sélo existe un publico. Seria
necesario hacer un estudio para comprobar esta evaluacién. A finales de los afios sesenta
y principio de los setenta, podemos decir que se trataba de un piblico que desconocia
lo literario, y que carecia de conocimiento sobre lo cultural mexicano. Por lo tanto, la

literatura trataba de llenar ese vacio, lo que explica que los autores intentaran ofrecer a ese
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publico imdgenes sobre si mismos a la vez que les recordaban que ellos mismos podian
ser protagonistas. Este es, sin duda, el mayor efecto que tuvo el Teatro Campesino de
Luis Valdez en el aino 1965 al incluir a los propios campesinos como personajes dentro de
obras teatrales, llamadas “actos’. Ellos mismos se sorprendieron al descubrir su capacidad
para ser protagonistas, lo cual se convirtié de inmediato en un acto revolucionario para la
identidad, la psique y la intelectualidad orgédnica de los campesinos mismos.

Ya en el aflo 1975, la literatura empezé a cambiar sustancialmente ya que, por
aquel entonces, lo social no era tan urgente, es decir, la literatura empezé a remitir en los
mensajes sociales que intentaban convencer al grueso de la sociedad que los chicanos
no eran s6lo trabajadores, sino que también podian hacer otras cosas y mostrar otros
valores. Desde el afio 1975, los escritores empiezan a fijarse en otro tipo de lector, que
tenia curiosidad por conocer cuestiones que iban mis alld de lo puramente chicano y
que tenian conocimientos que se salian de lo chicano. Es una relacién simbidtica muy
interesante la del autor y el lector a lo largo de los setenta puesto que ambos se desafian
para escaparse de ese cauce casi-estereotipico que habjamos creado para protegernos y
liberarnos del mundo hostil norteamericano. Cuando hubo mis libertad, y cayeron los
estigmas de los estereotipos, podemos decir que 1975 fue el afio clave en este proceso de
liberacién. Ya en los anos ochenta, coincidiendo con la gran proliferacién de autores y
autoras chicanos/as, el tipo de publico lector también se diversificé, incrementando a paso
ligero en la medida que esta literatura empezaba a incursionar dentro del mainstream.
Por ejemplo, la llegada de numerosas escritoras para mediados de los ochenta supuso la
busqueda de lectoras, de mujeres como consumidoras de la literatura. También surgieron
nuevos temas; comenzé a utilizarse el inglés aun mids, lo cual ampli6 el horizonte puesto
que ya se empez6 a incluir de manera masiva al lector norteamericano, a veces llegando
a mercados pequefios de pueblos aislados. A mitad de la década, también comenzé
a gestarse un enorme interés por comunicarse con un publico extranjero. Parece, por
tanto, que cada diez afios ha habido un cambio muy radical e interesante. En el afio 95,
se mantiene ese gran interés por el publico mds internacional y los escritores, igual que
las escritoras, disponen de mayor libertad de expresion. Autores como Sandra Cisneros,
Ana Castillo, Rudolfo Anaya, Denise Chavez, Juan Felipe Herrera y Luis Rodriguez
ejemplifican muy bien esa variedad, pues demuestran en sus obras su capacidad para
comunicarse con una amplia gama de lectores; a veces es una persona de un pueblo,
otras con criticos mds especializados, y otras con un publico mis general. La literatura
chicana es cada dia mds universal, aunque esto suene un poco a perogrullo, ya que
esto antes era muy dificil de asumir, pero se puede confirmar plenamente, como lo
demuestran los diversos congresos y actividades que se realizan en Espafia alrededor de
la literatura chicana.
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J.C.S.: Hemos conocido que ultimamente ha estado trabajando en la
elaboracion de una lista que recoge las cincuenta obras mas destacadas de la
literatura chicana. ;Podria adelantarnos los parimetros seguidos para establecer
dicha categorizacién?

F.A.L.: Aunque todavia se trata de un estudio preliminar, si se pueden adelantar
pardmetros como la época en que surgié una determinada obra. En este sentido, me
concentro fundamentalmente en las cincuenta obras mds destacadas editadas a lo
largo del siglo XX. Trato de fijarme también en los géneros, porque, como ustedes bien
saben, los criticos literarios nos concentramos mucho mds en aquellos géneros que mds
nos atraen, bien la novela, la poesia, el teatro, o el ensayo. Yo he tratado de presentar
una clasificacién mds equilibrada, utilizando criterios no dnicamente personales, sino
acudiendo a criterios que pudieran recoger impresiones de otros criticos dentro y fuera
de los Estados Unidos, como del mercado donde se producen. He tenido en cuenta,
también el impacto que una obra determinada pudo haber tenido en términos cualitativos
como cuantitativos. Asi, ocurre el caso en se incluyen obras de un contenido literario
relativamente escaso pero cuyo impacto ha sido notable, por lo que figuran dentro de
las mejores cincuenta. El primer ejemplo que se me ocurre es Pocho, una obra cuyo nivel
estético no es demasiado sofisticado, y carece de demasiados misterios, oscuridades o
barroquismos, y cuenta una historia bastante sencilla y relativamente ficil de descifrar. En
la lista que he confeccionado, Pocho ocupa el nimero veintidés. Literariamente hablando,
esta novela figuraria en el nimero cuarenta y dos, pero su impacto ha sido tan grande
y ha perdurado, y ademds surgié en un afio tan dificil como el 59, cuando publicar una
obra chicana era absolutamente inaudito, o sea, es importante reconocer que se adelanté
al contener una mayoria de las temdticas presentes en la literatura producida durante
un medio siglo después. Eso merece cierto reconocimiento por su mérito de perdurar
cuando en su época existia un absoluto desierto con respecto a lo chicano. Por lo tanto,
hay que reconocerle un valor histérico-literario enorme. En esta clasificacién, trato de
incorporar una multitud de juicios criticos, no s6lo el mio, ya que no se trata de basarse
Unica y exclusivamente en lo personal sino de crear una lista responsable y que se ajuste
a criterios eminentemente criticos y de recepcién comercial como la estética de las obras.
La lista que he intentado formular sélo intenta proponer un mosaico general, aunque
polémico, y representativo de todas las expresiones -algunas de ellas frecuentemente
omitidas- que se han dado cabida a lo largo del devenir histérico de la literatura chicana.

J.C.S.: Al hilo de esta pregunta, ¢no se podria entender esta lista como una
manera de canonizar la literatura chicana, de la misma manera que hicieran Bloom,
Leavis o Henry Louis Gates Jr. en el contexto de la literatura afro-americana?
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F.A.L.: A pesar de que el critico puede caer en la tentacion de, efectivamente,
definirun canon literario, parece claro que se puede considerar como una de sus funciones.
Lo tnico que se le puede pedir al critico es que al formular este tipo de clasificaciones,
lo haga de manera responsable y ecudnime, y siempre basindose en criterios cientificos
razonables, o por lo menos una conglomeracién de criterios para eliminar el prejuicio
personal del gusto como lector. Creo que dispongo de varios parimetros que, de algin
modo, controlan mi propia subjetividad, aunque el conocimiento amplio que tengo
de la literatura me permite albergar una visién global para saber dénde ubicar una
obra u otra. De esta manera surgen los cinones. En este sentido, pienso que cualquier
critico puede llegar a construir este tipo de lista, aunque yo trato de definir qué tipo de
criterios se utilizaron para llegar a esta conclusién. No es, por lo tanto, una clasificacién
puramente subjetiva -como se pudiera pensar en un principio-, como por ejemplo
demuestra el hecho de haber dejado fuera una obra tan relevante como Caras viejas
y vino nuevo de Alejandro Morales, una obra que, a pesar de su enorme impacto, no
tue lo suficientemente bien entendida por el publico lector, a la vez que se incluyé a
Reto en el Paraiso o The Rag Doll Plagues. A mi me ha interesado mucho la primera
obra mencionada de Morales, pero reconozco que no tuvo el impacto que podria haber
tenido pese a su calidad estética, cuyo valor no es apreciado todavia por muchos criticos.
Entonces no podia ignorar el hecho de que a tanto lectores comunes como a especialistas
les cuesta entenderla, aunque a mi me encanta. Claro, nos falta crear mecanismos para
establecer cdnones al estilo de Bloom, Leavis y Henry Louis Gates, y creo que todavia
sigue el reto. Por dificil que sea, no lo considero imposible ni impertinente.

J.EE.: Nos gustaria que nos comentara si usted ha comunicado a la
comunidad critico-literaria chicana de la existencia de este proyecto. Si asi ha sido,
¢cudl ha sido la reaccion de esta comunidad tras conocer la elaboracién de esta lista?
¢Ha recibido acusaciones de arbitrariedad o partidismo?

F.A.L.: No es una lista que se haya difundido demasiado, solamente entre unos
cuantos amigos como proyecto de elaboracién, ya que hay que pulsar primero una serie
de impresiones antes de divulgar los resultados al gran publico. Yo mismo he tenido que
hacer unos pequefios cambios, ya que trataba de compensar justamente en momentos en
los que lo que estaba haciendo realmente era sobrecompensar. En cuanto a la segunda
parte de la pregunta, si que se ha insinuado que hay elementos de arbitrariedad y que
es una lista que no tiene mucho sentido o coherencia, aunque aqui, lo nico que se
ha intentado es, desde el profundo conocimiento de la literatura chicana, ofrecer una
herramienta para la discusién critica sobre cuiles fueron las cincuenta mejores obras

chicanas del siglo XX. No pretendo sélo dar mi lista de lecturas preferidas, sino mas
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bien evaluar criticamente con cierta objetividad para acudir a una serie de factores
intrinsecos, socioldgicos, politicos, de mercado y consumo, de recepcién, visibilidad e
impacto, importancia y relevancia literarias, y sobre todo su aportacién e innovacién.
Al combinar todos estos factores en una especie de crisol de criterios literarios, pronto

salen varias obras a la luz sin prejuzgarlas.

J.C.S.: ;Hasta qué punto los escritores chicanos comparten y se involucran
en la realidad del pueblo chicano?

F.A.L.: Esta pregunta necesariamente tiene una premisa, ya que si una obra
es del pueblo, parece l6gico que sea un reflejo de ese pueblo, lo que es esencialmente
imposible de conseguir. Hay que tener en cuenta las expectativas que albergan las
editoriales tanto a nivel nacional como internacional. Por esa razén, los escritores ya
no se centran en sus respectivas comunidades como lo hacian hasta los afos setenta,
momento en el que incluso se pensaba en crear comunidades a través del hecho literario.
Es algo que hicieron autores como Tomds Rivera o Rolando Hinojosa, pero no Alejandro
Morales, quien siempre prefirié crear un marco de historicidad para entender mejor la
realidad de su pueblo desde el punto de vista histérico, en vez simplemente reflejar
ese pueblo como lo hizo Rudolfo Anaya. Por otro lado, Cecile Pineda afirma que la
comunidad se ha de buscar a través de la literatura, algo completamente diferente a los
planteamientos que se proponian en los anos setenta, lo que presupone la existencia de
diferentes comunidades, lectores, autores y temas, por lo que ya no se podria hablar de
la existencia de un compromiso ni de una sola comunidad con esas comunidades mas

reconocidas.

J.F.E.: Uno de los factores caracteristicos de la existencia chicana en los
Estados Unidos es la realidad dual en la que se encuentran inmersos, realidad que se
refleja en la utilizacién del lenguaje (inglés, espanol o Spanglish). ;A qué cree que se
debe el empleo de una u otralengua? ;Hay cuestiones emocionales que subyacen ala

utilizacién del espaiiol, o cuestiones profesionales para el inglés?

F.A.L.: Existen varias motivaciones puesto que hay varios propésitos para
la utilizacién de un idioma personal-privado y otro publico-social, aunque entre los
ciudadanos chicanos no es ficil discernir cul es publico y cudl privado. Por una parte,
hay comunidades que son monolingiies en espafiol y otras s6lo en inglés. Criticos
como Juan Bruce-Novoa, y yo mismo, han hablado del inter/ingiiismo, que queda muy
bien reflejado por el término Spanglish. Dependiendo del contexto o de las emociones,

hay momentos en los que se opta por el inglés y otras por el espafiol. Por ejemplo, en
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cuestiones académicas o deportivas, tendemos a hablar mds en inglés, y, sin embargo, las
cuestiones familiares suelen ser debatidas en espafiol. No hay una manera paradigmatica
de efectuar esta mezcla, hay tantos lenguajes como hablantes. Aunque pueda sonar
como algo andrquico o cadtico, esta mezcolanza (o libertad absoluta en la expresién)
siempre ha buscado desafiar el “linguistic standardization” tan propio de las sociedades
actuales. Después de los afios sesenta, y gracias sobre todo a la contribucién de escritores
como Alurista, Ricardo Sdanchez y después Juan Felipe Herrera, ha habido una creciente
aceptacion de este lenguaje en el que podemos combinar cédigos mas libremente sin que
se tenga que ver con tanto recelo como antes. No se trata por tanto de ser excluyentes
sino mds expresivos, mds bien, incluyentes. Es decir, expresarse en lo que llaman “code-
switching”, primero, refleja una realidad social de grupos étnicos y, segundo, significa
que se busca crear un nuevo publico, el bilinglie que ha quedado fuera de consideracién.
El Spanglish tiene su funcién social ya que permite la expresién de un sector malabarista
que maneja varios cédigos a la vez sin restricciones gramaticales o semdnticas.

J.E.E.: Al hilo de esta cuestidn, ¢cree que el uso del espaiiol esconde alguna
intencién reivindicativa por parte del hablante chican@?

F.A.L.: A veces si, y eso se vio perfectamente en la literatura producida en
los afios sesenta con escritores como Miguel Méndez, Tomas Rivera, Sergio Elizondo,
Alejandro Morales y Margarita Cota-Cardenas. Poco después, algunos de los escritores
reconocieron la dificultad de sostener tal postura cuando el lector masiva no salia a
comprar sus obras y es cuando empezaron a reconsiderar el cambio al inglés, como
ocurri6 en parte con Alejandro Morales y Margarita Cota-Cardenas, sobre todo cuando
ellos empezaron a experimentar con obras bilingties. En la actualidad, se ve cada vez
menos el espafiol en la literatura chicana, debido en parte a las exigencias editoriales y las
presiones por el mayor consumo. No obstante, hay ocasiones en las que el uso del espafiol
no tiene una intencién reivindicativa en particular, sino que puede responder también
ala costumbre o habito que pueda tener el escritor. Si lo encajamos dentro una politica
lingtistica-social, si podriamos decir que en efecto existe una especie de reivindicacién
para que se recuerde que el espafiol existe y se usa dentro de la sociedad monolingie
norteamericana. Por lo tanto, tiene varios propésitos: reivindicativo, disfrutar de la
utilizacién de ese lenguaje y, obviamente, sacar el mayor partido lingtistico a la realidad

dual en la que vive la comunidad chicana.

J.C.S.:Peseaque sereconocelarealidad dual del pueblo chicano,los distintos
organos de gobierno estadounidenses promulgan la prictica de “English-Only”,
situacion que incluso ha llegado al Congreso. ;Cuil es la perspectiva que desde la
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academia se tiene de esta situacién y c6mo ha tratado la academia de mantener el

espaiiol como idioma dentro de la comunidad chicana?

F.A.L.: Muchas veces, la academia poco o nada tiene que ver con los gobiernos,
porque intervienen factores como las votaciones o el hecho de conseguir un consenso.
Por ejemplo, California ha votado por el inglés como el idioma oficial y como requisito,
aunque a nivel nacional no se haya hecho, ya que se asume por parte del Congreso
norteamericano que el inglés es obviamente el idioma nacional. La cuestién central es
que el idioma se vive diariamente y existe por si mismo y ha tenido que sobrevivir a lo
largo de la historia, por lo que ningtn reglamento legal lo puede controlar o delimitar.
Incluso esa politica de “English-Only” demostré que, en ciertos contextos, el uso del
espafiol se podia regular, pero, en la mayoria de los casos, era una realidad completamente
incontenible. Se ha visto, por lo tanto, como una ley muy poco eficaz y sélo simbdlica,
como un recordatorio para los nuevos inmigrantes que el inglés es el unico idioma en
los Estados Unidos. Sin embargo, es casi imposible ejecutar esta ley por completo, ya
que “lo oficial” intenta imponer ciertas cosas, pero “lo no oficial” siempre lo rebate. A
pesar de que estos intentos por denostar el espafiol han producido cierto resquemor
entre la comunidad hispano-hablante, lo cierto es que no ha tenido el efecto deseado.
La comunidad chicana es muy sensible a que quieran callar o silenciar su otra voz en
espafiol aunque no seamos perfectamente bilingties. Tales intentos nos acosan nuestra
identidad por fluctuante o indefinida que sea. No aceptamos esos achaques facilmente;
al contrario, nos aferramos mds en nuestra tradiciones y el poco espafiol que manejemos
porque reconocemos que es una parte central de nuestra etnia y nuestro pasado. Eso no

lo sacrificamos ligeramente.

J.E.E.: Uno de los signos mas representativos de la comunidad chicana es el
barrio. ¢Es el barrio un simbolo de resistencia ante las presiones del mundo anglo-
norteamericano o simplemente un reducto en el que el chicano busca proteger y
potenciar las tradiciones de su pueblo?

F.A.L.: Con el barrio sucede algo parecido al idioma, y si situacién sigue siendo
complicada. No parece que sea un elemento de resistencia, sino que es, a veces, el iltimo
recurso de mucha gente, también un depésito de personas que no han podido integrarse
en el mundo norteamericano. Los barrios funcionan con frecuencia como islas urbanas
donde la gente tiene que ingeniarse la supervivencia como pueda. A veces se percibe
como “wasteland” social, pero para la gente dentro del barrio a veces es su Ginica manera
de retener y rescatar sus tradiciones. Lo lamentable es que ocurre en forma aislada. Por

lo general, es un lugar con escasez de recursos y servicios, con una tasa de criminalidad
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mas elevada, con considerables problemas sociales y de pobreza. Es una realidad muy
descarnada que las altas instancias gubernamentales prefieren no reconocer. Nosotros los
chicanos lo vemos como un lugar en el que hemos sobrevivido, que, en algiin momento,
representa nuestra comunidad, pero de la que, paradéjicamente, nos queremos escapar,
ya que hace recordar la tremenda opresién social vivida por este pueblo. Yo veo el barrio
como algo que he podido superar pero que todavia traigo por dentro (uno se puede
salir del barrio pero el barrio nunca se nos quita), aunque también con cierta nostalgia,
incluso con una cierta tendencia a romantizarlo. Pudiera verse como un lugar de
resistencia si se concibiera como una forma de segregacién de lo norteamericano, pero
no ha sido voluntario sino totalmente impuesto. Dicho de otra manera: el barrio puede
ser nuestro mejor amigo (como comunidad y refugio) pero también como nuestro peor
elemento (como dmbito de violencia, mayor disfuncién familiar y donde existe mucha
auto-destruccién). Tiene un potencial de resistencia, pero lamentablemente nuestra
comunidad ha sido tan sufrida por su pobreza y problemas sociales que el barrio no
siempre se usa como punto de concientizacién, con la excepcién de escritores como
Alejandro Morales o Luis Rodriguez. El barrio, para muchos, es atrapador, un imdn,
que provoca el auto-consumo y que a veces llega al grado de canibalismo social donde
grupos pandilleros, trigicamente, se matan entre si. La literatura chicana trata de
mostrarnos una salida pero los participantes de ese mundo cerrado y cegador no permite
ficilmente que podamos comparar el mundo dentro y fuera del barrio y por eso se
puede decir que “se los traga el barrio”. No obstante, el barrio es un espacio literario
tnico creado por chicanos que tiene resonancia en un mundo globalizado donde una
red de fuerzas sociales y econémicas se entrelazan, creando asi un cuadro de elementos
interrelacionadas. El barrio es la conciencia de la pobreza urbana donde problemas
sociales adquieren profanidad gracias a las contradicciones de un sistema econémico

que no es receptivo a integrar a esta gente.

J.C.S.: Personalmente, he considerado el barrio como el mejor exponente
del proceso de colonizacién interna al que la gran mayoria de los chicanos estan
sometidos. Sin embargo, la teoria de la colonia interna esta siendo reelaborada por
criticos como Luis Leal, quien habla de una colonia porosa como la mejor manera de
denominar la realidad chicana en los Estados Unidos. ;Hasta qué punto son capaces
los chicanos de trascender la colonia y asentarse en la sociedad blanca mayoritariay
qué precio tienen qué pagar por esa asimilacion?

F.A.L.: Podriamos decir que vivimos en una colonia interna, aunque la mejor

definicién la ha dado Luis Leal con el término de “colonia porosa”. Es un ente muy
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fluido, aunque algunos hemos podido cruzar esas fronteras. Y hablo de fronteras, ya
que la colonia interna implica la existencia de muchas fronteras: fisicas, simbdlicas,
lingtiisticas, psicolégicas o sociales. La colonia dentro de la que vivimos se maneja de
maneras muy variopintas, dependiendo de la persona, de la clase social en la que se
viva o de la educacién que se haya recibido. Algunos se quedan en un estado de colonia
interna para siempre y lo aplican a su familia. Otros logran cambiar el estatus social
y conseguir mejor nivel de vida. Algunos nunca sienten los tenticulos de una colonia
porque viven con la ilusién del suefio norteamericano. No se puede decir, por lo tanto,
que todo el pueblo chicano comparte las mismas condiciones. Lo que si se puede decir
es que hay un sector del pueblo chicano que vive en un estado inferior desde un punto
de vista social y econémico, lo cual no se-corresponde necesariamente ni a una colonia
interna o porosa, sino que se complica con temas relacionados con la inmigracién o la
creacién de estereotipos o estigmas. No es ficil, por lo tanto, categorizar los parimetros
a los que pertenecerian unos u otros, ya que nuestra gente se moviliza en diferentes
direcciones y formas. Otro factor es que nuestra comunidad ha progresado en cuanto
a mobilidad social en las ultimas décadas, algo que no se tenia en los afios sesenta y
setenta. Por eso, la ‘colonia interna’sigue como concepto intelectual de chicanos cuando
reconocieron que nuestro estatus social era de indice paupérrimo, pero esto ha cambiado
considerablemente. Hoy se habla mucho mds de fronteras que de colonias porque los
obsticulos o barreras van cambiando substancialmente en su forma pero ya carecemos
de esa homogeneidad que teniamos antes cuando estibamos marginados en barrios,
colonias urbanas o sectores rurales. Nuestra comunidad ahora se encuentra en todas
formas y lugares de este pais y asi hemos logrado, poco a poco, a derrumbar una sola
colonia. Cargamos las fronteras con nosotros mismos, pero no nos dejamos ficilmente
engafar por las barreras impenetrables de la colonizacién de antes. Hemos socavado los
tentdculos de dicha situacién mediante nuestra versatilidad y capacidad de adaptarnos a
cualquier ambiente por limitador que sea.

J.E.E.: Como bien sabe, Estados Unidos puede ser considerado un crisol de
razas. {Cuil es la relacién de la comunidad chicana con el resto de minorias étnicas?
¢Cree que todas ellas comparten los mismos objetivos y aspiraciones, o si, por el
contrario, se pueden percibir disputas internas entre estos grupos?

F.A.L.: Ideolégica e idealmente, nos gustaria poder decir que nuestra gente
tiene una relacién estrecha con estos grupos, aunque la realidad demuestra lo contrario.
Existen tensiones y pugnas que desembocan en problemas realmente considerables que
no permiten que se consiga una cierta armonia social. Lo que a veces les ayuda es la

separacion, ya que cuando estdn juntos la situacién es realmente muy conflictiva. El
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caso de Los Angeles, en el que conviven grupos de afro-americanos, latinos, o asidticos,
es un buen ejemplo para demostrar estas dificultades en la convivencia. Deberiamos
haber superado muchos problemas sociales, pero es que se reciclan y la historia se repite.
El problema actual es que la discriminacién, que bien pudiéramos llamar apartheid, es
mucho mds diluida que hace unos afios, en los que era mucho mds visible. Actualmente,
la sociedad es mucho mds fluida, como se demuestra por ejemplo, en el alto nimero de
matrimonios entre miembros de la comunidad chicana y angloamericana, o blanca y
negra. En el caso particular de los chicanos, es un pueblo que no se cierra ala integracion,
sino que acepta a otras gentes con relativa facilidad, y no asi como otros grupos, a
quienes se les ha impedido integrarse de la misma manera. Las barreras funcionan de
manera distinta dependiendo de la minoria étnica: asi, por ejemplo, el afro-americano
experimenta muchisimas mas dificultades que el asidtico-americano para encontrar su
sitio dentro de la sociedad angloamericana. Como latinos quisiéramos ser ejemplos
de la convivencia arménica pero la verdad es que existe mucha competencia desde los
estratos sociales mds bajos y eso produce tensién. No obstante, considero que el latino
tiene mds potencial para un futuro esperanzador con respecto a las relaciones inter-
étnicas en EE.UU., pero es que otros tendrian que seguir nuestro ejemplo y creo que esa
oportunidad se estd malgastando.

J.C.S.: Tradicionalmente, la politica del grupo dominante ha estado basada
enlaidea del “divide y venceras”, no sélo creando enemistad entre las minorias sino,
incluso, dentro las propias minorias. Tras el Movimiento, ¢sigue el pueblo chicano
tan fuertemente unido como en los afios sesenta?

F.A.L.: Es dificil dar una respuesta nitida a esta pregunta ya que no existe
un solo pueblo chicano, aunque muchos compartiamos esa fantasia en los setenta con
términos como “chicanismo” y “carnalismo”. Antes habia un espiritu de cooperacién.
Creo que no existe tanta solidaridad como imperaba en los afios sesenta, donde, gracias
al Movimiento, se creé un espiritu de solidaridad y colaboracién que empujé al pueblo
chicano a trabajar conjuntamente. Yo mismo llegué a palpar ese ambiente, aunque sélo
en ciertos circulos, ya que desde otros se acusaba al Movimiento chicano de ser un
foco de comunismo o terrorismo y de promover entre la juventud ideas descabelladas e
irresponsables. No se entendia que se trataba de un movimiento por los derechos civiles,
ya que mucha gente conocia la realidad en la que vivia y no deseaba remover mas esas
aguas. Si comparamos el momento actual con esos afios, podemos decir que, por una
parte, hay menos solidaridad, pero, por otro, somos mis conscientes de las estrategias
utilizadas por el poder establecido. Es por ello que ahora tenemos mds claro cuindo

juntarnos para defender un propésito comun, por lo que es mds ficil crear una base de
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apoyo, ya que en el pasado era un grupo mucho mds reducido, cuya actividad social se
centraba en marchas o manifestaciones.

Hoy en dia se puede encauzar esta unién a través de otros medios como el poder
econémico o a través del voto. Sin embargo, se puede dar la impresién de que, como el
grupo es tan numeroso en la actualidad, que este sentimiento de unién se ha perdido, lo
cual no es totalmente cierto. Si que es cierto que puede haber ciertas disensiones entre
los ciudadanos chicanos que llevan mds tiempo como residentes en los Estados Unidos
y los inmigrantes recién llegados. El ejemplo mis claro se produjo en la votacién a favor
o en contra del “English-only”, en la que, curiosamente, la gran mayoria de los latinos
voté a favor, lo que para mi es totalmente absurdo y misterioso. De alguna manera
socavaron su poderio politico. Creo que muchas de nuestras comunidades votaron
a favor pensando que asi podrian comprobar a la sociedad mainstream su deseo de
asimilarse, sin entender en términos politicos lo que eso representaba en las urnas a
largo plazo. O sea, en vez de aprovecharse de una gran oportunidad para proyectar un
mensaje de contenido politico, optaron por la conveniencia del momento. Asi, muchos
sacrificaron su verdadero sentimiento para demostrarle a una sociedad mayor que como
latinos no buscan la segregacién social y cultural, sino mds bien la integracién. Existe,
entonces, una gran contradiccién debido a una ingenuidad politica con el fin de llegar
a ser aceptados. El resultado ha sido una verdadera farsa porque los latinos en general
no ignoran la importancia que tiene el espanol en sus vidas, pero muchos quieren dar la
impresién de no querer incomodar al sector social monolingilie que usa el inglés como
arma de doble filo para un patriotismo hueco y como litigo contra los “inasimilables’.
Pese a nuestras muchas diferencias como comunidad de procedencias variadas, creo
que todavia existe la posibilidad de crear mayor solidaridad debido a nuestros nimeros
y, sobre todo, si reconocemos nuestros puntos de contacto en comun. Yo presiento mds
y mds que puede haber una conciencia social que va a tener repercusiones en el campo
politico, educativo y social, y la literatura es uno de los medios mds eficaces de llevar
la batuta.
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