BEETHOVEN Y LA VARIACION:
EL RETO DE PROMETEO

William Kinderman *

Desde el mismo comienzo de la carrera de Beethoven, la forma varia-
cioén tiene una importancia central e indispensable a la hora de comprender su
musica. Ya en su nifiez, Beethoven improvisaba variaciones sobre conocidas
melodias de otros compositores. La primera obra suya publicada fueron las
Nueve variaciones sobre una marcha de Dressler Wo. 63; esta obra se editd
en 1782. Después de su traslado a Viena en 1792, Beethoven escribié numero-
sas series de variaciones para piano, basindose en temas de compositores tan
dispares como Dittersdorf, Gretry, Haibel, Mozart, Paisiello, Righini, Salieri,
Sussmayr, y Winter; ! también utiliz6 un tema de Judas Macabeo, de Hindel,
en sus Variaciones para violoncello Wo. 45. Un ejemplo mas de variaciones
de Beethoven sobre temas populares lo encontramos en el finale de su Trio
para clarinete op. 11, para el que emplea un tema de la 6pera L'amor mari-
naro, de Joseph Weigl.

El hecho de que Beethoven se sirviera tan frecuentemente de la forma
variacion no es sorprendente en un pianista tan dotado para la improvisacion
como €l. Sus numerosas series de variaciones para piano escritas en los afios
1790 deben verse en relacién con su actividad como intérprete virtuoso. No
asigné numero de opus a estas obras, debido en parte a la estrecha relacién de
éstas con la musica improvisada. Los temas, por supuesto, no eran originales de
Beethoven, y , sin lugar a dudas, fueron escogidos no tanto por sus caracteristi-
cas formales como por su gran popularidad. Algunas de estas obras muestran
un considerable ingenio al tiempo que una gran brillantez, y podriamos desta-
car las Veinticuatro variaciones sobre “Vieni amore” de Righini Wo. 65, de
1791, que contituyen una de las mas extraordinarias muestras de virtuosismo
intrumental de los primeros afios de la trayectoria de Beethoven.

* William Kinderman es profesor de los Cursos de Especializacién Musical del Aula de
Muisica de la Universidad de Alcala.

1. Para un recorrido por las las series de variaciones de Beethoven compuestas hasta 1802,
véase el articulo de Glenn Stanley The “worklich gantz neue Manier” and the Path to It:
Beetboven’s Variations for Piano, 1783-1802. Beethoven Forum 3 (1994); pags. 53-79.
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En las sonatas para piano y en los cuartetos de cuerda de la década de 1790, el procedi-
miento de la variaciéon también desenpefia un papel importante, la mayoria de las veces en los
movimientos lentos. El Andante de la Sonata en sol mayor op. 14/2 contiene tres variaciones
sobre un tema de estructura binaria y caracter algo jocoso, y el compositor confirma el caric-
ter humoristico de la pieza con un inesperado golpe en fortissimo que nos recuerda al movi-
miento lento de la Sinfonia niim. 94 “La Sorpresa” de Haydn. El Andante inicial de la poco
convencional Sonata para piano en la bemol mayor op. 26 consta de cinco variaciones y
una coda algo mas extensa. En este movimiento, como en el del op. 14/2, Beethoven se atie-
ne a la estructura formal del tema y su distribucion métrica, subdividiendo los valores ritmicos
segin se suceden las variaciones, y pasando al modo menor en la tercera variacion (en el
caso de la 0p. 26).

Si dejamos aparte el uso de la forma variacion en las series de variaciones para piano o
en los movimientos lentos de obras mayores, observamos que el joven Beethoven mostré ya
un gran interés por un procedimiento variativo que transformara o reexaminara el material
musical. En este sentido, el principio de la variacion subyace en lo mas esencial de su pensa-
miento como compositor. La reinterpretacion motivica, las recapitulaciones alteradas, o las
citas musicales de un movimiento dentro de otro distinto, son situaciones en las que se dan
procesos musicales emparentados con la variacion.

En el Allegro que da comienzo a la Sonata nim. 1 en fa menor op. 2/1, por ejemplo,
Beethoven modificé el boceto original de forma que el segundo tema se asemejara formal y
ritmicamente al motivo inicial -invertido, eso si, con un arpegio descendente en lugar de

ascendente (véanse los ejemplos 1a y 1b)-.
Sonata en fa menor op. 2/1. Comienzo del primer movimiento
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La intencion de este gesto es la de crear un parentesco audible y al propio tiempo un
contraste perceptible: el proceso dramatico de la musica que se va desplegando parece mol-
dear o transformar el material original.

Anilogamente, la esperada sensacion de repeticion o reafirmacion literal es tratada por
Beethoven -cada vez con mayor frecuencia- como ocasion idonea para una reinterpretacion
o transformacién. Las dos reapariciones del Grave inicial en el primer movimiento de la
Sonata “Patética” op. 13 no s6lo quedan truncadas, sino que ademas modifican considerable-
mente el pasaje citado. Estos pasajes parecen darnos a entender que el “pianista-orador” vuel-
ve en su pasear a la melancolia, el obsesivo estado de animo del Grave, para después tratar de
salir de este impasse de diferentes maneras. 2 Hay en juego aqui todo un proceso dramatico
psicolégico que realmente desaconseja un patron de repeticiones literales, en favor de una
narrativa organica que insinie una sucesion de estados psicoldogicos.

En el movimiento final de la Sonata “Patética” hay dos pasajes en los que Beethoven
retoma, en el contexto del dramatico allegro en do menor, el material musical del movimien-
to inmediatamente precedente: el sereno e introspectivo Adagio en la bemol mayor. El epi-
sodio central en la bemol mayor que comienza en la anacrusa del compas 79, asi como el
pasaje de coda en la misma tonalidad que comienza en la anacrusa del compis 202, recrean el
ambiente del comienzo del Adagio; las notas de valor largo contribuyen a recrear su caracter.
Ambos pasajes parecen ser recuerdo y evocacion del espiritu del movimiento lento. El proce-
dimiento es afin al de la variacion, y sin embargo lo que se evoca es claramente distinto del
proceso y el contexto del pasaje del movimiento ripido. Ejemplos como estos nos dan mues-
tra de la gran gama de matices psicolégicos que podemos encontrar en los procedimientos de
variacion en Beethoven, y de la validez que para ellos tiene el término que el compositor
empleara para designar a su magna serie de variaciones, las Variaciones “Diabelli” op. 120:
“Verdnderungen”, esto es, “transformaciones”.

La primera encrucijada en la evolucion del tratamiento de la forma variacién de Beet-
hoven llega en 1802, con las dos primeras series de variaciones a las que asigna nimero de
opus: las Variaciones en fa mayor op. 34, y las Variaciones “Prometeo” op. 35. En una
carta de octubre de 1802, Beethoven explica que estas dos obras fueron compuestas “en un

2. Para un perspicaz estudio de la retérica musical de este movimiento, véase el articulo de Elaine Sisman
Patbos and tbhe Patbetique: Rbetorical Stance in Beetboven’s C-Minor Sonata op. 13. Beethoven Forum 3,
pags. 81-105.
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estilo completamente nuevo, y cada una de ellas de una manera completamente diferente”. 3
Ambas obras incorporan elementos que superan los rasgos mas estaticos y aditivos de la
técnica de la variacion clasica. El plan tonal del op. 34, por ejemplo, es bastante inusual y abar-
ca muchas regiones tonales: las sucesivas variaciones no se quedan en la ténica, como cabria
esperar, sino que aparecen en tonalidades que forman entre si una cadena de terceras descen-
dentes, partiendo de la ténica, fa mayor, para pasar por re mayor, si bemol mayor, sol
mayor, mi bemol mayor, y do menor; una breve extension de la variacion quinta sirve para
elaborar la séptima dominante sobre do, preparando asi la cadencia a fa mayor en la variacion
final, que cierra el ciclo de terceras descendentes. Esta variacion nos recuerda al tema original
con mas claridad que las variaciones intermedias (éstas tienen una individualidad muy fuerte, y
se caracterizan por sus grandes contrastes y sus frecuentes cambios métricos); esta serie de
variaciones concluye con un adagio molto, una exposicion bastante ornamentada del tema.

Las Variaciones op. 35 representan una concepciéon de mayor envergadura y originali-
dad que el op. 34, y revisten una importancia muy especial al constituir el modelo del finale de
la Sinfonia “Eroica”. Tal como ha demostrado Lewis Lockwood, esta obra para piano constitu-
ye el auténtico embrion de la sinfonia. 4 Beethoven volvi6 a utilizar el tema empleado en estas
obras nada menos que cuatro veces; lo mas revelador de todo es el contexto dramatico de este
tema en el ballet Die Geschopfe des Prometbeus op. 43 (Las criaturas de Prometeo) -una obra
muy poco conocida hoy, compuesta en 1801 por Beethoven en colaboraciéon con el maestro
de danza Salvatore Vigano-. Tanto en caso de las variaciones para piano como en el de la sinfo-
nia, subyace una fuente de inspiracién mitologica que hoy ha quedado practicamente olvidada,
debido a lo poco conocido que es el ballet en nuestro tiempo. Después de su estreno, la coreo-
grafia se perdi6. Casi no ha habido intentos de recuperar este ballet, y su interpretacion “de
concierto” es poco menos que inusitada. No fue hasta la década de los 70 que Constantin Flo-
ros logré reconstruir buena parte de la coreografia y el simbolismo a ella asociado a partir de
los bocetos de Beethoven que han llegado hasta nosotros. 5 Las asociaciones entre musica y
danza son faciles de recostruir gracias a las anotaciones de tipo escénico que Beethoven hizo
en estos bocetos. El trabajo de Floros ha servido para mostrar que los vinculos entre el ballet y
la sinfonia son mucho mas significativos que de lo que generalmente se suponia.

3. Ludwig van Beethoven. Briefwechsel Gesamtausgabe, I; edicion de Sieghard Brandenburg. Munich, 1996;

nam. 108.

4. Véase The Compositional Genesis of the Eroica Finale, de Lockwood, en el libro Beethoven’s Composi-
tional Process, editado por W. Kinderman (Lincoln y Londres, 1991); especialmente pags. 84-85; véanse ademas los
cuatro textos sobre la Eroica en el libro de Lockwood Beethoven: Studies in the Creative Process (Cambridge, Mass.,

y Londres, 1992).
5. Véase la obra de Floros Beetbovens Eroica und Prometheus-Musik. Wilhelmshaven, 1978; especialmente

los capitulos 4 y 6.
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La version del mito de Prometeo que utilizaron Beethoven y Vigano hace una nueva
interpretacion de la narracion mitica en torno a ese desafiante campedn de la humanidad que
es Prometeo, una interpretacion compatible con el espiritu de la Ilustracion. Prometeo es
quien proporciona a la humanidad los medios para su progreso, gracias a los dones de la sabi-
duria y el arte que model6 a partir del fuego robado a los dioses. En todas las versiones del
mito, Prometeo es castigado con severidad por sus acciones en favor de la humanidad. En la
version originaria, es encadenado a una roca, hacia la que desciende un aguila que le devora
el higado. Tras largos afios de sufrimiento, es finalmente liberado por Hércules, descendiente
de To -que, bajo la forma de una cabra, habia visitado a Prometeo unos cuantos afios antes-.
Aunque existen variantes de la leyenda en las fuentes escritas de la antigua Grecia, todas las
versiones coinciden en que el titan se niega a rendirse o a ceder. Si bien fisicamente esta enca-
denado, Prometeo es libre espiritualmente. Muy posiblemente, no puede encontrarse en el
mundo mitico un simbolo mas elocuente de resistencia al ejercicio arbitrario de autoridad.

En la version utilizada musicalmente por Beethoven, el sufrimiento de Prometeo en la
roca se disipa, pero su castigo es mas implacable todavia, ya que es ejecutado. Otra diferencia
importante radica en la funcion dramatica de las dos “criaturas”, los “Urmenschen” u hombre
y mujer arquetipicos. En las fuentes griegas, la lucha de Prometeo tiene lugar incluso antes de
la creacion de la mujer, en tanto que en el ballet la historia es modificada de forma que el
sacrificio prometeico tiene por beneficiario a todo el género humano. Las duras pruebas y la
agonia de Prometeo son sustituidas aqui por una sucesion de muerte y renacer, ya que a Pro-
meteo le es devuelta la vida. El ballet concluye con la apoteosis de Prometeo, y su exaltacion
por las dos criaturas, que finalmente empiezan a mostrar que verdaderamente comprenden el
pleno alcance de la hazana heroica.

Esta version del mito no pone el acento dramatico tanto en martirio desafiante como en
la recepcion, por parte de la humanidad, del don prometeico de la cultura. En el ballet, el don
cultural del titin no es inicialmente comprendido del todo por sus dos “criaturas” y, en conse-
cuencia, el sufrimiento de Prometeo guarda un paralelismo con el sufrimiento del artista
incomprendido. Finalmente, se produce una reconciliacion en la altima seccion del ballet, que
ha sido siempre vista como un vinculo con la sinfonia Eroica. El material comin es la animada
melodia que Beethoven empled en la séptima de sus Doce contradanzas alemanas Wo 14.
Como ya hemos sefialado, Beethoven reutilizaria el tema de la contradanza en tres ocasiones:
en el ballet, en las Variaciones para piano op. 35, y en el tltimo movimiento de la Eroica.

Hay que decir que los elementos dramaticos y simbolicos tomados del mito de Prome-
teo no se ciscunscriben al finale de la Eroica. La progresion narrativa global de los cuatro
movimientos de la sinfonia describe la siguiente linea dramatica: lucha, muerte, renacer y apo-
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teosis. Hallamos aqui un inequivoco paralelismo con la desesperacion del propio Beethoven,
sus pensamientos de suicidio, y el descubrimiento de un “nuevo camino” artistico en torno a
1802, la época de su “testamento de Heiligenstadt” y de obras tan innovadoras como las Sona-
tas para piano op. 31y las Variaciones para piano op. 35. Pero el simbolismo heroico de la
Tercera Sinfonia se halla tan profundamente encarnado en la obra musical que no se puede
interpretar en términos meramente biograficos, o en relacion con otras figuras historicas
como Napoleén. Lo que Beethoven explora en la Eroica son los aspectos universales del
heroismo, aglutinados en la idea de una confrontacion con la adversidad que, en ultimo térmi-
no, conduce a una renovacion de las posibilidades creativas. Las variantes de esta idea narrati-
va afloran una y otra vez en la musica del compositor hasta sus afios postreros.

¢Como se materializa el simbolismo de Prometeo en el tratamiento de las variaciones
sobre la contradanza del op. 35? Aqui, como en la Eroica, se yuxtapone al gesto introductorio
inicial (comprimido en un solo acorde fortissimo) lo que, a primera vista, podria parecer una
serie de acontecimientos un tanto desconcertante.

En lugar de enunciar el tema una sola vez, como base de las variaciones subsiguientes,
Beethoven se limita a presentar la linea del bajo -el “basso del tema” (ejemplo 2a)-, cuyo
efecto de “esqueleto” musical es subrayado por las octavas en fortissimo, rodeadas por silen-
cios, que se escuchan al comienzo de la segunda parte.

Variaciones en mi bemol mayor op. 35. Introduzione col Basso del Tema
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La octava del s7 / en el calder6n casi parece evocar el gesto de un actor avisando silen-

cio -“shh...”- inmediatamente detrds de la humoristica crudeza -un poco fanfarrona- del
arrebato en fortissimo.
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Empleando tan sélo el “basso del tema”, Beethoven dirige la atencion del oyente hacia
el proceso musical como cadena extendida de sucesos cuyo punto de partida es esta configu-
racion tan fragmentaria e, incluso, grotesca. De forma aniloga a las vacilantes figuras de barro
del mito, a las que la vida les es infundida sélo por accién del fuego creativo del don prome-
teico, el bajo del tema sirve como base de una serie de variaciones que se van desplegando y
que, organicamente, conducen a un tema complejo (ejemplo 2b).

Variaciones en mi bemol mayor op. 35. Tema complejo
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Pero este no es el final del recorrido: incluso aquéllas de las ltimas variaciones que
reexponen mas fielmente la contradanza original transforman y desarrollan considerablemen-
te la misica mediante el uso de varios procedimientos. En la Variacién 6, por ejemplo, Beet-
hoven recupera el contorno melodico del tema, rearmonizandolo en do menor -en lugar de
mi bemol mayor-, l1a toénica. Después de la vigorosa fuga que lleva la indicacioén “finale”, el
Andante con moto retorna a la contradanza original, cuyo ritmo de dos semicorcheas con
puntillo, no obstante, apunta ya la elaboracién textural que sigue en el resto de la coda,
donde encontramos trinos y una intrincada figuracién pianistica.

El contraste mas marcado entre variaciones sucesivas se da en la segunda mitad de la
obra. La Variacién 13 lima el aspero mi b de la segunda mitad del “basso del tema”, al tiempo
que las notas de adorno y el enérgico ritmo en tresillos realzan el caricter humoristico, par6-
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dico. Unas expresivas apoyaturas acentuadas con la nota do b (sustituyendo al si b del “basso
del tema”) vienen a reforzar la sombria quietud de la variacion que sigue, “minore” (nim. 14).
Una directa transicion de sonoridades conduce al ornamentado Largo (Variacion 15) que se
caracteriza por una expansion figurativa de la estructura interna del tema. Una expresiva
inflexion a do menor (con reminiscencias de la Variacion 6) sirve como preparacion de la
fuga, que a su vez constituye el climax propulsivo y dindmico de la serie completa. De esta
forma, Beethoven combina y desarrolla varios aspectos de la forma variacion clasica al final
del op. 35: una variacién lenta ornamentada; una fuga climatica que desarrolla tanto el bajo
como la linea superior del tema; y una reminiscencia final del tema cuya continuacién nos
depara nuevas variaciones de figuracion hasta el altimo momento. No es de extranar que Beet-
hoven, en una carta de abril de 1803 a su editorial, Breitkopf & Haertel, insistiera en que esta
serie contenia muchas mas variaciones que las Quince variaciones y fuga a las que el titulo
hace alusion. ¢

Como sucede en el op. 35, en el movimiento final de la Sinfonia “Eroica” Beethoven
articula la creacion gradual del tema complejo a partir de sus elementos constituyentes; sin
embargo, el resto del movimiento esti concebido de forma bastante diferente de la forma de
la innovadora serie de variaciones para piano. Las variaciones del finale de la Eroica se combi-
nan habilmente con pasajes fugados, una seccion alla marcia, y un andante extenso con solo
de viento, originandose asi un singular disefio formal. Como observa Lewis Lockwood, “el
finale de la Eroica se nos presenta como el movimiento generador de toda la sinfonia, y como
el movimiento final mas original de los escritos por Beethoven o cualquier otro compositor

hasta esa fecha.” 7

En la produccion de los anos posteriores a la composicion de la Eroica, observamos
que algunos de los tratamientos mas originales que hiciera Beethoven de la forma variacion
se hallan en los movimientos lentos de obras extensas -obras como la Sonata “Appassiona-
ta” op. 57, concebida en el periodo 1804-6, y la Quinta Sinfonia, que data de 1808-. En estas
dos obras, la cadena de variaciones desempefia un papel especial dentro del diseno narrativo
global de la obra. El Andante con moto de la sinfonia constituye tanto una desviacion lirica tras
el pathos del Allegro inicial, como un significativo presagio de lo que ha de ser el triunfal movi-
miento final. Los episodios de este Andante tornan repetidamente a do mayor con la interven-

6. Ludwig van Beethoven, Briefwechsel Gesamtausgabe; carta nim. 133.
7. Beethoven: Studies in the Creative Process. Cambridge, Mass.; Harvard University Press, 1992; pag. 166.
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cién de las trompas y trompetas, y s6lo entonces se recogen misteriosamente en una especie
de crepiusculo de ambigiiedad tonal. En sus bocetos, Beethoven prob6 una anticipacion mas
directa del movimiento final en do mayor, pero finalmente opt6é por una solucion cuyo equili-
brio -mas precario- sugiere la lejana premonicion de una meta que no puede ser alcanzada
todavia. La cadencia final de este movimiento resulta inestable al oido, y subraya una breve fan-
farria triddica que esta tomada del tema principal, una figura que presagia el final triunfal.

El movimiento lento de la “Appassionata” también lleva la indicacion “Andante con
moto”, y representa asimismo una aspiracion utopica que, en este caso, es aplastada en el tragi-
co contexto general de la obra. En el disefio general de la “Appassionata”, Beethoven explota
la relacion entre el lirismo sereno del re bemol mayor del movimiento lento, y la tempestuosa
gestualidad de los movimientos extremos en fa menor que lo envuelven. Hay que destacar los
paralelismos de caracter entre el Allegro assai inicial y el Allegro ma non troppo final, y la fun-
cion contrastante -entre los dos movimientos extremos- de las variaciones en re bemol mayor
sobre el tema andante, un tema casi estatico con caracter de coral. El curso de estas variacio-
nes parece predeterminado por la naturaleza tranquila y reflexiva del tema, que se compone
inicialmente de notas pedales inméviles que desembocan repetidamente en la triada de ténica.
Las variaciones ornamentan el tema mediante una serie de subdivisiones ritmicas progresivas,
coordinadas en un ascenso gradual en el registro. No obstante, todo el proceso tiene un carac-
ter contemplativo y de ensofiacion, hasta que queda abruptamente truncado -como sefald
Donald Francis Tovey- por la primera accién que sobreviene. 8 Esta accién es la sustitucién
armonica del acorde arpegiado de séptima disminuida en el re / cadencial de la voz superior
-la nota que, en otras circunstancias, habria puesto fin al movimiento (véase el ejemplo 3)-.

Sonata “Appassionata” op. 57. Movimientos segundo y tercero
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85 CGuodilibet



MONOGRAFICO

El acorde arpegiado retorna a la octava superior, para ser luego repetido trece veces en
su registro original al comienzo del Allegro ma non troppo, intensificado ritmica y dinamica-
mente. Beethoven emplea para estos acordes el ritmo del tema del Andante, y establece asi el
umbral que conduce al Gltimo movimiento. La “autosuficiencia” de este movimiento en forma
de variaciones queda de esta forma aniquilada, y su tonica, re b, se convierte en una disonan-
cial crucial en el contexto de fa menor, lo que nos recuerda un tratamiento similar que se
daba en el primer movimiento. De hecho, Beethoven construye el tema principal del dltimo
movimiento a partir de los trece acordes repetidos, mediante la elaboracion del acorde de
séptima disminuida como figuracion sinuosa que conduce a los pasajes de desarrollo del Alle-
gro ma non troppo.

Por tanto, tanto en la sinfonia como en la sonata, el movimiento lento en forma de
variaciones, en la tonalidad de la sexta menor, no sélo constituye un remanso lirico en la
obra, sino un estadio esencial en la progresion global de la misma. En ninguno de los dos
casos podemos hablar de un movimiento independiente. La aparente insularidad de las varia-
ciones en re bemol mayor en la “Appassionata” queda de repente desmentida por la intro-
duccién del acorde comun fa menor en el mencionado umbral del Gltimo movimiento. Tam-
bién en la sinfonia la reinterpretacién tonal por medio de acordes comunes es un recurso
muy utilizado. Las tres inflexiones a do mayor de las trompas y trompetas parecen quedar
fuera del movimiento lento en si, como sugiere el caricter misterioso, algo atenuado, de estos
pasajes, por lo demas bastante vigorosos; los fragmentos en do mayor son como citas musica-
les que no pertenecen al discurso principal del Andante, y su importancia reside, en cierta
medida, en este contraste. Al propio tiempo, el papel de /a b como irea tonal en suave con-
traste con do mayor/menor vuelve a manifestarse en la conocida transicion entre el scherzo
y el tltimo movimiento. El final del scherzo propiamente dicho se produce en el compas 324,
en el registro grave y con la dinimica mas suave -la indicacion es de PPP en la cuerda-. Se
escuchan aqui los timbales en el do grave, percutiendo suavemente el motivo ritmico, antes
de que esta figura se transforme gradualmente en una pulsacion ritmica regular. El sonido del
timbal queda envuelto por la cuerda; los violoncellos y contrabajos se quedan en un /a } teni-
do, llevando la musica a una misteriosa cadencia rota. El efecto de este pasaje de transicion,
tan velado y sin embargo tan 16gico e inevitable, debe mucho a estos recursos de suspension
tonal y temporal, que siguen en juego incluso después de que Beethoven comience a repetir
fragmentos motivicos del scherzo sobre la nota pedal y el toque de los timbales.

En obras como el Trio “Archiduque” en si bemol mayor op. 97 -escrito €n su mayor
parte en 1810- y la Sonata para violin y piano en sol mayor op. 96 -de 1812-, Beethoven
también se sirve sustancialmente de la forma variacion. El movimiento lento en forma de
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variaciones del Trio “Archiduque” es el penuiltimo movimiento de la obra, y aparece después
del scherzo, una disposicion que ya anuncia la configuracion de la Novena Sinfonia. El tema
se asemeja a una zarabanda, la danza barroca lenta que se caracteriza por el énfasis de la
segunda parte de un ritmo ternario. Por su ritmo y por su caracter, este tema es comparable
con el tema a modo de zarabanda que Beethoven utiliza para sus variaciones del Gltimo movi-
miento de la Sonata para piano en mi mayor op. 109. Al mismo tiempo, el esquema ritmico
general de las variaciones “Archiduque” -en el que cada variacion presenta todavia mas sub-
divisiones ritmicas, acompanadas con frecuencia de expansiones de registro y textura- prefi-
gura el diseno estructural del movimiento en forma de variaciones que sirve como conclusion
a la ultima de las sonatas para piano del compositor, la Sonata en do menor op. 111. El movi-
miento final de la Sonata op. 96 explora una gama inusualmente amplia de matices psicologi-
cos, cuyo denominador comun es el contraste entre el animado tema de caricter popular, y la
expresion mas reflexiva e introspectiva del Adagio espressivo (variacion 5).° Pero los mayo-
res logros de Bethoven en el campo de la variacion se produjeron en la ultima década de su
vida: varios de los movimientos lentos de sus tltimas sonatas y cuartetos, los dos ultimos
movimientos de su Novena Sinfonia, y la mas extensa de las series independientes de varia-
ciones, las Variaciones “Diabelli” op. 120.

En dos de las ultimas sonatas de Beethoven, las op. 109 y las op. 111, los movimientos
lentos en forma de variacion tienen tal peso y sentido conclusivo que cualquier movimiento
posterior resultaria superfluo. La ingenua pregunta del editor Moritz Schlesinger sobre si falta-
ba un tercer movimiento final en el manuscrito del op. 7111 fue desdefiosamente recibida por
Beethoven; se cree que el compositor respondi6 también a una pregunta de Anton Schindler
acerca del mismo particular contestando irénica -incluso despreciativamente- que “no habia
tenido tiempo de escribir un movimiento final, y que por ello se habia visto obligado a alargar
el segundo movimiento”. 1© Thomas Mann, tras consultar a Theodor W. Adorno, dedicé un
capitulo de su famosa novela Doktor Faustus a esta pieza, y en boca de Wendell Kretzsch-
mar, uno de los personajes del libro, describe el aspecto culminativo -y sin embargo abierto-
del final del movimiento de la Arietta como “un final sin retorno”, también en el sentido
genérico de despedida de la sonata como forma artistica.

9. Para una discusién mis detallada, véase mi estudio Beethoven. Oxford, Clarendon Press 1995; pags. 162-166.
10. Thayer’s Life of Beethoven, editado por Elliot Forbes. Princeton, Princeton U. P. 1964; pag. 786.
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En cierto modo, la tltima variacién del op. 109 -en la que se produce un climax-
proporcioné a Beethoven un modelo estructural para todo el movimiento de la Arietta del
op. 111. Después de la vigorosa variacion fugada del op. 109 (ntm. 5), la sexta variacion
restaura el tempo original del tema a modo de zarabanda, junto con su caricter cantabile y
pedal de dominante en las dos

su registro. No obstante, ahora Beethoven emplea una

manos, con la nota si repetida y a distancia de doble octava (ejemplo 4). La nota pedal es
acelerada en un proceso gradual, pasando de negras a corcheas (compases 3-4), tresillos de
corchea (compis 5), y semicorcheas en compis de 9/8 (compases 6-8), antes de llegar a

fusas (compases 8-12).
Sonata en mi mayor op. 109. Ultima variacién
Ejemplo 4 Tempo I del tema
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También la melodia participa de la creciente tension ritmica, ya que ahora se ligan las
notas de dos en dos, y éstas son corcheas en lugar de negras. En el compis 12, la aceleracién
ritmica de la nota pedal tiene su l6gico resultado: el trino tenido en ambas manos. Sin embar-
80, la variacién no ha alcanzado todavia su punto medio, y Beethoven sigue llevando a cabo el
proceso de desarrollo ritmico. Por encima y por debajo de los trinos, la melodia aparece bajo
la forma de tresillos de corcheas, y se da un nuevo proceso de crecimiento al llegar a la segun-
da mitad de la variacion (compas 17).

Beethoven enfatiza este momento de varias formas: mediante el prolongado crescendo
al forte; por medio del contraste de registros, ya que la nota pedal con trino desciende al
bajo; y mediante la reelaboracion de la armonia que sirve como soporte a la melodia en un
acorde de séptima disminuida, en una textura maravillosamente labrada de fusas en la mano
derecha. En una buena ejecucion, las notas principales del tema quedan resaltadas en esta
textura. La etapa final de este extraordinario proceso se alcanza en la repeticiéon de la segun-
da mitad de la variacién en el compas 25, donde el trino asciende a la mano derecha, y la
figuracién rapida es tomada por la izquierda, en tanto que la melodia aparece en valores sin-
copados en el registro mas agudo. Asi, aunque en rigor se da una aceleracion ritmica y una
expansion de registro, el tema cantabile lento emerge de lo mas profundo, produciendo,
como si de una fisiéon nuclear se tratase, una fantastica y elaborada textura de brillante y
resonante sonoridad.

A diferencia de la obra anterior, en el movimiento de la Arietta de la Sonata op. 111
cada variacién sucesiva constituye un paso en el proceso de expansion ritmica, contrapuntis-
tica y registral. De este modo, la tercera variacion ya transforma considerablemente el tema,
cuyo halo cantabile -casi de coral- deviene un vivaz juego casi jazzistico, lleno de enérgicas
sincopas acentuadas. Lo que acontece en la cuarta variacion resulta de lo mas extraordina-
rio, con el caricter tan etéreo y suspensivo, y los marcados contrastes de registro del doble
enunciado de cada mitad de la misma.

El climax mas importante del interior del movimiento de la Arietta se da después de la
extension de la cuarta variacién, momento en el que queda ya preparada la cadencia a do
mayor que da paso a la variacion quinta, una variacion recapitulativa. Y aqui Beethoven
interpola un pasaje de tipo cadencial que comienza con un trino en la superténica, re; este
pasaje se recrea por unos momentos en los intervalos melédicos mis importantes del tema,
que se escuchan por encima y por debajo del trino tenido. Como en el op. 109, el trino repre-
senta el resultado 16gico de un desarrollo ritmico a gran escala; y, sin embargo, no es el final
de un proceso, sino la antesala de acontecimientos ulteriores. Aqui, por primera vez en este
extenso movimiento, la misica se desvia de do mayor y modula a mi bemol mayor -momen-
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to enfatizado por la presencia del triple trino y la posterior extensioén de la voz superior al
registro sobreagudo; los trinos actiian durante todo el proceso (ejemplo 5)-.

Sonata en do menor op. 111. Segundo movimiento
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Al tiempo que el encadenamiento de trinos da paso a la frase expresiva tomada de los
compases 5 y 6 del tema -ahora en mi bemol mayor- el bajo desciende al tenebroso registro
grave, produciendo un efecto sobrecogedor. El pasaje secuencial que sigue casi parece, por el
contrario, “llenar el tiempo”, y, con su persistente movimiento descendente y su empleo de
armonias mas disminuidas y oscuras, representa una fase regresiva en el desarrollo del conjunto.

Las ultimas secciones del movimiento de la Arietta constituyen un especie de sintesis
de los estadios anteriores, de modo que lo que antes se habia escuchado de manera sucesiva
ahora aparece de manera combinada y superpuesta. Asi, €l tema es retomado en su registro
originario en la variacion quinta, y combinado con la ripida figuracion en los tresillos de
fusa de variaciones precedentes, y con el disefio de semicorcheas, de paso mas lento, que
recuerda a la primera variacion. Un punto culminante de esta variacion es aquél en el que la
disonancia melddica la se contrapone al acorde de séptima dominante que aparece en el
segundo compis del ejemplo 6.
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Sonata en do menor op. 111. Segundo movimiento

Ejemplo 6

Momentos después, la colision entre las notas adyacentes la y sol vuelve a aparecer en
forma de un trino que queda tenido durante la mayor parte de la coda que sigue, en combina-
cion con el tema en el registro agudo, y con la figuracion etérea de la cuarta variacion en la
mano izquierda.

En pasajes como estos, el “Ser” y el “Devenir” parecen fusionarse en una estructura
unitaria. Sin embargo, el caracter abierto y la Cbmplicidad con el silencio que caracterizan a la
conclusion de esta sonata se deben en parte a la imposibilidad de una resolucion definitiva o
equilibrada. El sonido del trino permanece en el memoria mucho después de su desaparicion
fisica. El origen de esta tension direccional esta en el propio tema, cuyo acento sobre el sol
del ultimo compas proporciona la clave de todas estas “ramificaciones” que culminan en el
trino tenido de la dominante en la coda. El intenso fervor de la musica parece oponerse a la
fugacidad de la vida, reivindicar una posesion mas permanente de la experiencia, la “efigie de
lo ideal” de Schiller. 11

11. La afinidad de la misica de Beethoven con las ideas estéticas de Schiller es objeto de discusion en la intro-
duccién de mi libro Beethoven (pags. 1-14).
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Las Treinta y tres variaciones sobre un vals de Diabelli op. 120 son la Gltima y mas
ambiciosa de las colecciones independientes de variaciones que escribiera Beethoven. El edi-
tor Anton Diabelli pidi6 a Beethoven una variacion solamente, como parte de una labor
publicitaria para la que solicité la colaboracién de diversos compositores, incluidos algunos
de los alumnos y conocidos de Beethoven. Inicialmente Beethoven rechazé la oferta con des-
dén, tildando el tema de “Schusterfleck” o “remiendo de zapatero”, debido a las progresio-
nes tan mecanicas del mismo. Finalmente su respuesta a Diabelli -aunque monumental- se
hizo esperar bastante: despues de escribir un boceto con nada menos que veintitrés variacio-
nes en la primavera de 1819, abandoné este trabajo para retomarlo en el invierno de 1822-
23; la obra se publicé en primavera de 1823 como volumen distinto de aquella publicacion
colectiva en la que Diabelli inicialmente habia pensado incluir la obra de Beethoven. Cuando
Diabelli anuncié la publicacion de las Variaciones, proclamé que éstas “era una grande e
importante obra maestra, digna de figurar entre las inmortales obras de los clasicos” y que
merecia “un lugar junto a la gran obra maestra en la misma forma de J. S. Bach”, 12 las Varia-
ciones “Goldberg”.

Como en el caso de las Variaciones “Prometeo” op. 35, las Variaciones “Diabelli” fas-
cinaron a Beethoven por la posibilidad de transformar un material bastante comun. En lugar
de la grotesca simplicidad del “Basso del Tema”, buscé aqui una respuesta creativa a los ras-
gos mas banales y repetitivos del vals, unos rasgos de los que anteriormente se habia quejado,
pero que, con todo, albergaban un rico potencial como base de la variacion. De hecho, como
ha revelado un estudio en profundidad sobre la génesis de la obra, 13 en la ultima fase de la
composicion de las Variaciones Beethoven se preocupé de manera especial por la relacion
directa entre el tema y la obra en su conjunto.

En tanto que en el boceto original la mayoria de las variaciones transforman y ennoble-
cen los rasgos de superficie del tema, hallamos una referencia inusualmente explicita al con-
torno melddico del vals original -con el mismo registro- en tres de las variaciones incorpora-
das en 1823: las variaciones nums. 1, 15 y 25. La Variacion 1 es una impresionante marcha,
un poco altisonante, en la que el bajo realiza el descenso de cuarta del vals, dando lugar a
choques de acento con la voz superior; la Variacion 15 es una miniatura -es la mas corta de
las treinta y tres- cuyo peculiar estatismo en el plan tonal, y cuyos caprichosos saltos de dos
octavas en el bajo en la segunda parte han provocado las “correcciones” de editores perple-

12. Cita extraida de la obra de Donal Francis Tovey Essays in Music Analysis. Londres, OUP (1944); pag. 124.
El texto original en aleman estd recogido en Chronologisches Verzeichnis der Werke Ludwig van Beethovens (Ber-
lin, 1865; pag. 151).

13. Véase mi libro Beethoven’s Diabelli Variations. Oxford, Clarendon Press 1987. Dicho libro sera reedita-
do proximamente junto con mi grabacién en CD de la obra (Hyperion Records CDA 66763).
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jos. 14 Mediante la cita directa del tema en estas variaciones, con el contorno melddico
intacto, Beethoven convirti6 el propio vals en la base fundamental de la progresion musical
global. Y si la elusiva caricatura de la Variacion 15 invoca de nuevo al tema en una especie
de alucinacion justo en el momento en que se han apoderado de la mano derecha contras-
tes drasticos y sorprendentes, esta alusion al comienzo de la obra queda ampliada en la
siguiente pareja de variaciones con caricter de marcha (nims. 16 y 17), que son contra-
puestas con la Variacion 1 (la variacion de tono mas grandilocuente). Con la Variacion 25,
el vals se reencarna en una humoristica danza alemana, pero esta apariencia es gradualmen-
te destruida en la serie de variaciones rapidas interconectadas que culminan en la nim. 28,
caracterizada por las punzantes disonancias que aparecen en las partes fuertes de la misma.
Esta serie de variaciones delimita también el comienzo de una consolidacion en la forma de
conjunto.

Después de la Variacién 28, nos adentramos en un reino transfigurado en el que el
vals de Diabelli y el mundo que representa parecen haber quedado atras. Estamos ante un
grupo de tres variacions lentas -las tres en modo menor- que culmina en la Variacion 31,
una elaborada aria con reminiscencias de la ornamentada variacion menor de las “Goldberg”
de Bach, que anticipa asimismo el estilo de Chopin. La enérgica fuga subsiguiente en i
bemol es inicialmente handeliana por su caracter; su segunda parte crece hasta un tremendo
climax en el que tres temas se combinan simultineamente antes de que la fuga se disipe en
un poderoso acorde disonante. Una impresionante transiciéon conduce a do mayor y da paso
a la ultima y la mas delicada de las variaciones: un minueto mozartiano cuya elaboracion ritmi-
ca conduce, en la coda, a una etérea textura que inequivocamente recuerda la cuarta de las
variaciones sobre la arietta que constituyen el Gltimo movimiento de la Gltima sonata de Beet-
hoven, la op. 111, escrita en 1822. Los numerosos paralelismos entre la Sonata op. 111 y la
dltima variacion de las “Diabelli” son de indole estructural, y tienen también que ver con las
proporciones del tema y el empleo de una sucesion similar de disminuciones ritmicas que
conducen, en cada caso, a una textura etérea y suspensiva; pero la similitud mas obvia aflora
en los pasajes conclusivos que delinean la cuarta descendente do-sol, de importancia tan cru-
cial en ambas obras. Y he aqui la sorpresa final: el movimiento de la Arietta, influido por la
composicion de las “Diabelli”, se convierte a su vez en el modelo de Beethoven para la tltima
de las Variaciones “Diabelli”. La conclusién de una serie de alusiones se convierte asi en una
referencia a si misma, una coordenada final de orientacién en una obra de arte que recorre

14. Considero que el pasaje con el salto descendente de dos octavas en el bajo del c. 21 es correcto tal y
como aparece en el manuscrito y en la primera edicién. Sin embargo, ha sido “corregido” en la edicion “Urtext” de
Henle. Véase también el articulo de Alan Tyson Weiteres iiber die problematische Stelle, perteneciente a Die
Musikforschung xviii (1965); pags. 46-48.
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una gran gama expresiva, desde la caricatura ir6nica hasta la transformacién sublime de un

vals bastante comun.

La predileccion de Beethoven por la forma variacién en sus tltimos afios se hace mani-
fiesta en la mayor parte de los movimientos lentos de sus obras mais extensas: el Adagio
molto e cantabile de la Novena Sinfonia, €l gran Adagio del Cuarteto en mi bemol mayor
op. 127, el “Heiliger Dankgesang eines Genesenen an die Gottheit, in der lydischen
Tonart” (“Canto sacro de accion de gracias de un convaleciente a la divinidad, en modo
lidio™) del Cuarteto en la menor op. 132, asi como el Andante central del Cuarteto de do
sostenido menor op. 131,y el Lento assai del Cuarteto en fa mayor op. 135, el ultimo de
sus cuartetos. Un anilisis de estos movimientos rebasaria los limites del presente trabajo. 15
Concluiremos con una breve consideracion sobre el movimiento que constituye la mas origi-
nal sintesis formal beethoveniana en el procedimiento de la variacion, asi como su ejemplo
mas influyente: el final coral de la Novena Sinfonia.

La Sinfonia “Coral” no sélo es la inica sinfonia de Beethoven desde 1812, o una de sus
obras mas avanzadas, sino también el resultado de una preocupacion de toda una vida:

Beethoven habia considerado la utilizacién musical del texto de Friedrich Schiller “An
die Freude” (“A la alegria”) antes incluso de abandonar Bonn en 1792. Existen bocetos
fechados en torno a 1798 y a 1811-1812 que dan fe de su permanente interés por el poema;
dos de los versos de la oda de Schiller figuran en el texto del final del Gltimo acto de Fidelio.
En el final coral de la Novena, Beethoven combina una cadena bisica de variaciones sobre el
famoso “tema de la alegria” con aspectos de la forma sonata y la forma concierto, que deja
entrever una estructura en cuatro movimientos contenidos en uno solo. Entre los elementos
propios de la forma concierto destacan la “doble exposicion” de variaciones instrumentales
seguidas de variaciones corales, asi como la cadencia en si mayor para solistas vocales, cerca

del final de la obra.

15. Puede encontrarse un excelente analisis reciente del “Heiliger Dankgesang” del op. 132 , a cargo de
Keven Korsyn, en el articulo J. W. N. Sullivan and the Heiliger Dankgesang: Questions of Meaning in Late
Beetboven, publicado en Beethoven Forum ii (1993); pags. 133-174. En mi libro Beethoven puede encontrarse un
comentario de los restantes movimientos y otras referencias bibliograficas; pags. 271-72, 287-90, 316-17, 331-32,
345-46.
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La figura 1 es un bosquejo de la sintesis formal de este Gltimo movimiento coral.

Figura 1 Novena Sinfonia op. 125. Esquema formal del iltimo movimiento
“Schekensfanfare” (fanfarria del terror) “Schekensfanfare”
+do#
recitativo reminiscencias “tema de la alegria” var. 1, var. 2, var. 3 (ext.) baritono solo  “O Freunde,
(velos. +¢bs) ™ de movimientos re mayor - X (recit.) nicht diese Téne!”
anteriores
seccién de desarrollo

recitativo  var. 4, var.5,var.6  “und der Cherub steht seccién § en si b (cardcter cémico) doble fuga orquestal
conduce a vor Gott” —si mayor— menor

(y el querubin esta var. 7, var. 8 (tenor)

ante Dios)

climax
Recapitulacién or d secci6n lenta —» “Ihr stiirzt nieder” __,. ascenso de registro
del “tema de la alegria” en “Seid umschlungen Millionen” (caéis de rodillas) “Ueber Sternen muB er wohnen”
re mayor. Orquesta y coro (var. 9) (sed abrazados, millones de sol menor (El mora mis all de las estrellas)

personas) ton. de sol
sagrado, arcaico.

Combinaci6n de “Seid umschlungen” __,_ desarrollo ulterior, cadencia para cuarteto de _, coda
con el “tema de la alegria” solistas vocales (si mayor) (re mayor)
re mayor (var. 10)

La analogia con la forma sonata estriba en el caricter de desarrollo de las variaciones en
si bemol y la subsecuente fuga orquestal, en relacién con las cuales la variacién coral que
sigue tiene el efecto de recapitulacion decorada; la posterior doble fuga coral tiene también
una funcion recapitulativa al restituir la ténica re mayor y servir como sintesis de los dos
temas principales. Al propio tiempo, la sucesion global que sigue puede leerse como esquema
en varios movimientos: 1) el tema y las primeras variaciones en re mayor; 2) la secciéon de
scherzo en 6/8 con su orquestacion “turca”; 3) los pasajes arcaizantes andante-adagio con
tendencias modales y trombones en la instrumentacion; 4) las secciones finales que dan
comienzo con la doble fuga coral.

El final coral constituye el ejemplo beethoveniano mas célebre de forma compuesta
que logra fusionar las posibilidades de géneros diversos. Al igual que otros ejemplos que
hemos examinado -el “Basso del Tema” del op. 35, o el trivial vals de Diabelli- este final se
origina en cierto modo en lo mas accesible y elemental, el “tema de la alegria” desprovisto de
acompafiamiento, un tema cuyo sencillo movimiento melédico por grados conjuntos y caric-
ter popular ha permitido un grado de asimilacién por el gran piblico inusitado en la musica
seria. Al propio tiempo, la forma variacién permite a Beethoven unir a este mensaje elemental
ramificaciones inesperadas y desafiantes, y las citas de movimientos anteriores en la transicion
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hacia el final sirven como recordatorio de que las etapas previas de la sinfonia no deben olvi-
darse, ya que siguen siendo importantes en la progresion psicolégica de la obra en su globali-
dad. La perdurabilidad de la vision de armonia social (“Alle Menschen werden Briider”,
“todos los hombres son hermanos”) y de la deidad (“Uber Sternen mufs er wobnen”, “El
debe morar mas alla de las estrellas”) no queda del todo asegurada aqui, pero se postula como
en el umbral de su posible realizacion, no completamente fuera de nuestro alcance. 16 Asi
pues, el movimiento final en forma de variaciones de la Novena Sinfonia incorpora una sim-
bologia metapolitica para el desarrollo potencial del mundo, una simbologia que va mucho
mis alla de la propia obra. m

Traduccion: Ramon Silles
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16. Para un examen mas detallado véase, entre otros, el estudio de Maynard Solomon The Ninth Symphony:
a Search for Order, publicado en Beethoven Essays. Cambridge, Mass.; Harvard University Press 1988; pags. 3-32.
Véase también mi obra Beethoven; pags. 263-83.
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