
BEETHOVEN y LA VARIACiÓN: 

EL RETO DE PROMETEO 

William Kinderman * 

Desde el mismo comienzo de la carrera de Beethoven, la forma varia

ción tiene una importancia central e indispensable a la hora de comprender su 

música. Ya en su niñez, Beethoven improvisaba variaciones sobre conocidas 

melodías de otros compositores. La primera obra suya publicada fueron las 

Nueve variaciones sobre una marcha de Dressler Wo. 63; esta obra se editó 

en 1782. Después de su traslado a Viena en 1792, Beethoven escribió numero

sas series de variaciones para piano, basándose en temas de compositores tan 

dispares como Dittersdorf, Gretry, Haibel, Mozart, Paisiello, Righini, Salieri, 

Sussmayr, y Winter; 1 también utilizó un tema de Judas Macabeo, de Handel, 

en sus Variaciones para violoncello Wo. 45. Un ejemplo más de variaciones 

de Beethoven sobre temas populares lo encontramos en el fmale de su Trío 

para clarinete op. 11, para el que emplea un tema de la ópera L'amor mari

naro, de Joseph Weigl. 

El hecho de que Beethoven se sirviera tan frecuentemente de la forma 

variación no es sorprendente en un pianista tan dotado para la improvisación 

como él. Sus numerosas series de variaciones para piano escritas en los años 

1790 deben verse en relación con su actividad como intérprete virtuoso. No 

asignó número de opus a estas obras, debido en parte a la estrecha relación de 

éstas con la música improvisada. Los temas, por supuesto, no eran originales de 

Beethoven, y , sin lugar a dudas, fueron escogidos no tanto por sus característi

cas formales como por su gran popularidad. Algunas dé estas obras muestran 

un considerable ingenio al tiempo que una gran brillantez, y podríamos desta

car las Veinticuatro variaciones sobre "Vieni amore" de Righini Wo. 65, de 

1791, que contituyen una de las más extraordinarias muestras de virtuosismo 

intrumental de los primeros años de la trayectoria de Beethoven . 

• William Kinderman es profesor de los Cursos de Especialización Musical del Aula de 
Música de la Universidad de Alcalá. 

1. Para un recorrido por las las series de variaciones de Beethoven compuestas hasta 1802, 
véase el artículo de Glenn Stanley Tbe "worklicb gantz neue Manier" and tbe Patb to Jt: 
Beetboven's Varlationsfor Piano, 1783-1802. Beetboven Forum 3 (1994); págs. 53-79. 
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En las sonatas para piano y en los cuartetos de cuerda de la década de 1790, el procedi

miento de la variación también desenpeña un papel importante, la mayoría de las veces en los 

movimientos lentos. El Andante de la Sonata en sol mayor op. 14/2 contiene tres variaciones 

sobre un tema de estructura binaria y carácter algo jocoso, y el compositor confIrma el carác

ter humorístico de la pieza con un inesperado golpe en fortissimo que nos recuerda al movi

miento lento de la Sinfonía núm. 94 "La Sorpresa" de Haydn. El Andante inicial de la poco 

convencional Sonata para piano en la bemol mayor op. 26 consta de cinco variaciones y 

una coda algo más extensa. En este movimiento, como en el del op. 14/2, Beethoven se atie

ne a la estructura formal del tema y su distribución métrica, subdividiendo los valores rítmicos 

según se suceden las variaciones, y pasando al modo menor en la tercera variación (en el 

caso de la op. 26). 

Si dejamos aparte el uso de la forma variación en las series de variaciones para piano o 

en los movimientos lentos de obras mayores, observamos que el joven Beethoven mostró ya 

un gran interés por un procedimiento variativo que transformara o reexaminara el material 

musical. En este sentido, el principio de la variación subyace en lo más esencial de su pensa

miento como compositor. La reinterpretación motívica, las recapitulaciones alteradas, o las 

citas musicales de un movimiento dentro de otro distinto, son situaciones en las que se dan 

procesos musicales emparentados con la variación. 

En el Allegro que da comienzo a la Sonata núm. 1 en fa menor op. 2/1, por ejemplo, 

Beethoven modiftcó el boceto original de forma que el segundo tema se asemejara formal y 

rítmicamente al motivo inicial -invertido, eso sí, con un arpegio descendente en lugar de 

ascendente (véanse los ejemplos la y 1b)-. 
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La intención de este gesto es la de crear un parentesco audible y al propio tiempo un 

contraste perceptible: el proceso dramático de la música que se va desplegando parece mol

dear o transformar el material original. 

Análogamente, la esperada sensación de repetición o reaftrolación literal es tratada por 

Beethoven -cada vez con mayor frecuencia- como ocasión idónea para una reinterpretación 

o transformación. Las dos reapariciones del Grave inicial en el primer movimiento de la 

Sonata "Patética" op. 13 no sólo quedan truncadas, sino que además modifican considerable

mente el pasaje citado. Estos pasajes parecen damos a entender que el "pianista-orador" vuel

ve en su pasear a la melancolía, el obsesivo estado de ánimo del Grave, para después tratar de 

salir de este impasse de diferentes maneras. 2 Hay en juego aquí todo un proceso dramático 

psicológico que realmente desaconseja un patrón de repeticiones literales, en favor de una 

narrativa orgánica que insinúe una sucesión de estados psicológicos. 

En el movimiento [mal de la Sonata "Patética" hay dos pasajes en los que Beethoven 

retoma, en el contexto del dramático allegro en do menor, el material musical del movimien

to inmediatamente precedente: el sereno e introspectivo Adagio en la bemol mayor. El epi

sodio central en la bemol mayor que comienza en la anacrusa del compás 79, así como el 

pasaje de coda en la misma tonalidad que comienza en la anacrusa del compás 202, recrean el 

ambiente del comienzo del Adagio; las notas de valor largo contribuyen a recrear su carácter. 

Ambos pasajes parecen ser recuerdC! y evocación del espíritu del movimiento lento. El proce

dimiento es afio al de la variación, y sin embargo lo que se evoca es claramente distinto del 

proceso y el contexto del pasaje del movimiento rápido. Ejemplos como estos nos dan mues

tra de la gran gama de matices psicológicos que podemos encontrar en los procedimientos de 

variación en Beethoven, y de la validez que para ellos tiene el término que el compositor 

empleara para designar a su magna serie de variaciones, las Variaciones "Diabelli" op. 120: 

"Veranderungen", esto es, "transformaciones" . 

• • • 

La primera encrucijada en la evolución del tratamiento de la forma variación de Beet

hoven llega en 1802, con las dos primeras series de variaciones a las que asigna número de 

opus: las Variaciones en fa mayor op. 34, y las Variaciones "Prometeo" op. 35. En una 

carta de octubre de 1802, Beethoven explica que estas dos obras fueron compuestas "en un 

2. Para un perspicaz estudio de la retórica musical de este movimiento, véase el artículo de Elaine Sisman 
Patbos and tbe Patbetique: Rbetorical Stance in Beetboven's e-Minar Sonata op. 13. Beetboven Forum 3, 
págs. 81-105. 
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estilo completamente nuevo, y cada una de ellas de una manera completamente diferente". 3 

Ambas obras incorporan elementos que superan los rasgos más estáticos y aditivos de la 

técnica de la variación clásica. El plan tonal del op. 34, por ejemplo, es bastante inusual y abar

ca muchas regiones tonales: las sucesivas variaciones no se quedan en la tónica, como cabría 

esperar, sino que aparecen en tonalidades que forman entre sí una cadena de terceras descen

dentes, partiendo de la tónica, fa mayor, para pasar por re mayor, si bemol mayor, sol 

mayor, mi bemol mayor, y do menor; una breve extensión de la variación quinta sirve para 

elaborar la séptima dominante sobre do, preparando así la cadencia afa mayor en la variación 

fmal, que cierra el ciclo de terceras descendentes. Esta variación nos recuerda al tema original 

con más claridad que las variaciones intermedias (éstas tienen una individualidad muy fuerte, y 

se caracterizan por sus grandes contrastes y sus frecuentes cambios métricos); esta serie de 

variaciones concluye con un adagio molto, una exposición bastante ornamentada del tema. 

las Variaciones op. 35 representan una concepción de mayor envergadura y originali

dad que el op. 34, y revisten una importancia muy especial al constituir el modelo delfinale de 

la Sinfonía "Eroica". Tal como ha demostrado Lewis Lockwood, esta obra para piano constitu

ye el auténtico embrión de la sinfonía. 4 Beethoven volvió a utilizar el tema empleado en estas 

obras nada menos que cuatro veces; lo más revelador de todo es el contexto dramático de este 

tema en el ballet Die Gescbopfe des Prometbeus op. 43 (las criaturas de Prometeo) -una obra 

muy poco conocida hoy, compuesta en 1801 por Beethoven en colaboración con el maestro 

de danza Salvatore Vigano-. Tanto en caso de las variaciones para piano como en el de la sinfo

nía, subyace una fuente de inspiración mitológica que hoy ha quedado prácticamente olvidada, 

debido a lo poco conocido que es el ballet en nuestro tiempo. Después de su estreno, la coreo

grafia se perdió. Casi no ha habido intentos de recuperar este ballet, y su interpretación "de 

concierto" es poco menos que inusitada. No fue hasta la década de los 70 que Constantin Flo

ros logró reconstruir buena parte de la coreografia y el simbolismo a ella asociado a partir de 

los bocetos de Beethoven que han llegado hasta nosotros. 5 las asociaciones entre música y 

danza son fáciles de recostruir gracias a las anotaciones de tipo escénico que Beethoven hizo 

en estos bocetos. El trabajo de FIoros ha servido para mostrar que los vínculos entre el ballet y 

la sinfonía son mucho más significativos que de lo que generalmente se suponía. 

3. Ludwig van Beethoven. Brielwechsel Gesamtausgabe, 1; edición de Sieghard Brandenburg. Munich, 1996; 
nÚln. l08. 

4. Véase 1be Composítional Genesis 01 the Ero/ca Finale, de Lockwood, en el libro Beethoven's Compos/
tional Process, editado por W. Kinderman (Lincoln y Londres, 1991); especialmente págs. 84-85; véanse además los 
cuatro textos sobre la Eroica en el libro de Lockwood Beethoven: Studies in the Creat/ve Process (Cambridge, Mass., 
y Londres, 1992). 

5. Véase la obra de Floros Beethovens Eroica und Prometheus-Musik. Wilheimshaven, 1978; especialmente 
los capítulos 4 y 6. 
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La versión del mito de Prometeo que utilizaron Beethoven y Vigano hace una nueva 

interpretación de la narración mítica en tomo a ese desafiante campeón de la humanidad que 

es Prometeo, una interpretación compatible con el espíritu de la Ilustración. Prometeo es 

quien proporciona a la humanidad los medios para su progreso, gracias a los dones de la sabi

duría y el arte que modeló a partir del fuego robado a los dioses. En todas las versiones del 

mito, Prometeo es castigado con severidad por sus acciones en favor de la humanidad. En la 

versión originaria, es encadenado a una roca, hacia la que desciende un águila que le devora 

el hígado. Tras largos años de sufrimiento, es fmalmente liberado por Hércules, descendiente 

de Ío -que, bajo la forma de una cabra, había visitado a Prometeo unos cuantos años antes-. 

Aunque existen variantes de la leyenda en las fuentes escritas de la antigua Grecia, todas las 

versiones coinciden en que el titán se niega a rendirse o a ceder. Si bien físicamente está enca

denado, Prometeo es libre espiritualmente. Muy posiblemente, no puede encontrarse en el 

mundo mítico un símbolo más elocuente de resistencia al ejercicio arbitrario de autoridad. 

En la versión utilizada musicalmente por Beethoven, el sufrimiento de Prometeo en la 

roca se disipa, pero su castigo es más implacable todavía, ya que es ejecutado. Otra diferencia 

importante radica en la función dramática de las dos "criaturas", los "Urmenschen" u hombre 

y mujer arquetípicos. En las fuentes griegas, la lucha de Prometeo tiene lugar incluso antes de 

la creación de la mujer, en tanto que en el ballet la historia es modificada de forma que el 

sacrificio prometeico tiene por beneficiario a todo el género humano. Las duras pruebas y la 

agonía de Prometeo son sustituidas aquí por una sucesión de muerte y renacer, ya que a Pro

meteo le es devuelta la vida. El ballet concluye con la apoteosis de Prometeo, y su exaltación 

por las dos criaturas, que fmalmente empiezan a mostrar que verdaderamente comprenden el 

pleno alcance de la hazaña heroica. 

Esta versión del mito no pone el acento dramático tanto en martirio desafiante como en 

la recepción, por parte de la humanidad, del don prometeico de la cultura. En el ballet, el don 

cultural del titán no es inicialmente comprendido del todo por sus dos "criaturas" y, en conse

cuencia, el sufrimiento de Prometeo guarda un paralelismo con el sufrimiento del artista 

incomprendido. Finalmente, se produce una reconciliación en la última sección del ballet, que 

ha sido siempre vista como un vínculo con la sinfonía Eroica. El material común es la animada 

melodía que Beethoven empleó en la séptima de sus Doce contradanzas alemanas Wo 14. 

Como ya hemos señalado, Beethoven reutilizaría el tema de la contradanza en tres ocasiones: 

en el ballet, en las Variaciones para piano op. 35, yen el último movimiento de la Eroica. 

Hay que decir que los elementos dramáticos y simbólicos tomados del mito de Prome

teo no se ciscunscriben al finale de la Eroica. La progresión narrativa global de los cuatro 

movimientos de la sinfonía describe la siguiente línea dramática: lucha, muerte, renacer y apo-
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teosis. Hallamos aquí un inequívoco paralelismo con la desesperación del propio Beethoven, 

sus pensamientos de suicidio, y el descubrimiento de un "nuevo camino" artístico en tomo a 

1802, la época de su "testamento de Heiligenstadt" y de obras tan innovadoras como las Sona

tas para piano op. 31 Y las Variaciones para piano op. 35. Pero el simbolismo heroico de la 

Tercera Sinfonía se halla tan profundamente encamado en la obra musical que no se puede 

interpretar en términos meramente biográficos, o en relación con otras figuras históricas 

como Napoleón. Lo que Beethoven explora en la Eroica son los aspectos universales del 

heroismo, aglutinados en la idea de una confrontación con la adversidad que, en último térmi

no, conduce a una renovación de las posibilidades creativas. Las variantes de esta idea narrati

va afloran una y otra vez en la música del compositor hasta sus años postreros. 

¿Cómo se materializa el simbolismo de Prometeo en el tratamiento de las variaciones 

sobre la contradanza del op. 35? Aquí, como en la Eroica, se yuxtapone al gesto introductorio 

inicial (comprimido en un solo acordefortissimo) lo que, a primera vista, podría parecer una 

serie de acontecimientos un tanto desconcertante. 

En lugar de enunciar el tema una sola vez, como base de las variaciones subsiguientes, 

Beethoven se limita a presentar la línea del bajo -el "basso del tema" (ejemplo 2a)-, cuyo 

efecto de "esqueleto" musical es subrayado por las octavas enfortissimo, rodeadas por silen

cios, que se escuchan al comienzo de la segunda parte. 
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La octava del si ¡, en el calderón casi parece evocar el gesto de un actor avisando silen

cio -"shh ... "- inmediatamente detrás de la humorística crudeza -un poco fanfarrona- del 

arrebato enfortissimo. 
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Empleando tan sólo el "basso del tema", Beethoven dirige la atención del oyente hacia 

el proceso musical como cadena extendida de sucesos cuyo punto de partida es esta configu

ración tan fragmentaria e, incluso, grotesca. De forma análoga a las vacilantes figuras de barro 

del mito, a las que la vida les es infundida sólo por acción del fuego creativo del don prome

teico, el bajo del tema sirve como base de una serie de variaciones que se van desplegando y 

que, orgánicamente, conducen a un tema complejo (ejemplo 2b). 

EjemPlo2b 
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Variaciones en mi bemol mayor op. 35. Tema complejo 
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Pero este no es el fmal del recorrido: incluso aquéllas de las últimas variaciones que 

reexponen más fielmente la contradanza original transforman y desarrollan considerablemen

te la música mediante el uso de varios procedimientos. En la Variación 6, por ejemplo, Beet

hoven recupera el contorno melódico del tema, rearmonizándolo en do menor -en lugar de 

mi bemol mayor-, la tónica. Después de la vigorosa fuga que lleva la indicación "finale", el 

Andante con moto retorna a la contradanza original, cuyo ritmo de dos semicorcheas con 

puntillo, no obstante, apunta ya la elaboración texturaI que sigue en el resto de la coda, 

donde encontramos trinos y una intrincada figuración pianística. 

El contraste más marcado entre variaciones sucesivas se da en la segunda mitad de la 

obra. La Variación 13 lima el áspero mi" de la segunda mitad del "basso del tema", al tiempo 

que las notas de adorno y el enérgico ritmo en tresillos realzan el carácter humorístico, par& 
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dico. Unas expresivas apoyaturas acentuadas con la nota do b (sustituyendo al si b del "basso 

del tema") vienen a reforzar la sombría quietud de la variación que sigue, "minore" (núm. 14). 

Una directa transición de sonoridad es conduce al ornamentado Largo (Variación 15) que se 

caracteriza por una expansión figurativa de la estructura interna del tema. Una expresiva 

inflexión a do menor (con reminiscencias de la Variación 6) sirve como preparación de la 

fuga , que a su vez constituye el clímax propulsivo y dinámico de la serie completa. De esta 

forma, Beethoven combina y desarrolla varios aspectos de la forma variación clásica al final 

del op. 35: una variación lenta ornamentada; una fuga climática que desarrolla tanto el bajo 

como la línea superior del tema; y una reminiscencia fmal del tema cuya continuación nos 

depara nuevas variaciones de figuración hasta el último momento. No es de extrañar que Beet

hoven, en una carta de abril de 1803 a su editorial, Breitkopf & Haertel, insistiera en que esta 

serie contenía muchas más variaciones que las Quince variaciones y fuga a las que el título 

hace alusión. 6 

Como sucede en el op. 35, en el movimiento final de la Sinfonía "Eroica" Beethoven 

articula la creación gradual del tema complejo a partir de sus elementos constituyentes; sin 

embargo, el resto del movimiento está concebido de forma bastante diferente de la forma de 
la innovadora serie de variaciones para piano. Las variaciones delfinale de la Eroica se combi

nan hábilmente con pasajes fugados, una sección alla marcia, y un andante extenso con solo 

de viento, originándose así un singular diseño formal. Como observa Lewis Lockwood, "el 

finale de la Eroica se nos presenta como el movimiento generador de toda la sinfonía, y como 

el movimiento fmal más original de los escritos por Beethoven o cualquier otro compositor 

hasta esa fecha. " 7 

* 

En la producción de los años posteriores a la composición de la Eroica, observamos 

que algunos de los tratamientos más originales que hiciera Beethoven de la forma variación 

se hallan en los movimientos lentos de obras extensas -obras como la Sonata "Appassiona

ta" op. 57, concebida en el periodo 1804-6, y la Quinta Sinfonía, que data de 1808-. En estas 

dos obras, la cadena de variaciones desempeña un papel especial dentro del diseño narrativo 

global de la obra. El Andante con moto de la sinfonía constituye tanto una desviación lírica tras 

el patbos del Allegro inicial, como un significativo presagio de lo que ha de ser el triunfal movi

miento fmal . Los episodios de este Andante tornan repetidamente a do mayor con la interven-

6. Ludwig van Beetboven, Briefwecbsel Gesamtausgabe; carta núm. 133. 
7. Beetboven: Studies in tbe Creative Process. Cambridge, Mass.; Harvard University Press, 1992; pág. 166. 
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ción de las trompas y trompetas, y sólo entonces se recogen misteriosamente en una especie 

de crepúsculo de ambigüedad tonal. En sus bocetos, Beethoven probó una anticipación más 

directa del movimiento fmal en do mayor, pero finalmente optó por una solución cuyo equili

brio -más precario- sugiere la lejana premonición de una meta que no puede ser alcanzada 

todavía. La cadencia fmal de este movimiento resulta inestable al oído, y subraya una breve fan

farria triádica que está tomada del tema principal, una figura que presagia el fmal triunfal. 

El movimiento lento de la "Appassionata" también lleva la indicación "Andante con 

moto", y representa asímismo una aspiración utópica que, en este caso, es aplastada en el trági

co contexto general de la obra. En el diseño general de la "Appassionata", Beethoven explota 

la relación entre el lirismo sereno del re bemol mayor del movimiento lento, y la tempestuosa 

gestualidad de los movimientos extremos enJa menor que lo envuelven. Hay que destacar los 

paralelismos de carácter entre el Allegro assai inicial y el Allegro ma non troppo fmal, y la fun

ción contrastante -entre los dos movimientos extremos- de las variaciones en re bemol mayor 

sobre el tema andante, un tema casi estático con carácter de coral. El curso de estas variacio

nes parece predeterminado por la naturaleza tranquila y reflexiva del tema, que se compone 

inicialmente de notas pedales inmóviles que desembocan repetidamente en la tríada de tónica. 

Las variaciones ornamentan el tema mediante una serie de subdivisiones rítmicas progresivas, 

coordinadas en un ascenso gradual en el registro. No obstante, todo el proceso tiene un carác

ter contemplativo y de ensoñación, hasta que queda abruptamente truncado -como señaló 

Donald Francis Tovey- por la primera acción que sobreviene. 8 Ésta acción es la sustitución 

armónica del acorde arpegiado de séptima disminuida en el re ¡, cadencial de la voz superior 

-la nota que, en otras circunstancias, habría puesto fm al movimiento (véase el ejemplo 3)-. 

Sonata "Appassionata" op. 57. Movimientos segundo y tercero 

EjemPlo 3 [Andante con moto) 
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8. Beethoven. Londres, OUP (1944); pág. 24. 
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El acorde arpegiado retoma a la octava superior, para ser luego repetido trece veces en 

su registro original al comienzo del Allegro ma non troppo, intensificado rítmica y dinámica

mente. Beethoven emplea para estos acordes el ritmo del tema del Andante, y establece así el 

umbral que conduce al último movimiento. la "autosuficiencia" de este movimiento en forma 

de variaciones queda de esta forma aniquilada, y su tónica, re b, se convierte en una disonan

cial crucial en el contexto de fa menor, lo que nos recuerda un tratamiento similar que se 

daba en el primer movimiento. De hecho, Beethoven construye el tema principal del último 

movimiento a partir de los trece acordes repetidos, mediante la elaboración del acorde de 

séptima disminuida como figuración sinuosa que conduce a los pasajes de desarrollo del Alle

gro ma non troppo. 

Por tanto, tanto en la sinfonía como en la sonata, el movimiento lento en forma de 

variaciones, en la tonalidad de la sexta menor, no sólo constituye un remanso lírico en la 

obra, sino un estadio esencial en la progresión global de la misma. En ninguno de los dos 

casos podemos hablar de un movimiento independiente. la aparente insularidad de las varia

ciones en re bemol mayor en la "Appassionata" queda de repente desmentida por la intro

ducción del acorde comÚllfa menor en el mencionado umbral del último movimiento. Tam

bién en la sinfonía la reinterpretación tonal por medio de acordes comunes es un recurso 

muy utilizado. las tres inflexiones a do mayor de las trompas y trompetas parecen quedar 

fuera del movimiento lento en sí, como sugiere el carácter misterioso, algo atenuado, de estos 

pasajes, por lo demás bastante vigorosos; los fragmentos en do mayor son como citas musica

les que no pertenecen al discurso principal del Andante, y su importancia reside, en cierta 

medida, en este contraste. Al propio tiempo, el papel de la b como área tonal en suave con

traste con do mayor/menor vuelve a manifestarse en la conocida transición entre el scherzo 

y el último movimiento. El fmal del scherzo propiamente dicho se produce en el compás 324, 

en el registro grave y con la dinámica más suave -la indicación es de P'PP en la cuerda-o Se 

escuchan aquí los timbales en el do grave, percutiendo suavemente el motivo rítmico, antes 

de qtle esta figura se transforme gradualmente en una pulsación rítmica regular. El sonido del 

timbal queda envuelto por la cuerda; los violoncellos y contrabajos se quedan en un la b teni

do, llevando la música a una misteriosa cadencia rota. El efecto de este pasaje de transición, 

tan velado y sin embargo tan lógico e inevitable, debe mucho a estos recursos de suspensión 

tonal y temporal, que siguen en juego incluso después de que Beethoven comience a repetir 

fragmentos motívicos del scherzo sobre la nota pedal y el toque de los timbales. 

En obras como el Trío "Archiduque" en si bemol mayor op. 97 -escrito en su mayor 

parte en 1810- y la Sonata para violín y piano en sol mayor op. 96 -de 1812-, Beethoven 

también se sirve sustancialmente de la forma variación. El movimiento lento en forma de 
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variaciones del Trío "Archiduque" es el penúltimo movimiento de la obra, y aparece después 

del scherzo, una disposición que ya anuncia la configuración de la Novena Sinfonía. El tema 

se asemeja a una zarabanda, la danza barroca lenta que se caracteriza por el énfasis de la 

segunda parte de un ritmo ternario. Por su ritmo y por su carácter, este tema es comparable 

con el tema a modo de zarabanda que Beethoven utiliza para sus variaciones del último movi

miento de la Sonata para piano en mi mayor op. 109. Al mismo tiempo, el esquema rítmico 

general de las variaciones "Archiduque" -en el que cada variación presenta todavía más sub

divisiones rítmicas, acompañadas con frecuencia de expansiones de registro y textura- prefi

gura el diseño estructural del movimiento en forma de variaciones que sirve como conclusión 

a la última de las sonatas para piano del compositor, la Sonata en do menor op. 111. El movi

miento final de la Sonata op. 96 explora una gama inusuahnente amplia de matices psicológi

cos, cuyo denominador común es el contraste entre el animado tema de carácter popular, y la 

expresión más reflexiva e introspectiva del Adagio espressivo (variación 5).9 Pero los mayo

res logros de Bethoven en el campo de la variación se produjeron en la última década de su 

vida: varios de los movimientos lentos de sus últimas sonatas y cuartetos, los dos últimos 

movimientos de su Novena Sinfonía, y la más extensa de las series independientes de varia

ciones, las Variaciones "Diabelli" op. 120 . 

• • • 

En dos de las últimas sonatas de Beethoven, las op. 109 y las op. 111, los movimientos 

lentos en forma de variación tienen tal peso y sentido conclusivo que cualquier movimiento 

posterior resultaría superfluo. La ingenua pregunta del editor Moritz Schlesinger sobre si falta

ba un tercer movimiento [mal en el manuscrito del op. 111 fue desdeñosamente recibida por 

Beethoven; se cree que el compositor respondió también a una pregunta de Anton Schindler 

acerca del mismo particular contestando irónica -incluso despreciativamente- que "no había 

tenido tiempo de escribir un movimiento [mal, y que por ello se había visto obligado a alargar 

el segundo movimiento". 10 Thomas Mann, tras consultar a Theodor W. Adorno, dedicó un 

capítulo de su famosa novela Doktor Faustus a esta pieza, yen boca de Wendell Kretzsch

mar, uno de los personajes del libro, describe el aspecto culminativo -y sin embargo abierto

del [mal del movimiento de la Arietta como "un [mal sin retorno", también en el sentido 

genérico de despedida de la sonata como forma artística. 

9 . Para una discusión más detallada, véase mi estudio Beetboven. Oxford, Clarendon Press 1995; págs. 162-166. 
10. Tbayer's Life o/ Beetboven, editado por Elliot Forbes. Princeton, Princeton U. P. 1%4; pág. 786. 
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En cierto modo, la última variación del op. 109 -en la que se produce un clímax

proporcionó a Beethoven un modelo estructural para todo el movimiento de la Arietta del 

op. 111. Después de la vigorosa variación fugada del op. 109 (núm. 5), la sexta variación 

restaura el tempo original del tema a modo de zarabanda, junto con su carácter cantabile y 

su registro. No obstante, ahora Beethoven emplea una pedal de dominante en las dos 

manos, con la nota si repetida y a distancia de doble octava (ejemplo 4). La nota pedal es 

acelerada en un proceso gradual, pasando de negras a corcheas (compases 3-4), tresillos de 

corchea (compás 5), y semicorcheas en compás de 9/8 (compases 6-8), antes de llegar a 

fusas (compases 8-12). 

EjemPlo 4 

12 

Sonata en mi mayor op. 109. Última variación 

Tempo I del tema 
canlabile 

--:--. .--:--. 

r-J--, ) nm 
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También la melodía participa de la creciente tensión rítmica, ya que ahora se ligan las 

notas de dos en dos, y éstas son corcheas en lugar de negras. En el compás 12, la aceleración 

rítmica de la nota pedal tiene su lógico resultado: el trino tenido en ambas manos. Sin embar

go, la variación no ha alcanzado todavía su punto medio, y Beethoven sigue llevando a cabo el 

proceso de desarrollo rítmico. Por encima y por debajo de los trinos, la melodía aparece bajo 

la forma de tresillos de corcheas, y se da un nuevo proceso de crecimiento al llegar a la segun

da mitad de la variación (compás 17). 

Beethoven enfatiza este momento de varias formas: mediante el prolongado crescendo 
al forte; por medio del contraste de registros, ya que la nota pedal con trino desciende al 

bajo; y mediante la reelaboración de la armonía que sirve como soporte a la melodía en un 

acorde de séptima disminuida, en una textura maravillosamente labrada de fusas en la mano 

derecha. En una buena ejecución, las notas principales del tema quedan resaltadas en esta 

textura. La etapa final de este extraordinario proceso se alcanza en la repetición de la segun

da mitad de la variación en el compás 25, donde el trino asciende a la mano derecha, y la 

figuración rápida es tomada por la izquierda, en tanto que la melodía aparece en valores sin

copados en el registro más agudo. Así, aunque en rigor se da una aceleración rítmica y una 
expansión de registro, el tema cantabile lento emerge de lo más profundo, produciendo, 

como si de una fisión nuclear se tratase, una fantástica y elaborada textura de brillante y 

resonante sonoridad. 

A diferencia de la obra anterior, en el movimiento de la Arietta de la Sonata op. 111 
cada variación sucesiva constituye un paso en el proceso de expansión rítmica, contrapuntís

tica y registra!. De este modo, la tercera variación ya transforma considerablemente el tema, 

cuyo halo cantabile -casi de coral- deviene un vivaz juego casi jazzístico, lleno de enérgicas 

síncopas acentuadas. Lo que acontece en la cuarta variación resulta de lo más extraordina

rio, con el carácter tan etéreo y suspensivo, y los marcados contrastes de registro del doble 

enunciado de cada mitad de la misma. 

El clímax más importante del interior del movimiento de la Arietta se da después de la 

extensión de la cuarta variación, momento en el que queda ya preparada la cadencia a do 

mayor que da paso a la variación quinta, una variación recapitulativa. Y aquí Beethoven 

interpola un pasaje de tipo cadencial que comienza con un trino en la supertónica, re; este 

pasaje se recrea por unos momentos en los intervalos melódicos más importantes del tema, 

que se escuchan por encima y por debajo del trino tenido. Como en el op. 109, el trino repre

senta el resultado lógico de un desarrollo rítmico a gran escala; y, sin embargo, no es el fmal 

de un proceso, sino la antesala de acontecimientos ulteriores. Aquí, por primera vez en este 

extenso movimiento, la música se desvía de do mayor y modula a mi bemol mayor -momen-
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to enfatizado por la presencia del triple trino y la posterior extensión de la voz superior al 

registro sobreagudo; los trinos actúan durante todo el proceso (ejemplo 5)-. 

Sonata en do menor op. 111. Segundo movimiento 

EjemPlo 5 
~~~~~~~~~~~~~~~ 

P dimin. ------------ pp 

Al tiempo que el encadenamiento de trinos da paso a la frase expresiva tomada de los 

compases 5 y 6 del tema -ahora en mi bemol mayor- el bajo desciende al tenebroso registro 

grave, produciendo un efecto sobrecogedor. El pasaje secuencial que sigue casi parece, por el 

contrario, "llenar el tiempo", y, con su persistente movimiento descendente y su empleo de 

arrooruas más disminuidas y oscuras, representa una fase regresiva en el desarrollo del conjunto. 

Las últimas secciones del movimiento de la Arietta constituyen un especie de síntesis 

de los estadios anteriores, de modo que lo que antes se había escuchado de manera sucesiva 

ahora aparece de manera combinada y superpuesta. Así, el tema es retomado en su registro 

originario en la variación quinta, y combinado con la rápida figuración en los tresillos de 

fusa de variaciones precedentes, y con el diseño de semicorcheas, de paso más lento, que 

recuerda a la primera variación. Un punto culminante de esta variación es aquél en el que la 

disonancia melódica la se contrapone al acorde de séptima dominante que aparece en el 

segundo compás del ejemplo 6. 
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Sonata en do menor op. 111. Segundo movimiento 

EjemPlo 6 8~------ ----------- ---------------- ------------ ------ ---------------------------

) ~J 1 J J ~~ •• -

(SI±':-: - - - - - - - - - - - - - - -- - - - - - - -- -:::.:.:.-
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------------- ------- ¡;.- ------ ---ti~ -~ -. 
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) 
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oJ 

Momentos después, la colisión entre las notas adyacentes la y sol vuelve a aparecer en 

forma de un trino que queda tenido durante la mayor parte de la coda que sigue, en combina

ción con el tema en el registro agudo, y con la figuración etérea de la cuarta variación en la 

mano izquierda. 

En pasajes como estos, el "Ser" y el "Devenir" parecen fusionarse en una estructura 

unitaria. Sin embargo, el carácter abierto y la complicidad con el silencio que caracterizan a la 

conclusión de esta sonata se deben en parte a la imposibilidad de una resolución defmitiva o 

equilibrada. El sonido del trino permanece en el memoria mucho después de su desaparición 

física. El origen de esta tensión direccional está en el propio tema, cuyo acento sobre el sol 

del último compás proporciona la clave de todas estas "ramificaciones" que culminan en el 

trino tenido de la dominante en la coda. El intenso fervor de la música parece oponerse a la 

fugacidad de la vida, reivindicar una posesión más permanente de la experiencia, la "efigie de 

lo ideal" de Schiller. 11 

• • • 

11. La afinidad de la música de Beethoven con las ideas estéticas de Schiller es objeto de discusión en la intro
ducción de mi libro Beethoven (págs. 1-14). 
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Las Treinta y tres variaciones sobre un vals de Diabelli op. 120 son la última y más 

ambiciosa de las colecciones independientes de variaciones que escribiera Beethoven. El edi

tor Anton Diabelli pidió a Beethoven una variación solamente, como parte de una labor 

publicitaria para la que solicitó la colaboración de diversos compositores, incluidos algunos 

de los alumnos y conocidos de Beethoven. Inicialmente Beethoven rechazó la oferta con des

dén, tildando el tema de "Schusterfleck" o "remiendo de zapatero", debido a las progresio

nes tan mecánicas del mismo. Finalmente su respuesta a Diabelli -aunque monumental- se 

hizo esperar bastante: despúes de escribir un boceto con nada menos que veintitrés variacio

nes en la primavera de 1819, abandonó este trabajo para retomarlo en el invierno de 1822-

23; la obra se publicó en primavera de 1823 como volumen distinto de aquella publicación 

colectiva en la que Diabelli inicialmente había pensado incluir la obra de Beethoven. Cuando 

Diabelli anunció la publicación de las Variaciones , proclamó que éstas "era una grande e 

importante obra maestra, digna de figurar entre las inmortales obras de los clásicos" y que 

merecía "un lugar junto a la gran obra maestra en la misma forma de]. S. Bach", 12 las Varia

ciones "Goldberg". 

Como en el caso de las Variaciones "Prometeo" op. 35, las Variaciones "Diabelli" fas

cinaron a Beethoven por la posibilidad de transformar un material bastante común. En lugar 

de la grotesca simplicidad del "Basso del Tema", buscó aquí una respuesta creativa a los ras

gos más banales y repetitivos del vals, unos rasgos de los que anteriormente se había quejado, 

pero que, con todo, albergaban un rico potencial como base de la variación. De hecho, como 

ha revelado un estudio en profundidad sobre la génesis de la obra, 13 en la última fase de la 

composición de las Variaciones Beethoven se preocupó de manera especial por la relación 

directa entre el tema y la obra en su conjunto. 

En tanto que en el boceto original la mayoría de las variaciones transforman y ennoble

cen los rasgos de superficie del tema, hallamos una referencia inusualmente explícita al con

torno melódico del vals original -con el mismo registro- en tres de las variaciones incorpora

das en 1823: las variaciones núms. 1, 15 Y 25. La Variación 1 es una impresionante marcha, 

un poco altisonante, en la que el bajo realiza el descenso de cuarta del vals, dando lugar a 

choques de acento con la voz superior; la Variación 15 es una miniatura -es la más corta de 

las treinta y tres- cuyo peculiar estatismo en el plan tonal, y cuyos caprichosos saltos de dos 

octavas en el bajo en la segunda parte han provocado las "correcciones" de editores perple-

12. Cita extraída de la obra de Donal Francis Tovey Essays in Music Analy sis. Londres, OUP (1944); pág. 124. 
El texto original en alemán está recogido en Chronologisches Verzeichnis der Werke Ludwig van Beethovens (Ber
lín , 1865; pág. 151). 

13. Véase mi libro Beethoven's Diabelli Variations. Oxford, C1arendon Press 1987. Dicho libro será reedita
do próximamente junto con mi grabación en CD de la obra (Hyperion Records COA 66763). 
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jos. 14 Mediante la cita directa del tema en estas variaciones, con el contorno melódico 

intacto, Beethoven convirtió el propio vals en la base fundamental de la progresión musical 

global. Y si la elusiva caricatura de la Variación 15 invoca de nuevo al tema en una especie 

de alucinación justo en el momento en que se han apoderado de la mano derecha contras

tes drásticos y sorprendentes, esta alusión al comienzo de la obra queda ampliada en la 

siguiente pareja de variaciones con carácter de marcha (nÚills. 16 y 17), que son contra

puestas con la Variación 1 (la variación de tono más grandilocuente). Con la Variación 25, 

el vals se reencarna en una humorística danza alemana, pero esta apariencia es gradualmen

te destruida en la serie de variaciones rápidas interconectadas que culminan en la núm. 28, 

caracterizada por las punzantes disonancias que aparecen en las partes fuertes de la misma. 

Esta serie de variaciones delimita también el comienzo de una consolidación en la forma de 

conjunto. 

Después de la Variación 28, nos adentramos en un reino transfigurado en el que el 

vals de Diabelli y el mundo que representa parecen haber quedado atrás. Estamos ante un 

grupo de tres variacions lentas -las tres en modo menor- que culmina en la Variación 31, 
una elaborada aria con reminiscencias de la ornamentada variación menor de las "Goldberg" 

de Bach, que anticipa asimismo el estilo de Chopin. La enérgica fuga subsiguiente en mi 

bemol es inicialmente handeliana por su carácter; su segunda parte crece hasta un tremendo 

clímax en el que tres temas se combinan simultáneamente antes de que la fuga se disipe en 

un poderoso acorde disonante. Una impresionante transición conduce a do mayor y da paso 

a la última y la más delicada de las variaciones: un minueto mozartiano cuya elaboración rítmi

ca conduce, en la coda, a una etérea textura que inequívocamente recuerda la cuarta de las 

variaciones sobre la arietta que constituyen el último movimiento de la última sonata de Beet

hoven, la op. 111, escrita en 1822. Los numerosos paralelismos entre la Sonata op. 111 Y la 

última variación de las «Diabellí" son de índole estructural, y tienen también que ver con las 

proporciones del tema y el empleo de una sucesión similar de disminuciones rítmicas que 

conducen, en cada caso, a una textura etérea y suspensiva; pero la similitud más obvia aflora 

en los pasajes conclusivos que delinean la cuarta descendente do-sol, de importancia tan cru

cial en ambas obras. Y he aquí la sorpresa fmal: el movimiento de la Arietta, influido por la 

composición de las «Diabelli", se convierte a su vez en el modelo de Beethoven para la última 

de las Variaciones "Diabellí". La conclusión de una serie de alusiones se convierte así en una 

referencia a sí misma, una coordenada final de orientación en una obra de arte que recorre 

14. Considero que el pasaje con el salto descendente de dos octavas en el bajo del c. 21 es correcto tal y 
como aparece en el manuscrito y en la primera edición. Sin embargo, ha sido "corregido" en la edición "Vrtext" de 
Henle. Véase también el artículo de AIan Tyson Weiteres über die prob/ematiscbe Stelle, perteneciente a Die 
Musikforscbung xviii (1%5); págs. 4648. 
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una gran gama expresiva, desde la caricatura irónica hasta la transformación sublime de un 

vals bastante común. 

* • • 

La predilección de Beethoven por la forma variación en sus últimos años se hace mani

fiesta en la mayor parte de los movimientos lentos de sus obras más extensas: el Adagio 

molto e cantabile de la Novena Sinfonía, el gran Adagio del Cuarteto en mi bemol mayor 

op. 127, el "Heiliger Dankgesang eines Genesenen an die Gottheit, in der lydischen 

Tonart" ("Canto sacro de acción de gracias de un convaleciente a la divinidad, en modo 

lidio") del Cuarteto en la menor op. 132, así como el Andante central del Cuarteto de do 

sostenido menor op. 131, yel Lento assai del Cuarteto enfa mayor op. 135, el último de 

sus cuartetos. Un análisis de estos movimientos rebasaría los límites del presente trabajo. 15 

Concluiremos con una breve consideración sobre el movimiento que constituye la más origi

nal síntesis formal beethoveniana en el procedimiento de la variación, así como su ejemplo 

más influyente: el final coral de la Novena Sinfonía. 
La Sinfonía "Coral" no sólo es la única sinfonía de Beethoven desde 1812, o una de sus 

obras más avanzadas, sino también el resultado de una preocupación de toda una vida: 

Beethoven había considerado la utilización musical del texto de Friedrich Schiller "An 

die Freude" ("A la alegría") antes incluso de abandonar Bonn en 1792. Existen bocetos 

fechados en tomo a 1798 y a 1811-1812 que dan fe de su permanente interés por el poema; 

dos de los versos de la oda de Schiller figuran en el texto del final del último acto de Fidelio. 

En el final coral de la Novena, Beethoven combina una cadena básica de variaciones sobre el 

famoso "tema de la alegría" con aspectos de la forma sonata y la forma concierto, que deja 

entrever una estructura en cuatro movimientos contenidos en uno solo. Entre los elementos 

propios de la forma concierto destacan la "doble exposición" de variaciones instrumentales 

seguidas de variaciones corales, así como la cadencia en si mayor para solistas vocales, cerca 

del final de la obra. 

15. Puede encontrarse un excelente análisis reciente del "Heiliger Dankgesang" del op. 132 , a cargo de 
Keven Korsyn, en el artículo]. W. N. Sulliva" atUl tbe HeiUger Da"kgesa"g: Questions of Mea"¡,,g ¡" Late 
Beetboven , publicado en Beetboven Forum ü (1993); págs. 133-174. En mi libro Beetboven puede encontrarse un 
comentario de los restantes movimientos y otras referencias bibliográficas; págs. 271-72, 287-90, 316-17, 331·32, 
345-46. 
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La figura 1 es un bosquejo de la síntesis formal de este último movimiento coral. 

Figura 1 Novena Sinfonía op. 125. Esquema formal del último movimiento 

"Schekensfanfare" (fanfarria del terror) "Schekensfanfare" 

+ do' 
í)(l- recitativo -+- reminiscencias _ "tema de la alegría"-+- varo 1, varo 2, varo 3 (ext.) í)(l- barítono solo "O Freunde, 
~ (velos. + cbs.) de movimientos re mayor ~ (recit.) nicht diese Tone!" 

anteriores 

recitativo 
conduce a 

varo 4, varo 5, varo 6 

Recapitulación ornamentada 
del "tema de la alegría" en 
re mayor. Orquesta y coro (var. 9) 

"und der Cherub steht / 
vor Gott" 
(y el querubín está 
ante Dios) 
clímax 

sección~ en si • (carácter cómico) 

varo 7, varo 8 (tenor) 

/ 

sección lenta ----.. "Ihr stürzl nieder" -.. 
"Seid umschlungen Millionen" (caéis de rodillas) 
(sed abrazados, millones de sol menor 
personas) ton. de sol 
sagrado, arcaico. 

Combinación de "Seid umschlungen" -----+- desarrollo ulterior, cadencia para cuarteto de -..... coda 
con el "tema de la alegría" solistas vocales (si mayor) (re mayor) 
re mayor (var. 10) 

sección de desarrollo 
doble fuga orquestal 
-si mayor- menor 

ascenso de registro 
"Ueber Stemen muS cr wohnen" 
(Él mora más allá de las estrellas) 

La analogía con la forma sonata estriba en el carácter de desarrollo de las variaciones en 

si bemol y la subsecuente fuga orquestal, en relación con las cuales la variación coral que 

sigue tiene el efecto de recapitulación decorada; la posterior doble fuga coral tiene también 

una función recapitulativa al restituir la tónica re mayor y servir como síntesis de los dos 

temas principales. Al propio tiempo, la sucesión global que sigue puede leerse como esquema 

en varios movimientos: 1) el tema y las primeras variaciones en re mayor; 2) la sección de 

scherzo en 6/8 con su orquestación "turca"; 3) los pasajes arcaizantes andante-adagio con 

tendencias modales y trombones en la instrumentación; 4) las secciones fmales que dan 

comienzo con la doble fuga coral. 

El fmal coral constituye el ejemplo beethoveniano más célebre de forma compuesta 

que logra fusionar las posibilidades de géneros diversos. Al igual que otros ejemplos que 

hemos examinado -el "Basso del Tema" delop. 35, o el trivial vals de Diabelli- este fmal se 

origina en cierto modo en lo más accesible y elemental, el "tema de la alegria" desprovisto de 

acompañamiento, un tema cuyo sencillo movimiento melódico por grados conjuntos y carác

ter popular ha permitido un grado de asimilación por el gran público inusitado en la música 

seria. Al propio tiempo, la forma variación permite a Beethoven unir a este mensaje elemental 

ramificaciones inesperadas y desafiantes, y las citas de movimientos anteriores en la transición 
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hacia el fmal sirven como recordatorio de que las etapas previas de la sinfonía no deben olvi

darse, ya que siguen siendo importantes en la progresión psicológica de la obra en su globali

dad. La perdurabilidad de la visión de armonía social CAlle Menschen werden Brüder", 

"todos los hombres son hermanos") y de la deidad ("Über Sternen mufl er wohnen", "Él 

debe morar más allá de las estrellas") no queda del todo asegurada aquí, pero se postula como 

en el umbral de su posible realización, no completamente fuera de nuestro alcance. 16 Así 

pues, el movimiento final en forma de variaciones de la Novena Sinfonía incorpora una sim

bología metapolítica para el desarrollo potencial del mundo, una simbología que va mucho 
más allá de la propia obra. _ 
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16. Para un examen más detallado véase, entre otros, el estudio de Maynard Solomon Tbe Nintb Sympbony: 
a Searcbfor Order, publicado en Beetboven Essays. Cambridge, Mass.; Harvard University Press 1988; págs. 3-32. 
Véase también mi obra Beetboven; págs. 263-83. 


