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DEBUSSY: ;IMPRESIONISTA O SIMBOLISTA?
REFLETS DANS L’EAU - LA CATHEDRALE ENGLOUTIE ¥

Paul Roberts

La naturaleza no estd en la superficie;
estd en la profundidad. Los colores son la
expresion en la superficie de esta profundidad.
Surgen de las raices de la tierra.

Paul Cézanne'

El escenario vital y formativo del arte de Debussy, el suelo en el que
echo raices y el clima que lo alimentd, fue el Paris en las dos ultimas décadas
del siglo XIX. El Paris de estos anos es hoy legendario y sustenta una florecien-
te industria de libros, exposiciones, posters y postales, asi como un multimillo-
nario mercado de arte impresionista y post-impresionista. Pues, sin lugar a
dudas, el cambio mas radical del pasado fin de siécle -denominacion con cuyas
resonancias dificilmente puede competir nuestro propio y mas prosaico fin de
siglo- tuvo lugar en el arte visual. El mundo cultural de los anos formativos de
Debussy, e incluso de toda su vida, estuvo dominado por el impresionismo y su
estela, una de las mayores conmociones en el arte visual desde el Renacimiento.

Cuando, habiendo salido de Paris en el verano de 1905 para pasar unas
vacaciones en la costa meridional inglesa, Debussy escribia a su editor descri-
biéndole con exactitud aquello de lo que huia, su tono jocoso pero hastiado
tomaba el pulso a la época: “jqué lugar para trabajar! Sin ruido, sin pianos, [...]
sin musicos que hablen de pintura ni pintores que hablen de musica”.?

Pero el impresionismo no era todo lo que acontecia en aquellos afnos.
Durante la vida de Debussy se produjeron enormes cambios sociales y politicos
que inevitablemente hubieron de influir en €l (por no hablar de la gran convul-
sion musical de la que €l fue parcialmente responsable). La época del impresio-

* Impressionist or Symbolist “Reflets dans l'eau” - “La cathédrale engloutie”; pertene-
ciente a Images. The Piano Music of Claude Debussy, de Paul Roberts. Ed. Amadeus Press,
Portland 1996; pags. 15-44.

1. Paul Cézanne; en Joachim Gasquet’s Cézanne: A Memoir with Conversations, de Joa-
chim Gasquet. Traduccion de Richard Shiff. Londres, ed. Thames and Hudson (1991).

2. Lettres de Claude Debussy a son éditeur. Paris, ed. Durand (1987); pag. 153.
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nismo coincidio con la caida definitiva de la monarquia en Francia y con la creacion de la Ter-
cera Republica, a cuyo surgimiento contribuyeron los impresionistas de forma silenciosa y
particular. Durante la infancia de Debussy, Paris se recuperaba no s6lo de la violencia de la
Comuna de 1871, que llevo a la caida de Napoleon III y su Segundo Imperio, sino de las cica-
trices ocasionadas por la reurbanizacion del barén Haussmann, en la que nuevos bulevares
habian erradicado extensas partes de la antigua ciudad. La recuperacion fue rapida, y el Paris
moderno, fundido con los restos de la vieja ciudad, se convirti6 en la envidia de Europa.

La torre Eiffel inicié su inexorable ascenso en la década de 1880, y con ella llegd una
oleada de nuevas distracciones tanto para la clase trabajadora como para las clases medias
(incluidas excursiones a lo alto de la gran torre de hierro). Montmartre -antafno un tranquilo
pueblo con canteras de yeso y molinos de viento situado sobre una colina al noroeste de Paris
(figura 1)- se hacia ahora famoso por sus salones de baile y sus cafés, por su estilo de vida
libre y sus omnipresentes artistas bohemios.

Figura 1

Vincent Van Gogh,
Le moulin de Blute-Fin. Montmartre, 1886

Montmartre se incorpor6 a la ciudad de Paris en 1860, dos afos antes del nacimiento
de Debussy, para formar parte del decimoctavo arrondissement, de nueva creacion. Pronto
surgieron los parques de recreo. Los juegos de los parisinos pasaron a ser uno de los temas de
la pintura impresionista, junto con aquellas radiantes y soleadas vistas de la campifia mas alla
de las afueras de la ciudad, al alcance de cualquiera que tomase el tren o una embarcacion flu-
vial.
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Pero ni siquiera en el terreno de la pintura era el Impresionismo todo lo que acontecia.
En realidad, Debussy era contemporineo de pintores como Paul Gauguin y Vincent Van
Gogh, conocidos hoy como postimpresionistas -etiqueta acufiada para concebir aquello que
siguié a la convulsion inicial, relacion similar a la que guarda la era d. C. con el periodo a. C.-.?
Los historiadores del arte son hoy mas partidarios de considerar la reaccion inmediata al Impre-
sionismo como Simbolismo (y al propio Impresionismo como parte del mas amplio movimien-
to realista), si bien cualquier categorizacion de estos movimientos dista mucho de resultar sen-
cilla. El Simbolismo, que deriva del complejo hito cultural de principios del siglo XIX que
conocemos como Romanticismo, existié en simultaneidad con el Realismo/ Impresionismo, y a
finales del siglo solo parecia suceder a éste por cuanto asumia un papel de vencedor.

Hacia 1886, los pintores que habian formado el nucleo del circulo impresionista origi-
nal -Pissarro, Monet, Degas, Renoir y Sisley- se estaban disgregando. Desde 1874 habian orga-
nizado siete exposiciones de su obra: en 1886 organizaron la octava y ultima. En la década de
los noventa el Impresionismo era ya casi respetable, y la avant-garde era dominada ahora por
los ruidosos y combativos simbolistas (apodados por algunos “cymbalistes™). Las raices del
Simbolismo eran literarias y se nutrian de autores como Charles Baudelaire (quien en los afios
ochenta era una figura casi legendaria de la anterior generacion, y cuya poesia era aun consi-
derada intolerable) o el estadounidense Edgar Allan Poe, cuyos relatos de misterio y suspense
habian sido traducidos al francés por Baudelaire. Poe ejercié una poderosa influencia sobre
los artistas franceses, y Debussy no fue una excepcion.

Desde unos oscuros inicios, y ayudado por proclamas frecuentemente pretenciosas, el
Simbolismo de los afos ochenta floreci6 en un movimiento que habia de tener profundas
consecuencias en la vida cultural e intelectual de principios del siglo XX, especialmente en las
artes plisticas. El Simbolismo se ocupaba de aquello que quedaba detris de las apariencias
externas: lo intangible y lo “inexpresable” (por emplear un término simbolista). Citando a
Poe, los simbolistas proclamaban que los suefios son “las tnicas realidades”,’ una alternativa
radical a las preocupaciones objetivas y cotidianas de la escuela realista que habian dado lugar
al Impresionismo.

Como el Simbolismo, el Realismo también fue en parte un movimiento literario, centra-
do principalmente en las novelas de autores como Flaubert, Zola y los hermanos Goncourt.

3. El término “post-impresionismo” fue empleado por primera vez por el escritor y critico de arte Roger Fry en
1910 como titulo de una exhibicién organizada por €l en las Galerias Grafton de Londres; exhibi6 principalmente obras
de Gauguin, Van Gogh y Cézanne. La muestra fue un succés de scandale que horrorizo al establishment britanico.

4. la frase aparece encabezando el tltimo ensayo filoséfico de Poe, Eureka, que dedicé a “aquéllos que
depositan su fe en los suefios como tnicas realidades”. Baudelaire cita esta frase en Nuevas notas sobre Edgar Poe
(1857), el segundo de las prefacios a sus traducciones de Poe.
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Pero fue en las artes plasticas donde los realistas adquirieron peor fama. El radicalismo mos-
trado tanto en el método como en la materia pictorica por quien fue su exaltado lider durante
las décadas de los cincuenta y sesenta, Gustave Courbet (quien seria encarcelado y posterior-
mente condenado al exilio por su participacion en la Comuna, y cuyo arte se convirtio en
sin6nimo de agitacion politica), abrié camino al revolucionario Edouard Manet y sus seguido-
res impresionistas en los anos setenta. Los impresionistas, pese a sus llamativos colores y a sus
técnicas aparentemente extravagantes, eran esencialmente realistas, pues buscaban las cosas
“en el nivel visible y no en el misterioso nivel del pensamiento”, como decia Gauguin. “Para
ellos el paisaje sonado, creado como totalidad, no existia”.’

Captar este “paisaje imaginario” era la intencion del Simbolismo, y el medio idoneo de
expresarlo -pensaban los simbolistas- era el arte musical. Si el genio depende de la fortuna de
haber nacido en el momento apropiado, entonces Debussy fue ciertamente afortunado. Como
todos los grandes artistas, absorbio y reflejo los impulsos imaginativos de su tiempo. Como
recordaba el pintor Maurice Denis;

su musica despertaba extranas resonancias dentro de nosotros, suscitaba en el nivel mas profundo una nece-
sidad de lirismo que so6lo €l podia satisfacer. Lo que con tanta pasion y afin buscaba la generacion simbolista
-la luz, la sonoridad y el color, la expresion del alma, el escalofrio del misterio- se hacia realidad con €l de
modo infalible, y casi -nos parecia entonces a nosotros- sin esfuerzo [...]. Percibiamos que estibamos ante
algo nuevo.*

¢Por qué entonces se llama “impresionista” a Debussy? Existen diversas respuestas
plausibles a esta pregunta; de momento nos centraremos en €l Simbolismo y en una interpre-
tacion simbolista de dos de las piezas para piano que de manera mas frecuente son asociadas
al Impresionismo, Reflets dans I'eau y La catbédrale engloutie. No es mi intencion, sin
embargo, sustituir la etiqueta impresionista por otra etiqueta igualmente controvertible:
Debussy deseché ambas al considerarlas “términos utiles para el abuso”,” pues sabia muy bien
como la rigida mano de la categorizacion puede oscurecer la diversidad creativa. En esto
habria coincidido con Van Gogh, quien en 1890 escribi6 a un critico:

Me parece sumamente dificil establecer una distincion entre el Impresionismo y otras cosas; no veo para qué
sirve un espiritu tan sectario como el que hemos visto estos ultimos afios, aunque tengo miedo a su caricter
absurdo.®

5. Paul Gauguin; en Impressionism and Post-Impressionism: 1874-1904, de Linda Nochlin. Sources and
Documents in the History of Art, ed. H. W. Janson. Englewood Cliffs, ed. Prentice Hall (1966).

6. Citado en Debussy e il simbolismo, de Francois Lesure y Guy Cogeral. Roma, ed. Palombi (1984)

7. Debussy on Music. Escritos criticos compilados por Frangois Lesure, traducidos al inglés por Richard Lang-
ham Smith. Londres, ed. Secker and Warburg (1977).

8. Oscar Thompson, Debussy: Man and Artist. Nueva York, ed. Dover (1967).
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La unidad de las artes

René Peter, uno de los amigos mas cercanos a Debussy en los afios noventa, hablé de

Ssu musica en estos términos:

A juzgar por sus obras y por los titulos de €stas, es un pintor y esto es lo que desea ser; llama a sus composi-
ciones cuadros, bocetos, grabados, arabescos, masques, estudios en blanco y negro. No hay duda de que
para él es un placer pintar en musica.’

Nuestro propio fin de siglo no se expresaria con tanta confianza en si mismo. Pero al
menos se trata de una metafora plausible, producto de una época en la que el discurso critico
sobre la pintura y la musica compartia el mismo vocabulario.

Los comentaristas habian hallado paralelos entre la musica de Debussy y la pintura
desde principios de la década de 1890; al mismo tiempo, pintores como €l extravagante nor-
teamericano James McNeill Whistler o el carismatico Paul Gauguin (a quienes Debussy
habria conocido a través de sus amigos simbolistas) reivindicaban constantemente en sus
escritos polémicos -y sin duda también en sus conversaciones de salon- las analogias entre
su obra y la musica. “Cuando mis zuecos resuenan sobre estas piedras de granito oigo el
mismo sonido sordo, apagado pero intenso, que busco en la pintura”,” escribié Gauguin en
1888 en una grafica metafora que nos transmite el sabor de la época con su caracter intensa-
mente especulativo. Whistler reivindicaba una concepcion semiabstracta del arte al dar a sus
obras pictoricas titulos tomados de la musica, como Sinfonia en blanco niim. 2'y Nocturno
en azul y plata. -

Pero también los escritores proclamaron la musica como su ideal. Uno de los tedricos
mas influyentes de la época, Charles Morice, articulé en 1889 la ferviente fe de su generacion
en la unidad de las artes en un libro que alcanzé gran difusion, La littérature de tout a
I'beure (“La literatura de hoy”). En este libro presentaba un serio diagrama de la trama de
interconexiones de la literatura francesa que, al caracteristico modo de la teoria simbolista,
situaba a la musica incondicionalmente en el epicentro -répresentada por la f;gtjra unica e
imponente de Wagner (véase la figura 2)-. :

9. René Peter. Véase la obra citada de Thompson (1967); pag. 19.
10. Carta a Emile Schuffenecker, Febrero de 1888. Post-Impressionism: from van Gogh to Gaugin de John
Rewald. Nueva York, ed. Museum of Modern Art (2" ed., 1962).
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Figura 2

Leconte deLusle

Las conexiones de la literatura Francesa,
de La littérature de tout a l’heure
(Charles Morice, 1886)

A medida que las lineas contintan hacia arriba, fuera de vista, podemos imaginar a
Debussy ocupando su legitimo puesto en la pirimide, exactamente en el centro y sobre la
figura principal de la poesia simbolista francesa, Stéphane Mallarmé. A principios de los afios
noventa, Debussy frecuentaba los famosos mardis del poeta, influyentes reuniones que cele-
braban cada martes escritores, pintores y toda clase de intelectuales en el minusculo aparta-
mento del poeta en la Rue de Rome. El poema en prosa de Malarme L'apreés-midi d’un faune
-“La siesta de un fauno”- aport6 la inspiracion y el titulo a uno de las mejores obras orquesta-
les de Debussy.

Pocos anos después, Charles Morice bien podria haber expandido su diagrama para
incluir no s6lo a Debussy sino a pintores contemporaneos de éste. En 1891 Morice conoci6 a
Gauguin, al que pronto proclamé “lider de la pintura simbolista”." Morice se convirtié en uno
de los mejores amigos de Gauguin, y ambos colaboraron en Noa Noa, un testimonio de las
experiencias del pintor en Tahiti. “La musica lo sabe todo; incluso sabe pintar”," escribio
Morice en La littérature. Esto no era sino un eco de la idea expuesta mas de cien aflos antes
por Jean-Jacques Rousseau en el Dictionnaire de la musique: “[la musica] lo representa todo,
incluso los objetos que son puramente visibles”." Sin embargo, mostrando sus genuinas cre-
denciales simbolistas, Morice continta: “puede evocar mediante el sonido el paisaje de un
suefio”, una imagen particularmente propia del fin-de-siécle y que Rousseau dificilmente
habria comprendido.

11. Charles Morice. Véase la obra citada de Rewald (1962); pag. 453.

12. Charles Morice, La littérature de toute a I'beure. Paris, ed. Perrim (1889).

13. Jean-Jacques Rousseau, Dictionnaire de musique (Ginebra, 1767; Paris, 1768); Le Huray and Day 1988,
pags. 86-87.
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Asi pues, el fundamento de los cruciales debates de la época de Debussy se habia esta-
blecido ya en 1767, fecha del Dictionnaire. Para Rousseau la musica era muy superior al arte
del pintor, al ser capaz de trascender su propio medio y abarcar a todos los sentidos, mientras
que la pintura s6lo podia despertar respuestas visuales. Los simbolistas del siguiente siglo
habrian coincidido en cuanto a la fuerza de la musica, pero es indudable que tampoco habrian
desestimado la pintura con tanta ligereza. Hacia el final del siglo XIX habia cambiado esencial-
mente la nocion de aquello que las artes plasticas podian expresar: el pintor ya no se ocupaba
unicamente del mundo objetivo y visible. Los simbolistas, en su eterna busqueda de suefios,
estaban invirtiendo los principios basicos del realista Courbet, quien en 1861 habia declarado
sin ambages que “un objeto que sea abstracto, invisible e inexistente no esta dentro del ambi-
to de la pintura”.' Incluso los impresionistas de la década de los setenta, cuyo deslumbrante
colorido parecia estar en desacuerdo con el mundo observable, finalmente convencieron al
publico de la sinceridad de su busqueda de la verdad visual objetiva. Pero Gauguin, tras su
ruptura con el Impresionismo, realmente estaba tratando de pintar lo invisible. En 1899 escri-
bia desde Tahiti:

Aqui, cerca de mi cabana, en completo silencio y entre los embriagadores perfumes de la naturaleza, suefio
con violentas armonias [...]. Mis ojos se cierran para ver, sin entender realmente el sueno que huye ante mi.

Entonces trata de pintar su sueno:

Todo esto canta con tristeza en mi alma y en mi dibujo mientras pinto y suefio al mismo tiempo [...], combi-
nando mi suefio ante mi cabana con toda la naturaleza.'”

Aun dejando al margen el fabuloso vuelo metaforico, merece ser destacado que lo pri-
mero que llega a la mente de Gauguin como expresion de su vision -antes de poner su pincel
sobre el lienzo- es musica.

Asi pues, cuando Morice escribié que la musica “sabe incluso pintar” el “paisaje de un
sueno” no estaba desde luego pensando en la pintura del Impresionismo. En realidad no esta-
ba exactamente pensando en la pintura, sino describiendo mediante una metifora la expe-
riencia musical del oyente, “pintada” para nosotros por el compositor. El paisaje de un suefio
no es un paisaje definido -plasmado en un lienzo- sino un simbolo de la experiencia imagina-
tiva. Morice estaba afirmando, como hizo Gauguin a la luz de sus propias experiencias en
Tahiti, que la naturaleza exterior y la imaginacion interior del artista (sea €ste pintor, poeta o

14. Realism, de Lina Nochlin. Londres, ed. Penguin (1971); pag. 23.
15. Paul Gauguin, carta a André Fontainas, Marzo 1899. Véase la obra citada de Nochlin (1966); cc. 178-180.
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musico) se combinan para formar la obra de arte -esto es, que el artista de algiin modo altera
e incluso distorsiona la realidad para hallar una verdad mas elevada-. Esta es la esencia del
Simbolismo, y una idea central del pensamiento de Debussy, imbuido no sélo de figuras como
Gauguin y Morice, sino -de modo mas decisivo- de Charles Baudelaire.

El ferviente lenguaje de Morice y Gauguin puede no ajustarse hoy a nuestro gusto, pero
indudablemente transmite parte de nuestra reaccion a la escucha del Preludio a la siesta de
un fauno, de Pelléas et Mélisande o de Nuages (el primero de los whistlerianos Nocturnos
para orquesta). {No podriamos encontrar en esta musica un paralelo de nuestra propia expe-
riencia de un “paisaje de un suefio”? Es una pregunta legitima, pues el propio Debussy habl6
de la musica como “un suefio del que se han quitado los velos”, y sefialé6 como se debe tener
“el valor de seguir viviendo en el suefio propio y la energia para seguir persiguiendo lo Inex-
presable, que es el ideal de todo arte”.' Este tipo de lenguaje -incluido el de las afirmaciones
de Debussy- podria transmitir también algo de nuestra reaccion ante las perturbadoras e
impresionantes cualidades de dos de sus mejores piezas para piano, Reflets dans l'eau y La
cathédrale engloutie.

¢Paisaje impresionista o simbolismo acuatico?

A primera vista puede parecer que el titulo Reflets dans l'eau (“Reflejos en el agua”)
relaciona a Debussy con el Impresionismo, especialmente con los numerosos estudios realiza-
dos por Manet, Monet y Renoir en 1874-1875 sobre el rio Sena a su paso por Argenteuil, los
mas caracteristicos ejemplos de paisajes impresionistas que acuden de inmediato a nuestra
mente: aguas moteadas de amarillos, azules y rojos que reflejan arboles y embarcaciones de
vela. La posterior serie de cuadros de Monet con sus riberas de dlamos también podria pare-
cer un paralelo idoneo (figura 3): en ellos los arboles y sus reflejos se extienden de arriba
abajo en titilantes lineas verticales. También podriamos pensar en los liricos paisajes de Sisley
con el Sena crecido. El agua es el motivo del pintor impresionista por excelencia.

16. Carta a André Poniatowski, febrero 1893; Debussy Letters, ed. de Fragois Lesure y Roger Nichols. Lon-
dres, ed. Faber and Faber (1987).
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Figura 3

Claude Monet,
Alamos a la orilla del rio Epte, 1891.

Sin embargo, dejando al margen el titulo, la pieza para piano Reflets dans l'eau dificil-
mente parece sugerir este risuefio y soleado lirismo. Basta con que oigamos los compases ini-
ciales en pianissimo para advertir un misterioso reposo que dista mucho de la atmésfera bri-
llante de tantos lienzos impresionistas (ejemplo 1).

Ejemplo 1 Reflets dans l'eau, cc. 1-4

Andantino Molto
(lmpo rubato) \ /i!?

‘l

-

~

Parece mas apropiado que, al comienzo de Reflets dans I'eau, €l pianista tenga presen-
te una imagen como la evocada por el titulo del preludio La cathédrale engloutie (“La cate-
dral sumergida”). En ambas piezas el compositor evoca una poderosa imagen del agua como
simbolo de experiencias interiores, de las impresiones subconscientes (sumergidas) de un
sueno. Puede que Reflets dans I'eau huya de estas profundidades acuiticas, pero su apasiona-
do climax, de intensidad casi lisztiana, nada tiene que ver con el feliz mundo exterior de los

paisajes impresionistas.
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Ejemplo 2 Reflets dans I'eau, cc. 57-59
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El climax de Reflets dans U'eau, tan cercano a la resuelta emocion del Romanticismo,
no es del tipo que habitualmente asociamos con la musica de Debussy. Sin embargo resulta
caracteristico de éste, especialmente en el modo en que todo termina antes de que hayamos
tenido tiempo de ser arrastrados por la musica (razén por la cual estos momentos pueden ser
pasados por alto en la vision mas popular del arte de Debussy). El efecto es similar a los
repentinos arrebatos de pasion que interrumpen en Pelléas et Mélisande el inquietante silen-
cio del castillo, una turbulencia emocional que perturba la superficie del subconsciente (pues
el agua también aparece continuamente en esta 6pera como imagen simbolica). Probablemen-
te no es fortuito que el climax sea en mi bemol, tonalidad de la célebre y extensa introduc-
cion orquestal al Anillo del Nibelungo de Wagner, que simboliza de manera emotiva las pro-
fundas aguas del Rin (la imagineria acuitica de Poissons d’or de Debussy también produce un
mi bemol mayor culminante). En el Anillo, Wagner revel6o por medio de las seductoras Don-
cellas del Rin la conexion simbolica entre el agua y la pasion sexual, conexién que desarrollo
con consecuencias emocionalmente demoledoras en Iristdn e Isolda, y que mas tarde
Debussy investigaria de modo tan inquietante en Pelléas (la reaccion del propio Debussy ante
Tristan es reveladora: tras una representacion en Paris en 1914, un amigo suyo recordaba que
“literalmente temblaba de emocion™)."”

La misma conexion simbolica entre el agua y la sexualidad se aprecia en las tres gran-
des piezas acuiticas compuestas por Debussy entre 1903 y 1905 -Lisle joyeuse, Reflets dans
leau'y La mer-. Esta fue en €l una época de grave crisis emocional, que culminé con el aban-
dono de Lilly, su primera esposa, por Emma Bardac, con quien casaria mas tarde." En La mer
lo acuitico puede entenderse no s6lo como una sutil y brillante evocacion “impresionista” del
mar, sino como una profunda aprehension psicologica de una de las imagenes mas poderosas

17. Debussy: His Life an Mind (vol. 1), de Edward Lockspeiser. Londres, ed. Cassell (1962). Reimp. Cambrid-
ge University Press, 1978.

18. La imagineria acudtica de L’isle joyeuse es abordada en el libro Images. The Piano Music of Claude
Debussy, de Paul Roberts, autor del presente articulo. Amadeus Press, 1996.
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conocidas por la humanidad (en el arte, como en la psicologia, el mar es asociado con fre-
cuencia a lo femenino: Venus, la diosa romana del amor, naciéo de una concha marina en la
isla de Citera, como aparece representado, por ejemplo, en El nacimiento de Venus de Botti-
celli). Marcel Dietschy, el biografo francés de Debussy, ha llegado a sugerir que cuando éste
comenzo a componer La mer en 1903, la obra no expresaba sino la premonicion de los acon-
tecimientos personales que iban a suceder al compositor, el ansia de un amor del que carecia.
Dietschy describe Reflets dans l'eau como “el trémulo reposo de los amantes abrumados™
-demasiado quiza para lectores no galos, aunque es facil saber a qué se refiere-.

Inducidos por los titulos, desde luego que oimos y visualizamos el agua en La mery en
Reflets dans l'eau -la pintura sonora de Debussy, su “impresionismo”, es notable-. Pero esto
no significa que sus imagenes sean comparables a los cuadros de Monet o de Renoir. La musi-
ca del siglo XIX esta llena de emotivas evocaciones de la naturaleza -bosques y valles, mares y
arroyos- debidas a compositores que habian conocido poco o nada de la pintura impresionis-
ta. Los ejemplos incluyen la Sinfonia “Pastoral” de Beethoven, innumerables piezas pianisti-
cas de Schumann y Liszt y los murmullos del bosque en Sigfrido de Wagner (Wagner si cono-
ci6 a Renoir, en 1882, y segun el pintor hablé de “los impresionistas de la musica”).” Las piezas
descriptivas para piano de Liszt Années de pelerinage son las precursoras de las Images y los
Préludes de Debussy, que contienen similares impresiones de la naturaleza, ademas de alusio-
nes a la literatura y las artes plasticas. La descripcion sonora que hace Liszt del esplendor de las
fuentes italianas (combinacion de arte y naturaleza), Les jeux d’eaux a la Villa d’Este, aportd
la inspiracion de la mayoria de las piezas acuaticas del subsiguiente repertorio francés.

Nuestro conocimiento de estos estudios naturales de la musica de finales del siglo XIX
se ve complicado por el advenimiento del Impresionismo en la pintura: esta etiqueta se con-
virtié en un comodo recurso para definir un fenémeno musical que en gran parte carecia de
relacion con la pintura. La gran ironia reside en que, en la pintura, el término no denotaba
originalmente fidelidad a la naturaleza sino ausencia de la misma, una falta de verdadera
observacion, asi como de todas aquellas técnicas pictoricas conducentes a una representa-
cion visual precisa.

En sus intenciones descriptivas, La cathédrale engloutie va un paso mas lejos que
Reflets dans l'eau al sugerir una historia -quiza se trate de lo mas cercano en Debussy a la
musica programatica (que, como la piezas inspiradas en la naturaleza, también es de concep-

19. La passion de Claude Debussy, de Marcel Dietschy. Neuchatel, Editions de la Baconniére (1962). Ver-
sion inglesa, A portrait of Claude Debussy; Oxford University Press (1990); pags. xi-xii y 128.

20. Auguste Renoir, carta a una persona desconocida, 14 de febrero de 1882. The Impressionists at First
Hand, de Bernard Denver. Londres, ed. Thames and Hudson (1987); pag. 134. Para un estudio de los comentarios de
Renoir sobre los “Impresionistas de la musica”, véase el cap. 6.
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cion decimonénica)-. El titulo procede de una antigua leyenda bretona -perfecto vehiculo
para la fantasia simbolista- que relata la tragedia de una ciudad sumergida en el mar y como
en ciertos momentos del afno su catedral emerge al amanecer (como sugieren las Oeuvres
completes, Debussy probablemente conocia la leyenda de la obra de Ernest Renan Souvenirs
d’enfance et de jeuneusse, publicada en Paris en 1893). El preludio evoca misteriosamente
las neblinosas aguas, el sonido de las campanas de la catedral y de canto gregoriano y el
sobrecogimiento que asalta a quien ha experimentado lo sobrenatural. Pero la leyenda es s6lo
el pretexto de una pieza para piano, una estructura a partir de la cual se puede desarrollar la
musica. Los detalles de la historia pueden estropear la experiencia musical de algunos oyentes
al hacer demasiado explicito o consciente aquello que sélo deberia percibirse de manera sub-
consciente. Plantear esta musica unicamente en términos de una imagen pictérica o narrativa
es como intentar comprender a Shakespeare traduciendo su poesia a prosa. Los atuendos
externos del significado permanecen, pero el interior no es otra cosa que paja.

En la década de 1890 Debussy era amigo del pintor y litografo Odilon Redon, una
importante figura para los simbolistas (aun siendo contemporaneo de los impresionistas al
haber nacido -como Monet- en 1840). Al igual que Gauguin, Redon consideraba demasiado
superficial la estética realista/ impresionista, y en su lugar exploré un mundo imaginario de
suefios alucinatorios que anticipaba el Surrealismo (véase la figura 4). En una de las mas mor-
daces formulaciones de la postura antirrealista, escribié en su diario privado: “toda mi origina-
lidad consiste en hacer que cosas increibles vivan en nuestro mundo humano de acuerdo con
las leyes de lo creible”.” ’

Figura 4

Odilon Redon (1840-1916),

La muerte: jmi ironia supera a todas las demds!
(La mort: mon ironie dépasse toutes les autres!)
Lamina III de “A Gustave Flaubert”. Litografia

21. Odilon Redon, A soi-méme: journal (1867-1915) [Paris, José Corti, 1961]; Nochlin 1966; pag. 195.
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También aportd una interpretacion de los titulos de sus obras que resulta sumamente
pertinente para nuestra comprension de los titulos del propio Debussy:

Designar mis dibujos mediante titulos es a veces invitar a que la gente los entienda mal. Los titulos sélo pue-

den estar justificados si son vagos, indeterminados y sugerentes, incluso a riesgo de caer en la confusion o la

ambigiiedad. Mis dibujos no estan concebidos para definir nada: s6lo inspiran. No hacen afirmaciones ni fijan
limites. Conducen, como la misica, hacia un mundo ambiguo en el que no hay causa ni efecto.”

Gauguin hizo una afirmacion similar en relacion con el extenso titulo de su cuadro. ¢(De
donde venimos? ;Qué somos? ;A donde vamos? Nego toda intencion literaria o alegorica, afir-
mando que se trataba de “un pensamiento que ya no tiene nada que ver con el lienzo, expre-
sado en palabras bastante distantes en la pared que lo rodea. No es un titulo sino una firma”.?
Podemos conjeturar convencidos que esto habria agradado a Debussy, especialmente cuando
escribié sus Préludes, en los que cada titulo, situado al final de cada pieza, “no es un titulo
sino una firma”.

El simbolismo y el piano

“Este arte de la sugestion”, escribio Redon, “existe con mayor libertad y de manera mas
radiante en las excitaciones de la musica, donde alcanza su maxima fuerza”.* Y podriamos
afadir: sobre todo en la musica para piano. En no pocos aspectos, el caracter neutro del soni-
do del piano, que carece de la variedad timbrica y de textura de una orquesta o conjunto -y
que es en gran medida dependiente de la capacidad de sugerir y del talento imaginativo del
intérprete- hace de €l un medio ideal en el Simbolismo. La capacidad del piano de fundir y
empastar notas con el pedal,” de explotar los arménicos, de combinar la ilusiéon de un prolon-
gado cantabile con una resonancia percusiva que va de un brillante fortissimo hasta el mas
exquisito pianissimo -todas estas caracteristicas fundamentales del instrumento compensan
con creces al compositor (y al intérprete) por sus limitaciones-. Después de su 6pera simbolis-
ta Pelléas et Mélisande, Debussy se centr cada vez mis en el piano para continuar -en sus
propias palabras- su busqueda de “lo Inexpresable”.*

22. Odilon Redon; Nochlin, 1966; pag. 194.

23. Paul Gauguin, carta a André Fontainas, Marzo 1899; Nochlin, 1966; pag. 179.

24. Odilon Redon, Nochlin, 1966; pig. 194.

25. En la parte II de The Piano Music of Claude Debussy examino con mayor detalle los modos en que
Debussy exploté el pedal de resonancia para crear sus ilusiones (el “arte de la sugestion” de Redon); y particularmen-
te como su oido asombrosamente refinado exploraba los arménicos, las impurezas naturales del sonido que percibi-
mos en los limites de nuestra conciencia auditiva y que dan a la nota o acorde su particular caracter. Por ahora vere-
mos cémo las resonancias del pedal resultan fundamentales en Reflets dans l'eau.

26. Carta a André Poniatowski, febrero de 1893; Debussy, 1987; pag. 42.
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Escribiendo a Durand, Debussy afirmé que la primera version de Reflets dans l'eau no
le satisfacia en absoluto y que habia decidido escribir una nueva version “basada en ideas dife-
rentes y segun los descubrimientos mas recientes de la quimica armoénica”.?” El tono de la
carta es ligero, de humoristico reproche a si mismo -esto es sefial en Debussy de que desea
ocultar una profunda seriedad-. Podemos estar seguros de que esta nueva “quimica armoni-
ca” era el resultado de la mas profunda exploracion de la sonoridad pianistica y del estudio
mas detallado de los descubrimientos de sus predecesores: Debussy se expresaria con menos
frivolidad cuando, un mes mas tarde, escribia a Durand diciendo que el Libro I de sus Images
ocuparia un puesto “a la izquierda de Schumann o a la derecha de Chopin”.*

Para el pianista, el inicio de Reflets dans I'eau (ejemplo 1) es una de las mas satisfacto-
rias exploraciones de la sonoridad en el repertorio de Debussy. El motivo de tres notas de la
mano izquierda -la b, fa, mi b- surge de los armoénicos del acorde de quinta justa con el que
se inicia la pieza. Tocado pianissimo el acorde no puede dar lugar a estos armoénicos, desde
luego. Pero cuando la mano izquierda aparece para tocar su motivo de tres notas, con los apa-
gadores levantados, puede crearse una cautivadora sonoridad de ensueno dominada por el
sonido del acorde inicial. Es como si el alma del instrumento, presente en el tejido de madera,
alambre y fieltro, despertara para recibir a la musica con la desnuda quinta justa inicial (el
efecto de la armonia es potenciado por los acordes de la mano derecha, que toca -refleja- las
notas del motivo de la mano izquierda).

Es necesario el mas fino control del pedal -actuando a lo largo del primer compis y
con levisimos cambios en el segundo- para alcanzar el ideal de complejidad y translucidez del
timbre. Para hacer plena justicia a los arménicos es fundamental que la quinta inicial suene
casi hasta el final del segundo compis.

Un titulo alternativo para la pieza podria ser “sonoridades reflejadas”, aunque tunica-
mente fuese por llamar la atencién sobre el sonido y la estructura de la musica en oposicion a
su supuesta funcion pictorica (el titulo del estudio tardio Pour les sonorités opposées -“Para
las sonoridades en contraste”- obedece a este fin, resultado l6gico de la preocupacion de
Debussy por la sonoridad y la textura). En el nivel mas simple, los reflejos estructurales pro-
ducen una repeticion exacta de los cc. 1-4 en los cc. 5-8. Pero lo que interesa a Debussy no es
un reflejo 2 modo de imitacién sino de transformacion. Explora el sonido a medida que evolu-
ciona y se distorsiona, a medida que el reflejo de una imagen en el agua es transformado por
lo que sucede en la superficie. Segiin Marguerite Long, Debussy se referia al motivo inicial
como “un pequeiio circulo en el agua con un pequefio guijarro que cae en €1"* (una llamativa

27. Carta a Jacques Durand, 19 de agosto de 1905; Debussy, 1987; pag. 155.
28. Carta a Jacques Durand, 11 de septiembre de 1905; Debussy, 1987; pag. 158.
29. Long 1972; pag. 25.
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prueba de su preocupacion por la imagineria visual). Lo que debié de querer decir, creo, es
que una piedra que dejamos caer sobre aguas tranquilas crea en la superficie circulos cada vez
mas amplios: es un fenémeno fascinante comprobar como los circulos perfectamente forma-
dos ocupan un espacio cada vez mayor y parecen avanzar hacia el infinito. La realidad de la
imagen es a la vez misteriosa y balsimica -como Reflets dans l'eau de Debussy-. Su musica
parece captar la quietud de los circulos, asi como la energia generada al hacerse éstos cada
vez mas amplios; en el c. 36, por ejemplo, los acordes iniciales son transformados en resplan-
decientes arpegios.

La fuerza de la musica, sin embargo, no surge simplemente de su capacidad de evocar
imagenes visuales, por poderosas que sean. La experiencia auditiva es suficiente en si misma y
no necesita traduccion por parte del oyente. Los sonidos tienen una presencia casi fisica,
atractiva y turbadora al mismo tiempo, con una definida claridad de textura a pesar de su aire
de misterio (para lograr este efecto, el pianista deberia escuchar con atencion la calidad y can-
tidad de la resonancia creada por el pedal, que aunque esta en constante uso raramente se
mantiene hundido durante largo tiempo). Por ejemplo, la riqueza sensual de los acordes del
ejemplo 3 contrasta con la pureza del motivo descendente que suena por encima, el cual
deberia sonar como una pequefa campana o cascabel o como los armoénicos de un arpa
(visualmente podria sugerir pequefas gotas de agua).

Ejemplo 3 Reflets dans I’eau, cc. 9-12

De un modo fascinante, el bajo y la voz superior se reflejan aqui especularmente; los
intervalos descendentes del motivo a modo de toque de campanas son un espejo del movi-
miento ascendente de los acordes inferiores: cuatro semicorcheas en el bajo, a las que respon-
den otras cuatro en la parte alta, seguidas de otras seis respondidas por seis. En la interpreta-
cién esta relacién puede hacerse audible por medio del modo en que el pianista realiza la
inflexion del descenso y el ascenso: ha de decidirse si la dinamica y el movimiento de una
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parte debe imitarse en la otra -quiza con una leve exageracion- o si deben interpretarse de
un modo opuesto y especular.

Reflets dans l'eau como pieza impresionista

Estos argumentos parecerian sustentar una interpretacion “impresionista” de Reflets
dans l'eau, al menos por cuanto que Debussy parece en parte buscar la aprehension de la
experiencia visual. No en vano, Edward Lockspeiser, en su analisis de lo que con tanto acierto
llama la “técnica de la ilusion” en Debussy, concluye que el piano, “en razon del caricter iluso-
rio de la duracion de sus notas, se convirtio en el instrumento impresionista por excelencia”.*®
Esto es exactamente lo contrario de mi argumento sobre el Simbolismo y el compositor.

Dejando de lado por el momento el comentario de Lockspeiser acerca de la duracion
de las notas en el piano, lo que cabe afirmar sin lugar a dudas es que, de manera creciente a lo
largo del siglo XIX, el piano se convirtid no tanto en “el instrumento impresionista por exce-
lencia” como en el instrumento elegido para las piezas descriptivas de la naturaleza. Ello no se
relacionaba con la duracion de las notas, sino que mas bien era el resultado de la difusion de
la musica como actividad doméstica y de la enorme demanda de efusiones poéticas aptas para
ser tocadas en casa. La naturaleza individual de la actividad del pianista en €l ambito domésti-
co hacia del piano el vehiculo ideal para la expresion solitaria y la comuniéon poética con la
naturaleza -actitudes caracteristicas del Romanticismo-. Las piezas pianisticas de este tipo
-incluso los mas magnificos ejemplos de Liszt, Ravel y Debussy- estin mas cerca de la roman-
tica poesia de la naturaleza que de la pintura impresionista (mis primeras piezas para piano
siendo nifno fueron By the Brook y On the Lake, de Scenes at a Farm de Walter Carroll -la
preparacion perfecta para un descubrimiento de Wordsworth en mi adolescencia-).

Sin embargo, Gauguin afirmaba que “el color [...] es vibracion tanto como lo es la
musica”,*' fenémeno que €l con seguridad observaria en los cuadros impresionistas, a pesar
de rechazar mas tarde el Impresionismo. En este sentido, puede decirse que Reflets dans
Peau presenta una analogia con las técnicas impresionistas mayor de lo que reconoceria una
argumentacion simbolista. En Reflets dans I'’eau Debussy explota las resonancias y vibracio-
nes mas tenues del instrumento, llevando a nuestro oido a un punto en el que la resonancia se
desvanece, en el que los diferentes elementos de un sonido cambian para transformarse a si
mismos -de igual modo que un objeto visible parece cambiar de forma y substancia bajo dife-

30. Lockspeiser, Debussy: His Life and bis Mind (vol. 2). Londres, ed. Cassell (1965). Reimp. Cambridge
University Press, 1978; pag. 29. The Technique of Illusion es el titulo del cap. 2.
31. Paul Gauguin, carta a André Fontainas, marzo de 1899; Nochlin, 1966; pag. 178.
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rentes orientaciones de la luz-. Los pintores impresionistas captaron los efectos luminicos
que, aun siendo notables en la obra de pintores anteriores como Constable y Turner en Inglate-
rra, nunca habian sido observados y expresados anteriormente con tanta intensidad. Tras fuertes
resistencias, superando la incredulidad y la ridiculizacion, el ojo impresionista se convirtio en el
ojo publico: el Impresionismo enseiié un nuevo modo de ver. El poeta simbolista Jules Laforgue,
en una de las primeras y mas penetrantes criticas a la pintura impresionista -y que de modo
caracteristicamente simbolista hace repetidas referencias a la musica- lo expresoé asi: “[El ojo
impresionista] llega a un punto en el que puede ver la realidad en la atmosfera viviente de las
formas descompuesta, refractada, reflejada por los seres y las cosas, en incesante variacion”.*?

Reflets dans I'eau, como ha indicado Roy Howat, “es con seguridad una de las mas
auténticas traslaciones de esta filosofia a la musica”.*® En su primera Image publicada,
Debussy indago en la compleja cuestion de cuiles pueden ser los equivalentes sonoros de los
fenémenos visuales. También el sonido puede ser reflejado, distorsionado y transformado,
especialmente en el piano -y quiza se referia a esto Lockspeiser al hablar del “caracter iluso-
rio de la duracién de sus notas”-. Y esta preocupacion por el sonido como fin en si mismo
tiene su paralelo con el color en las artes plasticas. La revolucion puesta en marcha por los
pintores impresionistas condujo inexorablemente a una preocupacion por el color como fin
en si mismo, y ésta preocupacion, a su vez, al arte abstracto del siglo XX.

Pero sigue estando en la naturaleza de la musica, y sobre todo en la de Debussy, la cua-
lidad de ofrecer un tejido de asociaciones simbolicas que nunca puede estar implicito en la
palabra “impresionista”. Como he sostenido, los reflejos que sugiere Reflets dans I'eau estan
tanto en las profundidades del agua -presentimientos dentro de nuestra propia psique- como
en la superficie a modo de reflejos visibles. Cuando Debussy definié al gran pintor inglés de
principios del siglo XIX J. M. W. Turner -cuya obra estaba muy en boga en circulos simbolis-
tas- como “el mejor creador de misterio en todo el arte”,* estaba respondiendo a las caracte-
risticas de los cuadros que €l reconocia como similares a sus propias preocupaciones musica-
les. El arte de Debussy es una expresion sonora de este misterio. Si el intérprete no advierte
esto, el oyente nunca sera persuadido de aquello que yace bajo la superficie de los titulos.

32. Jules Laforgue, Limpressionisme, de Mélanges posthumes en Oeuvres complétes (Paris, Mercure de
Francia, 1902-1903). La mas ficilmente obtenible version inglesa de este ensayo aparece en Nochlin 1966, 15-20.
Laforgue, como Gauguin, habla de la “vibracion del color” en la pintura impresionista, en la que “todo se obtiene
mediante miles de pequenas pinceladas que bailan en todas las direcciones como de pajitas de colores -todas en una
decisiva competicion vital por la impresién general-. Ya no hay melodias aisladas, todo ello es una sinfonia viva y en
continuo cambio” (Nochlin, 1966, 17). Laforgue compara este proceso con la musica de los Murmullos del bosque
del Sigfrido de Wagner.

33. Roy Howat, Debussy in Proportion. Cambridge, ed. Cambridge University Press (1983); pag. 29.

34. Carta a Jacques Durand, marzo de 1908; Claude Debussy: Letters 1884-1918, compilado por Francois
Lesure. Paris, ed. Harmann (1980); pag. 169.
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Simbolismo sonoro y grafico

Una vez que comprendemos las implicaciones simbolicas y psicologicas de Reflets
dans l'eau, su relacion con el mundo interior de La cathédrale engloutie —un ejercicio pia-
nistico de naturaleza muy diferente- parece esclarecerse. La pieza presenta una forma dinami-
ca similar, que comienza y termina en una profunda calma (profondement calme es la indica-
cion que encabeza La cathédrale), con un dramitico episodio central que rompe la serenidad
de la superficie. El modo en que retorna gradualmente esta serenidad se asemeja a una ima-
gen reflejada que se recompone en la superficie del agua después de que ésta haya sido per-
turbada (en la literatura hallamos la expresion definitiva de esta imagen en Women in love de
D. H. Lawrence, en el capitulo titulado “Moony”, en el que Birkin apedrea el reflejo de la luna
sobre un lago). Pero, como atestiguara cualquier oyente después de una buena interpretacion
de estas piezas, las asociaciones visuales, por fuertes que sean, son secundarias en compara-
cién con la extraordinaria sensacion de realizacion emocional y espiritual resultante.

El equilibrio se restablece al final de Reflefs exactamente como esperariamos, mediante
la restauracion de la tonalidad, re bemol. Sin embargo, no se trata de una cadencia al uso. El
pasaje que comienza lent (dans une sonorité harmonieuse et lontaine) parece acercarnos
mas a las profundidades subconscientes (véase la figura 5). En los dos compases finales, las
dos primeras notas del motivo inicial de la mano izquierda, /a b y fa, son camufladas dentro
del acorde arpegiado (aunque marcadas expresamente con acentos). La tercera nota -el diso-
nante mi k- es refrenado, y en lugar de ella nos encontramos ante la quietud de una triada de
tonica. Pero la sutileza del arte de Debussy nos hace desear aquello que falta: realmente oire-
mos el mib en los limites de nuestra consciencia, pues habra sido captado en la resonancia
anterior (cc. 91-92, en los que también esta marcado con acento), preparado como si dijéra-
mos para sonar como armonico del re /b final del bajo. Si el pianista puede hacer audible la
relacion entre el pendltimo compas y el motivo inicial (que ha sonado constantemente desde
la recapitulacion final, recapitulacion que comienza en el c. 71), se habra persuadido al oyen-
te para que éste complete la frase oyendo 7 b como un matiz coloristico dentro del acorde
de re bemol. El modo en que se espacian estos sonidos a lo largo de la casi totalidad del tecla-
do constituye uno de los momentos mas equilibrados y armonicos en Debussy.

Resulta intrigante la disposicion del acorde arpegiado en el c. 93 de la partitura edita-
da. Para tocar tal como se indica, las manos deben colocarse una sobre otra (como si quisie-
ran fundirse), algo que no aparece de forma explicita en la partitura y que no es imprescindi-
ble (es posible tocar las dos notas inferiores con la mano izquierda y las dos superiores con la
derecha). En una pieza tan relacionada con las ilusiones, tan intimamente preocupada por los
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paralelismos visuales, esto quizd constituya una referencia final a estos procesos. Aqui opera
una prestidigitacion tanto visual como auditiva: un acorde que parece arpegiado a partir del
bajo resulta no estarlo, mientras que las manos, que se ocultan mutuamente, parecen produ-
cir sonidos en secreto. La disposicion también hace que las proporciones visuales de los dos
ultimos compases sean estéticamente satisfactorias -bien definidas y equilibradas-.

Estd bien documentada la preocupacion de Debussy por los elementos visuales de sus
partituras. Su meticulosa paticipacion en el disefio de las ediciones de su propia musica, asi
como el refinamiento de sus manuscritos finales (figuras 5 y 6) no eran sino muestra de un
interés general entre los artistas del periodo en el elemento simbélico del disefio grafico.

Figura 5 Reflets dans [I'eau, cc. 78-94. Manuscrito autégrafo. Para la publicacién Debussy afiadié una
indicacién de arpegio al primer acorde del peniltimo compds; ésta abarcaba ambos sistemas
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Mallarmé exploté el impacto visual de su poesia sobre la pagina; artistas como Pierre
Bonnard y Walter Crane proporcionaron a la literatura ilustraciones que no sélo realzaban a
ésta de un modo convencional sino que, al incluir arabescos que se entremezclaban con el
texto, creaban una misteriosa concordancia entre palabra y linea decorativa (véase la figura 7).

Figura 7

Pierre Bonnard, ilustracién de
Parallélement de Paul Verlaine. *°
Litografia

Prefque nu¢ et non nue

A travers une nue.
De dentelles montrant
Ta chair oR va courant
Ma bouche défirante.

3

El interés de Debussy por las proporciones visuales y las imagenes especulares hizo
que en la primera publicacion de Images I todos los titulos fuesen colocados a la izquierda en
el encabezamiento de cada pieza, y en Images II a la derecha.*

35. Traduccion del poema “Seguidilla”™ “Morena aun no poseida,/ te quiero casi desnuda/ sobre un canapé
negro/ En un tocador amarillo/ como en mil ochocientos treinta./ Casi desnuda, pero no desnuda/ a través de una
nube/ de encaje que revela/ tu carne, por la que corre/ mi boca delirante”.

36. Véase Oeuvres complétes de Claude Debussy (serie 1, vol. 5: Préludes, libros 1 y II, por Roy Howat.
Paris, ed. Durand-Costallat; pag. xix). Roy Howat también sefiala cémo Debussy se esforzo por crear una congruencia
visual en su presentacion manuscrita de Estampes, Masques, L’isle joyeuse e Images I. Aunque Images Il no es igual
en el manuscrito, Debussy pregunté a Durand si la cubierta impresa podria contar con el mismo formato que la de
Estampes, cambiando el color oro por rojo (véase la carta a Durand publicada por primera vez en Orledge 1981; pag.
259). Para un analisis detallado de la relacion especular estructural y auditiva entre Images I e Images II, véase
Howat 1983; pags. 140-149.
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La bruma de Debussy

La indicacion con la que Debussy encabeza La cathédrale engloutie, y que reza dans
une brume doucement sonore (en una bruma suavemente sonora) -enlazando de manera tan
tipica sonido y vision- también puede tomarse como una indicacion en relacion con el pedal,
que da a entender una libre fusion de las armonias. Este empleo de los pedales se denomina
con frecuencia “impresionista”, sin advertir que los pintores impresionistas no mezclaban los
colores sino que los separaban. Nuestros ojos pueden mezclar las diminutas pinceladas del
colores puros cuando vemos sus cuadros desde lejos: casi son insignificantes vistas de cerca;
el resultado, sin embargo, no es el efecto de desdibujar los limites sino una mayor definicion
de los mismos. En ello reside el secreto del brillo de los lienzos impresionistas, de la atmodsfe-
ray el resplandor luminoso que emiten.

Uno de los problemas centrales para los intérpretes de Debussy, particularmente para
los pianistas, consiste en hallar el equilibrio adecuado entre lo difuminado y lo definido, entre
el color y la linea. Ni La cathédrale engloutie ni Reflets dans I'eau necesitan la constante
falta de definicién que, en el falso nombre del Impresionismo, tantas veces destruye la sutile-
za verdaderamente debussyana en el detalle y en la expresividad. Como ha dicho Pierre Bou-
lez, existe una gran necesidad de “disipar la bruma en torno a Debussy”.*’

Sin embargo, la “bruma” de Debussy no puede evitarse. El emple6 variantes de esta
palabra en multiples ocasiones: “brume” en La cathédrale engloutie, “brouillards” como titu-
lo de un preludio, y “comme une buée irisée” -como una bruma irisada- en Cloches a tra-
vers les feuilles. Y su amigo Louis Laloy recordaba su empleo de la palabra “flou”, borroso o
vago, para describir un particular sonido que deseaba en sus Nocturnes orquestales. La oca-
sion fue un ensayo de los Nocturnes dirigido por Camille Chevillard en 1901. “Lo querria mas
borroso” (plus flow), exclamaba Debussy desde el fondo de la sala. “;Mas rapido?”, pregunto
el director. “No, mas borroso”. “;Mis lento?” “Mas borroso”.*® Que el director no consiguiera
satisfacer a Debussy es un indicio de la dificultad que debia de suponer la comprension de las
texturas y sonoridades de esta nueva musica. Podemos imaginar la exasperacion de Debussy,
asi como la de Chevillard (Debussy definia a éste como “tan encantador como una jaula llena
de 0s0s”);* sin embargo, el flou debio sin duda de plantear un problema en relacién con la

orquesta.

37. Me encontré por primera vez con esta observacion en Notes in Advance de William Glock (Oxford,
Oxford University Press, 1991), pag. 192. Pierre Boulez confirmé mas adelante su punto de vista en una conversacion
personal.

38. Louis Laloy; Lockspeiser 1965; pag. 44.

39. Carta a Pierre Louys, 6 de diciembre de 1900; Debussy 1987; pag. 117.
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Era inevitable que el flou de Debussy fuese puesto en relacion con las técnicas apenas
entendidas de la pintura impresionista, especialmente dado que sus titulos invitaban a una
respuesta visual. Pero la desacertada creencia segun la cual la vaguedad y la ausencia de con-
tornos eran esenciales tanto en la pintura como en la musica impresionistas llevo a los
comentaristas a dejar de reparar en aspectos mucho mas importantes de la técnica compositi-
va de Debussy y que si pueden relacionarse con el Impresionismo. No en vano, Debussy alu-
di6 a esto en una conversacion con Victor Segalen en 1908:

Los compositores ya no saben separar el sonido, producirlo puro. En Pelléas, la sexta linea de los violines es
tan necesaria como la primera. Trato de emplear cada timbre en su estado puro: como hace Mozart, por
ejemplo. Y es por esto que ya nadie sabe tocar a Mozart. Todo el mundo se ha acostumbrado tanto a mezclar
timbres, a hacerlos destacar coloreandolos o concentrandolos, y no a hacer que suenen con sus propias iden-
tidades.™

El paralelismo que esto sugiere entre los métodos de Debussy y la separacion de los
colores en la pintura impresionista parece demasiado cercano para ser accidental. También
podemos advertir el uso metaférico de palabras como “timbre” y color”, el afin por hacer
que el lenguaje exprese la naturaleza esencialmente inexpresable de la musica (en la misma
conversacion, Debussy cambia mas tarde esta metafora y critica la orquesta de Strauss por ser
“un compuesto, como un coctel americano que mezcla dieciocho ingredientes: cada uno de
los sabores desaparece™).

“Flouw” dificilmente pareceria una palabra apropiada para describir la técnica de la
separacion en el timbre o en el sonido. Sin embargo, flou significa asimismo “tenue”, como
en el caso de colores suaves. Quizd Debussy buscaba en Nocturnes el tipo de timbre orques-
tal que mas de una década mas tarde describi6 -en una notable metafora visual- como “ilumi-
nada desde atras™' -alusion a un tipo preciso de translucidez en la textura que €l hallaba difi-
cil de alcanzar en la composicion, antes ya de ser “asesinada” (en expresion de Debussy) en
manos de Chevillard-.*

Un flou debussyano no es mas facil de lograr en el piano, a pesar del pedal. Ademis de
una meticulosa técnica del pedal (que incluye un amplio empleo del pedal una corda), el pia-
nista que interprete a Debussy necesita una conciencia especialmente refinada del tacto, una
particular combinacion de ingravidez y precision en las yemas de los dedos comparable a la

40. Conversacion entre Debussy y Victor Segalen, 17 de diciembre de 1908; Debussy Remembered. Por-
tland, ed. Amadeus Press (1992). Londres, Faber and Faber; pag. 148. Aparecido por primera vez en Victor Segalen,
Annie Joly-Segalen y André Schaeffner, eds., Segalen et Debussy, (Monaco, 1962).

41. Carta a André Caplet, 25 de agosto de 1912; Debussy, 1987; pag. 262.

42. Carta a Jacques Durand, 17 de julio de 1907; Debussy, 1987; pig. 180. Para mis comentarios sobre Che-
villard, véase Debussy, 1987; pags. 162-163 y 164.
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gracia y fuerza de un bailarin de ballet. Debussy describié también su orquestacion ideal (“ilu-
minada desde atras™) como “sans pieds” -“sin pies”-. Mereceria la pena que el pianista consi-
derase la posibilidad de una técnica de dedos “sin pies” -incluso “sin dedos’-.

El final de La catbédrale engloutie explota armoénicos disonantes como consonantes,
hasta el punto de que el pedal derecho puede mantenerse pisado a lo largo de los seis tltimos
compases (figura 6). En un pasaje prolongado de resonancia no apagada como éste, el pianis-
ta debe sentir la sonoridad a través de los dedos, ajustando los acordes de tal modo que la
pureza de la triada mayor se afirme frente los armonicos que suenan por encima (que crean el
mas vago recuerdo del timbre). El caricter central de do mayor simboliza aqui una quietud
espiritual muy diferente de la de Reflets dans l'eau, cuyas sonoridades son demasiado seduc-
toras para este tipo de resolucion espiritual; el suefio de Reflets dans I'eau es mas voluptuo-
50, Menos remoto.

“Un poema deberia estar sumergido en suefios” -escribio Jules Laforgue a su hermana en
1883, expresando la concepcion simbolista de “suefio” en una imagen que guarda relacion
directa con nuestra interpretacion tanto de Reflets dans l'eau como de La cathédrale
engloutie-. 1a carta también resume con ingenio las ideas contrastantes del Realismo y el Sim-
bolismo:

Un poema no deberia ser una traduccion literal de la vida (como la pagina de una novela). Un poema deberia
estar sumergido en suefios [...]. A este respecto mis Complaintes [su primer poemario] no aciertan del todo.
Las retocaré. Las sumergiré un poco mis.*

Términos utiles para el abuso

¢Qué conclusiones podemos empezar a extraer de la relacion de Debussy con el
Impresionismo y el Simbolismo? En un compositor con una fascinacién como la suya por las
artes plasticas, que daba a sus piezas titulos visuales y que reflexionaba sobre las técnicas de
dichas artes en relacion con su propia composicion musical, la revolucién pictorica creada
por los impresionistas debié de causar sin duda cierto efecto. Habria sido sorprendente que
Debussy no hubiese reflejado su influencia de un modo u otro, del mismo modo en que fue
arrastrado por las posibilidades musicales del arabesco de la decoraciéon modernista, o por la
claridad en el color y el disefio del grabado japonés -elementos decisivos en el desarrollo del
arte plastico del fin de siglo-. Siendo €l mismo un artista radical, Debussy reconocia sin duda
que la ruptura de los impresionistas con la tradicion, y el radicalismo de estos pintores, eran

43. Jules Laforgue; Arkell 1979; pag. 131.
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absolutamente laudables. Cuando rechazé el Simbolismo y el Impresionismo como “términos
utiles para el abuso”, el contexto aclara que admiraba sin reservas aquello que representaba
cada de uno de estos movimientos. El comentario aparece en una conversacion entre €l y el
Sr. Corchea (Monsieur Croche), el portavoz que inventd para la publicacion de arte La revue
blanche en 1901, durante el primer afio de su incursion en el periodismo:

Me atrevi a sefialarle que, en la poesia y en la pintura por igual (y también me vinieron a la mente un par de
muisicos), los artistas habian intentado sacudirse el polvo de la tradicién, pero que esto s6lo les habia valido
recibir las etiquetas de “simbolistas” o “impresionistas™ -términos ttiles para el abuso-.

“Son s6lo los periodistas que hacen su trabajo quienes les dan esos nombres”, continué impavido el Sr. Cor-
chea. “No tiene importancia. Los imbéciles siempre saben encontrar algo que ridiculizar en una idea funda-
mentalmente bella”.*

En su comentario al margen (“me vinieron a la mente un par de musicos”), Debussy se
incluye de modo ingenioso a si mismo entre los radicales.

A través de su intimo amigo Robert Godet, sin embargo, sabemos que Debussy se sin-
ti6 mas alejado de la pintura impresionista precisamente cuando ésta comenzo a establecer
convenciones. Se hizo indiferente “a las ‘conquistas’ de las técnicas impresionistas [...], una
desconfianza razonada que se torné irritacion cuando una conquista seguia a otra en rapida
sucesion”® (esta era, desde luego, la opinion del circulo simbolista de Debussy, en el que el
Impresionismo ya no estaba a la mode). Godet también nos cuenta que uno de los pintores
mas admirados por Debussy era Degas. Este irascible pero respetadisimo miembro del circulo
impresionista era el menos “impresionista” de todos ellos, aquél que fingia abstenerse de pin-
tar paisajes en favor de la pintura de figuras y la escultura, quien era mas cercano al realismo
de Manet, y quien insistia en la importancia de la linea, la forma y el dibujo. Degas “fascinaba
a Debussy”, escribi6 Godet, “y al mismo tiempo daba un ejemplo de disciplina a sus impulsos
imaginativos”* (en realidad Degas no carecia en modo alguno de simpatias por la pintura pai-
sajistica).

Toda evaluacion de la relacion de Debussy con la pintura debe tener en cuenta no sélo
que el arte plastico evolucionaba en direccion a la abstraccion, sino que la musica ya estaba
en ella, y siempre lo habia estado. Cuando pintores como Whistler o los contemporianeos de
Debussy Maurice Denis y Gauguin describieron sus obras como disposiciones de lineas y
colores y no como representaciones de la vida, o cuando hablaban de sus obras como de
expresiones de la intangibilidad de los suefios, estaban tratando de articular una nueva con-

44. Debussy, 1977; pag. 48.
45. Claude Debussy: letters a deux amis. Paris, ed. José Corti (1942); pag. 43.
46. Robert Godet, En marge de la marge, La revue musicale 7 (1 de mayo de 1926); Nichols 1992; pag. 36-37.
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cepcion de las artes plasticas similar, en su opinion, a la naturaleza abstracta de la musica.
Gauguin afirmé que empleaba la vida humana y el mundo natural en sus cuadros unicamente
como pretexto, como fundamento para su creacion de “sinfonias, armonias que no represen-

tan nada real en el vulgar sentido de la palabra”:

[Mis cuadros] no expresan ninguna idea directamente, sino que deberian hacer pensar como lo hace la musi-
ca, sin ayuda de ideas e imagenes, simplemente por medio de las misteriosas relaciones que existen entre
nuestro cerebro y de estas disposiciones de colores y lineas.*’

Esto deberia servir de aviso para aquellos que nos sentimos atraidos hacia las imagenes
visuales y narrativas en la musica de Debussy. La interpretacién “impresionista”, tanto si se
refiere especificamente a la pintura impresionista o post-impresionista como si alude a
Debussy como “pintor sonoro”, carecera de significado si deja de advertir que este composi-
tor tenia poca necesidad de emular a los pintores, por mucho que hubiese respetado sus téc-
nicas. Por el contrario, éstos trataban de emularlo. Como proclamé el escritor y critico inglés
Walter Pater en 1873 en un famoso discurso sobre las artes plasticas, “todo arte aspira conti-
nuamente a la condicion de musica”.* m

Traduccion: Paul S. McLaney

47. Kenneth Clark, Landscape into Art. Londres, ed. John Murray (1949); pag. 135.
48. Walter Pater, The Renaissance: Studies in Art and Poetry, ed. Adam Phillips. Oxford, Oxford University

Press (1986); pag. 86.
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