

## Este día, en esta polis

TINO VILLANUEVA

Este día, en esta polis,  
sal por la puerta principal y échate a andar,  
me dije—vete por el sol o por la sombra.  
¿No ves que esa empedrada acera antigua  
y aquella de cemento esperan  
el peso de tus pasos?  
No por nada te muestran su desgaste,  
sus lisas superficies,  
sus grietas.

No imagines nada, hombre de inquietudes.  
Sal fuera al bullicio ciudadano  
y súmate al tránsito incesante y enemigo del silencio,  
que por hoy basta de libros.

---

Tino Villanueva es autor de seis libros de poesía, entre los que se encuentra *Scene from the Movie GLANT* (1993), galardonado con el American Book Award en 1994, y *Primera Cause / First Cause* (1999), una plaquette sobre la memoria y escritura. Actualmente ejerce la docencia en el Departamento de Románicas en la Universidad de Boston.

Villanueva, T. "Este día, en esta polis". *Camino Real*, 8:11. Alcalá de Henares: Instituto Franklin – UAH, 2016: pag. 135-136. Print

Villanueva, T. "Día de la música". *Camino Real*, 8:11. Alcalá de Henares: Instituto Franklin – UAH, 2016: pag. 137-138. Print

Villanueva, T. "Plaza real, Plaza de Cataluña". *Camino Real*, 8:11. Alcalá de Henares: Instituto Franklin – UAH, 2016: pag. 139-140. Print

Tírate a la calle y déjate llevar por tu mirada  
madurada a la luz del tiempo.  
Déjate llevar por el vaivén de la muchedumbre,  
el trajín de la metrópoli.  
Ábrete paso a tanta historia a la vuelta de la esquina;  
y al paraje más perdido búscale su esencia.  
Que lo desconocido se te revele  
en lo alto y vivo del día  
o en lo ancho y hondo de la noche.

Paso a paso  
acostúmbrate a caminar con la sed de conocer  
el inmediato suelo que vas pisando  
y repara bien en las verdades en torno a ti  
por calles siempre en sombra  
o en clarísima luz pura;  
por callejuelas y vulgares bulevares.  
Acompasa, sobre todo, tus palabras a los hechos,  
procurando que jamás te falte el nombre exacto  
de las cosas.

Al final, que de ti se diga:  
no fue sino otro caminante más por la gran urbe.  
También él por aquí pasó.