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Cuando se examina la historia de la canción con acompañamiento de 

piano, tal y como se ha desarrollado a partir de, digamos, Mozart, uno se ve 

obligado a investigar la interrelación entre el estímulo poético y el compositor 

en su doble faceta de asimilador e intérprete. Es por este motivo por lo que 

una antología de los poemas que han inspirado las versiones musicales puede 

entenderse no como una tarea de investigación literaria, sino más bien como 

una indagación de las razones del declive gradual de este género como forma 

de expresión musical. Y es que el lied no ha experimentado ninguna regenera

ción esperanzadora, y necesitarla de un compositor tan optimista como Hans 

Wemer Henze, que rehusó compartir las sensaciones postreras de Mahler en 

relación con la sinfonía, para alcanzar dentro de este campo algo que tuviera 

validez de cara al futuro. 

Teniendo esto presente, debe recordarse que, más allá del repertorio 

actual, estas canciones a solo, dúos, tries, cuartetos y canciones corales con 

acompañamiento de piano, cuyo origen se sitúa dentro del periodo que aquí 

nos interesa, constituyen, en fin de cuentas, a pesar de exhibir una notable uni

dad interna, una última parte integral de mil años de canción. Y contemplando 

de este modo el lapso de tiempo de la canción romántica alemana, queda resal

tada, como el punto de partida esencial de cualquier desarrollo futuro imagina

ble, la necesidad de expresar el sentimiento humano , de comunicarse y de 

renunciar al mero juego de los sonidos. La existencia del lied quedara asegurada 

sólo en e l caso de que pueda volver a inspirar, bajo estas premisas, grandes 

obras musicales. El número cada vez mayor de personas de todo el mundo que 

asiste a recitales de Heder constituye un testimonio de esta necesidad. 

1. Eiri Versucb über das Klavierlied deu.tscher Spracbe . Tomado de Dietrich Fis
c he r-Dieskau , Texte deutscber Liede1·. Ein Handbucb . © 1968 De utsch e r Taschenbuch Ve rlag, 
Munich . 
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Las restricciones que surgen del carácter musical nacional, y del atractivo especial para 

clases muy específicas, han dejado de surtir efecto. El lied ya no existe para la burguesía, como 

sucedió durante la que fue aparentemente su última conformación en el siglo XIX. Por el con

trario , los oyentes de recitales de Heder y de discos de Heder pertenecen a la totalidad del 

esp ectro social. 

Hubo otrora, tal y como señaló Hermann Kretschmar, una época sin lieder, en torno a 

1700, cuando un repentino descenso de obras nuevas, provocado por la intrusión del aria en 

la música que se hacía en las casas, creó cesuras. Incluso donde, como ocurrió con Telemann, 

las deliciosas ariettas pasaron a ocupar este vacío, lo escénico o lo que guardaba relación con 

lo escénico predominó sobre lo específicamente lírico. Tuvo lugar, como sucede en la actuali

dad, una búsqueda vana que aportara, en los nuevos estilos musicales, comunicación vocal 

para las emociones estrechamente vinculadas con el poema. En 1736 en Leipzig, como el pri

mer intento sobresaliente, apareció la Singende Muse an der Pleifle des Sperontes, un típico 

ejemplo de rococó superrefinado de origen francés , que apenas era susceptible de una inter

pretación vocal, ya que era excesivamente complicado por su empleo de una coloratura toma

da del piano. El contenido expresivo de las obras de estos maestros menores del Rococó es 

desgraciadamente inútil si se compara con los arrebatos emocionales de los compositores 

barrocos. Con la mirada puesta en las ventas, se agotaban en una pose extraña y sentimental 

compuesta de Ilustración y de cinismo. 

Paralelamente a los comienzos de una reforma estilística de la música instrumental, lle

vada a cabo por Haydn, Mozart y Beethoven, se manifestaron los intentos de realizar un cam

bio estilístico en Ja poesía lírica y , en consecuencia, también en la composición de lieder. 

Puede considerarse que estos intentos tienen sus raíces en un alejamiento del formalismo 

anquilosado y en un regreso a Ja sencilla naturaleza y la espontaneidad. Después de Bach y 

Haendel , que habían representado los mojones de separación entre dos épocas, dotando por 

última vez a las formas vocales del pasado de un contenido significativo, es en el mundo de la 

canción donde debe observarse una suerte de estadio infantil en el arte musical. La ópera de 

esta época representó una especie de alzamiento espiritual: en contraposición a la práctica 

ante rior, los italianos recurrieron a las canciones de origen folklórico para sus óperas dialecta

les. La opéra comique francesa y la ballad opera inglesa surgieron poco después. Los alema

n es culminaron esta evolución con el Singspiel, que contribuyó a la regeneración de la poesía 

lírica alemana y dio lugar a un nuevo retoño, la canción de concierto. Será suficiente indicar 

aquí que no fue hasta medio siglo después del Singspiel Die verwandelten Weiber, 1766 

(libre to de WeIBe y música de Hiller) , que dio el pistoletazo de salida, cuando la Escuela de 

Berlín de Re ichardt y Zelter alcanzó el estadio de permitirse estar inspirada genuinamente por 

la poesía. La versión musical no se atrevió aún, por supuesto, a colocarse al mismo nivel que el 
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poema. Los dos amigos de Goethe siguieron la indicación del maestro según la cual la música 

había de adoptar una "actitud de criada" en su relación con el poema. Al contrario que Hugo 

Wolf, quien, más tarde, utilizando estas palabras a su manera, se convirtió en el intérprete de 

la poesía de M6rike. 

La necesidad creciente de expresión, tras el período de la mera destreza artística, 

impuso también la concentración en el acompañamiento pianístico. La melodía y algunos 

pocos elementos básicos del continuo no eran capaces por sí mismos de satisfacer las nuevas 

necesidades. El acompañamiento había de ser, por el contrario, una parte integral de la com

posición. Pero no fue hasta el siglo XIX cuando la canción con piano se convirtió plenamente 

en una forma de expresión artística, amén de convertirse en un referente autorizado del desa

rrollo musical. 

Como ya se ha apuntado, la poesía lírica puesta en música en este periodo no será exa

minada en sus aspectos literarios, ya que de lo que nos ocupamos aquí es de la historia de la 

música. Y es frecuente que el valor intrínseco del poema no haya jugado un papel principal en 

su selección por parte de los compositores. Ni tampoco, en nuestro contexto, pueden tener 

los antecedentes o sucesores literarios el mismo interés que el efecto de la poesía sobre la 

música. Existen, por tanto, diferentes grados de énfasis entre los poetas que estudiaremos. 

¿Cómo explicar, si no, que Novalis , Leuthold, Fontane y George hayan sido tan poco utiliza

dos, o nada en absoluto, mientras que figuras como Wilhelm Müller y Hermann Allmers, ape

nas relevantes dentro de la historia literaria, han seguido viviendo a través de la música? Resul

ta curioso comprobar que Allmers se ofendió gravemente por la música que Brahms puso a su 

Feldeinsamkeit, gracias a la cual alcanzaría la inmortalidad. 

La preferencia mostrada por los compositores de lieder por ciertos poetas no es fácil de 

explicar; ¿era el atractivo personal o simplemente circunstancias de la vida que operaban 

externamente lo que resultaba decisivo para que se produjera la asociación, como las nacidas 

entre Beethoven y Jeitteles, Schubert y Mayrhofer, Wagner y Mathilde Wesendonck, o Brahms 

y K.laus Groth? Generalmente, y a menudo de modo inconsciente, el talento de un compositor 

para armonizar su propia creatividad con el carácter personal del poeta constituía un elemento 

predominante. Si, en este proceso , se utilizaban poemas de un valor insignificante, no se trata

ba de un problema de falta de pretensiones literarias o de falta de gusto. Y es que el misterio 

de la chispa que provoca el despertar creativo se resiste a una explicación racional. 

Los poetas adoptaron también diversas actitudes en relación con la música que se ponía 

a sus versos. Aunque Goethe se mostró indiferente hacia sus contemporáneos Schubert y Ber

lioz, y rechazó por insolente su ansia excesiva de autonomía para el acompañamiento pianísti

co, con su máxima "el poema no queda completo hasta que no se le ha puesto música" esta-
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bleció un prerrequisito fundamental para la futura creación de lieder. Básicamente, sin embar

go, aún se aferró a la fórmula del siglo XVIll, según la cual la conformación musical de la pri

mera estrofa debe seguir siendo válida para las estrofas posteriores, tal y como ha quedado ilus

trado , has ta alcanzar treinta y dos estrofas, en Lenore de Kirnberger, así como en el 

tratamiento musical nada exigente de las baladas de Bürger a cargo de Zumsteeg. Incluso Schu

bert siguió este modelo con, entre otros, algunos de los poemas de Goethe: Der Gott und die 

Bajadere, por ejemplo. Beethoven, en sus canciones con texto de Gellert, puso música en 

cada caso tan sólo a la primera estrofa y se limitó a indicar por medio de signos de repetición la 

posibilidad de seleccionar estrofas adicionales. 

Además, para Beethoven el texto constituía una ayuda, por decirlo así, para encontrar 

expresión oratoria para la naturaleza esencial de su propio ser. Del mismo modo que en su 

ópera Fidelio buscó un libreto de contenido ético, encontrándolo en la glorificación del amor 

marital, también para el lied buscó material que tuviera el valor de proporcionar un medio ade

cuado para la confesión marcadamente personal. Fue el primero que intentó comprender el 

contenido como un todo completo, sin perderse en detalles poéticos. Esta visión global lo con

virtió en el primero que concibió la forma del ciclo de lieder (An die ferne Geliebte) con una 

concentración temática tal que raramente ha vuelto a conseguirse desde entonces. La naturale

za autobiográfica de su expresión a través de los lieder determinó una elección de textos que 

sólo era en apariencia no literaria: Goethe, cuyos poemas favoreció con más fuerza en la prime

ra década del siglo XIX al sentir que se encontraban especialmente cercanos a su música, cons

tituyó una excepción. Tiedge, Matthisson y Haugwitz le suministraron las verdades deseadas 

condensadas en fórmulas, aunque él, por medio de omisiones, alteraciones, pequeños añadidos 

o repeticiones, participó libremente en su conformación. 

En el siglo XIX, la música aspiraba a un amplio grado de independencia en la expresión 

lírica, intentando dar expresión a todo lo que no se había dicho, y a repensar -o, en caso de ser 

posible, pensar m ás profundamente- todo lo que ya se había pensado: un proceso en el que el 

objetivo no e ra el de una pintura sonora ilustrativa, en la medida en que pudiera evitarse, sino 

el de una adecuación esencial al poema. Los orígenes del poema tanto métricos como melódi

cos del habla habían de hacerse audibles. La composición estereotipada ya no era suficiente. Lo 

importante era la inspiración adecuada. Era el comienzo de una selección cualitativa. 

De Haydn llegó a decirse incluso que permitía que sus textos los seleccionaran amigos, 

como el Consejero von Greiner. Es cierto que el contacto con Anne Hunter durante su estancia 

en Inglaterra se tradujo en la composición de un libro de canzonettas que anticipó profé tica

mente a Spohr y Marschner. Un repaso de los compositores vieneses que lo rodeaban dio lugar 

a encuentros con Gottsched, Hagedom, Gleim, WeIBe y Jacobi: Klopstock, Claudius, Herder y 

Bürger ya gozaban de cierto renombre. La escasez de interés literario por parte de los composi-
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tores de lieder motivó que Reichardt, en 1796, no incorporara en sus Lteder geselliger Freun

de nada de "hombres tan justamente famosos como Haydn, Mozart y Ditter dorf'. Mozart apa

rece aquí citado injustamente, ya que Constanze, en una carta dirigida al editor Breitkopf, seña

la que su marido había abierto un libro que incluía una recopilación de poemas para ponerles 

música. El producto más granado de esta antología, Das Veilchen de Goethe, puede conside

rarse una genuina canción de concierto, ya que se logr'.t un acuerdo total entre texto y música, 

el piano exhibe un preludio, un interludio y un postludio independientes, y el poema y la com

po ición no desmerecen uno de otr'.t en punto a calidad. Está claro que Mozart se sentía más a 

gusto en el mundo de la poesía que Haydn. Pero, al fin y al cabo, en Viena querían "canciones 

que cualquier cochero pudiera cantar de memoria". 

En el nuevo siglo, el compositor se convirtió en lector y en un juez exigente. Interve

nía, cuando e ra necesario, para introducir mejoras: esto es lo que hizo Schumann -un botá

nico e ntusiasta-, que cambió "extendiendo sus hojas frondosas " en Der Nuflbaum de 

Mosen , por " xtendiendo u ramas frondosas ". Schumann, Brahms y Wolf, que conocían 

muchos poemas sobresalientes de memoria, estaban siempre al tanto de los que acababan de 

publicarse . Peter Cornelius optó por ejercer de su propio poeta. La práctica de variar la 

forma estrófica la utilizaron Mendelssohn y Brahms con el fin de revitalizar las convencio

nes . Hugo Wolf fue el primero en revelar a Morike a un gran público. La "transcomposi

ción", en el sentido de una intervención creativa dentro del contenido poético, pasó a ocu

par un lugar cada vez más predominante. 

Schubert marcó unas nuevas pautas desde el principio con su Gretchen am Spinnrade 

y Erlkonig. En general , su elección del texto se ha evaluado de diversas formas , hasta el 

punto de que hay quien le ha tildado de poco critico y poco literario. Sin embargo, nadie 

puede negarle a Schubert su instinto por los e lementos de un poema que requieren música. 

Aparte de e llo, sus amigos -Anselm Hüttenbr nner, por ejemplo- se refirieron a ca os n los 

que aquél rechazó la proposición de pone r música a textos cuyo tema con ideraba inadecua

do. Un poema tenía, por encima de todo, que in pirarte musicalmente y su extraordinaria 

fecundidad en la composición de lieder no debería confundir a nadie hasta el punto de consi

derarlo un compositor que pondría música a cualquier osa. Él quedó cautivado por algunos 

poemas sobresalientes durante la totalidad de su período creativo y les pu o músi a en una 

serie de versiones comple tamente diferentes como, por e jemplo, Anden Mond d Go th ; y 

e n una fecha tan temprana como 181 4 existían ya dos versiones de su chafer·s Klagelied; 

más tarde volvió a ponerle música e n dos oca iones. E por e llo por lo qu chubert difería 

esencialme nte n su conducta respecto a Beethove n , que arrancaba su forma definitiva tra 

una lucha infatigable . 
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Lo que se ha descrito en los lieder de Schubert como romántico no significa, no obstan

te, disolución alguna de la estructura formal decretada en el lied por el texto. Antes al contra

rio, con él la música ilumina el contenido de los poemas y sus expresiones poéticas. El lied, 

como una obra de arte en sí misma, se convierte en un poema. Si se comparan las últimas can

ciones de Schubert sobre poemas de Reine de Das Buch der Lieder, entonces recién salidos 

de la imprenta, con Dichterliebe de Schumann, que está tomado en un orden libremente adap

tado del mismo libro, puede estudiarse claramente la evolución de la composición pianística. 

La prominencia del instrumento quedó cada vez más resaltada, de manera especialmen

te característica en Schumann en la extensión del postludio que, al concluir un ciclo con una 

notable relevancia, lucha por expresar lo no escrito, o incluso una situación imaginada. Allí 

donde, en el caso de los ciclos de lieder, las narraciones instrumentales recuerdan lo que ya se 

ha oído, bien podría descubrirse una lejana similitud con los leitmotivs utilizados una década 

más tarde por Wagner en Der Ring des Nibelungen. Pero con Wagner su utilización es, por 

supuesto, algo más que tangible. Schumann se recluye en la atmósfera definida con menor pre

cisión de una ampliación de estados de ánimo previamente expuestos. Por contraste, Schubert 

requie re una expansión instrumental mucho más leve, le concede al piano un ámbito más 

reducido y en su exposición conserva únicamente aquello que resulta esencial en el poema. Lo 

c ierto es que la impresión de que Schumann logra una fusión integral de la voz y el piano es 

realmente engañosa, como he visto confirmado una y otra vez. Las canciones de Schwanenge

sang de Schubert ejemplifican cómo se llega a una unidad interna más allá de toda descripción, 

a p esar de una llaneza considerable en lo que respecta a las notas tal y como han quedado plas

madas sobre el papel, y a un aislamiento inhibidor del cantante y el acompañante. 

El nacimiento de la musicología fue esencialmente incisivo y perjudicial por el efecto 

que tuvo sobre la ingenuidad juvenil de hacer música dejándose llevar por la inspiración. El his

toricismo romántico recupera en primer lugar un conocimiento de la poesía de los siglos ante

riores. Pero también empezaron a desenterrarse vastas áreas de la música del pasado. La selec

c ión de mate rial y las posibilidades de transposición son apabullantes. Schumann estudió el 

estilo de Bach y se valió del mismo en sus lieder (lm Rhein, im heiligen Strome; Strib ', Lieb' 

u nd Freud'; Auf einer Burg). Salieron a luz las fuentes medievales y Franz y Brahms utilizaron 

los modos eclesiásticos. 

Cuando miramos hacia atrás, el efecto producido en las canciones del siglo XVIII (y en 

las del primer Beethoven) por poetas como Matthisson, HOlty, Gleim y Bürger es absolutamen

te contemporáneo. Pero con e l Klopstock de Schubert y el HOlty de Brahms, la distancia en el 

tiempo es más evidente, y más tarde, con Richard Strauss, en su versión musical de Rosenband 

de Klopstock, se convierte en deliciosa, pero estilísticamente extraña y cuestionable, ya que lo 
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qu · lleva a ·abo ·s, por d · ' irlo así , una adapta l Jn·pasll ·h · ro o ó d · inspira l n strausslana. 

Una s ·nsa ·1 m muy par· ida produ · · , 1 11 ·d d · Píltt.n -r Sonst . En nu ·stro ti ·mpo, H ·njamin 

Brlt1 ·n , lomando los prov ·rl los y po •mas d Wllllam Blak .. ·omo t ·mas pam la mod ·rna lnt ·r 

pr ·ta ·i >n , ha pro · ·dldo 1 · man · 1~1 di~ ·r ·nt. ., p ·ro al mismo ti ·mpo - y a ·st r ·sp · to ·onsti· 

tuy · una ·x ·p l >n- s · ha 1nant. ·nido al ·jado d · toda pr •t ·n ·Josldad , Jo ·w1I 1· ·sulta partl ular

m ·nt · ·¡ ·rto ·n su ·i ·Jo d · 1 lüld ·rlin . 

l ló ld ·rlln no fue • plotado d ·ntro d ·J 11 ·d ant ·s d · la a tividad más lnt ·I 

ompositor ·s mod ·rnos. En Austria , ·I ·urioso Jos ·ph Mallas 1 lau ·r, qu mantuvo p r ·01..- ·. 

pond ·n ·ia una ·ontrov ·rsia on S ·ho ·nb ·r~ ·n r ·la ión ·on la autoría d ·J sist ·ma dod · a~ ni 

·o, fu · guiado virtualm ·nt ' ha la su "d ·s ubrlmi ·nto" por m ·dio de 1 Wld ·rlin , utilizando el 

armonio omo a ompa ami •n10 ·n ·st · pro ·so. Wolfgan~ flortn ·r s · lnsplr ·n IWkl ·rtin 

para ·ompon ·r m(1si ·ad • una t ·rsa lln alidad, mi ·ntrfü¡ qu 11 rmann rt ·utt, ·r lo hlz n una 

arrnonfa ·s u ta. Por otro lado, J 1 ·in · y Roh ·rt R •in! k han d ·sapar · ido asi por ompl ·to de.: 

la n mina d · los autor ·s d · 11 d ·r y fu ·ron utilizados ·asi ·x lusivam ·nt · 1 or sus ont ·mporá· 
n ·os S humann y Uszt. A la vista d · ·sto, r ·sulta 1 ·rt:un ·nt · sorpr nd ·nt · qu · la prosa po ·ti· 

a d · 11 ·in ', qu · podría pr ·s ·ntars · omo una base para la omposi i n , haya sido d · d ·ñada 

hasta ahora por los omposito1· s mod ·rnos. La dcsilusi n d ·I final d ·I po ·ma, tan ara t ·rísti· 

a d · la po ·sía d · 11 ·in " fu · fr · u ·nt m ntc pasada por alto por S humann . La ironía d · tln· 
t ·s rom{111tl •os y las rimas int ·n ·ionadas d · 11 ·in · habrían d · juzgars ·sin lugar a dudas ·n on

t rapos i ·1 n a los s u ·sor ·s d · Klop s to ·k . Es t · · I ·m ·nto p :1r di o lo traduj · ron 

o ·asionalm ·nt · ·n t ·rmlnos musl ·al s S hum~inn y rranz, aunqu · a m nudo on · · ·siva v ..-. 
gü ·nza, ·orno su · ·d · ·n Die b •id 'n lJrüder y /Jin }11,ngling lt •bt' in M IJ.d h ,,,, , 

La r · ·ptividad ant · lo psi o l gi ·o y lo atmos~ ·rl o ·s ara t ·rísti ·a d · S humann , así 

·omo la r ·pr ·s ·nia ·1 m de ambos ·stados ·n un d ·splazami ·nto d · la Importan ·la ha la la 

armonía. El ritmo s v · obligado a modc1~1r sus pr ·t ·nsion ·s. La musi ' alldad absoluta d ·ja de.: 

s ·r d (inl ·o r ·guiador ·n ·I ·urso 1 · la ·omp<>si i >n . En :11. s d · una impr ·si >n definida g lobal , 

s · ti ·n ·n m ·nos ·n u ·nt.a las 1 ·y ' S lnt Tnas del po ·ma , lo qu ·, ·on <o ·thc, r ·vlst · una impor· 

tan ·ia ·spe ·ial. Allí dond ·, (.' 11 las ·an ·ion ·s d · Wllh ·lm M •ist ·r d · S huh ·rt, la forma poétl a 

s · ·nca rna d · man ·111 natural d ·n t ro d · la ·xposl i >n , S hum:inn , ·n ·I mismo punto, transmi· 

l · s )lo aquello qu · ·s scn tim ·ntalm ·nte romántico, profundizándolo musi alm ·nt ·. 

Con Rob ·rt Pr:inz, al Igual qu · su · ·d · ·on algunos d · los su · ·sor ·s d • S humann , lo 

qu · pr ·dominan son las ·an ·iones amorosas. Apart · de 11 ·In " puso m(1si a a poemas de rranz 

Ost Twa ld , G ·ib ·J, l. ·nau y El ·h ·ndorff y, con limita Ion ·s qu · ~ 1 mismo s · Impuso , mostr J 

una ·apa ·ldad ·onsi 1 ·rabi · para 1:1 transforma ·1 n . En su músl a ·onílri a los po ·tas m · n lo· 

nados tal dlfusl >n na ·ional qu · ha ·la 18 O pudo dlsfrut:ir d · una popularidad s ·m ·jant · a la I • 
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chubert, Schumann y Brahms, algo que dejó muy asombrado al por entonces sordo anciano. 

La colección de canciones folklóricas y adaptaciones de Herder, Stimmen der Vólker, 

proporcionó una base para piezas de las cuales la más conocida es la balada escocesa Edward. 

Antes de Loewe y Tchaikovsky, le habían puesto música muchos compositores menores, y 

finalmente Brahms le otorgó la forma de balada para piano. El poema original de Herder aportó 

un ejemplo especialmente característico de lo que, como resultado de unos procesos de pensa

miento de gran erudición, resulta accesible para la música sólo con dificultad. A pesar de ello, 

Schiller, otro lírico con una gran carga intelectual, fue un poeta utilizado, comparativamente, 

con cierta frecuencia. Sus seductores vuelos de ideas, su genuino patetismo y su actitud clásica 

despertaron la actividad de los músicos. Fue Schubert, el primc;ro y por encima de todos, quien 

logró resultados sobresalientes con sus canciones con texto de Schiller, tal y como se muestra 

en Dithyrambe, Die Gótter Griechenlands y, valientemente, a la vista de su escala y sus dimen

siones, Der Taucher y Die Bürgschaft. En el proceso se valió de la oportunidad de colorear 

imágenes ya claramente dibujadas. Y puede que fueran estas formas ya amplias las que lo ayu

daron a alejarse de los escasos elementos, tan sólo encantadoramente sugerentes, de sus prime

ras obras, y las que lo condujeron a hacer avanzar su pensamiento hasta el punto de una expo

sición extraordinariamente personal. 

El efecto de Goethe -que, en su poesía lírica, dejó que la inteligibilidad inequívoca de 

las imágenes se retirara tras la concepción de la naturaleza divina- marcó una época y fue 

dominante en todas las direcciones. No predomina ninguna exuberancia externa, sino una gran 

intensidad interna. Del mismo modo que llamó a sus poemas "canciones", por ello la música se 

convirtió en el elemento básico de su poesía. No es sólo en el poema lírico, sino también en la 

balada y en el drama en verso donde existe una gran calidad lírica, que requiere de música y 

que está a menudo, asimismo, concebida para la música. Su ritmo es variado y variable y deja 

un gran margen de libertad en su moldeamiento. Goethe se sitúa en el principio y en el final 

del arte del lied y sus versos han conocido una música tan eficaz con Beethoven como con 

Busoni. Fue él mismo quien apuntó los posibles modos de poner música a los versos, ya fuera 

para ajustarse a ellos o para -reaccionar en su contra. A su West-óstlicher Dívan le pusieron 

música no sólo Wolf y Schoeck; también Schubert en Was bedeutet die Bewegung, Mendels

sohn en sus dúos, o Schumann, que ya se había sentido estimulado por esta obra. Entre los poe

tas, toda una generación de orientalistas alemanes se vieron influidos por él. Goethe escribió 

en el espíritu de Hafiz. Daumer tradujo a Hafiz, que sonaba como Goethe. Rückert y Plateo 

explotaron también el atractivo del colorido exótico. Goethe, el viajero por Italia, imitó la anti

güedad a la manera clásica y, al hacerlo así, encontró sus propios imitadores. Paul Heyse y Ema

nuel Geibel descubrieron a los poetas italianos y españoles de los siglos anteriores y con ello 
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proporcionaron el modelo del Spanischer Liederspiel de Schumann y el Italienisches Lieder

buch y el Spanisches Liederbuch de Wolf. Conrad Ferdinand Mayer, con su actitud de historia

dor, encontró en Hans Pfitzner y Othmar Schoeck compositores que ampliaron las dimensio

nes internas de un poema y otorgaron la calidez del sentimiento personal a los versos con 

frecuencia de una frialdad clásica de este poeta suizo. 

Theodor Komer, por su parte, tributó un homenaje al modelo estilístico de Schiller. Los 

poemas de Komer, a los que puso música Carl Maria von Weber, alcanzaron una expresión 

caracteñstica del peñodo posterior a las Guerras de Liberación. Este podña haber sido el caso 

de Schenkendorf, de no ser por el hecho de que Brahms, el único músico relevante que se ins

piró en sus versos, se concentrara en él como un autor de poemas de amor, un campo en el 

que era prácticamente desconocido. 

Dando un amplio rodeo, por medio del estudio del canto coral a cappella, Johannes 

Brahms pasó a ocuparse de la canción folklórica alemana, que no había abordado anteriormen

te con semejante profundidad ningún otro compositor. Para él habña de convertirse en un 

cimiento sobre el que pudo seguir construyendo dentro del marco de la canción de concierto. 

Desde el punto de vista literario, Herder y Goethe, así como los románticos, habían hecho 

desde hacía mucho tiempo avances preliminares dentro de estos campos atractivos y origina

les . Además de la famosa colección romántica de Arnim y Brentano, Des Knaben 

Wunderhorn , Johann Nikolaus B6W había recopilado auténticas canciones antiguas ya en una 

fecha tan temprana como 1810. En 1826, Silcher comenzó la publicación fundamentalmente 

de canciones folklóricas suabas. Finalmente, sin embargo, en 1839, Ludwig Erk presentó a los 

alemanes una serie de transcripciones de canciones folklóricas que provocaron que Brahms 

respondiera con sus propios y exigentes arreglos. Puede decirse que en la escritura de lieder 

en general de Brahms operan principalmente dos fuerzas: por un lado, una actitud conservado

ra, formalmente enfática, confirmada por su teoña de que la canción estrófica es realmente Ja 

más alta de todas las formas de canción; por otro lado, el contacto con todas las corrientes de 

refinamiento de su época se revela en su expresión de la emoción con una armonización de 

gran sensibilidad. La tonalidad ocasionalmente robusta de sus acompañamientos pianísticos 

fuerza al cantante a moldear su timbre desde una óptica instrumental, lo que equivale a una 

represión de lo puramente declamatorio, fundamentalmente cuando en las canciones delicadas 

permite que se estiren las frases del piano. Brahms no se vio influido tan decisivamente por la 

originalidad de los poetas como Wolf, pero fue un experto seleccionador de textos, con simpa

tía por autores tan poco conocidos como Candidus, Daumer, Halm, Lemcke y Wenzig, y una 

menor consideración por los frecuentemente utilizados Rückert, Reinick, Wilhelm Müller e 

incluso Goethe. Brahms, vienés de adopción desde hacía tiempo, no negaba su naturaleza del 

34 Quodlibet 



UN ENSAYO SOBRE EL LIED CON PIANO ... 

norte de Alemania, especialmente al escribir canciones con textos referentes al hogar de Klaus 

Groth y Theodor Storm. Los recuerdos de la infancia y los arranques de melancolía (¡canciones 

de lluvia!) recibieron con él una expresión esencialmente idéntica. 

Una de las canciones más hermosas de Brahms, Mit vierzig jabren, parte de un poema 

de Friedrich Rückert, un autor orientalista y de las Guerras de Liberación. Afortunadamente, en 

los seis gruesos volúmenes de poesía de Rückert, aparte de un gran número de poemas inci

dentales, hay una dosis suficiente de sentimientos humanos y de temas aún válidos con carác

ter general como para atraer a los compositores. Schubert, Schumann, Brahms y -quizás de la 

manera más relevante- Gustav Mahler en los Kindertotenlieder (una selección de cinco de casi 

un centenar de poemas que tratan del mismo tema) y en ciertas canciones de Aus letz ter Zeit, 

entre ellas ese logro cimero de Jch bin der Welt abhanden gekommen, han mantenido reso

nantemente vivas las ardientes confesiones de amor y de dudas angustiosas de Rückert. 

Ni los compositores ni el público consiguieron sacar mucho de la mayoría de sus com

positores patrióticos. Herwegh, Dahn, Wildenbruch y Hoffmann von Fallersleben no se libra

ron de la fugacidad literaria por el hecho de que se pusiera música a sus poemas. En el mejor 

de los casos, poemas baladescos de Freiligrath, Alexis y Chamisso se revistieron de música 

cuando surgía la ocasión para ello. 
Pero en la actualidad parece que el interés por la balada se ha visto seriamente afectado. 

Tan sólo han logrado sobrevivir las obras maestras, entre ellas Erlkonig de Schubert sobre el 

poema de Goethe y Belsazar de Schumann sobre el poema de Reine. El hecho de que los 

oyentes estén prestos una y otra vez para anticipar, con curiosidad y placer, los fámosos últi

mos versos, parece haber disminuido. Pero, a la postre, no dependerá a buen seguro de la 

estructura de los futuros oyentes el que se reavive el interés por la balada. A buen seguro habrá 

que recurrir a la obra -no explotada del todo hasta ahora incluso por parte de ciertos cantantes 

especialistas en baladas del pasado- de Carl Loewe, de quien Wagner, durante los primeros 

ensayos del Ring en 1875, señaló (como ha escrito Eugen Gura en sus memorias) , "Él es, real Y 

verdaderamente, un gran maestro que maneja el hermoso idioma alemán con relevancia y a 

quien no puede reverenciarse con la suficiente grandeza." El redescubrimiento de Loewe se 

verá dificultado, quizás, por su volubilidad musical y su manera de escribir que, como conse

cuencia de sus amplios conocimientos, es en exceso variada. Pero no debe olvidarse que fue 

uno de los músicos más prolíficos a la hora de valerse de poemas de Goethe, y que entre sus 

méritos se encuentra el de haber puesto música al menos a dos poemas de Fontane, Tom der 

Reimer y Archibald Douglas. Sea como fuere, no debería prescindirse de la balada como un 

ejercicio de capacitación en la realización de una vívida descripción. 

Esos elementos con los que Goethe presagió y preexpresó el Romanticismo los retomó 

de la manera más productiva Friedrich Schlegel, a c uyo Waldesnacht, al igual que muchos 
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otros poemas, le puso música Schubert audazmente y de manera inspirada. Por otro lado, Cle

mens Brentano ha encontrado entre los compositores un eco sorprendentemente escaso, aun

que su Wunderhorn , compilado conjuntamente con Achim von Arnim, aparece en varias épo

cas de la literatura del lied, sobre todo con Gustav Mahler, cuyas primeras obras están muy en 

el espíritu de este libro, inspirado a partes iguales por poemas amorosos de una imaginativa 

melancolía (Lieder eines f ahrenden Gesellen en parte) y por parábolas irónicas (Des Antonius 

von Padua Fischpredigt). Richard Strauss es un caso único a la hora de sintonizar musicalmen

te con los poemas originales de Brentano. El auspicio de Goethe se revela también en los 

romances de Magelone de Ludwig Tieck, que en las versiones musicales de .Carl Maria von 

Weber y, por supuesto, del joven Brahms, se elevan a un nivel por completo diferente. Sin 

Franz Schubert, el bibliotecario de Dessau Wilhelm Müller, con sus series de canciones a la 

manera de una novela corta, Die schone Müllerin y Die Winterreise (por no hablar aquí del 

Cancionero del Estudiante, en el que Müller está representado por medio de pícaras canciones 

de taberna), hubiera tenido difícil el encomendarse a la posteridad. En este aspecto tuvo una 

suerte crucial, ya que la feliz combinación de las desgracias amorosas con un refrendo autobio

gráfico de Müller con una vívida falacia patética condujo a Schubert a una de las. cumbres más 

majestuosas y con un mayor poder de convicción de la historia del lied. 

Joseph von Eichendorff fue un poeta cuya lengua es música en sí misma, pero que no 

reprinúa la música sino que la atraía por medio de una ternura sugerente y la enriquecía con 

la melodía. El que es quizás el más hermoso ciclo de canciones de Schumann, el Liederkreis 

Op. 39, recibió su inspiración de este poeta. Hugo Wolf, con toda una serie de joyas a las que 

aún no se les había puesto música, incidió en los poemas audaces, temera.rios o ligeramente 

irónicos. Hans Pfitzner, con su predilección por el sonido natural, entendió muy bien la 

embelesada introspección de Eichendorff. Mendelssohn, Brahms, Reger, Schoeck, Schwarz

Schilling y, muy a tener en cuenta, el discípulo de Mahler, Bruno Walter, se sintieron también 

inspirados por la sencillez de este poeta, libre como está de todo lo mítico, e inconcebible en 

otro idioma que no sea el alemán. 

A los Schilflieder de Nikolaus Lenau, un poeta de orígenes intelectuales más complejos 

cuyo lenguaje lucha por zafarse de la influencia de Goethe, les puso música Richard Strauss y 

el compositor-violinista Henri Marteau. Lenau llegó como un caso patológico a Justinus Ker

ner en su hospital privado de Weinsberg. Kerner, neurólogo, nigromante y poeta apasionado, 

proporcionó a Schumann los poemas de una de sus grandes obras líricas, la colección de can

ciones Op. 35 que, al igual que Winterreise, concluye como un susurro de silenciosa desespe

ración. Hugo Wolf recordó también a este poeta. Uhland, con sus canciones casi folklóricas y 

sus poemas baladescos, sólo apareció de vez en cuando: con Schubert (Früblingsglaube) , 
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Kreutzer y Llszt. 

La canción como recitado poético tiene contraída una deuda incomparable con Mori.ke. 

Él fue quien inspiró a Hugo Wolf su estilo declamatorio; perfeccionado rápidamente, este estilo 

no llegó a tener consecuencias dentro del desarrollo del lied, incluso dentro de la propia obra 

de Wolf. Sin embargo, le abrió al intérprete posibilidades hasta entonces insospechadas para 

penetrar el lenguaje del poeta. Como generalización, podría mantenerse que Mori.ke fue el últi

mo poeta lírico que podría exigir justificablemente el hecho de que se le pusiera música. Tras 

él, la poesía lírica se encaminaba ya hacia nuevas áreas de refinamiento, lo que significaba un 

rejuvenecimiento sólo aparente para la música; su efecto restrictivo podemos reconocerlo tan 

sólo sus descendientes. Puede afirmarse sin riesgo de equivocarse y sin detrimento de la poesía 

de las generaciones posteriores que es en el período entre Goethe y Mori.ke o Gottfried Keller 

donde pueden encontrarse las fuentes vivas de mayor riqueza de la canción alemana. 

Las dificultades a las que Wolf exponía tanto al intérprete como al oyente eran nuevas y 

múltiples. Se exigía una precisión técnica hasta un grado tal que los contemporáneos quedaban 

desconcertados. Hasta Wolf nadie había requerido interpretaciones con un espectro tan amplio 

de efectos auditivos. La forma declamatoria de la canción parecía insuperable; Wolf, sin repa

ros, acabó con el bel canto y la coloratura. Pero a pesar de eso y del poderío intuitivo de sus 

ideas, nunca se superaba del todo la sensación de que algo quedaba incompleto. Muchos músi

cos, incluso en la actualidad, han .dudado a la hora de emitir su aprobación, tal y como hizo 

Brahms, que criticó su conocimiento insuficiente de la composición, con lo cual se ganó el 

resentimiento eterno de Wolf el crítico musical. Wolf también tenía algo de la locura de gran

deza, habitual en los siervos de Wagner, que perseguían igualar al Maestro, y éste es el motivo 

por el que, sin ser consciente de ello, integró una facción de la escisión entre el ultrarrefinado 

l'art pour l 'art, por un lado y, por otra, la vacua pesudomúsica folldórica, lo que durante un 

tiempo aceleró e l fin del lied. Con Wolf, por supuesto, no puede hablarse de implicación; é l 

fue más bien la víctima de un proceso histórico. Y el compositor modernista que encuentra 

todo en el pasado muerto y osificado, que está preparado en todo momento para aportar "algo 

nuevo para este día", admitámoslo, ha tenido su día, o al menos pronto lo tendrá. Hay signos 

cada vez mayores de que la idea de conformarse con la "experimentación a toda costa" será 

pronto arrojada por la borda por una distinguida minoría. En esa época, sin embargo, cuando 

aparecieron las primeras canciones inspiradas de Hugo Wolf, Hauptmann e lbsen estaban insis

tiendo muy en serio en realizar en el arte una descripción antirromántica de nuestro propio 

mundo. Sus contemporáneos, por otro lado, intentaron huir de la perversidad del comercio, las 

máquinas y los grandes negocios. Wolf encontró la salvación en su veneración por los grandes 

poetas del pasado. Llevó a cabo, de hecho, lo que Schubert, en Die Winterreise, había mostra

do como posibles modos de moldear los asuntos del alma. Pero se apareció como el completo 
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wagneriano en su lealtad absoluta a la melodía del habla y en su fiel seguimiento de los princi

pios avanzados por Hans Sachs en Die Meistersinger. Llegó incluso a incluir una cita musical 

directa del Sachs de Wagner en Kein Meister fallt vom Himmel. Como compositor, Wolf tuvo 

la gran suerte de iniciar su carrera bajo la in.fluencia de Schumann y, al igual que él, desplazó el 

énfasis músical esencial a la parte del piano. Al hacerlo así, rebatía el peligro de interpretar el 

poema de un modo puramente recitativo por medio de la osadía armónica y una técnica com

positiva avanzada. Wolf no fue un compositor de la forma dramática a gran escala. El nacimien

to de su ópera Der Corregidor se vio acompañado de un prolongado y doloroso trabajo en el 

libreto y, debido a su serie antidramática de escenas líricas, no logra defenderse por sí sola 

sobre un escenario. Cuando Hugo Wolf se aventuró a escribir una gran canción, como en Pro

metheus y especialmente en los volúmenes de Goethe, sólo resultaba creíble en parte. La 

introspección espiritual constituye su esfera más individual y esto no queda expresado en nin

guna otra parte con más apasionamiento y exquisitez que en las canciones de Mórike y Eichen

dorff. Pero también en los acompañamientos de las de Goethe, y en la incorporación de carac

terísticas musicales meridionales en las canciones españolas e italianas, lo que prende la 

atención es la escritura pianística maravillosamente transparente, que en ocasiones se asemeja 

virtualmente a las cuatro voces de un cuarteto de cuerda. Y, finalmente , este joven músico, 

que rompió con la tradición y reflejó todas las fluctuaciones de su tiempo, ofreció una prueba 

demoledora de cómo superar las neurosis de ansiedad y la penuria. Ningún otro ha podido 

explotar tan exhaustivamente como él a cada nuevo poeta descubierto, con una concentra

ción obsesiva en breves arranques de creatividad y con una reacción igualmente intensa ante 

el poema. A partir de esta devoción apasionada por la tarea emprendida, en cada uno de sus 

volúmenes de lieder desarrolla un estilo concreto, nacido del proceso de refundir la gran litera

tura partiendo de un punto de vista moderno en el lenguaje musical más personal. 

De tlev von Liliencron, que oyó a Wolf el estreno de sus canciones de Mórike, escribió 

en pleno éxtasis : 

En el volumen de Morike, 

en la primera página, 

tú, hombre modesto, has trazado 

con admiración el retrato del poeta. 

¿Qué otro compositor hiz o nunca eso? 

Él, a cuyos poem as se les ha puesto música con tanta frecuencia , no podía sino darse 

cu enta. Aunque Liliencron no valoró una d e las canciones más celebradas de Brahms (Auf dem 

Kirchhofe), Reger y Richard Strauss si le dieron satisfacciones, este último con la deliciosamen-
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te irónica Bruder Lilierlich. Liliencron vio en el joven Amo Holz del Grupo de Berlín en el 

cambio de siglo la aparición de una "nueva raza de poetas". Pero con él el lied se acercaba a su 

fin temporal. El joven Richard Strauss se sintió aún atraído por los poemas sociales de Dehmel 

(Der Arbeitsmann; Der Steinklopfer) y creó a partir de Befreit una pieza de resistencia canta

da con mucha frecuencia para aquellas voces operísticas que estaban por entonces abriéndose 

paso a empujones hacia las salas de concierto. Dehmel se refería al ritmo y a la rima como "tirá

nicos" . Amo Holz y Otto Julius Bierbaum estaban de acuerdo con él. Lo que pasó entonces a 

ser "tiránico" era de una naturaleza diferente : semi-sinsentido, desilusión y, finalmente , el azar. 

Resulta reseñable que desde 1870 aproximadamente las mejores composiciones hubie

ran de esperar durante relativamente mucho tiempo antes de gozar de un reconocimiento 

general. Algunas excepciones -composiciones sobre textos principalmente de segunda fila 

como Traum durch die Diimmerung (Bierbaum) o Marice Wiegenlied (Boelitz)- no hicieron 

más que confirmar lo que estaba convirtiéndose gradualmente en la regla. Y los lieder más 

populares de aquella época surgieron de la pluma de maestros menores respetados, pero aún 

hoy justamente olvidados, como Curschmann, Abt, Rubinstein, Hermann, Bohm y Lassen. Del 

mismo modo, lo poéticamente mediocre (Hartleben y Bethge), por el modo en que inspiraba a 

la música, suplantó al status lírico de un Nietzsche o un George, dos enemigos de esa misma 

clase media alemana que era la más partidaria del lied. Bethge adaptó la Chinesische Flote (de 

Li Po y otros), confirmando así el gusto contemporáneo por la poesía traducida, indicado asi

mismo por la poderosa respuesta de los compositores, como Mahler en su ciclo de canciones 

orquestales, infinitamente expresivo, Das Lied von der Erde. La obsesión de Schumann por 

Byron y Burns; las traducciones del español de Geibel; las canciones de Brahms a partir de tra

ducciones alemanas de poemas serbios y magiares; y el descubrimiento de los sonetos de 

Miguel Ángel por parte de Wolf son algunos ejemplos anteriores de esta tendencia. 

También debe examinarse aquí a Franz Liszt: en tres ocasiones, de manera convincente 

Y con formas diferentes , puso música a los sonetos de Petrarca. Sin embargo, nos parece que 

los pesimistas dentro de los conservadores de aquel siglo, encabezados por Schumann Y 

Brahms, mostraron un buen juicio al considerar a Palestrina, Bach, Mozart y Beethoven como 

cimas de la historia de la música que ya no habrían de alcanzarse. Quienes pensaban de otro 

modo encontraron a su heraldo en Franz Liszt. Y ellos también experimentaron lo que Nietzs

che quería decir con su "peligro de decadencia" destilado de los escritos de Schopenhauer. 

Pero las ideas se mezclaban de todas partes y se creía que sus naturalezas erúrentadas tendrían 

un efecto saludable al acelerar el desarrollo de los estilos, aunque a costa del crecimiento natu

ral. Se formó una nueva escuela, la Nueva Escuela Alemana. La Allgemeiner Deutscher Musikve

rein reconoció que la creatividad musical había quedado en muchos modos detenida, pero 

anunció en sus estatutos que superaría esta inanimidad "sistemáticamente con nuevos medios 
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de expresión" por medio de la utilización de nuevos conceptos musicales programáticos. Este 

ataque con nueva instrumentación, nueva música programática y muchos otros tipos de estí

mulos sensoriales encontraron un eco en la nueva canción alemana. La parte de piano pasó a 

ser virtuosística y orquestal, la música pasó a ser inmensamente más literaria y el lied pasó a 

ser teatral. Con su acompañamiento orquestal ocasional recién adquirido, se asemejaba a la 

escena de una ópera, y condujo directamente por medio de Mahler y del primer Schoenberg 

a la atonalidad expresionista. Liszt se encontró entre los primeros que estuvieron preparados 

para recibir cada una de las innovaciones sin reservas, como un resultado que provocaría un 

progreso asombroso, un género que hasta la actualidad no ha carecido en ningún momento 

de progenie. 

Peter Cornelius parecía un intruso dentro de la Nueva Escuela Alemana, que intentaba 

protegerse de la influencia devoradora de Wagner y Liszt concentrándose, entre otras cosas, en 

escribir canciones. Es cierto que su papel de compositor y poeta reflejaba las ambiciones de la 

Nueva Escuela Alemana (no puede comparársele a los muy anteriores Karl Michael Bellman o 

Adam Krieger). No obstante, sus ciclos Trauer und Trost, Vater Unser y Weihnachtslieder, 

merecen ser recordados. 

Entre los numerosos compositores aficionados que aparecieron en escena en esta 

época, Nietzsche constituye un caso especialmente interesante, con sus canciones sobre poe

mas de Lou Andreas-Salomé (Gebet an das Leben), Pushkin, Lord Byron, Chamisso y Petofy. 

En las canciones a solo de Liszt, la poderosa influencia que tuvo en su vida la cultura francesa 

puede verse en su elección de textos: Béranger, Hugo y Dumas se encuentran representados 

en las mismas. También Tennyson, cuyo Ennoch Arden lo utilizaría más tarde Richard Strauss 

con una curiosa intención melodramática. Sin embargo, son Goethe y Heine a quienes prefirió 

Liszt en su gran variedad de canciones, a pesar de que sus poemas se trataran como arias 

expandidas (Die Lorelei ocupa ocho páginas) o fueran totalmente dramatizados. Su muy olvi

dada Die Glocken von Marling, sobre un poema de Emil Kuh, apuntaba ya a los comienzos del 

Impresionismo. 

En 1885, es decir, antes de las las obras más importantes de Wolf, Richard Strauss empe

zó a escribir canciones. Uno de los primeros poetas que lo inspiraron fue Hermann Gilm, que a 

veces raya en lo sentimental, como en Allerseelen. Pronto llegó el Conde Schack: poemas 

encantadores, refinados, que producían una música refinada y encantadora. Con títulos colecti

vos como Schlichte Weisen (Canciones sencillas), un título sugerido por un amigo de Strauss, 

Alexander Ritter, imaginamos que estamos a salvo del artificio y de la pericia artística; sin 

embargo, al igual que en la colección homónima de Reger, no renuncia ni a una pizca de la 

dificultad o del refinamiento del Art Nouveau. Más tarde encontramos ocasionalmente a Lenau, 

40 Quodlfüd 



UN ENSAYO SOBRE EL LIED CON PIANO ... 

por ejemplo en la eficazmente pálida O wdrst du mein, hasta que Traum durch die Ddmme

rung, vagamente contemporánea de la canción que escribió Reger sobre el mismo poema, hizo 

de Strauss un famoso compositor de lieder. Aquí el impresionismo francés se combinaba con el 

amor de los alemanes por un arte concreto y se formó una nueva asociación que se rebeló con 

éxito contra la Nueva Escuela Alemana. Los cóticos musicales del cambio de siglo hicieron que 

Brahms, que al fin y al cabo fue el primero que inspiró al joven Strauss, pareciera por compara

ción inmerecidamente patriarcal. Por encima de todo, fue el sentido infalible de Richard 

Strauss para dar con las posibilidades para desarrollar la voz humana lo que le resultó muy útil. 

Inspirado por la voz y el canto de su prometida, Pauline de Ahna (que más tarde se convertiría 

en su esposa), vertió oro en sus cantilenas para soprano, y sus sopranos han respondido desde 

entonces con una gran gratitud. Las apenas visibles anotaciones a lápiz de los numerosos volú

mer,1es de poesía de su biblioteca revelan los títulos para los que aguardaba el momento ade

cuado de inspiración musical. Raramente se producía éste inmediatamente después de la pri

mera lectura. Al igual que Mozart, su ancestro espiritual, recopiló de este modo una provisión 

de la que, desgraciadamente, tan sólo explotó una parte. 

El estilo de composición en ocasiones ligero de Richard Strauss debe considerarse en el 

contexto del Art Nouveau, la Sezession de Munich y el cabaret de Wolzogen. En consecuencia, 

prestó una atención cada vez mayor a su propia generación de poetas -Falke, Dehmel, Mac

kay- y Strauss, el Director General de Música prusiano, de un modo pseudorrevolucionario, se 

permitió demandar con Arbeitsmann (El trabajador) de Dehmel una jornada de ocho horas, en 

vez de caer en la tentación de transformar este tipo de cosas artísticamente. Henkell, Heine y 

C. F. Meyer le inspiraron, junto con su experiencia creativa del drama musical (plasmado 

magistralmente por aquel entonces con Salome y Elektra) , para escribir piezas que poseen en 

un alto grado su propio estilo individual. Blindenklage e Im Spdtboot deben mencionarse aquí 

especialmente debido a su nuevo estilo de canto: amplios saltos interválicos, una tesitura 

ampliada, y un forzamiento del sentido del texto y de los elementos pasionales dentro de los 

intervalos vocales más amplios posibles, características todas ellas que pueden observarse en 

una polémica réplica, Krdmerspiegellieder que escribió, junto con Alfred Kerr, en tomo a los 

editores apremiantes y rapaces. El papel dominante del piano en las canciones del último 

Romanticismo triunfa en esta obra. Las canciones de Strauss atraen tanto a los sentidos como al 

propio sentido artístico, liberando así a los alemanes de la caracteóstica falta de humor que, 

hasta entonces, había mantenido su producción de lieder alejada de la influencia internacional. 

Mientras Max Reger acompañó al piano sus propias canciones, existía una convicción 

generalizada de que esta parcela concreta de su producción seóa duradera. En cierta ocasión 

dijo que llegaóa un momento en el que sus Schlichte Weísen se cantarían en todas las casas ale-
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manas como algo normal. Este optimismo se ha desvanecido desde entonces, en muchos casos 

claramente de manera injustificada. El grado en el cual se ha rezagado entretanto el gusto 

puede haber sido causado por una carga de excesiva polifonía y un afán modulatorio. Y Reger 

no fue siempre especialmente exigente a la hora de elegir sus textos. Sin embargo, si busca

mos en sus numerosos volúmenes de Lieder poetas de peso -una tarea fácil ahora que se han 

editado por fin sus obras completas- , vemos que se mostró capaz, especialmente en sus prime

ras canciones, de realizar un análisis sutil de los problemas métricos, de sostener, en estrecha 

relación con el poema, un aire sorprendentemente cautivador tanto en la melodía como en la 

armonía. Storm, Hebbel, Stefan Zweig, Holderlin, Goethe y Dehmel siguen resultando aún hoy 

eficaces en sus canciones. 

Las ideas y el lenguaje musical de Hans Pfitzner se vieron influidos decisivamente por 

Eichendorff y por el romanticismo en general. Las misteriosas l.Úleas de afinidad en la historia 

de la música raramente se manifiestan con tanta claridad como cuando se escucha Auf einer 

Burg de Schumann que, aunque emana de Eichendorff, suena como una premonición de una 

canción de Pfitzner. Pfitzner puede verse, por tanto, como el último heredero y el conservador 

del espíritu de Schumann como compositor de lieder, uniendo con una sorprendente adecua

ción los elementos arcaicos y los espontáneamente románticos. Al igual que Othmar Schoeck, 

se opuso conscientemente a ese "progreso" condenado por constructivista. Pero, aunque Pfitz

ner desempeñó el papel de romántico, también se mostró decidido a otorgar un colorido dife

rente al Romanticismo. Mirando conscientemente hacia el pasado, fue al mismo tiempo el 

representante más vehemente del ideal de cultura de la clase media alemana. Con un fervor 

de estudioso se enterró en el pasado, se esforzó por desenterrar bellezas sepultadas en la 

Edad Media y por solucionar problemas de investigador. La singularidad de este fenómeno es 

evidente: wagneriano por un sentimiento hacia la misión aún no cumplida del wagnerismo, 

schumanniano y brahmsiano por sus dotes creadoras, podría haber inducido a pensar en él 

como poseedor de una aptitud para reconciliar tales contradicciones. Pero su rígida convic

ción del declive de todo lo que le rodeaba, nacido de un exceso de carácter y de teoría, inter

firió con esta tarea secular. 

Desde la época de Liszt, el precio de todo lo que es artificialmente nuevo ha sido la 

ausencia de dirección, y no sólo en los países germanófonos. En Francia, Satie, Roussel y Les 

Six se enfrentaron, cada uno a su modo, al Impresionismo. El aislamiento creciente del hombre 

es también algo que está obligado a experimentar el artista creador. Las canciones alemanas de 

éxito adquieren el valor de la rareza. Desde Finlandia llega_ron a Alemania, gracias a los esfuer

zos de un alemán, el barítono Gerhard Hüsch, noticias de Yrjo Kilpinen. Sus canciones en ale

mán, especialmente los volúmenes de Morgenstern, han disfrutado ya desde hace algún tiem-
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po de una gran popularidad. Anton Webern logró una concentración gráfica de lo esencial, 

postulada por su maestro Schoenberg y e nterrada m ás tarde bajo el peso de la elaboración. 

Alban Berg compuso unas impresionantes canciones orquestales a partir de textos escritos por 

Altenberg en tarjetas postales, pero están despareciendo de nuevo de los programas de con

cierto. Aribert Reimann, un discípulo de Blacher, puso música a textos de Celan de un encanto 

surrealista con un delicado colorido y un admirable arte de la sugerencia. Hans W erner Henze, 

en sus Neopolitanische Gesd.nge con orquesta, ha dado lugar a las mayores esperanzas del 

redescubrimiento de la melodía perdida. Pero, como se ha dicho, ha de esperarse mucho tiem

po para que aparezca una pieza merecedora de ser interpretada y de la que pueda esperarse al 

menos una corta vida en las salas de concierto. 

Este repaso, un esbozo por su propia naturaleza que debe dejar sin examinar a más de 

un maestro postromántico, debe ahora desviar su atención a la función del lied, a su lugar den

tro de la vida cultural. Podemos aprender mucho si examinamos las canciones para diferentes 

números de voces. Cuando, por ejemplo, la canción es un cuarteto sin acompañamiento, 

como en muchas espléndidas piezas de Schubert para voces masculinas o coro mixto, se trata 

de una expresión de la amenidad de salir de excursión y cazar. No es el caso de la canción a 

solo: ésta nació en el salón como algo privado, como un soilloquio, o como una declaración de 

sentimientos muy íntima, y se encontraba normalmente muy alejada del ejercicio profesional 

de la música. En la canción a solo o en el dúo uno se limitaba a comunicarse con otros. Si se 

cantaban los lieder, se interpretaban en casa, entre amigos. La demanda de música para grupo 

dio lugar a la ejecución de cuartetos, como en los Liebesliederwalzer con piano a cuatro 

manos de Brahms. El lied quedó excluido durante mucho tiempo de los programas de concier

to. La primera canción de Schube rt que se cantó en público en Viena fue Schd.fers Klagelied 

en 1819 ; más tarde, a partir de 1821, e l tenor Vogl se erigió en un defensor de las canciones 

de su amigo en la sala de conciertos, aunque a una escala decididamente modesta, tratándolo 

como un protegido. Así nació la época del inté rprete de recitales de lieder especializado. Julius 

tockhausen, al retirarse de los escenarios, se convirtió en el primer inté rprete de ciclos de 

canciones, y con Brahms o Clara Schumann como acompañantes, ofreció las primeras interpre

taciones completas de Die schone Müllerin de Schubert y Dichterliebe de Schumann. El fue el 

dedicatario de Die schone Magelone de Brahms. Julius Messchaert, Julia Culp, Elena Gerhardt, 

Raimund von Zurmühlen, Georg A. Walter o Ludwig Wüllner fueron también ejemplos caracte

rísticos de este tipo de cantante ideal. Junto con Vogl y su compañero francés Lablache, fue 

Franz Liszt, con sus transcripciones muy d espreciadas, quie n , tan sólo gracias a los arreglo,s 

para piano, contribuyó decisivamente a la propagación de las canciones de Schubert. 

Pero así se abrió una brecha, que permitía ver e l final de la Hausmusik . El compositor 

terúa ya en mente por e ntonces al cantante profesional y al gran público que h abría de ganarse 
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por sí mismo. El aficionado de casa debe haberse sentido como un mero y vago imitador, una 

sensación acentuada plenamente en la actualidad, ya que la perfección se preserva estereofóni

camente y se reproduce en el salón, cortando así de raíz cualquier intento de interpretación 

doméstica. 

Las exigencias técnicas eran mucho mayores para el pianista que para el cantante y se 

vieron aumentadas decisivamente por los compositores que eran también virtuosos. De modo 

que la tendencia se desarrolló en el sentido de que predominara el Lied para piano, en el que 

la voz se expresaba sólo ocasionalmente y de un modo declamatorio. Los reinos del alma se 

abandonaron alegremente. El despliegue virtuosístico, lo externo, cobró un empuje propio. 

Hubo un momento en que se creyó que el cambio era aún posible, tras el final de la Primera 

Guerra Mundial, cuando el rechazo de las por entonces prolíficas composiciones quedó expre

sado en el Manifiesto de Fritz Jodes: "Y lieder, lieder, o más bien un aluvión de lieder, y siem

pre para voz sola y piano, y el retoño más reciente de esta moda, los lieder con acompaña

miento de laúd; quienquiera que tenga una pizca de talento musical y no pueda escribir estas 

cosas .. . bueno, lo cierto es que sencillamente ya no hay nadie que no lo haga en estos tiem

pos." Pero este programa de reforma del Movimiento Juvenil tuvo sólo una vida efímera. La 

impotencia del lied altamente refinado se vio desafiada por las glorias vocales del movimiento 

Wandervogel. También se demostró que era posible, tal y como se había pretendido, revivir la 

canción folklórica y la balada callejera, pero estos esfuerzos no dieron fruto a la hora de pro

longar la evolución musical. Otros, con la musicología como su punto de partida, trataron de 

revivir el Minnesang, la chanson gótica tardía, el madrigal y la canción con bajo cifrado, pero 

no llegaron más allá del espíritu comunitario de las sociedades corales. Cuando, con su limpie

za revolucionaria ya completada hacía tiempo, estos fenómenos aún influyentes se observan 

bajo la luz del momento presente, no puede reprimirse una impresión de un alejamiento. arcai

zante del desarrollo musical general. 

El inevitable agotamiento actual coincide con la fatiga de la expresión lírica. Goethe no 

estaba tan lejos de acertar en el blanco cuando contempló el futuro con un terrible recelo y 

sintió que las aptitudes de la lengua alemana para la expresión ya se habían agotado con su 

propia plenitud. La Edad de Oro del lied clásico-romántico representó un evento histórico-cul

tural definitivo, limitado tan sólo por las fronteras nacionales. La escuela que las personas de 

fuera de Alemania llamaron romántica -una definición que incluía el período clásico- se había 

ex tendido, iluminando el camino, hacia Francia e Italia y, a través de su poesía, había encendi

do la cultura de toda Europa. Las preciosas romanzas rusas de Glinka, Tchaikovsky y Mus

sorgsky contribuyeron decisivamente a la transformación y se erigieron en la base de la estruc

tura menos rígida de composición practicada por los impresionistas Debussy y Ravel. 
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Finalmente, el efecto de la emancipación de los grandes poetas libertarios (Rimbauo, Trakl, 

Heym) de las características occidentales consistió en abolir la significación provinciana del 

lied, que era algo tan típicamente austro-alemán. Su lenguaje implacable y sin trabas hallaba su 

equivalente en la música. Una desilusión general que penetró en las profundidades del alma 

había ocupado el lugar de los intentos de Rilke y George de realizar pronunciamientos relevan

tes sobre la vida humana y sobre el cosmos. Parece que el artista actual ha perdido la inclina

ción a sentirse responsable de la humanidad. 

La voz del cantante, sin embargo, seguirá siendo responsable, y lo será de un modo 

simbólico, de la representación de la expresión más directa de la armonía de forma y conteni

do, de la cáscara y el grano. Podría, dado el desplazamiento general del énfasis hacia la estéti

ca de moda, convertirse en la voz de la conciencia, especialmente en una época en la que, al 

estar dominada por la tecnología, la masa y el desapasionamiento, requiera de un esfuerzo 

especial por revelarla plenamente. Al intérprete como una suerte de constructor de puentes 

de lo nuevo que ha de venir -sea cual sea el nombre que adopte- se le encomienda la glorio

sa tarea de preservar, por medio de una interpretación inmaculada, las creaciones existentes 
de los maestros. 

Un reconocimiento tal de que el lied, como género, se halla en peligro de extinción, 

aumenta la obligación del cantante de lieder, que va mucho más allá de lo que solía considerar

se que era su cometido profesional. Aunque lleguemos a un dominio perfecto del instrumento 

que toquemos, la obra, su espíritu, amenaza con sernos esquivo. No es fácil para nosotros dis

cernir los principios de organización que han suministrado a la obra su sustancia espiritual. 

Podemos únicamente afanarnos por oir la música en nuestra propia mente en el mismo espíri

tu en que ella se presentó a su creador. Es cierto que en las canciones actuales, que no son en 

absoluto fáciles de escuchar, aparecen pasajes de una pseudolucidez, sugerida por el sonido de 

la voz humana y capaz de añadir nuevos significados que son, de hecho, completamente ine

xistentes. Hacer justicia, por otro lado, a una auténtica y sencilla canción, como la compuesta 

por Schumann a partir de In der Fremde de Eichendorff, se convierte en algo considerable

mente más difícil. Pienso en la, audición del matiz de una nota, en la visión siempre cambiante 

de la canción por parte del cantante, en imprimir a la música de un compositor sus propias 

características personales. Quizás esto se consigue aún con mayor presteza en el mundo de la 

canción: el poeta nos ayuda. Cantar es, además, el vínculo más vivo y, por tanto, el más sensi

ble entre los sonidos. Nuestros órganos vocales permanecen receptivos para dar forma a lo 

que nos llega procedente de una época pasada. 

Hemos intentado reconstruir las tendencias conflictivas y, también en parte, degenera

das de las últimas décadas en relación con la composición de canciones. Pero esto no debería 
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conducirnos en absoluto a un estado de resignación. Es cierto que en todas partes la gente cree 

sentir que el hombre adolece de una falta de plenitud, y también ven, perdiéndose en la disonan

cia, la "armorúa como un don del amor", que ScWegel intentó comprender como una unión 

ideal de sentimiento y conocimiento. Pero los románticos estaban ciertamente equivocados al 

ver una consciencia creciente de cada una de las pulsacione de la fiebre del corazón como idén

ticas a una caída. Es cierto que el lied, como una expresión de la garantía de la permanencia de 

la belleza en el arte, no puede haber sido simplemente un sueño infantil por parte de los román

ticos. Antes al contrario: es por medio de la consciencia, por medio de la unión de corazón y de 

mente (dejando a un lado el concepto equívoco de la inteligencia), de donde puede resultar la 

fortaleza del arte. La lucha para lograr esta unidad será librada por corazones fríos y fervientes , y 

también en lo que puede aún denominarse hoy día el arte de la composición de lieder. 

La música y la poesía comparten una esfera común, de la que surge su inspiración y en la 

que operan: el paisaje del alma. Juntas poseen el poder de prestar forma intelectual a lo que se 

experimenta y se siente, a transmutar ambas en un lenguaje que ningún otro arte puede expre

sar. El poder mágico que habita en la música y la poesía tiene la capacidad de transformamos 

incesantemente. • 
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