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Augusta López Bernasocchi y José Manuel López de Abiada (eds.):  
La constancia de un testigo. Ensayos sobre Rafael Chirbes. Madrid,  
Verbum, 2011, 491 pp.

La constancia de un testigo. Ensayos sobre Rafael Chirbes es la segunda 
publicación que recopila estudios sobre la obra del autor valenciano1. El presente 
volumen consta, en total, de veintitrés aportaciones, una introducción y dos inter-
venciones directas del escritor (una conversación con José Manuel López de Abia-
da, que abre el libro después de la introducción, y un decálogo del buen escritor 
titulado “Diez reglas para escribir bien”, que funciona como epílogo); los trabajos 
van desde el mero apunte hasta el estudio de aspectos particulares, como pueden 
ser los usos de las marcas sociales con relación al mundo narrado, o el papel que 
desempeñan los personajes femeninos.

En la introducción, López de Abiada advierte que algunos de los textos 
recogidos son antiguos (de finales del siglo xx), aunque revisados para la ocasión 
(así, en efecto, la guía de lectura de Los viejos amigos, prácticamente idéntica a la 
versión publicada en el anterior libro dedicado a Chirbes). Uno de los objetivos 
de los editores –confiesa López de Abiada– era poder incluir uno o varios textos 
relacionados con cada obra publicada. Por esa razón, aprovecha la introducción 
para resumir la, hasta entonces, última obra de Chirbes, la recopilación de ensayos 
Por cuenta propia (2010). A continuación sigue el diálogo que mantienen escri-
tor y editor (“Conversación con Chirbes”), donde se consignan también aspectos  
autobiográficos del autor.

La primera contribución se titula “Entre la amnesia y el ajuste de cuentas”. 
Michael Altman lleva a cabo una lectura de las obras de Chirbes entendiéndolas 
como una reconstrucción vívida y lúcida de la historia de España desde la época 
del régimen franquista y sus recovecos (las muertes supuestamente accidentales 
de los presos) hasta la actualidad, pasando por la Transición. En este artículo re-
flexiona sobre cómo elaboran dicho material histórico los autores nacidos antes 
de la Guerra Civil (Juan Marsé, Juan Benet, etc.) y cómo lo tratan las generacio-
nes posteriores (Muñoz Molina y Chirbes, por ejemplo). Para Altman, Chirbes no 
escribe para zanjar heridas ni para curarlas, ni siquiera para explicar por qué se 
produjeron. Escribe, parafraseamos, para mostrarlas y hacerlas más profundas. 

1 María Teresa Ibáñez Ehrlich (ed.) (2006): Ensayos sobre Rafael Chirbes. Madrid / Frankfurt am 
Main, Iberoamericana/Vervuert.
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En “Recordando algunas cosas (para contextualizar la narrativa de Rafael 
Chirbes)”, Carlos Blanco Aguinanga establece como precedentes de la novela rea-
lista, y de Chirbes, a Juan Benet y Eduardo Mendoza. Con respecto al primero lo 
entiende como un autor de corte realista, inscrito en la tradición de la memoria 
histórica. Primero, porque Benet era de izquierdas, segundo porque en Volverás 
a Región hay elementos suficientes como para colegir que Región es, en realidad, 
España. En cuanto a Eduardo Mendoza, ve en La ciudad de los prodigios el máximo 
exponente de la “tesis del final de la Historia” (56). Sobre la narrativa de Chirbes 
en concreto, señala que “hasta hoy no tiene nada que ver con estos melancólicos 
y acomodaticios dolores del alma, sino que –obsesivamente– está inserta en la 
realidad histórica de su tiempo” (60). Por su parte, Alfons Cervera, en “Un olor a 
exhumación fuera de plazo”, reflexiona sobre su propio posicionamiento como 
escritor (y sobre el de Chirbes también). Ambos serían, según las palabras de Cer-
vera, escritores de raza; Chirbes, un autor que se investiga a sí mismo, y de sí mis-
mo extrae la materia humana que usa para construir mundos en un despeñadero.

El siguiente texto, “La verdad de las sombras”, de Luis García Montero, es 
una reseña elogiosa de La buena letra, publicada en 1995 en el periódico El País. 
Escribe a este propósito García Montero que la literatura (la creación literaria) 
de calidad tiene la virtud de hacer vivo lo ya conocido y que la novela tiene la 
“capacidad de hacer verosímiles y vivas las cosas de siempre” (108).  En “Lectura 
psicocrítica de La larga marcha (1996) de Rafael Chirbes”, Raquel García Pascual 
analiza las reminiscencias inconscientes que utiliza el autor para caracterizar la 
clase a la que pertenecen los personajes así como su psicología. Augusto Guari-
no, en “El sentido de la memoria en Rafael Chirbes: La buena letra”, destaca de la 
construcción del texto dos metáforas interesantes: la primera, la buena letra del 
personaje de la cuñada como emblema de las falsas apariencias frente a la mala 
letra de Ana, la protagonista, que es quien guardará la memoria de los vencedo-
res y los vencidos; la segunda metáfora se refiere a la carpintería como símbolo 
de la reconstrucción de una sociedad anteriormente derruida. Tanto este texto 
como el anterior de García Montero insisten en la idea de que Chirbes construye 
un mundo superior (y reconocible) utilizando poquísimos elementos.

El editor Jorge Herralde, en “Rafael Chirbes: la voz de la verdad”, adapta 
un texto aparecido años atrás en Por orden alfabético: escritores, editores, amigos 
(Anagrama, 2006). En él reflexiona acerca de la faceta más personal de Rafael 
Chirbes escritor: su desempeño como lector crítico y el rigor con que trata todos 
sus textos. Destaca, por ejemplo, la existencia de inéditos que el editor publicaría, 
pero que el autor ha decidido no ceder. 

En “Los mundos de hachís y del alcohol en Mimoum –una metáfora del 
desencanto–”, Marco Janner lleva a cabo una revisión de la novela en clave po-
lítica, un aspecto al que no se había prestado la suficiente atención. Exiliado en 
África, el hachís y el alcohol sirven al escritor como metáforas para explicar la 
evasión derivada del desencanto de una época. Félix Jiménez Ramírez analiza 
en “Las marcas comerciales y su valor social connotativo en la caracterización 
de los personajes de En la lucha final” el modo en que aquellas se aplican a los 
personajes para describirlos, distinguirlos entre sí y situarlos en una escala social 



383

Reseñas

Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos, vol. I, n.º 1 (invierno 2013), pp. 381-384, ISSN: 2255-4505

concreta. Daniel Leuenberger, en “Una imagen de mí mismo que no he querido 
romper. Perspectivas del pasado en Los disparos del cazador”, presenta un estudio 
pormenorizado de esta obra: destaca el uso de los dos cuadernos como método 
para enfrentar la realidad/verdad de los sucesos según las perspectivas de los 
personajes. 

Las siguientes tres contribuciones, a cargo de los editores del volumen, 
son guías de lectura de La larga marcha, Los viejos amigos y Crematorio. Las dos 
primeras se publicaron con anterioridad en Ensayos sobre Rafael Chirbes (2006). 
En la de La larga marcha se alude a la reflexión de Antonio Muñoz Molina en res-
puesta a las críticas negativas de Ignacio Echevarría en el diario El País, que fueron 
motivo de polémica. Después de hacer un repaso a la recepción de la novela y, en 
especial, a la buena acogida alemana, los editores llevan a cabo un análisis deta-
llado de la obra y de los personajes. La segunda guía –muy pormenorizada, llena 
de cuadros y esquemas– sitúa a Chirbes en la tradición literaria trazada por Juan 
Marsé. La tercera pone el acento en la trayectoria vivencial del escritor y, como 
en el caso de las otras dos guías de lectura, propone un atento análisis, ahora de 
Crematorio.

Juan Miguel López Merino se ocupa de La caída de Madrid, siendo el úni-
co trabajo que destaca aspectos negativos en la obra de Chirbes, en especial el 
modo tendencioso en que, según este crítico, el escritor dispone de los persona-
jes y las acciones para recrear un tiempo determinado. Con relación a esta misma 
novela, Ana Luengo se centra en la figura de Chacón como alter ego de Max Aub. 

En “Contra el olvido: Historia y rencor en Los viejos amigos”, Alberto Me-
dina Domínguez medita sobre la importancia de que el escritor/historiador re-
coja todo el material biográfico para componer un discurso que no pertenezca 
a ninguno de los discursos legitimados. Bajo estas premisas analiza Los viejos 
amigos como síntesis de los flujos de conciencia y el carácter fragmentario que 
representa la realidad sesgada de cada personaje. También con relación al carác-
ter de novela coral de muchas de las obras de Chirbes, Emilio Peral Vega centra 
su análisis en En la lucha final y en el uso del discurso polifónico al servicio del 
mensaje de denuncia. 

Valiéndose de las nociones “residual” y “emergente” de Raymond Williams 
en Marxism and Literature, Julia Piera profundiza en los personajes femeninos de 
La caída de Madrid. En otro orden de análisis, Dagmar Ploetz estudia Mediterrá-
neos y El viajero sedentario, textos que, aunque escritos con fines crematísticos, 
no están exentos, para este crítico, de interés. Álvaro Romero Marco se ocupa, a 
su turno, por las reflexiones contenidas en El novelista perplejo, en la que, dise-
minadas en los distintos ensayos y charlas que componen el volumen, descubre 
la poética chirbeana así como la idea de responsabilidad social inherente a la 
actividad literaria.

Fernando Valls funde dos reseñas en “¡Sombras…, nada más! Primera lectu-
ra de Los viejos amigos y Crematorio, de Rafael Chirbes”, publicadas previamente, 
como se indica en la nota final aclaratoria, en las revistas Quimera e Ínsula en 
2003 y 2008, respectivamente. 



El volumen se cierra con las “Diez reglas para escribir” de la mano de Ra-
fael Chirves: decálogo en el que la lectura como base de la escritura tiene todo 
el protagonismo. 

En conjunto, los distintos trabajos que componen este volumen ofrecen 
una revisión del corpus bibliográfico (excluyendo la recientemente publicada En 
la orilla), viniendo a completar los Ensayos sobre Rafael Chirbes, de 2006. Con-
forman de este modo un interesante aparato teórico y crítico, al tiempo que per-
miten establecer correlaciones entre los distintos puntos de vista aportados, que 
devienen así complementarios. La variedad de los trabajos contribuye a que la 
lectura sea amena; sin duda, esta es paso obligado para cualquiera –aficionado o 
especialista– que desee acercarse al estudio de la producción chirbeana. 

Álex Marín Canals
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Universidad de Alcalá
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