UN ESPEJO QUE MIENTE Y DICE LA VERDAD

ISABEL DE NAVERAN

“todo se da a la manera de un espejo gque
miente v al mismo tiempo dice la verdad "™

A pesar del mayor o menor interés que tenga el hilo narrativo de un trabajo escéni-
co, en lo que seguramente estamos de acuerdo es en que la experiencia del directo es
insustituible y es, ademas, la excusa perfecta para reunirnos, en un mismo tiempo,
ambos lados de la cuarta pared. Una vez confirmado el lugar v la hora, solo queda
preguntarnos /qué hacemos aqui?

Y lo que generalmente hacemos es esperar, esperar que todo se desarrolle sin alter-
cados, que los actores hagan su papel, que no se confundan, que nos cuenten una histo-
ria que podamos entender... Por eso aceptamos la propuesta de Cugui Jerez cuando,
interrumpiendo la narrativa de la pieza, alude a unos problemas técnicos e insiste en
que “lo tinico gue podemos hacer es empezar de nuevo, empezar desde el principio. Es
gue es lo unico gue podemos hacer. Entonces, vamos a intentar preparar todo lo mds
rapido posible... Son las nueve y veinticinco, porgue hemos empezado tarde, hemos
empezado a v cuarto, o sea que llevamos diez minutos... lo siento muchisimo. Gra-
cias. ™

Que creamos en este problema técnico y en la necesidad de empezar de nuevo tiene
ahora mucha importancia. De ello dependera la eficacia de la segunda vuelta, repleta
de pequenos v sutiles accidentes provocados que, sin embargo, interpretaremos como
consecuencia del nerviosismo que supone tener que volver a empezar. Y es que volver
a empezar es poner a prueba la fiabilidad de la escena como lugar donde todo estd
establecido, cerrado. donde las cosas suceden ante nuestros ojos sin mayor riesgo de
cambio.

' Julio Cortizar se refiere asi a la forma del palindromo en su relato “Satarsa” (RELATOS 4: AQUI Y
AHORA, Alianza Editonal 1998, pag.4(). Un palindromo (del griego pdlin- : nuevo, -dromos: carrera) es
una palabra o frase que se puede leer de izquierds a derecha y de derecha a 1zquierda, sin que cambie su
significado.

* “The Real Fiction™ Cugqui Jerez 2006
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Recurrir al corte y a la repeticion tendria mas que ver con un concepto cinemato-
grafico de montaje, o una sesion de ensayos, que con lo que habiualmente encontra-
mos al acudir a una cita de este tpo. Asi ¢s que, cuando, quince minutos después del
primer corte, Cuqui sale de nuevo de la cabina y se redne con su equipo, ya no sabe-
mos qué pensar; cuando repite exactamente la misma frase v de nuevo “son las nueve
v veinticinco ", el salto en el iempo parece haberse hecho posible. Vemos entonces que
“The Real Fiction™ es como ese espejo que, a traves del engano. v sobre todo, del sen-
tido del humor, muestra la verdad de nuestras expectativas v la fragihdad del sistema
de codigos que conforma el entendimiento teatral.

Para poner en marcha este espejo deformante pero aclarador, Amai Urra y Maria
Jerez acthan siguiendo los patrones de la buena ejecutante al servicio de la obra: obe-
dientes, aplicadas, sufridas, capaces de llegar a los extremos mas topicos de la profe-
sion del actor. dispuestas, incluso, a morir en el escenario. Se empefian en mantener a
Mote la obra que hace tiempo ha sido desplazada y sustituida por la auto referencia,
pero sin la cual el disparatado acontecimiento no tendria sentido. Recurrirdn a la repe-
ticion, a es¢ volver a empezar que nunca es volver al mismo sitio, sino encontrarse de
nuevo con lo indecible, lo obsceno (oh- -scenus: fuera de escena), lo que siempre se
esconde, lo que se disimula: el repertorio de codigos que permiten la ilusion teatral.

No sorprende que la obra, la que “deberiamos ver” vy que sirve como excusa para
activar este hermoso desastre, trate precisamente de un rodaje, cuando el rodaje es
quizas ¢l momento mas suspendido de la realizacion cimematografica. Es el mtersticio
donde accion, planificacion y registro coinciden temporalmente; es, recordando lo que
mencionaba al principio del texto, esa experiencia del directo que reune el antes y el
después de una pelicula, Podriamos decir que el momento del rodaje es el unico tiem-
po real. un momento suspendido en el intervalo donde camaras, equipo v actores,
Cuerpo a cuerpo. se encuentran, También es una situacion de construccion del artificio
que, al otro lado de la camara y bajo la perspectiva del marco v el enfoque, permanece
registrado como un documento de lo real, un fragmento de reahidad.

Gracias a la utilizacion constante de la camara de video en The Real Fiction, asis-
timos a esa transformacion del espacio y al cambio de perspectiva que sugiere el an-
gulo cinematografico: Maria Jerez, subida a la escalera, sujeta la camara en lo que
adivinamos un plano cenital, mientras Amaia Urra se arrastra por el suelo simulando
estar trepando una pared. Nunca llegaremos a ver el resuliado de estas grabaciones,
pero esa es la unica forma de constatar que es ¢l momento del rodaje y su desdobla-
miento temporal y espacial lo que acentia nuestra implicacion y nos activa. Las ima-
genes estan ahi, porque la pelicula no es solo lo que se ve.

Ya fuimos advertidas en la pieza antenor de Cuqui Jerez sobre su interés —también
presente en los trabajos de Amaia Urra v Maria Jerez- por la relatividad del punto de
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La nueva mascarada

vista, el cambio de escala y lo oculto o subliminal como recursos para hacer del iempo
algo eldstico y mostrar sus diferentes facetas en relacion con el espacio. El humor, casi
absurdo, es utilizado inteligentemente para acceder al anverso de la imagen, con mo-
mentos tan desconcertantes como aquel en el que Amaia Urra registra unos extrafos
sonidos con la grabadora de mano y poco después, gracias a las funciones del aparato,
escuchamos la frase marcha-atras. La frase dice precisamente: “vamos a escuchar esto
mismo dentro de exactamente un minuwto: ahhhhhh!!!!"”. Una vez mas el significado
viene con retraso, v el mismo momento se muestra desdoblado. A partir de estas refe-
rencias a lo satdnico, faltan las palabras para describir lo descabellado de los aconte-
cimientos, cargados siempre de un humor y una ironia excelentes,

Pero la ficcién real no es que, efectivamente, lo imperdonable esta sucediendo
(problemas técnicos, descoordinacion entre las actrices, olvidos, eructos, carcajadas...)
sin0 que nosotros-as, complices del enmascaramiento, participamos en esa des-
estructuracion del teatro, cuando aceptamos nuestro papel de espectadores-as que fin-
gen ser espectadores-as. Y la ficcidn real es que eso ¢s lo que siempre hacemos, por-
que ¢l teatro es un acuerdo que ocurre a ambos lados de esa invisible pared, y porque
ser espectadores-as no tienc por qué significar permaneccer pasivos-as. En este caso es
iodo lo contrario, v dado que la pieza incita a una constante revision de nuestras ex-
pectativas, nos vemos ¢n la tesitura de tener que ¢legir entre abandonar la sala o hacer
lo que habiamos venido a hacer, es decir, hacer de espectadores-as, sin sofiar estar en
el lugar del otro, v sin someternos a su poder, considerando el intercambio no como un
cambio de rol, sino como un acto comunicativo donde la dominacion no tiene lugar.

The Real Fiction es una pieza que habla de si misma y de nosotros-as como cir-
cunstancia teatral, y que. a través del humor, dibuja un paisaje donde la jerarquia. que
e¢stablece como capaz un unico lado de la sala, deja de tener sentido,
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