JOSE MARIA SERT Y LES
BALLETS RUSSES

PiLar Sagz Lacave

Seguramente cuando José Maria Sert hizo las presentaciones entre el esteta ruso
Diaghilev y la que por entonces era su nueva compariera, Misia, no imagino siquiera
cuanto iba a influir en su vida y en su arte este encuentro. Sabido es de todos que a
partir de ese momento los dos eslavos se convirtieron en imprescindibles el uno para el
otro, de la misma manera que lo fueron Misia y Sert durante los siguientes afios.

Misia se enamord de Sert el mismo dia en que le conocid, una tarde de 1908, Sert
se habia presentado en su apartamento acompafiando a Forain, amigo de Misia. Este
queria presentarle al pintor del que se hablaba en todos los circulos artisticos, desde
gque en el salon de otofio del afo anterior hubiera presentado al publico los bocetos
destinados a la decoracion de la catedral de Vic'. Sert maravillé en aguel momento a
publico y critica por su «lemperamento de artista®» y su osadia al enfrentarse a un
encargo de semejante envergadura. Enseguida se le relaciono con los grandes maestros
muralistas venecianos, ascendencia que, por otra parte, Sert reclamaba.

A raiz de este sonoro triunfo los encargos se empezaron a encadenar para Sert uno
detris de otro. Gracias al desarrollado don de gentes del pintor, v sin duda a la ayuda
de Misia, Sert se hizo pronto con una clientela selecta que sofiaba con llenar las paredes
de sus salones con los mundos infinitos del catalan. Llenas de vitalidad y de imaginacion,
sus decoraciones son de un exceso desbordante, Con una estética de raices simbolistas
¢ impregnada por el medernismo catalan, Sert vuelve su mirada y su interés al barroco
italiano, y retoma, lejos de la imitacion, los principios caracteristicos de esa época :
teatralidad, retorica, alegoria. Mientras las vanguardias rechazaban la mirada al pasado,
Sert se nutria de €l para crear la imagen del mundo moderno.

"En 1907 Sert expuso en el salon principal del Grand Palais parte del primer provecto -no realizado-
de la decoracion de la catedral de Vie: seis paneles en grisalla, bocelos v cinco lienzos sobre las
bienaventuranzas.

* ROGERS (Willy), La Presse, 1907, citado por DEL CASTILLO (Alberio), José Maria Sert, su
vida y su obra, Libreria Editonial Argos, Barcelona, 1949, p. 47,
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En sus murales el pintor catalan juega a la evocacion y la sugestion enganando a la
vista y a la percepcion al utilizar realidades solamente aparentes. Los mundos y espacios
ilimitados que crea el pintor esconden, bajo una apariencia lidica y hedonista, un
complejo laberinto de emociones y anhelos. Los murales que pinta Sert son grandes
decoraciones destinadas a hacer desaparecer el espacio que ocupan, y que se convierten
en clerta manera, en escenarios donde vivir. Sus composiciones son una gran pantomima,
una puesta en escena deliberada.

No nos extrafia, pues, que entre el grupo de incondicionales que roded a Diaghilev
se encontraran Sert y Misia. Ambos fueron durante toda su vida, ademas de amigos
fieles, uno de los grandes apoyos que recibi6 el ruso para crear y mantener su compaiiia
de ballet. Se esforzaron por abrirle las puertas de todos sus conocidos, le ayudaron a
recabar dinero para su empresa ~cuando no fueron ellos mismos los que, de una
manera u otra, se lo procuraban- y le defendieron y socorrieron cada vez que Diaghilev
estuvo en un apuro.

Sert tenia que sentirse muy cercano a un hombre que, como é1, se dedicabaa
crear mundos de inquietante fantasia para otros. De hecho, la intencién artistica
de Diaghilev no estaba muy alejada del sentir estético del cataldn, a pesar de la
diferencia de medio de expresion. La unidad interior de la obra de arte y su
sublimacion a través de la llamada «obra total» era un ideal que ambos compartian,
y que desarrollaron en sus respectivas creaciones. Por supuesto este principio
wagneriano fue aplicado por cada uno de ellos de manera distinta, Mientras que
Diaghilev afirma que el ballet perfecto solo puede ser creado por la unién de la
danza, la musica y la pintura®, Sert, por su parte, pretende transformar el espacio
valiéndose de la unién de la escultura, la pintura y la arquitectura. Las grandes y
ordenadas composiciones de Sert, sus agitados movimientos, sus poses exageradas,
su colorido y musicalidad, encuentran su equivalente en los especticulos de musica,
danza y pintura producidos por Diaghilev. En ambos casos, cada uno de los
elementos que compone la totalidad pierde sentido si es apartado del resto. La
obra final es concebida como una unidad creativa, portadora de significado v de
belleza solo en tanto que conjunto. Si Diaghilev montaba sus producciones
unificando el trabajo de pintores, coredgrafos, misicos y bailarines, Sert creaba
sus grandes lienzos gracias a la ayuda de fotografias, figurines y maquetas. El
proceso creativo de ambos personajes nos muestra como los dos se esforzaron
en crear obras de gran trascendencia.

Igualmente los dos hombres sienten el peso de la tradicion a sus espaldas y ninguno
de los dos es capaz de ignorarla. Diaghilev no dej6 de volver la mirada a la historia e

' BUCKLE (Richard), Costumes and designs of the Ballets Ruses, the Metropolitan Museum of A,
New York, 1978, p. 21.

18



José Maria Sert y les Ballets Russes

inspirarse en ella cada vez que lo considerd necesario, es mas, no queria renunciar a
ella®. No obstante, este apego que sentia por el pasado no le impididé promover la
creacion de alguna de las obras mas emblematicas de la vanguardia,

El deseo de Sert era, por su parte, el de intervenir en la vida del hombre moderno
doténdole de imagenes que vivir. Para ello se inspird de los mas grandes decoradores
de la historia del arte, porque, en el pensamiento de Sert y al igual que habia ocurrido
en el pasado, estas nuevas imagenes cubririan las paredes de los grandes edificios que
la modernidad creaba para el hombre del siglo XX. Sert estaba creando, basandose en
la historia, el arte del mundo modemo. De ahi su dedicacion casi exclusiva® a la
decoracion mural y el cardcter ilusorio que imprime a su obra.

Que los dos hombres tenian mucho en comin lo certifican tambien las larpas
temporadas que solian pasar juntos, Diaghilev se habia acostumbrado a estar cerca de
Misia cada vez que podia. Dependia de su juicio y asesoramiento casi para cada
decision que tenia que tomar sobre la compaiiia. A pesar de la gran frivolidad de la que
hacia gala, Misia poseia un instinto innato para detectar v potenciar el talento artistico
de las personas. Su opinion era apreciada y respetada por todos. Asi, la casa de los Sert
era una especie de estado mayor donde se reunian poetas, bailarines, artistas o musicos.
Alli se escuchaban por primera vez las partituras recién terminadas de los compositores
-0 incluso sin terminar- se discutia de los decorados, de la coreografia, del vestuario,
Aunque Sert s¢ pasaba la mayor parte del dia trabajando en su estudio es de suponer
que asistio y participd en mas de una de estas reuniones, que a menudo se alargaban en
interminables veladas.

Cuando llegaba el verano tomaban el coche y salian juntos para Venecia. En Italia
es donde Diaghilev se encontraba mas feliz y es donde Sert se acostumbrod a viajar al
menos una vez al afio, casi a modo de peregrinacion. La busqueda de nuevos estimulos
comenzaba cada afo para ambos personajes. Diaghilev pasaba horas en las bibliotecas
«descubriendo» una nueva pieza que adaptar para sus ballets, mientras que Sert no se
cansaba de admirar los grandes decorados de los palacios venecianos. Los tres juntos

* Este interés de Diaghilev por la tradicion se sitia dentro de una tendencia mas amplia de gusto por lo
cldsico que aspira a revolucionar el clasicismo concilidndolo con la idea de modernidad,

A este respecto Buckle escnibe: en Diaghilev el descanso tomaba dos formas: el descubrimiento
de obras de arte y la preparacion de nuevos ballets. Algunas veces la una llevaba a la otra pues los
cwadros y la argquitectura podian inspirarle ballets v el estudio de antiguas obras de arte empujaba
stempre a Diaghilev a crear nueves ballets. BUCKLE (Richard), Diaghilev, Jean Claude Lartes, Paris,
1980, (ed. or. ing., 1979), p. 255

* Sert es un pimor con una produccidn muy amplia v vanada. Aungue siempre considerd que su obra
mural cra la de mis categoria, sus buenas relaciones entre escritores v dramaturgos le proporcionaron la
ocasion de mieresarse por las ilustraciones de libros v los decorados de piezas de teatro - ademas de los
ballets que aqui nos ocupan. Por el contrano, nunca mosird interds por la pintura de caballete, gue conside-

raba propia de otras épocas.
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recorrerian monumentos y museos, avidos de inspiracion, mientras que Sert hacia de
guia y contaba una de sus espléndidas historias.®

No sorprende pues que entre los artistas a los que apelo Diaghilev se encuentre Sert
con sus fascinantes y teatrales mundos. Se suele insinuar que la participacion de Sert
en los Ballets Russes se debe principalmente a la influencia que ejercia Misia sobre
Diaghilev. Sin querer negar este aspecto, no pudo ser ésta la Unica razdn —ni siquierala
principal— de sus distintas asociaciones. Diaghilev no hubiese consentido la intervencion
de alguien cuyo talento no apreciara. Ahora bien, si es cierto que la estética v la
imaginacion de Sert convenian perfectamente a la puesta en escena de los ballets, su
situacion economica y sus relaciones también. Diaghilev no dud6 nunca en manipular y
en utilizar a sus amigos y colaboradores para beneficio de la compaiia y es posible que
sin esta particularidad de su caricter los Ballets Russes no hubiesen sobrevivido a la
primera temporada.

Asi pues, los dos hombres colaboraron en diversas ocasiones, aunque solo tres de
sus proyectos comunes vieron la luz’ . Ambos eran personas de gran vitalidad v energia,
siempre con multitud de planes, sin que todos pudiesen llegar a concretarse. Sin embargo
y a pesar de su intima relacion, no fue hasta 1912 cuando Diaghilev se decidio a pedir
la colaboracion del pintor para el ballet de gusto oriental, pero ambientacion renacentista
La legende de Joseph, (La levenda de José). Sea como fuere, Sert se convirtio en ese
momento en el primer pintor occidental colaborador de los Ballets Russes y en el punto
de inflexion entre dos épocas dentro de la historia de la compaiiia,®

* Todos los testimonios que nos han llegado sobre Sert resaltan la gran cultura del pintor y su capacidad
para conversar ¥ relatar todo aquello que sabia. A este respecto Misia nos cuenta: Nunca tuve con Sert la
sensacion de estar realizando una agebiante avisita de museow, de las que uno regresa. en general,
con el seso atiborrado de listas compuestas de vigfas glorias deslucidas, con el cuerpe mas rendido
que si hubiera emprendido una caminata por la montaiia y con el corazin oprimido de pensar. De
vuelta con él, luego de haber admirado innumerables obras maestras, tenia la impresion de regresar
del raller de uno de nuwestros amigos, al gue me hubiese acompaniado para admirar aquéllas de sus
obras que ¢l preferia. Y lo que me habia comentade de ellas les habia conferido una vida ral dentro
de mi ser; y con tanta naturalidod, que cada dia me sentia enriguecida con nuevos resoros. SERT
{Misia), Misia, Tusquets, Barcelona, 1983, (ed. or. fr., 1952}, p. 119.

" En su libro Serge de Diaghilev. sa vie, son oewvre, la [égende, Lifar transcribe parte de uno de los
cuadernos donde Diaghilev anotaba sus ideas v provectos, En el aparece el nombre de Sert en relacion con
una produccién claramente de tono espafiol, titulada Sérénade & [ 'infante, aparentemente prevista para la
temporada de 1923-24.

LIFAR (Serge), Serge de Diaghilev, sa vie, son oenuvre, la légende, Editions du Rocher, Mdnaco,
1954, p. 289

* La primera temporada parisina de los Ballets Russes se remonta a 1909, A partir de ese afio, y con la
sola interrupcidn de los afos de ln guerra, se sucedieron cada afio hasta la muerte de Diaghilev, en 1929,

Para tener una informacion completa sobre las distintas temporadas «rusase en Paris consultar el
catilogo de exposicion Diaghilev; les Ballets Russes, Biblioteca Nacional de Francia, Paris, 1979,
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Durante las primeras temporadas de su existencia, los Ballets Russes
revolucionaron el imaginario colectivo de los parisinos. Jamas antes se habia visto
semejante derroche de musica, danza y colores. La gran novedad fue el concurso de
artistas formales —en un primer momento exclusivamente de origen ruso— para la
realizacion de decorados v vestuario. Los rusos se alejaron del realismo hasta entonces
utilizado e introdujeron en el escenario universos de fantasia y de color que
conmocionaron la escena parisina. Nadie se habia atrevido antes a combinar rosas
con rojos, azules con verdes. En estos afios, los ballets de Diaghilev crearon mundos
tomados de las mil ¥ una noche, llenos de misterio y de exotismo y reinventaron
mitos clasicos y levendas rusas, utilizando a menudo referencias historicas en los
pstentosos diserios de trajes y decorados.,

En 1912 Diaghilev empieza a pensar en crear un espectiaculo disenado exclusivamente
para el lucimiento de su bailarin principal —y amante— Vaslav NijinskL Este era ya una
estrella reconocida y alabada por critica y publico. Para este nuevo ballet, Diaghilev
proyecta volver a combinar todos los elementos de éxito que habian caracterizado los
primeros afios de los Ballets Russes : exotismo, pomposidad, orientalismo, colorido y
un toque de eclecticismo.

Decidido a conquistar de nuevo al pablico, y pensando en una posible temporada
de los Ballets en Berlin, Diaghilev se lanza a contratar a cualquier precio al compositor
de moda del momento, Richard Strauss. La muasica del compositor aleman, heredera
del Romanticismo y con pinceladas barrocas, se ajustaba perfectamente a las
intenciones del empresario pues poseia un fuerte valor expresivo y un gran colondo
orquestal. Ademas, Strauss habia conseguido una gran celebridad gracias a sus
ultimas creaciones: Elekira y el Chevalier a la rose, (El Caballero de la rosa) y la
asistencia del publico estaba casi asegurada con su participacion. Para conseguir su
colaboracion Diaghilev se puso en contacto con Hugo von Hofmannsthal, el libretista
de Strauss. Aparentemente le convencid facilmente puesio que éste se puso de
inmediato a trabajar en un libreto —aunque en principio de un tema totalmente
distinto del que nosotros conocemos—a la vez que intentaba convencer al compositor
para conseguir su intervencion’, Cuando finalmente Strauss acepto ¢l encargo de
componer La levenda de José, lo hizo a cambio de cien mil francos oro. Esta cifra,
muy elevada para las posibilidades de la compafiia, deja clara constancia de la
magnitud del proyecto de Diaghilev. Como buen empresario pensaria recuperar ¢l
dinero invertido, principalmente con la recaudacion en taquilla. Partiendo de una

? El provecto inicial de Hofmannsthal se titulaba Oreste er fes furies, segin una carta que dirige el
libretista a Strauss. Como bien apunta Buckle es de suponer que el compositor no acepto la invitacion
porque acababa de terminar su opera Efekira, hermana de Oreste, BUCKLE, Op.eir, p. 257,
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idea anterior'’, y como evocacion del lujo, se eligio situar la accion en la Italia
renacentista, toméndose como modelo para crear la escena los cuadros de banquetes
del veneciano Veronés.

Uno de los propdsitos de Diaghilev a la hora de imaginar sus representaciones
era el de causarle al publico un gran «impacto visual»''. Para ello, en esta ocasion,
y con el danimo de componer una escenografia fastuosa, a los exuberantes acordes
del compositor alemdn, afiadio la colorida imaginacion de Bakst y la profusion de
los salones de Sert. No cabe duda que la conjuncidn de los tres artistas daria como
resultado el tipo de escena que Diaghilev perseguia. Y es que una de las cualidades
del ruso era justamente saber acordar a cada uno de sus colaboradores el tipo de
encargo que encajase con sus ambiciones y estilo artistico. Si el objetivo en este
caso era el de sugerir un ambiente lujoso y rico, la eleccion del pintor catalan era
sin duda acertada. Diaghilev sabia que el resultado seria del agrado del publico
puesto que una parte importante del mismo estaba formado por la clientela de Sert.

Que Sert estuvo al comriente del proyeclo practicamente desde el principio lo
testimonia una carta que envid a un diario barcelonés en la que declara tener acabado el
encargo de Diaghilev en abril de 1913, El pintor, que tenia por aquellos afos serias
desavenencias con el cabildo de Vic a causa de su informalidad para cumplir su contrato,
tuvo que salir al paso de ciertas publicaciones que sin duda aumentarian sus problemas
€n su tierra natal;

Serior director de la Veu de Catalunya

Muy serior mio: he sabido gque en un numero de la Veu publicado hace
poco, vy probablemente haciendo referencia a la obra de Richard Strauss
gue debe ser estrenada en esta Opera durante la prixima primavera, se
decia que Sert acaba de recibir el encargo del decorado para dicha obra,
lo cual no es completamente exacto, puesto gue hace mas de dos afios que
ese ftrabajo me fue encargade v mi labor esta acabada desde el mes de

" Parece ser que fue Benois quien tuvo la idea de crear un ballet, con misica de Debussy, basindose
en los cuadros venecianos del XV, y concretamente en Veronés, que habia descubierto en sus visitas a [a
Kunsthistonishe Museum de Viena en una de las estancias de la compaiiia en la ciudad. Presumiblemente
a Diaghilev no le convencid la idea de producir un ballet veneciano con misica de Debussy. BUCKLE,
Ihid., p 255-256,

"' Cuenta Massine que cuando, durante los preparativos de La levenda de José que se llevaron a
cabo en Montecarlo, Kessler v von Hofmannsthal discutian sobre el significado filosofico de la obra
Diaghilev wvo que intervenir para recordarles que aguello era un ballet ¥ que la mayor de sus
preccupactones era su impacto visual. MASSINE (Leon), My life in baller, Mac Millan & CO LTD.
Londres, 1968, p.56
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abril nltimo, segin pueden testificar cuantas personas han visitado mi taller
desde enfonces.
Por motivos de conveniencia personal, le agradeceria gue publiquen esta

rectificacion,

Con gracias anticipadas, quedo de usted atento 5. 5., JM. Sert,
Paris 29 de enero de 19147

Pero un hecho tan inesperado como sorprendente iba a hacer bascular totalmente el
proyecto y a transformar su significado. En septiembre de 1913, mientras estaba de
gira con la compariia por América del Sur, el gran Nijinski se casa con Romola de
Pulszki, una joven hingara. Diaghilev, que se encontraba en Venecia junto con los
Sert, recibe la noticia por telegrama y ofendido decide expulsar al bailarin de la compa-
fila. De esta manera, de la noche a la mafiana, los Ballets Russes se quedan sin estrella
ni coreografo,

Asi las cosas, los preparativos de La leyenda de José seguian su curso y los esfuerzos
de Diaghilev tuvieron que concentrarse entonces en buscar un sustituto a Nijinski. Tras
largas conversaciones consiguio que Fokine retomase su puesto de coreografo, que
esta vez compaginaria con el de bailarin principal, Mas dificil era buscar un
reemplazante para el papel de José, pues Fokine era demasiado vigjo para el personaje.
Diaghilev, que de nuevo en Mosct acudia casi a diario a los ensayos del Bolshoi en
busca de westrellan, se fijo, entre el cuerpo de baile, en un joven efebo de poca técnica
pero mucha prestancia: Ledn Massine, Inmediatamente le propuso un puesto en la
compaiiia y el papel de José. Solucionado el problema los ensayos comenzaron en el
invierno de 1913 a 1914 y se ultimaron, en presencia de todos sus participantes, en 1a
primavera de 1914,

El estreno de La levenda de José se produjo el 14 de mayo de 1914 en el Teatro
Nacional de la Opera de Paris, A él acudio todo «el tout paris». El escenario disefiado
por Sert fue, tal y como se habia previsto, monumental. Basada en el episodio biblico,
la accitn transcurria enteramente en casa de Putifar. Sert realizo un solo decorado al
que se le afiadian y quitaban elementos —una mesa de banquete de la primera escena es

' DEL CASTILLC (Alberto), Dpcit, p. T

"' Diaghilev habia prescindido de Fokine, esperando que Nijinski ocupara su lugar como corcogralo. Bl
cambio no habia resultado facil pero habia producide dos de las mas bellas producciones de los Ballets
Russes, L ‘aprés-midi d ‘un favne en 1912 y Le sacré de printemps en 1913. Cuando Diaghiley le propuso
de nuevo a Fokine ocupar su antiguo cargo, éste sabiende la situacion delicada de su amigo, impuso muchas
condiciones a su vuelta, entre las que estaba la de reservarse los papeles principales de los ballets. Despues
de 1914 Fokine no volvida trabajar para Dhaghiley.
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sustituida por un canapé en la segunda—segun se necesitase para crear ambiente. Segun
la descripcion de Cyril de Beaumont el decorado consistia en:

Una sala confinada por los tres lados con una pared de ladrillos dorados
gue en el fondo tenia una hornacina. En el centro v en un nivel superior habia
una logia de columnas macizas forneadas, de color azul metdlico asaeteado con
verde como el caparazon de un escarabajo tropical, Por encima, un profundo
cielo azul, en parte oscurecido por los penachos de tres elevadas palmeras. ™

Las pocas reproducciones que nos han quedado de este decorado, y a pesar de su
calidad mediocre, son suficientes para hacerse una idea de la magnificencia del conjunto:
columnas a lo Bernini, logias cruzando el espacio, perspectivas y cielos que alargan la
mirada, todo ello bafiado de dorados y verdes. Sert aprovecho bien la oportunidad para
mostrar su barroquismo, utilizando para ello elementos clisicos dentro de su iconografia
como son las palmeras o los cielos que no se terminan.

Viendo esta escenografia podemos comprobar que la apuesta de Diaghilev al contratar
a Sert no habia sido especialmente arriesgada. El decorado que disefi6 se encontraba
en perfecta continuidad con los creados hasta entonces por los artistas rusos. No sélo
por la imaginacion suntuosa, el uso de perspectivas y de las intencionadas referencias
historicas, jincluso las excesivas columnas habian sido ya utilizadas en anteriores
composiciones!' . Diaghilev tuvo la habilidad de conjugar la experiencia del catalan con
la de Leon Bakst, de todos los rusos el mas proximo a Sert, seguro de la armonia del
resultado. Por tanto, el primero de los artistas no rusos en colaborar para un ballet no iba
a suponer un cambio de direccion en si mismo dentro de la estética del grupo, sino mas
bien —y visto a posteriori— un puente hacia otra época, que vino provocada, entre otras
causas, por la explosion de la Gran Guerra. Diaghilev, consciente de la necesidad de
renovacion y obligado a buscar fuera de Rusia, se vuelve durante la guerra y a partir de
ella hacia otro tipo de artistas para quienes la tradicion no suponia fuente de inspiracion.

Y es que a pesar de que gustaron, los decorados del pintor, al igual que ocurrio con
los trajes de Bakst, no llamaron especialmente la atencidn, fuera de su exceso omna-
mental y de su extrema opulencia. La musica de Strauss recibid criticas muy desiguales,
llegandosela a censurar por falta de personalidad al querer ser demasiado «rusa» mientras
que al hibreto se le tacho de infantil y ridiculo™. En realidad lo inico que verdaderamente
cautivo a la asistencia fue el joven Massine, y especialmente sus piernas. No en vano
este ballet supuso su descubrimiento.

“BEAUMONT (Cyril), Diaghilev ballet in London, Putman, Londres, 1945, p. 98.

"' Las columnas retorcidas de Bemini habian sido dibujadas precisamente por Bakst para los decora-
dos de £1 martirio de San Sebastidn, en 1911, ballet creado para la compaiiia de Ida Rubinstein.

" Este fue el caso de la resefia de Vuillermoz aparecida en Comoedia, 16/05/1914 o de la de Pougin en
Le Menestrel, 23/05/14.
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wProvect para of decervado del segende acio de DAstazie Femninile

Debido o la poca experiencia del bailarin, Fokine se habia visto obligado a reducir los
movimientos de éste al miximo, de manera que su participacion en La levenda se acabg
convirtiendo enuna especie de «mimo musical» mds que en un ballet propiamente dicho.
A pesar de las alabanzas que recibid, el conjunto resultaba flojo, de poca consistenciu.
Miis que participar de la accién del drama, la danza pareciu ser ajena a lo que ocurria en
el escenario. La «desincronizacidne entre el drama y la puesta en escena era evidente, lo
cual provoco que la ostentacidn y el fasto se tornaran en artificio,

Aunque la temporada londinense fue mis calurosa que la parisina, La levenda no
alcanzod en ninguna de las dos ciudades la glora para la que habia sido creada. Y es
quizd exactamente ¢sa la causa de su aparente fracaso, Diaghilev habia pretendido
hacer de esta produccion la sublimacian de su relacion con Nijinski. pero también un
éxito de taquilla, y paraello reumé a sus colaboradores sin que en realidad existiese un
motor creador originario compartido entre ellos. Sin Nijinski y con un Massine todavia
inexperto la representacion dejé al descubierto la lasitud del publico y el final de toda
una epoca,



PiLAr SaEz LacavE calRon, 6, 2000

g . .\'
e
- L. = S i e,
“

PR [

r"‘_*‘* FHESEEARER AN Hnunul!.uttrl

= L i - —
-

4. leesoee  fmergye | g :

i
E?' ..,,

- L

l-""l'
lil

=
iy, + ‘.’.._ . , . dy
oy

*:":' 'l'—:.'_ r

i | L

« Provecto para ¢l decorado de Legende de Josepls

Acaso tras el revés sufrido con La levenda de José, Misia y Sert pensaron que
todo se debia a la precipitacion de Diaghilev al contratar a un joven sin experiencia
ni técnica. Sin embargo, pronto tuvieron que admitir que el olfato del ruso no se
equivocaba porque Massine demostrd ser, no solo un gran bailarin, sino un
coredgrafo excepcional,

Al contrario de lo ocurrido con La Levenda, el siguiente encargo encomendado
a Sert resultéd no tener demasiadas pretensiones. En esta ocasion el ballet fue
preparado en tan solo unas pocas semanas y se componia de una serie de pas de
deux inspirados en una pavana. Esta composicion tomd el nombre de Les Menines
(Letx Meninas)

Tras la gira que los ballets efectuaron por Espafia en la primavera de 1916, le llegd
a Diaghilev la peticion de Alfonso XIIT de ofrecer algunas galas veranmiegas en San
Sebastidn. Sert se encontraba en aquel momento, junto con Misia, en Sitges posible-
mente ocupado en cumplirel encargo de un millonario estadounidense, Charles Deering,
magnate de la industria de maquinaria agricola y coleccionista de arte. Deering se habia
comprado una mansién en Sitges y habia llamado a Sert para decorar una de sus salas,
Con el fin de preparar la gala requerida por el rey, y de paso poder pasar las vacaciones
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con los Sert, Diaghilev v Massine se trasladaron a Sitges, mientras que el resto de la
compaiiia se dispersé durante las vacaciones. Una vez instalados, Diaghilev mando
llamar a Larionov y a Gontcharova. De nuevo la casa de los Sert se convertia en el
cuartel general del grupo.

Diaghilev quiso aprovechar la oportunidad que le proporcionaba la peticion del
rey para crear dos nuevos ballets. Uno de ellos de sabor espaiiol que sirviera de
agradecimiento al monarca por su proteccion y el otro de tema ruso. Tras largas
discusiones sobre la musica que elegirian para el ballet espanol optaron por La Pavane
de Faure evocadora del Siglo de Oro v de la corte de Felipe IV. Dos damas de la
corte bailarian esta pavana en un jardin, donde se habrian dado cita nocturna con sus
respectivos amantes. Sorprendidos por una enana, ésta dejaria entender que ¢l
escandalo se sabria.

De acuerdo con el relato de Massine fue €l mismo quien sugirio la participacion de
Sert en este ballet:

Cuando dijo [Diaghilev] que deberiamos elegir la FPavane de Faure con
lejanas evocaciones de la edad de oro espanol, inmediatamente pense en los
cuadros de Velazquez que tanto admiraba y encargue a Sert —el mismo
prototipe del grande de Espania— hacer el vestuario.”

Aun haciendo caso de lo que nos cuenta Massine, es posible que, como afirma
Buckle los trajes le fuesen encomendados a Sert por una cuestion monetaria'® . Los
Ballets Russes nunca disfrutaron de un presupuesto saneado, La rapidez de la realizacion
que exigian estos dos nuevos proyectos obligaria a Diaghilev a echar mano de su ingenio
y de sus amigos para conseguir dinero. Puede que pensara en Sert sabiendo que el pintor,
consciente de los problemas de la compania, se abstendria de pedirle una remuneracion a
cambio. Para Sert, que era multimillonario, este hecho no supondria mayor trastomo vy
no era la pnimera vez que ayudaba a Diaghilev. No hay sin embargo que subestimar el
talento de Sert ni la capacidad de Diaghilev para reconocerlo y admirarlo.

Massine no se equivocé al pensar en Sert, prueba de ello son los estupendos boce-
tos que quedan de su contribucion, verdadero homenaje a Velazquez. Con ellos, el
pintor desacraliza las Meninas al transformarlas en protagonistas de un sainete. Al
exagerar sus atributos al maximo, Sert introduce la ironia y altera el significado del
icono velazquefio, que adquiere asi un grado de banalidad que sélo el siglo XX puede

"MASSINE, Op.cit., p 89-90

" No era tanto la pintura de Sert, mds o menos inspirada de Gova o del barroco lo que le
gustaba a Diaghilev como el hecho de que fuera el marido de Misia. Pero era espaniol, y como para
colmo tenia dinero. Diaghilev esperaba que dibujara los cinco trajes del ballet por nada. BUCKLE,

Op.cit., p. 371.
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otorgarle, De este modo, los peinados se metamorfosean en una especie de inmenso!
«sombrero-sombrillas» en perfecta composicidn con los mirifiaques que desbordan a
personaje inmovilizindolo y convirtiéndolo en marioneta gigante por el tamafio que
adquiere. Los trajes pierden la sobriedad y se llenan de vivos colores —dentro de [
tendencia marcada por los propios Ballets Russes. Las faldas se vuelven decorados
moviles en ellas mismas, mientras que los bustos se acanalan a modo de columnas ¢
continiian el dibujo de la falda. La pincelada, corta y segura, compone el conjunto y I
sugiere con rapidez en un gesto propio de un pintor de talento.

En esta ocasion en que la representacion se pretendia mucho mas modesta que en
veces anteriores, el decorado, encargado a Socrate, era un simple telén con un jardin
que recordaba a la villa Medicis velazqueda. El toque de color y la nota significativa
fueron, por lo tanto, los trajes disefiados por Sert.

Al cabo de un par de meses de preparativos la obra fue por fin estrenada en el teatro
de Eugenia-Victoria de San Sebastidn el 25 de agosto, en presencia de Sus Majestades.
La representacion constituyo un éxito de pablico y la critica resaltd unanimemente la
sutileza del conjunto y lo acertado de los trajes de Sert. La propia Lydia Sokolova, una
de las bailarinas principales, qued6 fascinada con los trajes de Sert, tal y como relata
ellamisma:

Nuestros trajes eran enormes: los mirifiaques sobresalian dos veces la
largura de nuestros brazos v las pelucas eran dos veces el ancho de nuestros
hombros., El armazon de hierro de los mirinagues me corto en las espinillas
v me hizo sangrar. Aquellos vestidos eran tan grandes que no cabian en los
vestuarios v nos los tuvimos que poner, junto con las pelucas, en los pasillos;
v eran tan pesados gue cuando nos girabamos teniamos que hacerlo con
muche cuidado v de un sole golpe. Mi vestido era de un terciopelo purpura y
oro con una peluca de rizos marrones. Massine, mi parefa, tenia un traje de
rerciopelo rojo vino. El traje de Olga Kokholova era rosa v plata v llevaba
una peluca rubia. Realmente me gustdé y disfruté cada minuto de este pequeiio
baller a pesar del tremendo peso gue tuvimos gue aguamar.'

Segun una serie de informaciones contradictorias, en 1918 Las Meninas habrian
sido retomadas para la composicion de un nuevo ballet llamado Les Jardins d Aranjuez
(Los jardines de Aranjuez) del que formarian parte®. De la existencia del proyecto

* SOKOLOVA (Lydia), Dancing for Diaghilev, Richard Buckle ed., Londres, 1960, p. 84

* Las dimensiones de ¢ste articulo no nos permiten profundizar en este tema, a pesar del clara
confusidn que existe al respecto. Alberto del Castillo en su monografia dedicada a Sert, no duda, en
1949, de la existencia de este ballet v de su estreno en Paris en 1918, Esta versién es confirmada por

Lifar en 1954. Bonis Kochno, por su parte, habla tan solo de un proyecto, mientras que Richard Buckle
ni siquiera lo cita.
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no hay dudas aunque si de su ejecucion, El error puede venir del anuncio gue del
mismo hizo Diaghilev —y siempre segin la version de Kochno— en la temporada
londinense de 1919:

En abril de 1919, en el programa de los Ballets Rusos en el Teatro de la
Afhambra de Londres, Diaghilev anuncio la creacion de un ballet, Los Jardines

de Aranjuez, del gue las Meninas formarian parte, pero que jamds se realizo,

LOS JARDINES DE ARANJUEZ

Tres bailes antiguos por Léonide Massine. Musica de Faure, Ravel
v Chahrier. Preludio de Louis Aubert, Decorade v vestuario de José
Maria Sert.

Sinopsis

Estas tres danzas son caracieristicas del reinado de Felipe [V - la época
de Velazguez. La primera es wna Pavana de Fauré, Bailada por senores ¥
damas de la Corte que cogquetean ligeramente, Celosa una duena torpe v
pesada interrumpe sus juegos y roba el sombrero de uno de los caballeros,
La segunda, basada en L'Alborada del Gracioso de Ravel, es, como su titulo
indica, la cancién matinal de un poeta comico, legado en comparita de cuatro
bufones a hacer la corte a Dodia Sol. La tercera, en la gue participan todos
los bailarines, es un minweto pompose de Chabrier, especialmente orquestado
para esta ocasion por Ravel !

El tercer y ultimo encargo que recibid Sert fue de todos el mas ambicioso, pues
toda la puesta en escena corrio a cargo del pintor catalan. Fue también el que mayor
éxito le proporciond.

A la sazon, y como ya hiciera en veces anteriores™, Diaghilev recurrio a la musica
italiana del XVIII y mandd a Respighi orquestar la opera bufa compuesta por Cimarosa
en 1794 Le Astuzie Femminile®', En su ultimo acto la obra incluia un «ballo ruso» a

N KOCHNO, BORIS, Diaghilev ef les Ballets Russes, Paris, Fayard, 1973, p 105

2 En 1917 Diaghilev estrend Les Femmes de bonne humeur, con muasica de Scarlatti orquestada
por Tommasini ¥ en esta misma temporada de 1920, Pulcinella, esta vez de Pergolesi, arreglado
por Stravinsky,

% Domenico Cimarosa habia ocupado durante varios afios la direccion del Teatro Italiano en San
Petersburgo, bajo el reinado de Catalina la Grande. A la vuelta a su tierra natal y nostalgico de sus afios
vividos en Rusia escribio Les Astuzies Femminiles cuya parte final esta inspirada de ntmos rusos, Fue esta
circunstancia lo que animo a Diaghilev a elegir esta obra,
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partir del cual Massine cre6 una serie de divertimentos bailados con los que se cerraba
la representacion® . Asi pues, esta vez no se trataba de un ballet propiamente dicho,
sino de una Gpera en cuyo tercer acto se desarrollaba el baile. No era la primera vez
que Diaghilev reunia en una misma representacion opera y ballet, pero en esta ocasion
la opera adquiria una importancia relevante® .

La primera vez que Diaghilev hablo de su idea con Misia y Sert fue a su vuelta
de Espafia en 1918 durante un almuerzo en el Meurice, al que también asistio
Massine. Diaghilev comento a los Sert sus nuevos proyectos entre los que se
encontraba la produccion de Le Astuzie femminile. La idea entusiasmo desde el
principio a Sert quien, como era habitual en él cuando algo le atraia, se lanzo alli
mismo a imaginar el escenario:

Inmediatamente empezo a discutir sus posibilidades escénicas sefialando
que seria esencial disefiar un decorado dentro del estilo barroce, y para
cuando Diaghilev le aseguro que le haria saber en cuanto la comparia
estuviese libre para ensayar, él estaba obviamente sumido en dorados
balcones italianos con detalles barrocos.*

Hubo que esperar sin embargo dos afios para poder producir y estrenar Le Astuzie
Femminile debido al exceso de trabajo que suponia la larga temporada londinense.

De todas las aportaciones de Sert a los Ballets Russes ésta es la mas personal y la
mas proxima a su produccion mural. Es también la mas brillante de todas. En la obra
una rica heredera se niega a casarse con quien se le ha asignado y engafia a su tutor
para conseguir unirse con su enamorado. Sert concibid para la ocasion tres decorados
distintos ademas del vestuario de cantantes y bailarines, cuya descripcion nos ha llegado
de Ia boca del propio Diaghilev:

La primera escena es un interior en estilo dieciochesco, influenciado por
las importaciones chinas del tipo de las que se podrian encontrar en palacios

* Diiaghilev no estaba muy de acuerdo con estos divertimentos bailados, prefiriendo una «suites de
danzas. Tras duras discusiones, Massine logro imponer su punto de vista, siendo esta una de las primeras
desavenencias en la relacion entre Massine v Diaghilev, que llego a su fin meses mas tarde. MASSINE,
Op.cit., p 148-49

* En Pulcinelia, Diaghilev mezcla también los dos géneros artisticos, pero dindole a la dpera un papel
menas protagonista que en Le Astuzie, La compaginacion de ambas formas artisticas no era parn el espinitu de
Diaghilev algo contradictorio, sino que las consideraba complementarias, de ahi su interés por reunirlas en una
misma obra. En una entrevista al Observer, Diaghilev declaraba a propdsito de Le Asnzie: soy de la opinidn
que los principios de la coreografia son validos para la dpera; he querido experimentar esta teoria y
maostrar ¢émo podiamos aplicarla. El argumento de esta dpera ha sido imaginade por el sefior Massine,
quien se ha encargado igualmente de la puesta en escena, DIAGHILEV, The Observer, 20006/1920,

* MASSINE, Op.cit., p. 128.
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como el de Aranjuez. La segunda es una columnata en un jardin. Un arbol,
en el centro de dicho jardin, parece ser de coral, lo gue ha dado mucho que
hablar. La tercera escena —en la que se desarrolla el ballet— es una amplia
ferraza con una visia panoramica de Roma. El vestuario es una famtasia de
un periodo posterior, corvespondiente a principios del siglo XIX.”

El apartamento que imagina Sert para ¢l primer acto —de¢l que conocemos un
boceto—corresponde en esencia a lo que podria ser uno de los salones que le encargaban
al pintor: en €l la decoracion se aduena del espacio con el fin de cambiar su significado.
En un primer plano y a ambos lados de la escena Sert coloca un biombo, adornado
con paisajes chinos, que nos introduce en la habitacion y dirige nuesira mirada. Una
perspectiva algo exagerada nos presenta una sala de colores vivos y mates: rojos,
rosas, malvas, gnises azulados, verdes, negros, amarillos...combinados de nuevo segun
el estilo de Bakst y sus compatriotas. En ella el ritmo del conjunto esta marcado por
una serie de palmeras muy estilizadas que rodean la pared y cuyas macetas se han
transformado en jarrones. En la parte central de cada uno de los lados aparece
dibujado un grupo de personajes, claramente chinos, en lo que parece ser una tela
abierta y sujeta de las palmeras. El techo esta cubierto con una gran tela de arafna y
cielos que no se acaban,

Todos los elementos de la composicion pertenecen a la iconografia sertiana
clasica de los afios veinte: las palmeras, los personajes chinos, los biombos, la tela
de arafia...y los vamos a ver aparecer con mas 0 menos asiduidad en sus murales.
Es sobre todo durante estos afios ~muy influenciado por el japonismo y sin duda
por el circulo de diplomaticos orientalistas que frecuenta®™ - cuando Sert recurre a
menudo a referencias orientales, que combina sin ningln reparo con toda una serie
de elementos que poco tienen que ver a priori entre ellos. Con ello, el pintor
consigue confundir y desequilibrar la mirada del espectador que no sabe reconocer
el mundo en el que se encuenira.

Esto mismo es lo que logra hacer con su segundo decorado, que llamo fuertemente
la atencion y cuyo dibujo aparecié en el programa de la temporada del mismo afio. Un
gran drbol de coral rojo chillén ocupa el centro de lo que parece ser un simple jardin
con columnas. La insercion de este elemento transforma totalmente la percepcion que
del espacio recibe el piblico, dejando de ser un simple jardin con un drbol en el centro
y pasando a ser un mundo evocador de suefios y fantasias. Esta transformacion del
espacio es sumamente modemna pues lo que hace Sert es jugar con el sentido de la
realidad y con la imagen que de ella tiene el espectador para alterarla.

" DIAGHILEV, The Observer, 20/05/1920)
# E| alma de este grupo fue el diplomdtico francés, Philippe Berthelot. Al grupo pertenecen también
Paul Morand y Paul Claudel, este altimo una de las personas més cercanas a Sert.
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El tercer escenario de Sert™, en la que se desarrollaba el ballet, levanté también
muchos comentarios por su fuerza poética. Una vista de Roma, desde una terraza y a
la luz de la luna, le ofrece a Sert la oportunidad para recrear un rincon de la ciudad en
el que apelotona estatuas en dificiles movimientos sobre sus pedestales. Al fondo, una
balaustrada desde la que se puede contemplar una vista de la cuidad, repleta de cupulas,
y las montanas a lo lejos.

Para realizar el vestuario ¢l pintor tomo dos caminos distintos. En el caso de los
cantantes Sert eligié como base de sus disefios los trajes caracteristicos de la época.
Los retocd con mucho humor cubriéndolos con estampados exagerados vy les afiadio
grandes sombreros y medias de colores. Por su parte, para los bailarines prefirié
echar mano de su fantasia y nuevamente de su gusto por lo chinesco. Para el pas
de deux —del que conocemos un boceto- reinvento el clésico tuti y la cldsica malla
masculina agregandoles borlas, camafeos, cintas, flecos y sombreros, todo ello de
vivos colores, volviendo a hacer gala de su capacidad para imaginar y combinar
elementos de distintas categorias y estilos. El resultado final era realmente
espectacular y colorista,

Le Astuzie fue estrenada en Paris, el 27 de mayo de 1920 en el teatro de la Opera
e inmediatamente supuso un éxito de pablico. Toda la critica coincidio en alabar el
trabajo de Sert. Tanto en Paris como en Londres se rindieron a los encantamientos
del pintor catalan:

Para consolarnos tenemos -es cierto- los decorados de Sert; su telon
esmeralda de baldasines negro y oro estd pintado con una fogosidad generosa;
su estilo chinesco sobre fondo plirpura es un encantamiento incluso aungue la
perspectiva sea un poco decepcionante; su paseo de ambar, que desemboca en
el esplendor decorativo de un arbol de coral es un paisaje precioso; la vision
de Roma es de una arquitectura audaz, impecable.

[ ¥ qué fantasia en los trajes! Los movimientos con los que termina el ballet
son un espectacule de colores; es una corriente de pedreria - v conviene saludar
a Sert, el mago. ™

A pesar del sonoro triunfo que supuso Le Astuzie, ni Sert ni Diaghilev se
mostraron totalmente satisfechos con ello. Los dos personajes poseian una
gran capacidad creadora y sus anhelos artisticos no eran siempre totalmente
comprendidos, o al menos asi lo sentian ellos, Tanto Grigoriev!' como

» BEAUMONT (Cyril), Op.cir., pl61.
WNOZIERE, L 'Avenir, 29/05/1920.
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Sokolova™, nos hablan de la desilusion de Diaghilev tras el estreno de la obra
que estaba sin duda producida por la fria acogida que tuvo su idea de acercar
opera y ballet, mientras gue en su caso es el propio Sert quien lo comenta por
carta con sus hermanas:

[28 de Mayol920F' ]
Clueridisimas Lelo v Carmen !

Nada nueve desde mi tiltima, exceptuando que aver dieron en la Opera
una obra de Cimarosa con decorado v trajes mios que obiuvieron éxito grande,
Hubiera querido que lo vieran ustedes v que mi gran amigo José lo viera
también, Parece imposible lo gue ex la gente : hace mds de un siglo que pinto
V munca con mis cosas serias he obtenido una unanimidad tan grande como
esta, que al fin v al cabo es una broma™

Afios despues, en 1924, Diaghilev, consciente de que la mavor parte del éxito de Le
Astuzie reposaba en el ballet, retomo y amplid esta Gltima parte —esta vez con musica
de Malipiero— para crear a partir de ella una nueva produccion que se llamo Cimarosiana,
Esta pieza paso a formar parte del repertorio de los Ballets Russes durante los ultimos
afos de su existencia.

Le Astuzie Femminile fue la ultima colaboracion de los dos hombres. Durante los
anos veinte la fama de Sert se extiende por todo el mundo y debido a 1a cantidad de
encargos que se le acumulan, se ve obligado a concentrarse casi exclusivamente en su
produccion mural.

Es precisamente durante esta década de los afios veinte cuando se puede apreciar
con mas contundencia en los conjuntos decorativos de Sert la influencia recibida de los
Ballets Russes. La nota mas caracteristica y sin duda fruto de su relacion con Diaghilev
y su compatiia, es el vivo colorido que presentan sus pinturas de estos anos, colores
que desaparecen totalmente en su obra posterior. [gualmente los grandes cortinajes que
en muchas ocasiones aparecen vistiendo a sus personajes pueden estar en relacion con
las sofisticadas puestas en escena de los rusos. Con todo, no se puede decir que en la

" GRIGORIEV (S.L.), The Diaghilev bafle:, 190%-1929, Constable and Company Lid., Londres,
1953, p. 156

1 SOKOLOVA, Op.cit.p. 153

2 El estreno de la Le Astuzie fue el 27 de mayo. Esta carta bien pudo ser escrita tras cualquiera de las

siguientes representaciones aungue nos inclinamos a pensar porque sea despuds del estreno,
¥ DEL CASTILLO, Op.cit., p. 99.
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obra de Sert predomine el influjo de los Ballets, que en cualquier caso se va diluyendo
claramente a medida que nos acercamos a los afos treinta.

Puede que provocado por el peso de las vanguardias y sus combativos discursos la
participacion de Sert en la obra de Diaghilev se haya visto reducida a la anécdota. Sin
embargo no podemos desestimar la parte tan significativa que tienen en los Ballets
Russes pintores, como Sert, que apoyados en una estética menos innovadora pero
1gualmente modema, contribuyeron a crear los miticos espectaculos. Si es verdad que
su verdadera contribucion es muy dificil de determinar —debido por una parte al caracter
fugitivo de las decoraciones teatrales y por otra a la dificultad que encontramos para
trazar el peso de las relaciones personales— es también evidente que el pintor catalan
fue testigo de primera fila de la vida de Diaghilev y de sus Ballets Russes.

Con su gusto por el folklore, lo barroco, el mito y la leyenda, la expenmentacion, la
evocacion, Diaghilev supo ser catalizador de distintas tendencias artisticas. A pesar de
la participacion de artistas de vanguardia en la compaiiia, Diaghilev no renuncié en
ningun momento a esa otra modernidad mas directamente entroncada con la tradicion,
compaginando ambas tendencias en sus producciones. Las participaciones del pintor
catalan en la historia de los Ballets Russes deben ser enmarcadas y consideradas dentro
de esta ultima tendencia menos atraida por la experimentacion formal vy mas interesada
en la evocacion poética. Ambas componen la estetica de la compafiia y ambas son
fruto de una misma época.

Abstract.

This article analyzes the work of Spanish artist Jose Maria Sert for Les Ballets
Russes. Married to Misia Godebska, one of Diaghilev’s closest friends, Sert collaborated
with him creating the sets for Legend of Joseph(1914), the costumes for Las Meninas
(1916) ant the sets and costumes for Le Astuzie Femminile (1920). His work proposed
a characteristic monumentalism that resulted from mixing different traditions of Classical
Painting. This style provided Diaghilev with the possibility of creating a new kind of
conservative but powerful spaces for his ballets,
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