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En este libro se estudia el origen y la evolución de un mito 
que con el paso del tiempo no ha perdido ningún tipo de vigencia. 
Los autores que lo recrean han acabado olvidando el nombre de su 
protagonista, pero no el suceso que acometió voluntaria o 
involuntariamente.  

Acteón empezó representando al príncipe que no cumplía con 
las obligaciones inherentes a su cargo por emplear todo su tiempo 
en la caza. Después pasó a encarnar al amante que se enamoraba de 
la dama nada más verla y que, por ser víctima de una gran pasión, 
perdía su condición de ser humano para adquirir la del ciervo. En 
esa versión de su fábula se le llegó a considerar un auténtico 
enfermo de amor que no solo lo era por haber visto desnuda a 
Diana (por lo que el tipo de amor solo podía ser carnal), sino por 
haber sido mordido por unos perros que eran los suyos y a los que 
la diosa había infundido la rabia. Las dos enfermedades las habían 
asociado los médicos árabes por atribuir a sus enfermos la obsesión 
o por el ser amado o por el perro que los había mordido, hasta el 
punto de creer que ellos los veían reflejados en el agua de la que 
bebían.  

En menor medida se identificó al príncipe de Tebas con el 
voyeur: por eso en el siglo XX se le sitúa en una playa nudista sin 
recibir ningún castigo por ver cuerpos despojados de sus ropas.     
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[Museo de Bellas Artes] de Budapest



 

 

 

 

 

 

PRÓLOGO 

 
 

 
La historia cultural de Occidente está marcada por la importancia 

siempre concedida a los mitos greco-latinos, que incluso han 

sobrevivido a la trágica erosión de muchos siglos. Los autores de esa 

tradición, con independencia de sus creencias religiosas, destacaron 

en los héroes clásicos una serie de valores que se han mantenido y 

transformado a lo largo del tiempo. Acteón no es ninguna excepción 

a esa regla. Si ya los primeros mitógrafos le atribuyeron cierto 

voyeurismo, en la actualidad, por ejemplo, pensando precisamente en 

esa propiedad, determinados empresarios han decidido dar su 

nombre a un conocido cine de Madrid (y quizá en otros países se 

haya obrado de la misma manera). La sombra del príncipe tebano es 

realmente alargada, y se la puede seguir en la literatura más reciente, 

aunque de manera mucho más difuminada que en sus orígenes: 

incluso la hemos reconocido en obras en las que ni tan siquiera se le 

menciona. Por eso me he decidido a rastrear su pista en textos de 

todas las épocas, y, al hacerlo, me he propuesto estudiar su 

evolución y permanencia en mundos absolutamente distintos. El 
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resultado, como cabría esperar, ha sido bastante desigual: en la Edad 

Media, en el Renacimiento y en el Barroco, abundan las referencias a 

nuestro personaje, mientras que a partir de entonces empiezan a 

escasear, pero no a desaparecer. Si no me había impuesto un límite 

cronológico, tampoco quería imponerme otro lingüístico, y, en la 

medida de mis posibilidades, he ampliado el análisis a una serie de 

literaturas, las de mayor peso en Europa (he excluido la alemana por 

mi desconocimiento de la lengua): en ningún caso he sido 

exhaustivo, bien porque he debido desechar materiales (sobre todo 

de la literatura castellana), bien porque se me han podido escapar 

unos cuantos. Para mi trabajo, incluso para su título, había tenido en 

cuenta el de Louise Vinge, The Narcissus Theme in Western European 

Literature up to the Early 19th Century, publicado en 1967; Vinge se 

basó en las tradiciones anglo-germánica y francesa, las que conocía 

mejor, y prestó muy poca atención a la española y un poco más a la 

italiana: de la primera, por ejemplo, solo estudió a Fernán Pérez de 

Guzmán y a Gregorio Silvestre. Sin embargo, no por ello su libro 

deja de ser espléndido y fundamental para la comprensión de la 

fábula de Narciso. 

En la Antigüedad y en la Edad Media, Acteón fue juzgado 

principalmente como príncipe y cazador, y se le recriminó esa 

segunda faceta en detrimento de la primera: se creía que había 

malgastado toda su hacienda para mantener los perros y las aves de 

caza, y que por ese motivo había recibido tan duro y letal castigo (se 

había convertido en presa de lo animales en los que había invertido 
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toda su fortuna); en la práctica, en cambio, por sorprender a una de 

las diosas más bellas, se le consideró muy de otra manera: se erigió 

en símbolo del enfermo de amor, al experimentar, tras su encuentro 

con Diana, un proceso de animalización, con la asunción de los 

rasgos físicos de un ciervo. Casi todos los poetas insistieron en esa 

interpretación, al hallar en Acteón los síntomas de la patología 

amorosa, que los médicos bizantinos y árabes habían relacionado 

con la rabia: el príncipe tebano, en esa versión, se enamora de 

Diana, y, al enamorarse de ella, sufre una alienación al transformarse 

en uno de los atributos de la diosa, y semejante estado de alienación 

da paso a una licantropía que ya no tiene cura (Diana infunde la 

rabia en los perros de su víctima, y los perros se la transmiten a su 

señor). Durante el Renacimiento y el Barroco los autores aceptaron 

esas dos explicaciones del mito, y, en la línea de la primera, pero sin 

olvidar la segunda, lo usaron para ilustrar el tema de la 

transformación de los amantes: Acteón se convierte en la amada, 

esto es, en Diana, pero también, al ser ésta la diosa de la caza, en el 

ejercicio por el que siente tanta afición. En la Ilustración, por 

ejemplo, apenas se le aduce para justificar o bien los males del amor 

o bien los de la caza: ninguno de sus autores quiso sacarlo a colación 

para censurar a Carlos III su práctica desmedida de la caza, en la que 

invirtió mucho tiempo y más dinero de lo habitual en un monarca, y 

a la que se dedicó todas las tardes de su reinado no por amor a ella 

sino para evitar caer en la melancolía y en momentos de abatimiento 

en los que tan a menudo habían caído su padre y su hermanastro. 
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En el siglo XIX, con la recuperación del teatro de Calderón, la figura 

de Acteón vuelve a hacerse presente, sobre todo para justificar los 

daños y perjuicios que suele acarrear la afición al arte venatorio: don 

Víctor de Quintanar, personaje calderoniano, representa esos valores 

del mito, aunque nunca aparece emparentado con el príncipe de 

Tebas, sino con su equivalente bíblico, Nemrot. En el siglo XX, el 

nieto de Cadmo ya no encarna los valores negativos de la caza, y 

pasa a simbolizar otros en un mundo con muy pocos valores: en 

lugar de hacerlo en el baño de Diana, irrumpe en un recinto de 

nudistas ingleses, y, para su sorpresa, nadie repara en su presencia, 

porque ha franqueado el umbral de una cultura en que el desnudo 

no constituye un tabú. Si a un autor del pasado en seguida se le 

venía a las mientes el nombre de Acteón al descubrir a una mujer 

ligera de ropa, hoy, en cambio, ninguno lo invoca cuando decide 

pasearse por cualquiera de las playas de nuestro litoral. En ese 

sentido, para nuestros contemporáneos, Acteón no es ni inoportuno 

ni trangresor, como tampoco Diana es una diosa tan invulnerable e 

intratable como antaño, y por supuesto mucho menos casta.  

A pesar de todos esos cambios, nuestro personaje ha dejado 

―no siempre junto a su nombre propio― ciertas secuelas en la 

literatura actual. Como en Petrarca y tantos otros autores del 

pasado, aún representa al amante a quien la visión de la amada le 

cambia radicalmente la vida, al enamorado que se transforma y 

aliena al saber inalcanzable a la mujer de sus sueños; en Lo prohibido 

de Galdós, José María, al no poder colarse en casa de Camila, sufre 
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importantes alteraciones físicas, entre las que destaca ―a raíz de una 

caída por las escaleras― su incapacidad de articular palabras, y 

cuando lo intenta solo consigue emitir una serie de sonidos 

semejantes a los del ladrido de un perro: el personaje galdosiano ha 

sido víctima de un castigo por pretender arrebatar a una mujer de su 

ámbito familiar, al igual que lo había sido Acteón por aspirar a 

arrancar a Diana de su recinto sagrado. Si bien es verdad que en 

ningún momento Galdós alega al príncipe tebano para establecer 

una comparación con el protagonista de su novela, no es menos 

cierto que elige para el de la heroína un nombre muy significativo, 

asociado a la diosa de la caza: se trata de Camila, la famosa guerrera 

virgiliana, que en Garcilaso es la ninfa que sirve incontestablemente 

a Diana y a quien un enloquecido Albanio ―cazador de sol a sol― 

intenta forzar, tras sorprenderla dormida en un lugar mágico por los 

dos, porque lo habían compartido, con inocencia, en los tiempos 

felices. Camila, al igual que Diana, era muy aficionada al baño, y José 

María la veía salir de él, aunque nunca desnuda, considerándola, en 

semejante circunstancia, aún más hermosa. Los dos, además, eran 

primos, como Diana y Acteón, o como Camila y Albanio. Si 

Garcilaso hubiera aducido el ejemplo del cazador tebano en su 

égloga II, Galdós, que demuestra conocerla muy bien, porque la 

imita por momentos, también lo habría hecho. 

En Del amor y otros demonios, Gabriel García Márquez, que 

también exhibe una notable predilección por el poeta toledano, 

vuelve a plantear el mismo tema que Galdós. Don Cayetano Delaura 
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siente adoración por una niña de doce años, Sierva María, 

especialmente después de haber sido mordido por ella, a quien visita 

por creerla endemoniada, cuando en realidad la niña puede padecer 

la enfermedad de la rabia, al recibir el día de su cumpleaños el 

mordisco de un mastín que la tenía. En sus posteriores encuentros 

con Sierva María, el sacerdote se da cuenta de que se está 

enamorando de la niña, a quien recita versos de Garcilaso, y por ese 

motivo resulta relevado de sus funciones como exorcista de la 

heroína. En la novela de García Márquez, el amor y la rabia se 

presentan en una relación de causa y efecto, como, de hecho, se 

había presentado la conversión de Acteón tras su encuentro con 

Diana; si don Cayetano Delaura enloquece de amor por Sierva María 

tras un posible contagio de la rabia, y después de ese momento 

adopta una actitud contraria a sus ideas religiosas, porque, por 

ejemplo, debe flagelarse para amortiguar sus deseos carnales, el 

cazador tebano, por su parte, sucumbe a las mordeduras de una serie 

de perros, en los que precisamente la Diosa a quien ha sorprendido 

desnuda ha infundido la rabia. En uno y otro personaje un perro o 

varios perros rabiosos contribuyen a ejecutar su trágico destino: 

Delaura, a diferencia de Acteón, no muere, pero cumple condena, 

acusado de herejía, como enfermero en un hospital de leprosos, con 

quienes vive muchos años, llevando una vida tan rastrera e 

inhumana como ellos. Sierva María, en cambio, es encontrada 

muerta de amor, ya con la conciencia de que Delaura no volvería 

para liberarla de la prisión en que se hallaba: con la duda de si había 
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o no había contraído la rabia, se erige en una especie de anti-Diana, 

quizá castigada por dormir en su celda con el sacerdote que en un 

principio había de exorcizarla. Tampoco Gabriel García Márquez 

cita en ningún momento a Acteón, aunque tiene presente toda la 

obra de Garcilaso, que enumera por boca de su protagonista. El 

poeta toledano ha ejercido una influencia decisiva tanto en el 

novelista colombiano como en el canario, y su silencio con respecto 

al cazador tebano ha determinado el de ellos dos en unas obras en 

que podría haberse aducido su figura. Por eso he decidido 

analizarlas, porque en el libro no solo se examina el mito de Acteón 

sino también el tema o temas a que ha dado lugar.  
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Diane surprise par Acteón (o L’Eté), óleo sobre lienzo (194 × 165 cm.) 
realizado por Eugène Ferdinand Victor Delacroix entre 1856 y 1863 

y expuesto en el Museu de Arte de São Paulo 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LOS CLÁSICOS: INTRODUCCIÓN A LA FÁBULA DE ACTEÓN 

 

La fábula de Acteón no se narró siempre de la misma manera, pero, 

en sus diversas versiones, mantuvo una serie de constantes. La 

mayoría de los autores clásicos suele presentar al protagonista como 

un joven cazador ―adiestrado por Quirón― y víctima de la ira de la 

diosa Diana, a quien involuntariamente había sorprendido 

bañándose desnuda en una fuente (Metamorfosis, III, 138-252). A 

partir de estos datos, los autores han disentido en pequeños aspectos 

a propósito de su muerte: según una minoría (Pausanias, Descripción 

de Grecia, IX, 2, 3), Diana lo había envuelto en una piel de ciervo y 

había azuzado contra él a sus propios perros, no tanto como castigo 

por haberla visto desnuda, sino para evitar su boda con Sémele, a 

quien pretendía el mismísimo Zeus; para otros, también en franca 

minoría (Eurípides, Bacantes, 339-340), la diosa de la castidad le había 
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infligido tan duro correctivo por haberse jactado de superarla en el 

tiro con arco o por haber aspirado a casarse con ella (Diodoro 

Sículo, Biblioteca, 4, 81, 4); y, finalmente, de acuerdo con una amplia 

mayoría, Diana lo había transformado en ciervo, además de 

engendrar la rabia en sus perros, que, desconcertados, lo devoraron. 

Tras la muerte de Acteón, los perros lo buscaron aullando en 

términos que movían a piedad, y solo se consolaron con una estatua 

que había modelado el centauro Quirón a imagen y semejanza del 

joven cazador (Apolodoro, Biblioteca, IV, 4).  

Los clásicos tampoco estuvieron de acuerdo a la hora de 

explicar el encuentro de los personajes en el recinto de uno de ellos, 

así como las intenciones del príncipe para con la diosa después de 

sorprenderla desnuda. En sus Metamorfosis, Ovidio había insistido en 

la casualidad de la irrupción del cazador en el baño de Diana, y no 

había atribuido a éste ninguna reacción específica, más allá del 

estupor, mientras Higinio, en sus Fábulas, a pesar de coincidir en el 

carácter fortuito del encuentro, imputa al protagonista, a quien al 

principio trata de pastor, la intención de forzar a la diosa: “Actaeon 

Aristaei et Autonoes filius pastor Dianam lauantem speculatus est et 

eam uiolare uoluit” (CLXXX), ‘El pastor Acteón, hijo de Aristeo y 

de Autónoe, ve a Diana bañarse y quiso violarla’; y Nono de 

Panópolis, como veremos más abajo, deja claro que el joven tebano 

trepó a un árbol para contemplar la piel desnuda de la diosa, ante 

cuyo espectáculo quedó profundamente consternado. Los clásicos 

también disintieron al interpretar la reacción de la Diana: Pausanias, 

por ejemplo, tras reproducir la versión de Estesícoro de Hímera, 
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relativa a la piel de ciervo con que la diosa cubrió a su víctima, está 

persuadido de que los perros de Acteón contrajeron la rabia por sí 

mismos, sin intervención de Diana (IX, 2, 4). Los clásicos tampoco 

se abstuvieron de reconocer en los mitos diversos sentidos, ya fuera 

uno físico, uno moral y el histórico. Para el de Acteón, por ejemplo, 

ya hallaron explicaciones morales, seguramente pensando en la 

lascivia del cazador tebano; en los Tristia (II, 105-108) Ovidio utiliza 

la desdichada fortuna que se abatió sobre Acteón para ilustrar la 

suya en el destierro en Tomis, no solo porque considerase que el 

príncipe, al protagonizar el episodio con Diana, se había exiliado, al 

adquirir una naturaleza que no le permite volver al hogar, sino 

también porque le atribuía unas intenciones muy similares a las que 

después le imputa Higinio (entre las causas, bastante misteriosas, del 

destierro, el propio poeta menciona la composición y divulgación 

del Ars amandi, de un contenido harto obsceno): 

 

 Cur aliquid vidi? Cur noxia lumina feci? 
 cur imprudenti cognita culpa mihi? 
 inscius Actaeon vidit sine veste Dianam: 
 praeda fuit canibus non minus ille suis. 
 Scilicet in superis etiam fortuna luenda est, 
 nec veniam laeso numine casus habet 
 

 (‘¿Por qué vi algo? ¿Por qué culpaste a los ojos? ¿Por qué, imprudente, 
por mí fue conocida la culpa? Acteón, sin saberlo, vio a Diana sin ropa: 
aquél no fue menos presa por sus perros. A saber, entre los dioses 
también se sufren los males de la fortuna, ni el azar cuenta con el 
perdón, habiendo injuriado al dios’).  
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Otros autores relacionaron los azares de Acteón como 

emblema de las aflicciones humanas o como ejemplo y anuncio de 

las desgracias que había de padecer Edipo. Así, en la Biblioteca (III, 4, 

4) de Apolodoro se incluye un poema ―seguramente interpolación 

de otra fuente― cuyo autor invita a usar las vicisitudes del joven 

cazador como “un consuelo para los hombres en los terribles 

sufrimientos”1; y en el Oedipus de Séneca (vv. 751-763), un coro 

recuerda la fundación de Tebas por Cadmo y los males que sobre 

ella se cernieron, entre los que menciona por largo los sufridos por 

su nieto (y, en ello, Séneca calca expresiones de Ovidio, como 

“uiuacis cornua cerui”, si bien añade el temor que el príncipe siente 

hacia las redes que él mismo había preparado y las cuerdas a las que 

había puesto plumas de diversos colores para acorralar a las fieras): 

 

Quid? Cadmei fata nepotis, 
cum uiuacis cornua cerui 
frontem ramis texere nouis 
dominumque canes egere suum? 
Praeceps siluas montesque fugit 
citus Actaeon agilique magis 
pede per saltus ac saxa uagus 
metuit motas zephyris plumas 
et quae posuit retia uitat― 
donec placidi fontis in unda 
cornua uidit uultusque feros, 
ubi uirgineos fouerat artus 
nimium saeui diua pudoris2 

                                                           
1 Apolodoro, Biblioteca, introducción de Javier Arce, con traducción y 

notas de Margarita Rodríguez de Sepúlveda, Gredos, Madrid, 1985, p. 144. 
2 En la versión catalana de la tragedia, el autor encabeza el pasaje con 

una breve explicación sobre el personaje: “Enaprés posa lo terç exempli, de 
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(‘¿Qué decir de los hados del nieto de Cadmo, cuando los cuernos de un 
ciervo longevo le tejieron la frente con nuevos ramos, y los perros 
persiguieron a su señor? El veloz Acteón huye precipitado por montes y 
por selvas, y, con pie más ágil vagando por bosques y piedras, teme las 
plumas movidas por el céfiro y evita las redes que había puesto, hasta 
que vio los cuernos y el rostro fiero en las aguas de una tranquila fuente, 
donde la diosa de una castidad excesivamente cruel había cuidado sus 
miembros virginales’); 

 
Los astrónomos, por su parte, creyeron que la fábula de Acteón 

refleja una situación meteorológica: Diana personificaba la 

constelación Can Mayor y la llegada de la canícula, mientras Acteón 

encarnaba la vegetación que ella se encargaba de marchitar y 

devastar a través de cincuenta perros, que equivalían a los cincuentas 

días en que se manifiestaban con más fuerza los ardores del estío; 

para aplacar a la divinidad, se recomendaban una serie de ritos que 

debían practicarse en el día de fiesta del solsticio de verano. En la 

Descripción de Grecia (IX, 38, 5), Pausanias recuerda los sacrificios que 

los de Orcómenos dedicaban, no a Diana, sino a Acteón todos los 

años, en la convicción de que el fantasma del héroe recorría sus 

tierras para dañarlas: para ello, el oráculo de Delfos les ordenó 

modelar en bronce una imagen del cazador y atarla a una roca con 

hierro. Esa interpretación meteorológica del mito contribuyó, sin 

duda, a estudiardo desde el punta de vista médico: la canícula 

siempre se había relacionado con la aparición y recrudecimiento de 

                                                                                                                                                                          

Actheon, fill de Authònoe, filla de Cadmo, lo qual Actheon ffon convertit en 
servo de Diana e laçerar pet sos cans” (ed. crítica por Tomàs Martínez 
Romero, Barcino, Barcelona, 1995, vol. II, p. 324); y traduce el verso 758 por 
“e hagué paor del zèffir vent, lo que es suau e benigne com una ploma”, sobre 
el que aclara: “Nota la timiditat del cervo, que tem cosa laugera” (ibid.). 
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la rabia, y su mención ―a menudo como presentación de la fábula― 

presagiaba el tipo de conducta del protagonista, presidida por la 

enajenación y la licantropía.  

 

 

El racionalismo de Paléfato 

 

Entre los mitógrafos antiguos, un discípulo de Aristóteles, conocido 

con el nombre de Paléfato (difundidísimo en el Renacimiento, como 

lo demuestran sus dos traducciones latinas), ofreció una 

interpretación del mito de Acteón, siguiendo una tradición 

racionalista e histórica bien asentada en el pensamiento 

historiográfico griego. En su libro   (‘Acerca de lo 

increíble’), en que intenta interpretar los mitos tradicionales por 

referencias a hechos históricos y sucesos cotidianos, Paléfato 

considera que la muerte de Acteón carece de sentido si no es 

correctamente entendida3. Por lo que respecta a su castigo, lo cree 

una mentira, por cuanto un perro se muestra especialmente cariñoso 

con su dueño y con quien lo ha criado (y el de caza en particular se 

muestra adulador con todo el mundo):  

 

 

                                                           
3 Hay ahora traducción al castellano por Manuel Sanz Morales, incluida 

en Mitógrafos griegos, Madrid, Akal, 2001, pp. 219-260. 
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(‘Dicen que Acteón fue devorado por sus propios perros. Esto es sin 
embargo falso, porque el perro quiere muchísimo a quien le alimenta, y, 
por otra parte, el de caza mueve la cola a todo el mundo‘);  

 

en cuanto a su transformación en ciervo, tiene la impresión de que 

Ártemis podía haber hecho lo que ella hubiese querido; atribuye la 

fábula a una invención de los poetas, quienes de esta forma habrían 

exhortado a los estudiantes a no cometer ningún ultraje contra los 

dioses:  

 

 
(‘pero no es verdad que el ciervo se torne hombre y que el hombre se 
torne ciervo. En cierto modo, los poetas han forjado estos mitos para 
que los discípulos no cometan injurias para con la deidad’).  

 
Paléfato sigue arguyendo que Acteón había amado a sus perros y la 

caza, pero, al dedicar tanto tiempo a semejante diversión, había 

descuidado su hacienda y la había dilapidado con demasiada rapidez:  

 
 

(‘Acteón era varón del linaje árcade, amigo de la caza. Éste alimentaba 
constantemente muchos perros y cazaba en las montañas, pero él 
descuidaba sus propios negocios. A Acteón, en todo caso, con su 
despreocupación doméstica, y también con una cacería desmesurada, 
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este género de vida lo destruyó. Cuando ya nada tenía, los hombres 
decían para sí: ‘Mísero Acteón, quien fue devorado por sus propios 
perros’’);  

 

y, por la miseria a la que llega, lo compara con un proxeneta del que 

se dice haber sido consumido por sus pupilas:  

 

(‘De igual modo que hoy en día si uno tiene la desgracia de 

mantener a prostitutas, acostumbramos a decir: ‘ha sido devorado 

por sus prostitutas’’). Esta última interpretación fue ignorada por los 

autores posteriores (salvo algunas excepciones, según veremos de 

inmediato), quienes prefirieron la imagen de Acteón dilapidando sus 

bienes por culpa de su pasión hacia la caza4. 

 

 

Calímaco y Ovidio 

 

Ovidio, sin duda, tuvo presente el Himno al baño de Palas de 

Calímaco, quien narra la irrupción inesperada de Tiresias (también 

de origen tebano) en la intimidad de la diosa Atenea, durante la hora 

calurosa del mediodía; el poeta latino adopta varios motivos de ese 

encuentro para elaborar su versión del baño de Diana5: la alusión a 

                                                           
4  Véase John Health, Op. cit., pp. 53-54. 
5 Para las coincidencias entre ambos episodios, véase John Heath, 

Actaeon, the Unmannerly Intruder. The Myth and its Meaning in Classical Literature, 
Peter Lang, Nueva York, 1992, pp. 25-52. 



El tema de Acteón: en algunas literaturas europeas: de la antigüedad clásica a nuestros días 

 

 25

la juventud del protagonista, que se dirige ―de forma inconsciente― 

hacia el lugar prohibido acompañado por sus perros: 

 

 

(‘Tiresias solo, con los perros, que tenía la barbilla ya ennegrecida, se 
paseaba entonces por este sagrado lugar. Estando sediento hasta lo 
indecible, llegó junto a las corrientes impetuosas, ¡desdichado! Y, sin 
querer, contempló lo que no era lícito contemplar”6);  

 
la reacción colérica de la diosa, que apela a su víctima en un tono 

admonitorio, anunciando el castigo inminente:  

 

 

(‘A pesar de estar muy encolerizada, Atenea le dijo: ‘¿Quién ya no se 
alejará con sus ojos, oh Everida? ¿Qué genio malo te condujo por 
camino tan fiero?’). 
 

Ante las quejas de la madre de Tiresias, la ninfa Cariclo, Atenea se 

defiende recordando las lamentaciones de Aristeo, a quien Diana 

había arrebatado a su hijo; y, en esa rápida sinopsis de la fábula, 

Atenea presenta a Acteón como compañero de fatigas de la diosa de 

la caza, quien, a pesar de la familiaridad que se le atribuye con la 

víctima, no se apiada del joven tebano:  

 

                                                           
6 Calímaco, Himno, epigramas y fragmentos, trad. castellana por Luis 

Alberto de Cuenca y Máximo Brioso Sánchez, Gredos, Madrid, 1980, p. 79. 
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 (‘Y, sin embargo, éste será el que corre a la par con la arrogante Artemís; 
y ni esas correrías compartidas, ni las flechas que juntos arrojarán en los 
montes, podrán salvarlo cuando, sin querer, vea el placentero baño de la 
diosa; y a éste que antes fue su señor los perros se lo comieron; y la 
madre recorrerá enteramente los bosques para reunir los huesos del 
hijo...’). 
 

Calímaco, pues, establece una relación de amistad entre Acteón y 

Diana para conferir al episodio un mayor dramatismo en una 

medida equivalente a la inflexibilidad de la diosa, aún ―si cabe― más 

impía hacia la acción involuntaria de un amigo (y, en ese aspecto, 

podría postularse cierto paralelismo con la relación de amistad 

existente entre Albanio y Camila en la égloga II de Garcilaso, en la 

que la segunda ―en una fase bastante avanzada de la historia― 

resulta soprendida por el primero ―también como producto de un 

encuentro fortuito―, y, con su actitud, le inflige un severo castigo, al 

convertirlo en un ser absolutamente enajenado). 
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Nono de Panópolis 

 

Entre el himno de Calímaco y los versos de Ovidio, se mueve 

el extenso relato de Nono de Panópolis en el canto V de sus 

Dionisíacas; en coincidencia con el primero, Nono, aparte de ciertas 

expresiones, como  ‘la diosa que no debe 

observarse’, ha presentado a la madre, Autónoe, buscando los restos 

de su hijo, así como ha recordado ―por boca del propio Acteón, 

antes de sucumbir a sus perros― la ceguera de Tiresias, producida 

con motivo de un episodio similar; al igual que el poeta latino, ha 

fijado la época del año en que ha transcurrido la escena (un caluroso 

día de verano, tras una jornada de intensa caza, “Hic dea siluarum 

uenatu fessa solebat / uirgineos artus liquido perfundere rore”, 

‘Aquí la diosa de las selvas, cansada de la caza, solía empapar sus 

miembros virginales en el húmedo líquido’):  

 

 

 (‘De inmediato, porque Artemis, sudorosa por el vapor incandescente 
del calor ardiente, muy cansada de la habitual carrera de la caza, se baña 
en verdad en agua pura’); 

 

ha constatado la dosis de inteligencia que sobrevive en el cazador 

después de su transformación en ciervo (“mens tantum pristina 

mansit”, ‘solo mantuvo la inteligencia original’):  
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 (‘Dentro del cervatillo impetuoso como una tormenta solo había 

inteligencia’); ha ofrecido una reacción muy similar de las ninfas 

―aunque con alguna divergencia relativa a su número, plural o 

singular― ante la aparición inesperada del cazador (“nymphae... 

subitisque ululatibus omne inpleuere nemus”, ‘las ninfas llenaron 

todo el bosque de repentinos alaridos’):  

(‘Espantada [la ninfa] dio alaridos’), 

 (‘Las náyades que la acompañaban 

dieron alaridos’); y aún ha explicado las vicisitudes de su 

protagonista como producto del destino (“sic illum fata ferebant”, 

‘así a él los hados lo llevaban’):  (‘pero a él 

la parca lo destruía’), al interpretar “fero” en el sentido de 

“”. A diferencia del poeta griego y del latino, Nono ha 

considerado la conducta de los perros de Acteón ―lejos de creerla 

normal, seguramente atento a críticas similares a las de Paléfato― 

como la propia de animales rabiosos a los que la diosa ha transferido 

su cólera en forma de la enfermedad hidrofóbica (Walter Burkert 

traduce  como ‘delirio de lobos’):  

 

(‘Irridada, pues, la molesta flechadora, con una señal firme con la cabeza, 
los puso rabiosos bajo los efectos del jadeo de una locura por hidrofobia 
que los extravía’); 
 

 y, además, ha cedido a la tentación de reproducir la reacción del 

cazador ante el espectáculo del que fue testigo y después de sufrir la 
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venganza de la diosa, si bien la ninfa que los descubre ya había 

informado sobre los sentimientos del intruso:  

 

(‘Ella notifica a la soberana el atrevimiento violento de un varón 

enloquecido por amor’).  

A propósito del último punto, el poeta egipcio se recrea en el 

amor que el cazador sintió por la diosa, a quien éste de intento ―y 

no por azar― sorprendió bañándose desnuda, instalado en el tronco 

de un pino (y se juega entre  ‘aladierna’ y  ‘amistad’):  

 

 

 (‘Al abandonar, pues, el retoño que tiene como nombre la amistad, salté 
hacia la vecina cepa del puro olivo para espiar el cuerpo desnudo de 
Ártemis, que no debe observarse’);  
 

y, en ese sentido, introduce reflexiones en las que el protagonista se 

dirige a su padre para culpar a la caza de su trágico final (y lo hace 

porque atribuye a su ejercicio el conocimiento de Diana, y no 

porque el encuentro con ella en la fuente se haya producido ―como 

se narra en Ovidio― después de medio día practicándola, en 

compañía de criados y amigos pertenecientes a la nobleza, incapaces 

de reconocerlo en su nuevo aspecto):  
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(‘¡Ojalá, padre, me hubieses guardado inexperto en la caza! Yo no habría 
tenido el deseo para con la flechadora solitaria; yo no habría visto su 
cuerpo del Olimpo. ¡Ojalá hubiera deseado con pasión a una muchacha 
mortal! Pero asimismo he dejado para otros las mujeres de origen 
terrestre, y sus matrimonios perecederos, para desear a una inmortal’).  

 

Nono, pues, presenta a Acteón enamorado de Diana mucho antes 

de que el príncipe haya contemplado desnuda a la diosa, y lo imagina 

con la intención de casarse con ella, a juzgar por palabras que pone 

en boca del cazador un poco después, al recordar que Febo mientras 

dormía con Cirene había engendrado a su padre (y, así, al paso, 

menciona su parentesco sanguíneo con la diosa, muy similar al 

existente entre Camila y Albanio, desdendidos de la misma “sangre” 

y “agüelos”, v. 171):  

 (‘Yo pensé conducir 

a Ártemis a la boda con uno de su sangre’). 

 

 

Apuleyo 

 

En El Asno de oro, Apuleyo ofrece una particular interpretación 

de la fábula, al describir con todo detalle las estatuas de Diana, los 

perros y Acteón que aparecen en casa de Birrena, uno de los 
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muchos espectáculos que habían despertado la curiosidad de Lucio, 

tras su llegada a Hipata, ciudad de Tesalia, especialmente conocida 

por sus brujas y hechiceras:  

 

Ecce lapis Parius in Dianam factus tenet libratam totius loci 
medietatem...; canes utrimquesecus deae latera muniunt, qui canes et ipsi 
lapis erant; his oculi minantur, aures rigent, nares hiant, ora saeviunt... 
Pone tergum deae saxum insurgit in speluncae modum, muscis et herbis 
et foliis et virgulis et sicubi pampinis et arbusculis alibi de lapide 
florentibus... Inter medias frondes lapidis Acteon curioso obtutu in deam 
sursum proiectus, iam in cervum ferinus et in saxo simul et in fonte 
loturam Dianam opperiens visitur (II, 4)  

 

(‘He aquí que el mármol de Paros, convertido en Diana, ocupa de forma 
equilibrada la parte central de todo el lugar...; a sendos lados de la diosa 
se levantan unos perros, que también eran de piedra; sus ojos amenazan, 
sus orejas están rígidas, sus fosan nasales se abren, sus bocas exhiben 
gran crueldad... A espaldas de la diosa se levanta una roca a modo de 
gruta, con musgos y hierbas y hojas y ramitas y pámpanos por aquí y 
arbustos por allí, floreciendo de una piedra... En medio de las frondas, se 
ve un Acteón de piedra adelantado hacia la diosa con mirada imprudente, 
ya en ciervo ferino, tanto en la piedra como en la fuente, acechando a 
Diana que se baña’).  

 

Su antigua aya, con la que Lucio se ha encontrado por casualidad en 

la calle, le previene, invocando la autoridad de la diosa Diana (“Per 

hanc... Deam”, ‘Por esta diosa’), sobre los poderes de Pánfila, la 

mujer de Milón, de quien recuerda su arbritariedad y los castigos que 

la maga infligía a quienes habían caído en su desgracia (consistentes 

mayormente en la transformación en animales). Por su curiosidad, la 

misma con que se ha esculpido a Acteón, Lucio resulta víctima de su 

transformación en asno: había espiado a Pánfila y la había visto, 

desnuda, untando su cuerpo con una pomada, metamorfosearse en 
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búho; con esa misma pomada, se había frotado el suyo, y por sus 

propiedades acabó convirtiéndose en asno, en lugar del ave cuya 

forma aspiraba tener, a imitación de la de Pánfila (y, como asno, 

intentó articular alguna palabra, sin ningún éxito; y, ya resignado a la 

llegada del día siguiente, esperando las flores que habían de 

restituirle en su forma humana, sin sospechar la entrada de ladrones, 

se dirigió a la cuadra de la casa, donde ―lejos de ser reconocido por 

su caballo― fue objeto de sus coces para alejarlo de la cebada). 

Apuleyo parece utilizar la fábula de Acteón para elaborar la de su 

protagonista, y en ese aspecto confiere a Diana el papel de la diosa 

caprichosa, dotada de grandes poderes mágicos, que emplea para 

castigar a quien se atreve a curiosear entre sus cosas, como le ocurre 

a Lucio con Pánfila, a la que accede a través de Fotis7.  

En sus vicisitudes como asno, Lucio experimenta aventuras 

modeladas en algún punto por la del cazador tebano. Al servicio de 

sus nuevos amos, el rucio llegó a una casa donde en un prado 

colindante pudo pacer junto a otros animales que lo acompañaban; 

en lugar de descansar con ellos, se dirigió hacia un huertecito 

próximo en el que comió abundantes legumbres; una vez satisfecha 

su hambre, inspeccionó todos los alrededores en busca de algún 

rosal florido, y, desde cierta distancia, creyó ver un frondoso bosque, 

formado por diversas plantas, entre las que resplandecían unas flores 

rojas muy semejantes a las rosas. Al acercarse al lugar, descubrió un 

                                                           
7 Otras coincidencias entre El Asno de oro y nuestra fábula pueden leerse 

en  John Health, “Apulean Magic: Reflections of Actaeon in Apuleis’ 
Metamorphoses”, en Op. cit., pp. 101-134. 
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rio junto a árboles en las que crecían unas flores inodoras y 

venenosas; y, en semejante coyuntura, sin ganas de vivir, se disponía 

a comer las aparentes rosas, pero no pudo consumar el suicidio, al 

impedírselo un joven hortelano, quien ―al considerarlo responsable 

del robo de sus legumbres― lo sujetó y empezó a molerle a palos; el 

asno se defendió, descargando sobre él una lluvia de coces con las 

patas traseras, y, cuando ya había emprendido la huida, oyó los 

gritos de una mujer, la esposa del hortelano, quien de esta manera 

convocó a otros campesinos que azuzaron a sus perros en contra del 

rucio: “cuncti enim pagani, fletibus eius exciti, statim conclamant 

canes atque ad me laniandum rabie perciti ferrent impetum passim 

cohortantur” (IV, 3), ‘todos los aldeanos, sin duda, excitados por los 

gemidos de ésta, al punto llaman a los perros y, exacerbándolos la 

rabia para que me despedazaran, los exhortan para que me persigan 

por todas partes’. Al igual que Acteón, Lucio ha renunciado al 

descanso y se ha dirigido hacia un bosque, en el que una mujer 

―voluntaria, aunque de forma indirecta― ha instigado unos perros 

contra él con el propósito de descuartizarlo (en este caso, el asno se 

refugió en su cuadra y escapó a las iras de los campesinos, al expeler 

sobre ellos las legumbres que había ingerido, cuando éstos lo habían 

alcanzado y habían contenido a sus perros).  
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Coincidencias con otras fábulas, historias y leyendas 

 

Durante la Edad Media la fábula de Acteón presentó puntos de 

confluencia con la de Narciso, cuando los dos personajes deciden 

aproximarse a una fuente, como consecuencia del cansancio que los 

vence: “Acteon fessus erat venatu et venit respirare iuxta fontem 

delectabilem” (Geoffroi de Vinsauf, Documentum de arte versificandi, II, 

2, 18; Edmond Faral 1962: 274), ‘Acteón estaba cansado de la caza y 

vino a respirar cerca de una fuente deleitable’; Vinsauf ha atribuido al 

príncipe tebano un estado que la tradición había presentado como 

propio de Diana (y ha añadido al respecto el acto de respirar; “hic dea 

siluarum uenatu fessa solebat”, ‘aquí la diosa de las selvas solía, 

cansada de la caza’): el cazador, a pesar de la hora del día y de la 

fatiga, no había interrumpido su actividad, y por ello había irrumpido 

en la fuente de Diana; dada su semejanza con Narciso (cazador que 

decide interrumpir su actividad durante la hora más calurosa del día, 

“hic puer et studio uenandi lassus et aestu / procubuit”, ‘aquí el 

muchacho, cansado por la afición a la caza y por el calor, se tumbó’), 

como un determinado tipo de digressio, Vinsauf ha escogido a Acteón 

como el joven que determina tomarse un descanso:  

 

postquam dictum est eum esse fessum, antequam dicam eum venire ad 
fontem, digrediendum est ad fontem, ut describatur eius amoenitas, et 
postmodum dicendum quod venit huc respirare”  

 

(‘después de decir de éste [Acteón] estar cansado, antes diré que éste llegó 
a la fuente, se ha de dirigir [la materia] hacia la fuente, así como describir 
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su amenidad, y después se ha de decir que [éste] se acercó aquí para 
respirar’);  

 

y, a continuación, el autor inglés aporta el ejemplo de la fuente 

situada en el lugar ameno, capaz de devolver la salud a un enfermo y, 

especialmente, capaz de aliviar al cazador de su dos cargas más 

importantes, “Sarcina venanti duplex, venatus et aestus”, ‘El 

impedimento de la caza es doble, la propia caza y el calor’.  

En época antigua, aunque especialmente durante el 

Renacimiento, nuestra fábula revela alguna coincidencia con la de 

Céfalo y Procris, no en los aspectos mayores, como la exposición a 

extraños de la desnudez femenina, sino en otros menores, como el 

descanso después de la caza o el nombre de un perro. Al ser 

falsamente acusada por su marido de infidelidad, Procris decide 

abandonarlo y, como prueba de su inocencia más que por vergüenza, 

empieza a vagar por los montes, entregada al servicio de Diana; pero 

se reconcilia con su marido, a quien obsequia con un perro y una 

jabalina, el primero como regalo que había recibido de la diosa: el 

nombre del perro, herencia de Diana, coincide con el de uno de los 

perros que componen la jauría de Acteón, “Poscor et ipse meum 

consensu Laelapala magno: muneris hoc nomen...” (Metamorfosis, VII, 

771-772), ‘y se me pide, por gran unanimidad, a mi Lélaps: éste era el 

nombre del regalo’. Con la jabalina, Céfalo había dado muerte, de 

forma involuntaria, a su mujer, a quien se la lanzó cuando ésta había 

decidido espiarlo, alarmada por algunos rumores que atribuían una 

amante a su esposo; Céfalo había salido a cazar y, cuando ya había 
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obtenido piezas suficientes, se tomaba un descanso, en busca de las 

sombras y de la brisa:  

 

’Aura... uenias, cantare solebam, 
 meque iuues intresque sinus, gratissima, nostros, 
 utque facis, releuare uelis, quibus urimur, aestus... 
 tu me reficisque fouesque, 
 tu facis, ut siluas, ut amem loca sola, meoque 
 spiritus iste tuus semper capiatur ab ore (813-815 y 818-820) 

 

(‘Ven... aura, solía cantar, y asísteme y penetra en mi regazo, tú la más 
agradable, según haces, y quieras aliviar los ardores en los que me abraso... 
tú me das nuevas fuerzas y me cuidas, tu haces que yo ame las selvas y los 
lugares solitarios, y que este aliento tuyo sea tomado por mi boca’);  

 

una persona anónima había oído la invocación y, tras haber 

identificado el aura como el nombre de una ninfa, se lo notifica a 

Procris, quien, indecisa, resuelve oír por sí misma a su marido; en el 

día de marras, Céfalo había salido a cazar y se había concedido un 

descanso, invocando como siempre la llegada del aura; al percibir un 

leve ruido, creyendo proceder de alguna fiera, lanzó su jabalina, que 

impactó en el cuerpo de Procris: “egredior siluamque peto uictorque 

per herbas / ‘aura, ueni’, dixi ‘nostroque medere labori’” (837-838), 

‘yo salgo y me dirijo a la selva y, vencedor entre las hierbas, dije: ‘ven, 

aura, y pon remedio a mi fatiga’’. Al igual que Acteón, Céfalo decide 

suspender su labor cuando considera que ha cazado hasta la saciedad: 

“sed cum satiata ferinae / dextera caedis erat...” (808-809), ‘pero 

cuando mi diestra estaba saciada de la matanza de fieras...’.  
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Entre las muchas recreaciones de la fábula de Céfalo, para 

nuestro propósito, conviene examinar brevemente la ofrecida por 

Joan Roís de Corella en su Parlament, en la que el autor valenciano 

incorpora elementos procedentes tanto de la de Acteón como de la 

de Narciso. En cuanto al primer descanso de Céfalo, especifica la 

hora del día en que ocurre, utilizando una paráfrasis característica 

para describir el momento en que el príncipe tebano interrumpe la 

caza: “distant Apol·lo en egual dels estrems de l’habitable món...” 

amplía en mucho el “medio... in aestu” (811), ‘a la mitad del gran 

calor’, por influencia incuestionable de “nunc Phoebus utraque / 

distat idem terra” (151-152), ‘ahora Febo dista lo mismo de una a otra 

parte de la tierra’; “distant Apol·lo en egual” traduce literalmente 

“Phoebus... distat idem”. Asimismo Corella presenta el descanso de 

Céfalo en términos afines a los empleados por Ovidio en la 

introducción de Diana en idéntica situación: “se retraïa Cèfalo de 

l’honest treball de Diana a la riba d’una poca lúcida font, que, sobre 

les verdes florides herbes, ab suau remor corria” (143), en principio, 

debe basarse en “repetebam frigus et umbras / et quae de gelidis 

exibat uallibus aura. / Aura petebatur medio mihi lenis in aestu, / 

auram expectabam, requies erat illa labori” (809-812), ‘buscaba el frío 

y las sombras y el aire que procede de los gélidos valles. Me dirigía al 

suave aire en medio del gran calor, esperaba el aire, que era un 

descanso de la fatiga’ (y a los últimos versos se ciñe cuando a 

continuación escribe “esperava en la fresca ombra, los sins oberts, la 

humiditat del suau aire”); pero, al mencionar una fuente, parece 
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inspirarse en “in extremo est antrum nemorale recessu... fons sonat a 

dextra tenui perlucidus unda, / margine gramineo patulos succinctus 

hiatus...” (157 y 161-162), ‘en el extremo más alejado hay una cueva 

boscosa... A la derecha una fuente diáfana produce un sonido con 

escasa agua, rodeada, en su amplia salida, por un margen lleno de 

grama’; “un poco lúcida font” se me antoja una adaptación bastante 

fidedigna ―con la inclusión del cultismo― de “fons... tenui 

perlucidus”, en el sentido de ‘una fuente transparente, con muy poco 

agua’, y no ‘una fuente muy poco transparente’; el lugar del valle en 

que se había refugiado la diosa (“in extremo... recessu”) podría haber 

sugerido la acción de ‘retraerse’ o ‘apartarse’ por parte de Céfalo (“se 

retraïa...”).  

En ninguna de las versiones del mito de Acteón (aunque en este 

caso resulta más conveniente hablar del baño de Diana), salvo en el 

Filocolo de Boccaccio, parece haber interferido la “Historia de 

Susana”, incorporada por San Jerónimo en la Vulgata como un 

“Appendix”, traducido, no del volumen hebreo, sino de la edición 

de Theodocio (“de Theodotionis editione”); la dama babilonia, 

después de casarse con Joaquín, solía pasearse por el jardín de su 

casa, y, en semejante lugar, sin saberlo, fue objeto de las miradas de 

dos viejos, que acudían con cierta regularidad a su casa en calidad de 

jueces para despachar diversos asuntos con su marido. En un día de 

mucho calor, Susana decidió bañarse (seguramente en alguna fuente 

del jardín, aunque en el texto no se dice nada al respecto), y, para 
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ello, ordenó a sus doncellas que le trajeran toda suerte de perfumes y 

que cerraran el lugar:  

 

ingressa est aliquando sicut heri et nudiustertius, cum duabus solis 
puellis, voluitque lavari in pomario, aestus quippe erat, et non era ibi 
quisquam, praeter duos senes absconditos, et contemplantes eam. Dixit 
ergo puellis: Afferte mihi oleum, et smigmata, et ostia pomarii claudite, 
ut laver 

 

 (‘y entró como ayer y anteayer, acompañada por dos muchachas, y quiso 
bañarse en el vergel, puesto que era verano, y allí no había nadie, excepto 
los dos viejos escondidos, que estaban contemplándola. Susana dijo a las 
muchachas: ‘traedme el aceite y linimentos, y cerrad las puertas del vergel 
para que pueda bañarme...’”).  
 

En pleno baño, aprovechando la salida de las muchachas, los 

ancianos irrumpen ante Susana (“surrexerunt duo senes, et 

acurrerunt ad eam” ‘se incorporaron los dos ancianos y se dirigieron 

hacia ella’), a quien pretenden seducir, con la amenaza de levantarle 

un falso testimonio, consistente en afirmar ante el resto de jueces 

haberla sorprendido en el agua junto a un joven. Susana no se prestó 

al chantaje, y, en principio, tras la acusación de los ancianos ante la 

asamblea, recibió la condena a muerte; pero, después, fue declarada 

inocente, gracias a la intervención de Daniel, quien descubrió ―al 

interrogarles de forma minuciosa, interesándose por los detalles― el 

falso testimonio de los ancianos, castigados con la pena de muerte, 

de acuerdo con las leyes de Moisés. La historia, en conjunto, 

presenta elementos afines con la de Diana: Susana, que encarna la 

honestidad, resulta sorprendida por unos ancianos mientras se está 

bañando desnuda en un recinto que le corresponde; y, por semejante 
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osadía, aunque de forma indirecta, al pedir la ayuda de Dios, 

condena con la muerte a sus osados y maldicientes espías (del 

mismo modo que Diana con Acteón); los dos ancianos, que, con las 

debidas distancias, deben equipararse a Acteón, encarnan los deseos 

libidinosos (y, en ese aspecto, parece difícil precisar hasta qué punto 

la conducta y sentimientos de estos dos jueces influyeron en las 

interpretaciones de los del príncipe tebano). En cuanto a las posibles 

coincidencias de la historia con el episodio de Emilia en el Filocolo de 

Boccaccio, pueden postularse unas cuantas bastante significativas: el 

número de espías de una bella muchacha (dos, en lugar de uno), 

quien despierta en ellos el mismo sentimiento (en principio, menos 

libidinoso en la obra del italiano), además de un primer encuentro en 

el jardín. 

Entre los trovadores provenzales la fábula tuvo cierta 

repercusión, según puede deducirse de una razó que precede a una de 

las canciones más conocidas de Peire Vidal; su autor ofrece una 

versión bastante fantástica ―influido por las creencias medievales en 

la licantropía― de los amores entre el poeta y una dama llamada 

Loba, nombre propio de muchas mujeres de la época:  

 

La Loba si era de Carcases, e Peire Vidal si se fazia apelar Lop per ela e 
portava armas de lop. Et en la montanha de Cabaretz si se fes cassar als 
parors ab los mastis e ab los lebrers, si com hom fai lop. E vesti una pel de 
lop per donar az entendre als pastors e als cans qu’el fos lop. E li pastor 
AB lu. Sans lo caserón el bateron si en tal guiza qu’el en fo portatz per 
mort a l’alberc de la Loba de Pueinautier. Quant ela saup que aquest era 
Peire Vidal, ela comenset a far gran alegrezza de la folia que Peire Vidals 
avia faita et a rire molt, e·l marit de leis autressi. E reseubron lo ab gran 
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alegreza; e·l maritz lo fes penre e fes lo metre en luec rescos, als meils 
qu’el saup ni poc. E fes mandar pel metge e fes lo metgar, entro tant qu’el 
fo gueritz”  
 
(‘La Loba era de Carcasés, y Peire Vidal se hacía llamar Lobo per ella y 
llevaba armas de lobo. Y en la montaña de Cabaret se hizo perseguir por 
los pastores con los mastines y los lebreles, como se hace con el lobo. Y se 
vistió una piel de lobo para dar a entender a los pastores y a los perros que 
él era lobo. Y los pastores lo persiguieron con sus perros y lo apalearon de 
tal modo que él fue llevado por muerto a la residencia de la Loba de 
Puegnautier. Cuando ella supo que éste era Peire Vidal, comenzó a dar 
grandes muestras de alegría por la locura que Peire Vidal había hecho y a 
reírse mucho, y su marido lo mismo. Y lo acogieron con gran alegría; y el 
marido lo hizo tomar y ponerlo en lugar escondido, lo mejor que supo y 
pudo. Y envió por el médico y lo hizo medicar hasta que estuvo curado’)8.  

 

En esta historia, más allá de su dudosa autenticidad, se reconocen 

unos cuantos elementos influidos por la del cazador tebano: la 

asunción de la forma de un animal como producto de su amor por 

una dama y la posterior persecución por perros no suyos sino ajenos 

que lo dejan medio muerto; sin embargo hay otros elementos que se 

dirían antagónicos: el feliz desenlace del relato y la reacción de la 

dama por la que adoptó semejante actitud. El poeta, como hemos 

visto, no pierde la vida ni resulta despedazado por los perros, sino 

que sufre heridas importantes pero en ningún caso letales; y, además, 

no parece despertar el enojo de la dama, sino más bien le inspira 

cierta simpatía, muy contraria a la ira de Diana por el cazador que 

había invadido su intimidad (el marido de la dama lo recoge y le 

proporciona la asistencia médica para devolverle la salud). Para 

confirmar esa influencia de nuestra fábula, podría aducirse otra razón 

                                                           
8 Para el texto y la traducción, véase Martín Riquer, Los trovadores. 

Historia literaria y textos, vol. II, Barcelona, Planeta, 1975, pp. 898-899. 
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sobre el poeta, en que se le atribuye la irrupción en el lecho de una 

dama en quien había provocado una reacción similar a la de Diana, al 

proferir gritos y exigir un duro castigo para él (de hecho el poeta se 

autodestierra temiendo otro peor)9. 

 

 

Conclusión 

 

Los autores clásicos aportaron su granito de arena para perfilar la 

fábula de Acteón: Ovidio, en sus Metamorfosis, le dio la configuración 

definitiva, y, al parecer, exculpó al héroe de su acción y trató de 

severa a la diosa; en las Tristia, en cambio, al aducirlo en relación con 

su destierro lejos de Roma, ya no lo presentó tan inocente, al 

insinuar que había compartido con él ciertas veleidades eróticas, uno 

por haberlas concebido al sorprender a Diana, el otro por haberlas 

puesto por escrito en su Ars amandi. No todos los autores, sin 

embargo, otorgaron el mismo protagonismo a la diosa, a quien, de 

alguna manera, se lo arrebatan a favor de Zeus, que asume ―o lo 

delega en Diana― el castigo del cazador por haber pretendido a 

Sémele; tampoco consideraron en un mismo sentido las iras de la 

diosa: algunos no la describieron enfurecida por haber sido 

sorprendida desnuda, sino por haber sido rebajada en sus 

habilidades en el arte venatorio. Asimismo no aplicaron la fábula en 

una misma dirección: si unos prefirieron la interpretación histórica, 

                                                           
9 Para esta razó, véase Martín de Riquer, Op. cit., pp. 890-892. 
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al reconocer en las vicisitudes del tebano el presagio de las de Edipo, 

otros optaron por la amorosa, convencidos de que el intruso había 

querido violar o contraer matrimonio con su víctima, y unos 

terceros se decidieron por la física, al relacionar a los personajes 

principales con fenómenos naturales. Sin embargo, solo Paléfato 

sometió la figura de Acteón a una exégesis sistemática según los 

principios de la escuela racionalista o histórica, bien asentada en la 

historiografía griega, consistentes en hallar la supuesta causa real que 

pudo dar lugar al mito: el príncipe tebano, en verdad, no fue 

convertido en ciervo ni devorado por sus perros, sino que se arruinó 

completamente al dedicar todo su tiempo y dinero a la caza (dilapidó 

toda su fortuna para mantener la importante jauría de perros que 

solía usar en sus constantes cacerías, que no le permitían ocuparse 

en los asuntos que le eran más convenientes); a partir de esa 

circunstancia, los poetas recurrieron a una serie de alegorías para 

narrarla, introduciendo episodios muy inverosímiles e imposibles. 

Esa explicación del mito tuvo una gran difusión en la cultura 

occidental hasta el siglo XVIII. 



 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Acteón sorprendido en el baño de Diana, óleo sobre lienzo (184.50 x 

202.20 cm.) realizado entre 1556 y 1559 por Tiziano y expuesto en 
la National Gallery of Scotland de Edimburgo 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 



 

  

 

 

 

 

 

 

LA EDAD MEDIA 

 

 

Las primeras interpretaciones: de Fulgencio a Alejandro Neckam  

 

La obra que más decisivamente influyó en las exégesis 

mitológicas medievales corresponde a los Mythologiae libri tres de 

Fabius Planciades Fulgentius, que no conviene confundir ni con 

Fabius Claudius Gordianus Fulgentius, al que se atribuye la sumaria 

obra De aetatibus mundi et hominis, ni con Fulgentius, obispo de Ruspe, 

autor de un número importante de sermones, en que refuta de 

forma moderada el arrianismo y el pelagianismo10; las Mytologiae, en 

cualquier caso, contienen la exposición de cincuenta fábulas, 

acompañadas de tres tipos de interpretaciones: la física, la moral y la 

evemerista. Bajo el rótulo o epígrafe “Fabula Actionis”, Fulgencio 

empieza ofreciendo una opinión negativa de la curiosidad, 

                                                           
10 Véase The Oxford Classical Dictionary, eds. Simon Hornblower y 

Antony Spawforth, Oxford-Nueva York, Oxford University Press, 1996, pp. 
613-614; en sentido contrario, aunque con ciertas reservas, se pronuncia 
Francisco Crosas López, De diis Gentium. Tradición clásica y cultura medieval, Peter 
Lang, New York, 1998, pp. 75-76 (y especialmente p. 123). 
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haciéndola responsable de todos los daños acaecidos en quienes 

propenden a ella (y Acteón sin duda, tal como interpretarán autores 

muy posteriores, decidió adentrarse en una selva desconocida, 

movido por la curiosidad): “Curiositas semper periculorum germana 

detrimenta suis amatoribus nouit parturire quam gaudia” (‘La 

curiosidad, siempre hemana de los peligros, sabe producir entre sus 

amantes más daños que gozos’); a continuación, recuerda por breve 

las vicisitudes del príncipe tebano, el delito que cometió y el castigo 

de que fue objeto: “Acteon denique uenator Dianam lauantem 

uidisse dicitur; qui in ceruum conuersus a canibus suis non agnitus 

eorumque morsibus deuoratus est” (‘Se dice, en fin, que el cazador 

Acteón había visto a Diana bañándose; el cual, convertido en ciervo, 

no fue reconocido por sus perros y fue devorado por sus 

mordiscos’); y, por último, termina sugiriendo las interpretaciones 

morales, en las que subraya los perjuicios de la caza, poniendo en 

relación su conversión en ciervo con el carácter tímido y medroso, 

según atestigua en la Iliada, I, 225:  

 

Anaximenes qui de picturis antiquis diseruit libro secundo ait 
uenationem Acteonem dilexisse; qui cum ad maturam peruenisset 
aetatem consideratis uenationum periculis, id est quasi nudam suae 
rationem uidens timidus factus est... Sed dum periculum uenandi fugiret, 
affectum tamen canum non dimisit, quos inaniter pascendo pene omnem 
substantiam perdidit; ob hanc rem a canibus suis deuoratus esse dicitur  
 

(‘Anaxímenes, que había disertado sobre las pinturas antiguas, en el libro 
segundo, dijo que Acteón amó la caza; el cual, al haber llegado a la edad 
madura, considerando sus peligros, esto es, al ver desnuda la razón de su 
arte, se volvió tímido... Pero en tanto rehusaba los peligros de la caza, sin 
embargo no renunció al afecto de los perros, en cuya alimentación 
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perdió casi toda la hacienda; por este motivo se dice que fue devorado 
por sus propios perros’). 
 

Entre la colección de Mitógrafos vaticanos, el II, compuesto entre 

los siglos VI y IX (y menos probablemente en el XII), incluye la 

fábula de Acteón, de la que su autor ofrece un breve resumen junto 

a una moralización, inspirada casi al pie de la letra en Fulgencio. En 

cuanto a la fábula, después de recordar la genealogía del héroe, nos 

brinda los datos más importantes:  

 

Qui cum in siluis uenaretur, Dianam, cum in ualle Gargaphie estivo 
tempore et assidua uenatione fatigata se ad fontem perlueret, nudam 
subito incurrit, inde ab illa irata in cervum ipse, ne eloqui posset, mutatus 
a suis dicitur canibus perisse laniatus 
 
(‘el cual, mientras en las selvas estaba cazando, súbitamente dio con 
Diana desnuda, cuando en el valle Gargafia, durante el verano, fatigada 
por la continua caza, se bañaba en la fuente; de ahí que él mismo 
convertido en ciervo por la ira de aquélla, sin poder hablar, se dice que 
murió desmembrado por sus propios perros’).  
 

En esta apresurada sinopsis de la fábula, el incógnito autor añade 

algún detalle, mínimamente esbozado en Ovidio, como la situación 

de la acción en verano, la época más propicia, según veremos con 

más detalle, para los comportamientos violentos y para la aparición 

de la rabia especialmente entre los perros. Por lo que respecta a la 

moralización, reproduce el texto de Fulgencio, en el que solo 

introduce algún cambio léxico:  

 

Quod exponens Anaximenes dicit: quia Acteon uenationem dilexit, sed 
cum ad maturam uenisset etatem, consideratis uenationum periculis 
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nudam artis rationem uidens extimuit, et dum periculum uenandi fugeret, 
affectum tamen canum non dimisit, quos inaniter pascendo pene omnem 
suam substantiam perdidit, ob hoc a suis canibus dicitur esse deuoratus  
 

(‘Por lo cual el comentarista Anaxímenes dice: ‘porque Acteón amó la 
caza, pero, cuando hubo llegado a la edad madura, considerando los 
peligros de la caza, viendo la razón desnuda del arte, temió, y mientras 
huía del peligro de la caza, no renunció sin embargo al amor de sus 
perros, en cuya alimentación improductiva perdió casi toda su hacienda; 
por eso se ha dicho ser devorado por sus perros’’).  
 

En la escuela de Orléans, el maestro Arnolfo había 

introducido, hacia la primera mitad del siglo XII, la enseñanza de 

Ovidio y había dado un nuevo contenido de interpretación alegórica 

a las viejas Narrationes fabularum de Lactancio Placido; fiel a la 

tradición de Chartres y de Fleury, estudiaba al autor desde el punto 

de vista gramatical, en el que resolvía todas las dificultades del texto 

a través de una continuada paráfrasis, en la que interponía glosas 

muy sucintas de historia, mitología y de ciencia, siempre preocupado 

por no romper demasiado el hilo de la lectura; en cuanto al mito del 

cazador tebano, toma la inventio y prácticamente la elocutio de 

Fulgencio y de los Mitógrafos Vaticanos, si bien nunca los cita:  

 

Acteon de media die Dianam invenit nudam unde mutatus fuit in 
cervum, et postea a canibus suis dilaceratus. Re vera Acteon venator de 
media die id est de medio sue etatis vidit Dianam nudam id est 
consideravit venationem nudam esse id est inutilem. Diana dea 
venationis bene debet pro venatione poni. Quia venationem tantum 
adhorruit, fingitur mutatus esse in cervum, quia animalibus ceteris 
timidior esse perhibetur. Sed cum periculum venandi fugeret affectum 
tamen canum non dimisit. Quos inaniter pascendo fere omnem 
substantiam perdidit. Ob hanc ergo causam a canibus suis fuit dilaceratus 
(III, 2-4, 208)  
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(‘Acteón, después de medio día, halló desnuda a Diana, por lo que fue 
transformado en ciervo, y después destrozado por sus perros. En 
realidad, el cazador Acteón, después de medio día, esto es, después de la 
mitad de su vida, vio desnuda a Diana, esto es, había considerado que la 
caza estaba desnuda, esto es, que era inútil. Debe ponerse a Diana, diosa 
de la caza, por la caza. Porque se horroriza tanto de la caza, se finge [a 
Acteón] estar convertido en ciervo, el cual muestra ser más cobarde que 
el resto de animales. Pero cuando [Acteón] elude el peligro de la caza no 
abandona sin embargo el amor de los perros, a los que alimentando en 
vano casi perdió toda su hacienda. Por esta causa, pues, fue destrozado 
por sus perros’)11. 
 

A mediados del siglo XII, hacia 1159, Juan de Salisbury había 

redactado el Policraticus, al que había puesto un subtítulo bastante 

significativo, De nugis curialium et vestigiis philosopharum (‘Sobre las 

frivolidades de los cortesanos y huellas de los filósofos’); en los 

primeros libros, denuncia las perversiones de la época entre la clase 

dirigente, entre las cuales incluye la afición por la caza, ilustrada con 

diferentes personajes que por practicarla han sufrido males 

irreversibles, como, por ejemplo, Acteón:  

 

Dux Thebanus uisa nuditate illius quam in siluis semper coluerat, cum ab 
errore pedem sui reuocaret affectus, sub humano sensu se in bestiam 
stupuit transformatum, ceruisque conformis, cum domesticos canes uoce 
et uultu niteretur abigere, uitio prauae consuetudinis, totius substantiae 
sue dispendio, eorundem morsibus patuit 
 

(‘El jefe tebano, al haber visto desnuda a la que siempre había venerado 
en las selvas, cuando se había desviado por error de su afición, se quedó 
atónito al hallarse transformado en bestia con juicio humano, y 

                                                           
11 Para el texto, con una noticia biográfica de su autor, véase Fausto 

Ghisalberti, Arnolfo d’Orleans, un cultore di Ovidio nel secolo XII, Milán, Hoepli, 
1932. 
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completamente igual a los ciervos, aunque se esfuerza, con ruidos y 
muecas, por apartar a los perros familiares, sufrió los mordiscos de éstos, 
por el vicio de la costumbre depravada, por el dispendio de todo su 
patrimonio’ (I, 4)12.  

 

Salisbury no aporta nada sustancialmente nuevo a la interpretación 

de la fábula, y opta por la de índole económica: al desviarse de su 

camino, al abandonar su quehacer para sorprender a Diana en el 

baño, el cazador tebano (al que no llama “princeps”, sino “dux”, un 

término mucho más militar) dilapidó toda su hacienda. A través del 

ejemplo de Acteón, no parece condenar la caza en sí, sino sus graves 

repercusiones y consecuencias económicas, al propiciar en quien la 

practica la desatención de sus quehaceres cotidianos. 

A finales del siglo XII, en su De naturis rerum (II, 137), el 

gramático y naturalista inglés Alejandro Neckam ofrece una 

interpretación filosófica de la fábula, abonando el campo para las 

disquisiciones teológicas y cristianas, bastante habituales, como 

veremos, a partir del Ovide Moralisé:  

 

Diana enim quasi dios neos, id est, per dies innovata, seu innovanss, 
dicitur. Haec est sapientia. Ista dum corpus suum aquis lavat, nullum 
admitere vult qui se ingerat importune. Nymphae Dianae sunt hi qui 
sapientiae diligentem dant operam. Cum de mysteriis et arcanis sapientiae 
disseritur, non est passim quilibet admittendus... Iste est Actaeon qui 
importune secretis colloquis prudentium se ingerit 
 

 (‘Se dice Diana como si ‘nuevos días’, esto es, por día renovado o 
renovador. Esta es la sabiduría. Mientras lava su cuerpo en las aguas, no 
quiere admitir a nadie que se entrometa fuera de tiempo. Las ninfas de 

                                                           
12 Ioannis Saresberiensis, Policraticus, ed. K. S. B. Keats-Rohan, Brepols 

(Corpus Christianorum, CXVIII), 1993, p. 30.  
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Diana son éstas que se esfuerzan en la búsqueda de la sabiduría. Cuando 
se discurre sobre los misterios y los secretos de la sabiduría, no se ha de 
admitir a cualquiera de manera indiscriminada... Este es Acteón, que 
fuera de propósito se entromete en las conversaciones secretas sobre el 
conocimiento práctico’).  
 

Tras su experiencia visionaria, Acteón debe morir, quizá porque ha 

usurpado una información que no puede ser revelada, más allá del 

círculo en que se ha gestado; al participar, aunque bruscamente, en 

deliberaciones de esta índole, el príncipe tebano ilustra los peligros 

de quienes intentan el conocimiento de la sabiduría, accesible solo 

para unos pocos13.  

 

 

Alfonso el Sabio 

 

En la General Estoria, Alfonso X reserva una parte importante a 

la fábula de Acteón, de la que selecciona los episodios más 

verosímiles, casi siempre inspirándose en las Metamorfosis de Ovidio 

(a las que llama Libro Mayor), aunque, en algún caso, parece recurrir a 

otra fuente, quizá las Heroidas, aparte las moralizaciones que solían 

ilustrar el texto de la primera obra: “De los 114 versos de Ovidio, 

usa poco más de 55”, según ha constatado el llorado Germán 

Orduna, en un trabajo ejemplar sobre el tema. Antes de ofrecer su 

versión del mito, incluye un capítulo, titulado “Del auenimiento de 

Actheón...”, en que introduce algunas reflexiones de carácter general 

                                                           
13 Véase Leonard Barkan, “Diana and Actaeon: The Myth as Synthesis”, 

English Literary Renaissance, X (1980), p. 329. 
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sobre su sentido. A propósito de la muerte del príncipe, recuerda 

que “los sos canes mismos que comieron las sus carnes e bebieron la 

su sangre” (“canes satiatae sanguine erili”, ‘canes saciados con la 

sangre del señor de la casa’); sobre su metamorfosis, destaca su 

intención ejemplar y didáctica:  

 

mas otrosí sabet que, maguer que aquellos sos autores e sabios, con 
sabor del decir en que se trevíen, levaron las razones estas e otras 
muchas que vos diremos aquí fasta que las troxieron a razón d’unos 
mudamientos d’unas cosas en otras, que pero que lo ficieron toda vía por 
encobrir por ý los fechos que en las razones querien dezir, et quisieron 
dar por ý más afincados enxiemplos e castigos de las cosas desguisadas e 
dannosas;  

 
en ese sentido, adelanta algunos de los contenidos de esas 

enseñanzas, concediendo a las transformaciones el valor de 

“fabliellas”, en contraste con el marbete de “estoria”, otorgado para 

las aventuras más verosímiles:  

 

Et son estas razones todas de reyes e de fijos e nietos de reyes, et fablan 
de costumbres e de emendar las malas e dannosas e tórnarlas en buenas, 
et por ende nós, por non dexar en la estoria las otras muchas e buenas 
razones que vienen ý e son estorias, e non las perder por los 
mudamientos que los autores aduzen y que semeian cuemo fabliellas...;  

 

y, por último, confiesa seguir el mismo orden que el de sus modelos, 

así como las explicaciones que los acompañan:  

 

Pues contar vos hemos por orden todas las razones daquel avenimiento e 
mudamiento deste Actheón, de quien fablamos aquí, et después departir 
lo hemos. 
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El monarca castellano empieza la narratio por la presentación 

del protagonista, de quien destaca, al margen de cualquier otra 

característica, su afición a la caza y su satisfacción por la muerte de 

los animales:  

 

Entre las caças que Acteón más amaba era correr mont por las bestias 
fieras e los otros venados grandes que fallaba ý muchos, eran fuertes, 
dont se pagaba él más e las mataba él et los veíe matar ante sí a los suyos, 
dont él habíe grant sabor; 

 
 y, después de esta referencia de carácter general, se detiene en el día 

en que sorprendió a Diana y en la compañía que llevaba, mucho más 

numerosa que la habitual:  

 

Et entre todos los otros días que andudiera allá, fue uno en que levó 
caballeros e escuderos e monteros e otros homnes a pie grandes 
compannas más que los otros días, et todos buenos mancebos pora a 
aquel fecho, et muchos canes de cuantas naturas seríen meiores pora 
fallar caça e que se les non fuese nada de cuantas cosas levantasen...  

 

A continuación, reproduce bastante a la letra la alocución que el 

príncipe dirige a los suyos, dando por finalizada la caza del día 

(Ovidio, Metamorfosis, III, 147-154) y emplazándolos para el día 

siguiente; solo en algún caso ha interpretado el original para 

ampliarlo, como, por ejemplo, cuando Acteón se felicita por haber 

satisfecho con creces sus objetivos: “fortunamque dies habuit satis”, 

‘y el día ha tenido bastante fortuna’, lo traduce por “et hoy muy bien 

nos ha ido”, y ha creído oportuno especifar en que términos, al 

añadir “e asaz habemos tomado de aves e de venados e de las otras 
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cosas salvaies”; también ha abreviado su modelo, eludiendo las 

paráfrasis mitológicas, como la invitación al reemprender el trabajo 

con la llegada de un nuevo día: “Altera lucem / cum croceis inuecta 

rotis Aurora reducet, / propositum repetemus opus”, ‘cuando otra 

Aurora, transportada por las ruedas amarillentas, haga volver la luz, 

retomaremos la tarea empezada’, lo ha simplificado en “e otro día 

vernemos aquí a esto mismo...”. 

En otro capítulo, siguiendo el orden de las Metamorfosis, 

Alfonso describe con el mismo detalle la cueva o gruta de la que 

manaba el agua donde solía refrescarse Diana; y, a diferencia de su 

modelo, la presenta rodeada por arrayanes, conocidos por tratarse 

de árboles consagrados a Venus:  

 

...habíe un val muy espeso de pinos e cipreses, así cuemo cuenta el autor; 
et el val habíe mombre Gargasie e era logar muy abte... Et en cabo 
daquel val habíe una cueva de que cuenta el autor que era en un apartado 
muy fermoso, e cercada toda de arrahanes e d’otros muchos árboles e 
yerbas de muy buenas olores...; et en la diestra part de la cueva nascíe una 
fuent grant de mucho agua, e muy clara e dulce muy sabrida; et aderredor 
de la fuent facíese una plaza d’un campo llano e muy fermoso, cubierto 
todo de muy buena yerba e sin todo enoyo” (150 a y b). 

 

 En cuanto a la escena del baño, el monarca menciona a las ninfas 

que sirven a la diosa, bien calzándola o peinándola, bien derramando 

el líquido: “e, desque la asentaron, fueron dos a descalzarla, et una, a 

que llama el auctor Crocale, de tierra de Hismeno... Pues que la 

hobieron desta manera guisada las unas, fueron cuatro otras de las 

menores, et cuenta el autor que habíen estos nombres: Nimphe 
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Hiale, Ramis, Phetas et Phiale...” (151 a); los colaboradores del rey 

interpretaron que solo se enumeraban el nombre de cuatro ninfas, 

en lugar de cinco, al convertir “Nephele” en “Nimphe”, quizá a 

partir de una forma *Niphele: “Excipiunt laticem Nepheleque 

Hyaleque Rhanisque / et Psecas et Phiale funduntque capacibus 

urnis” (‘Néfele y Híale y Ránide y Psécade y Fíale sacan el líquido y 

lo derraman en urnas espaciosas’).  

El monarca castellano reproduce el encuentro entre el príncipe 

y la diosa, muy a zaga de las Metamorfosis, si bien ofrece muchos más 

detalles de la actividad del primero desde la interrupción de la caza:  

 

Et mientre Diana se allí bannaba, tal fue la ventura de Actheón, que pues 
que dexó la caça e andaba ya por aquel mont a unas e a otras partes, 
cuemo qui anda erradío por mont que non andudiera nunqua, nil 
connoscie, nin fallaba carrera nin la habíe, et acertó a venir a aquel lugar 
d’aquella cueva e d’aquella fuent, et aquí diz el autor que asíl traýen las 
fadas e su natura (151 b);  

 
al igual que su modelo, cree involuntaria la acción del cazador, 

aunque comete alguna incongruencia cuando lo describe caminando 

junto a un arroyo, a la búsqueda de la fuente de donde manaba, 

atraído por la frescura y claridad de sus aguas: “Pues que llegó 

Acteón al arroyo que descendíe d’aquella fuent, pagós mucho de las 

sombras de los árboles et mucho dél agua que veýe muy clara e la 

fallaba muy fría; et fue y[e]ndo por el arroyo arriba por llegar a la 

fuent dont nascíe e veerla con sabor que habie ende; et subió tanto, 

que vino a aquel campo ó la fuent nascíe...” (151 b). Ha atribuido a 

nuestro héroe una actuación muy similar a la del protagonista del 
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Roman de la Rose de Guillaume de Lorris, y en ese sentido ha podido 

darle un simbolismo afín, el del muchacho (de unos veinte años en 

el poema francés) que, de forma inconsciente, se prepara para el 

amor (en un caso el personaje llega a un jardín, mientras que en el 

otro a un valle; y los dos se dirigen a una fuente situada en su centro, 

donde pasarán por una experiencia harto traumática, al sufrir una 

transformación básicamente psicológica, al ser víctimas, en 

definitiva, de una alienación).  

A propósito del encuentro entre el cazador y la diosa, Alfonso 

se ha ceñido a su modelo, del que, por una parte, ofrece una 

interpretación anómala y que, por otra, amplía, al poner en boca de 

la diosa un extenso discurso; por lo que respecta al primer punto, no 

acabó de entender el original, cuando en un inicio considera que 

Acteón vio a la diosa desnuda, sin ropa, y después admite que el 

príncipe solo alcanzó a divisar el pecho izquierdo:  

 

porque varón la habíe vista desnuya sin todo vestido; ca maguer que 
todas sus duennas la cercaron, diz la Estoria quel vio Acteón el siniestro 
costado cual estaba ella desnuda; et tornó ella la cara atrás e aderredor de 
sí, como qui cata por armas, e así cuemo quisiera haber prestas las 
saetas... (152 a); 
 

y, en ese aspecto, o bien no ha sabido imaginarse la postura de 

Diana al estirarse en busca de sus armas, o bien había leído en su 

modelo “in latus sinistrum”, en vez de “in latus obliquus” (así 

Diana, al moverse oblicuamente hacia un lado, trazando una 
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diagonal imaginaria, se dejó ver, a pesar de haber sido ocultada por 

el cuerpo de sus ninfas):  

 

is fuit in uultu uisae sine ueste Dianae, 
quae quamquam comitum turba stipata suarum  
in latus obliquum tamen adstitit oraque retro 
flexit et, ut uellet promptas habuisse sagittas (vv. 185-188) 
 

(‘éste [color] apareció en el rostro de Diana al ser contemplada sin 
vestidura, / quien, aunque fue rodeada por la multitud de sus 
compañeras, se apostó sin embargo en el lado oblicuo y volvió el rostro 
hacia atrás y, como quisiera tener disponibles las saetas...’ 

 

En cuanto al discurso de la diosa, el rey lo ha dilatado desde una 

perspectiva cortesana, al creer que el primer grado del amor puede 

propiciar fácilmente el último, de la “visio” (“vista”) al “actum” o 

“factum” (“fecho”), pasando por el “colloquium” o “dicho” (y si 

Diana hubiera concedido uno habría admitido el otro):  

 

Ve agora e cuenta por tus pueblos e tus compannas que vist a Diana 
desnuya, si decir lo pudieres, e gábate dello, e yo te dó dent la soltura que 
lo digas si pudieres. Et quiero que aprendas daquí que a la mugier que 
buena quier seer e haber ende el prez que nol cumple sola mientre de 
guardarse del fecho del varón, nin otrosí del dicho, mas aun que se 
guarde de la vista misma, ca de la vista sola del oio vino muchas veces 
entrel varón e la mugier el fecho a lo peor e más desguisado por la 
bondad de la mugier, por que non quiero que tú, con poder, vayas, daquí 
de gabarte de mí, lo que nunqua hombre hobo nin habrá mientre yo 
podiere; mas yo faré en ti agora fecho que suene mientre el mundo fuere 
cuemo hoy es, et tod aquel que veer non me pudier que se recele dent e 
no se refaziado nin porfioso en ello como tú; et tod aquel que lo oyere 
que finque ende castigado por ti (152 a y b); 
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al adjudicar a Diana este largo parlamento, cuando en el original la 

diosa solo lanzaba una escueta amenaza, “’Nunc tibi me posito 

uisam uelamine narres, / si poteris narrare, licet!’”, ‘ahora te está 

permitido contar, si eres capaz de contarlo, que me has visto despoja 

de mis ropas’, atribuye al cazador unos propósitos ―libidinosos― 

que en ningún caso ha tenido en cuenta al interpretar la fábula en su 

conjunto (Diana no solo se dirige a mirones como su víctima, sino 

también a mujeres que otorgan a sus pretendientes algunos favores, 

y para evitar males mayores les sugiere y recomienda castigarlos 

cuando procuran los menos comprometidos). 

A esta altura de la narratio, Alfonso altera y abrevia su modelo, 

con un claro menoscabo de sus cualidades estéticas y artísticas, en 

un intento de eliminar las escenas más inverosímiles para 

salvaguardar la integridad de la “estoria” del relato:  

 

Agora vienen las otras razones que dicen así: que hobo dallí adelant 
Diana del so saber de la mágica, et segunt cuenta allí Ovidio, diz ende así 
la Estoria que pues que Diana las sus armas haber non pudo a mano con 
quel firiese, menos de non salir por ellas sus duennas e ella del agua en 
que estaban, ca les parescríen todos los cuerpos, lo que ella refusaba, 
tornós a las aguas cuemo se tornaríe a las armas, e encantólas et tomó 
dellas con sus manos, e firió a Acteón e encantó y luego a él mismo: et 
fizo que quantas cosas le viesen que todos coydasen que era ciervo, et a 
él turbió otrosí el sentido, de guisa que él mismo lo cuydaba que era 
ciervo e se maravillaba de sí en ello; et en aquella semeianza lo vieron los 
sos canes: ýl prisieron, ýl ficieron todo piezas” (152 b y 153 a); 

 
ha prescindido, pues, de la metamorfosis real en ciervo y la ha 

sustituido por una simple ilusión producida tanto en el príncipe 

como en sus perros, tal vez inspirado por una ambigua referencia en 
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las Heroidas de Ovidio: “Testis et Actaeon, quondam fera creditus 

illis, / ipse dedit leto cum quibus ante feras” (XX, 103-104), ‘Y es 

testigo Acteón, al que creyeron fiera aquéllos con los cuales él 

mismo había dado antes muerte a las fieras’ (y en este caso se alude 

tanto a los perros como a los acompañantes de Acteón, de quienes 

se dice que creían fiera a su señor, insinuando que en realidad el 

joven no llegó a convertirse en ella). 

En un último capítulo, el monarca recoge la explicaciones 

alegóricas de la fábula, especialmente la de varios “esponedores”, 

aunque no sabemos si la de los Integumenta Ovidii de Juan de 

Garlandia y la de un fraile, de identidad desconocida, que, además de 

los Integumenta, había usado las Allegoriae super Ovidii Metamorphosin de 

Arnulfo de Orléans. El primero de los “esponedores”, de difícil 

filiación, por manejar ideas comunísimas, alega la figura de Acteón 

como ejemplo del caballero que se había entregado diariamente al 

oficio de la caza y había reunido para su práctica una jauría 

importante de perros junto a acompañantes de diversa índole (y, por 

culpa de dedicación tan exclusiva, no solo había perdido su 

hacienda, sino también cualquier aspiración, como nieto de Cadmo, 

al reino de Tebas):  

 

Diz el esponedor desta razón sobresto que por cierto aquel infant 
Actheón que fue cazador, et que tamanno sabor falló en ello e tan 
cutiana mientre lo siguió, que por los canes muchos que traýe e las 
grandes compannas de los hombres que se acogíen a él, porque era él 
muy bueno e partíe con ellos cuant habíe, e se desfizo por ý su facienda e 
paró muy mal por ý aquel derecho que hobiera en el reyno, trovaron dél 
los autores de los gentiles que fuera mudaddo en ciervo; et, porque 
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espendió con canes e con homes cuant habíe, dixieron dél quel comieron 
los sos canes” (153 a).  

 
Otros “esponedores”, inspirados por Fulgencio y los Mitógrafos 

Vaticanos, intentaron establecer mayores afinidades con la “letra” o 

la “historia” del mito, al entender que Acteón descubrió en edad ya 

madura (en el mediodía de su vida) a Diana, símbolo tradicional de 

la caza, a la que él vio desnuda, con todos sus defectos, y que por 

ese motivo el joven ―acometido por un repentino carácter medroso, 

representado por el ciervo en que decían se había convertido― la 

abandonó, despachando a sus amigos, cuando les mandó 

interrumpir su labor por considerar abundante la caza conseguida a 

lo largo de ese día:  

 

Aún dan los autores sobresto e los esponedores dello otro departimiento 
en que dicen así: que cierta mientre aquel infant Actheón que fue muy 
cazador, cuemo es dicho, mas aquello que dice Ovidio que vio Actheón a 
Diana desnuya a medio día que quiere dar a entender Diana la caza, a 
quien llaman deesa della, e que allí vio e entendió Actheón descubierta 
mientre, cuemo vio a Diana descubierta e desnuya, el danno que él facíe 
en seguir tanto la caça e posponer los otros fechos poro habíe más a 
valer; por aquello al que dice Ovidio que vio Actheón a Diana a 
mediodía, cuando era el sol más alto e el so feruor mayor, que por aquel 
mediodía que se entiende que era estonces Actheón en medio de la su 
edat, cuando se debíe trabaiar de valer e poder más; et por aquello al que 
oyestes que dixo Ovidio que llamara Actheón sus compannas que 
cogiesen las redes e los otros estrumentos de la caza, e priisiesen sos 
canes e se fuesen, ca assaz habíen fecho aquel día, que se da a entender 
que estonces se partió él del grand estudio de la caza, onde Diana, su 
deesa, llamól medroso por ello (152 a y153 b).  
 

A cambio de haber suprimido y alterado esa parte de la fábula, 

el monarca castellano se preocupó por ofrecer una explicación cabal 
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de la muerte del príncipe, siempre amparándose en “esponedores” y 

“esplanadores”, y por ello pone especial énfasis en el papel 

desempeñado por los perros, responsables del trágico desenlace de 

su señor. Así precisa que Acteón abandonó el ejercicio de la caza, 

pero no se deshizo de sus perros, los cuales, por ser muchos y por 

suponer un desembolso diario importante, llegaron a dilapidar toda 

su hacienda (el príncipe invertía en ellos un caudal ingente, pero no 

conseguía reintegrarlo):  

 

Et aquello al que dixo Ovidio quel despezaron los sos canes, dicen los 
esponedores que quier seer que dejó Actheón el uso de la caza, mas non 
dejó de tener la muchedumbre de los canes que teníe antes, et tantos 
eran ellos e tanto gasto facíe él y de lo que habíe, quel aduxieron a haber 
menos e valer menos (154 a);  

 

y, por último, vuelve a recordar la naturaleza cobarde del príncipe, a 

quien sus perros, identificados con enemigos suyos, han asolado sus 

posesiones más preciadas (Acteón, en lugar de defenderlas con las 

armas apropiadas, se ha dedicado a la caza para disimular su miedo):  

 

et aun dicen algunos de los esplanadores desta razón que Actheón fue 
medroso príncep, e que non defendíe bien lo so. Et aquello que royeron 
los sus canes a Acteón, que fueron los enemigos quel yban a lo que 
habíe, e gelo robaban e gelo destruýen; et por encobrir su cobardía que 
se daba a estudio de caza e dotras cosas, por que non vinies a armas, e 
que semeiase a los homnes que él algo facíe e de algo se trabaiaba (154 
a).  
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El Ovidé Moralisé 

 

En el Ovidé Moralisé, escrito según unos hacia 1275 y según 

otros entre 1316 y 1328, su anónimo autor (un fraile “le moindre des 

menors”) ofrece dos explicaciones de la fábula: “Double 

signification / puet avoir l’exposition / de la fable c’avez 

oïe”(‘Doble significado puede tener la exposición de la fábula que 

habéis oído’)14. En una primera, presenta a Acteón como un doncel 

que por entregarse enteramente a la caza acaba perdiendo todos sus 

bienes, devorados y consumidos por sus propios perros, que, al igual 

que las aves (los dos animales imprescindibles para la práctica de tan 

noble oficio), exigen un esfuerzo económico importante para 

mantenenerlos; concibe, además, el encuentro del príncipe tebano 

con Diana como una prolongación de su actividad venatoria y como 

una renuncia al descanso al que se habían aplicado sus compañeros y 

criados (si el hijo de Cadmo hubiera puesto fin a tan noble 

ocupación habría evitado la irrupción en la intimidad de la diosa y el 

castigo subsiguiente); y considera, finalmente, la ruina del 

protagonista provocada por su “mesnada ociosa”, no sabemos si 

solo en referencia a los perros que lo acompañan a todas partes, o 

en alusión también al grupo de gente que había salido de caza con él 

y que ―como ya hemos dicho― la había interrumpido para tomarse 

una tregua o un respiro: 

 



El tema de Acteón en algunas literaturas europeas: de la antigüedad clásica a nuestros días 

 

 63

Estre pot que de chacerie 
s’entremist aucuns damoisaus, 
qui tant ama chiens et oisaus 
et put de son propre cheté, 
qu’il le mistrent a povreté. 
Il vit Dyane baignant nue, 
quar chacerie ot maintenue 
longuement, puis l’entrelessa, 
mes onques pour ce ne cessa 
qu’il ne vausist les chiens tenir, 
sans preu qui l’en deüst venir. 
Onc des chiens ne se vault retraire, 
ains les put sans besoigne faire. 
Tan li plot, tant i entendi, 
que tous ses biens i espandi: 
ensi les chiens le desnuerent 
de tous biens, si le devourement. 
Par cest example prengne esgart 
chascune et chascuns qu’il se gart 
de tenir oiseuse mesnie, 
et d’atraire en sa compaignie 
chose qui li soit damagable, 
com bien qu’il li soit delitable, 
quar veoir puet comme il meschut 
a cest riche home, qui dechut 
por les chiens oiseuz mantenir. 
Nulz ne puet a bon chief venir  
de maintenir mesnie oiseuse, 
qui ne profite et est cousteuse: 
au mains i pert il son avoir15. 
 

(‘Puede ocurrir que en la cacería se empeñen algunos mozos, que 
quieren tanto a los perros y a las aves y malgastan su patrimonio, 
que llegan a empobrecerse. Él vio a Diana bañarse desnuda, porque 
había prolongado la caza durante mucho tiempo, y así intercambió 
miradas con ella, mas nunca por esto no deja de querer tener a sus 
perros, sin provecho que pueda venirle de ello. Nunca quería 
apartarse de los perros, antes bien los retuvo sin ser necesario. 
Tanto le plugo, tanto esperó, que todos sus bienes gastó: así los 
perros le desnudaron de todos sus bienes, así le devoraron. Por este 

                                                                                                                                                                          
14 Ovide Moralizé, ed. G. De Boer, Wiesbaden, 1968, vol I, p. 311. 
15  Ibid., pp. 311-312.  



Bienvenido Morros Mestres 
 
 
 

 64 
 
 

ejemplo delibere cada una y cada uno de abstenerse de tener una 
tropa ociosa y de llevar en su compañía cosa que le sea perjudicial, 
aunque le sea deleitable, porque puede ver el infortunio en este rico 
hombre, que se arruinó por mantener los perros ociosos. Nadie 
puede llegar a buen fin al mantener una tropa ociosa, que no 
aprovecha y es costosa: como mínimo pierde sus bienes’) 

 

En una segunda, considerada aún mejor (“Autre sens puet la fable 

avoir, / plus noble et de meillor sentence: / or orrois la 

significance”, ‘Otro sentido puede tener la fábula, más noble y de 

mejor sentencia: ahora oiréis el significado’), su autor introduce una 

pequeña digresión sobre el pecado original para a continuación 

establecer un paralelo con la situación de Acteón: Dios se encarnó 

en figura humana para redimir a la especie que había condenado 

Adán y rescatarla del yugo a que había sido sometida desde que éste 

―incitado y engañado por el diablo― mordió la manzana; y, al 

decidir adoptar la forma humana, como Jesús, Dios hubo de sufrir 

todo tipo de ignonimias y afrentas por culpa de un judío que lo 

traicionó y al que se trata de mucho peor que un perro: en ese 

sentido, se propone una relación entre Jesús y Acteón por haber 

sido los dos blanco de la insidia de los suyos (Judas y los perros, 

respectivamente); y, en cuanto al segundo, se postula su origen 

divino por haber contemplado a Diana, a la que se cree 

representante de la Trinidad y de sus misterios, de los que el héroe 

tebano ha sido testigo, en sus manifestaciones más puras y 

desmaterializadas, deshumanizadas (“sans humaine nature”): 
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Acteon fu muez en cerf, 
et detrenchiez et devorez, 
si fu par ses chiens acorez, 
puis qu’il ot Dyane veüe 
baignant en la fontaine, nue. 
Dyane, c’est la Deïté 
qui regnoit en la Trinité, 
nue, sans humaine nature, 
qu’Acteon vit sans couverture, 
c’est li filz Dieu, qui purement 
vit a nu descouvertement 
la beneoite Trinité, 
qui regnoit en eternité, 
sans comencement et sans fin. 
La le servent li Seraphin 
et Cherubin et li Archangle, 
Trone, Poëstes, et tuit Angle. 
Li filz i estoit voirement 
Dieus et rois pardurablement, 
parçoniers de cele grant gloire. 
Ensi le devons nous tuit croire. 
Dieus, li Peres plains de pitié, 
fist son fil, pour nostre amistié. 
Tapir souz humaine figure, 
et livrer por nostre nature. 
Li sainz filz Dieu, pour nous conquerre, 
vault descendre dou ciel en terre, 
pour converser entre les siens, 
mes li juïf pire que chiens 
lor mestre et lor Dieu mescognurent, 
et vilainement le reçurent: 
par lor orgueil, par lor envie 
et par lor gloute felonie 
le laidengierent et batirent; 
cornes poignans ou chief le mirent; 
lui pendirent et clofichierent, 
et comme larron le jugierent 
a mort et a perdicion, 
par faulse simulacion: 
puis resourt il de mort a vie16. 
 

                                                           
16  Ibid., pp. 312-313. 
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(‘Acteón fue transformado en ciervo, y desmembrado y devorado, 
así fue aniquilado por sus perros, pues había visto a Diana bañarse 
desnuda en la fuente. Diana, esto es la diosa que reina en la 
Trinidad, desnuda, sin la naturaleza humana, a quien Acteón vio sin 
cobertura, esto es, el hijo de Dios, que de forma pura había visto al 
desnudo y abiertamente la bendita Trinidad, que reina en eternidad, 
sin principio ni fin. Allá la sirven los Serafines y los Querubines y 
los Arcángeles, los Soberanos, las Dignidades y todos los Ángeles. 
El hijo estuvo verdaderamente, Dios y rey perdurable, partícipes de 
esta gran gloria. Así todos nosotros le debemos creer. Dios, el 
Padre lleno de piedad, hizo a su hijo por amor hacia nosotros. Se 
ocultó bajo figura humana, y se entregó por nosotros. El hijo santo 
de Dios, para conquistarnos, quiso descender desde el cielo a la 
tierra, para vivir con los suyos; pero los judíos peores que perros 
calumniaron al maestro y a Dios, y vilmente lo recibieron: por 
orgullo, por envidia y por insolente felonía, lo ultrajaron y lo 
golpearon; cuernos puntiagudos le colocaron en la cabeza; lo 
colgaron y crucificaron, y lo condenaron a muerte y a perdición 
como a ladrón, por falsa simulación: después resucitó’) 

 
 
El incógnito autor equipara las vicisitudes de Jesús en la tierra 

―convertida en su patíbulo― con las de Acteón en el valle de Diana; 

y, de forma implícita, parece parangonar la transformación en ciervo 

experimentada por el segundo con la asunción de la forma humana 

por el primero, seguramente a partir de la simbología ―muy 

extendida durante la Edad Media― del ciervo como Jesús, si bien no 

debió de ignorar la asociación de dicho animal con la del amante, 

con connotaciones eróticas evidentes como supervivencia de 

propiedades y costumbres que los autores antiguos le habían 

atribuido y que la cultura clásica había practicado: Aristóteles, por 

ejemplo, menciona “su naturaleza lasciva” (Investigación sobre los 

animales, VI, 579 a 5), así como Plinio alude a los machos, que 

“dejados solos, se encruelecen, con rabia de lujuria y hacen hoyos en 
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el suelo” (Naturalis Historia, VIII, 32), con indudable eco en los 

bestiarios, que describen su comportamiento durante la época de 

celo bramando “con la furia del deseo”; Propercio describe a los 

amantes lúbricos cubiertos por la piel de un cervatillo (“Hinnulei 

pellis tutos operibat amantis”; Elegías, III, xiii, 35) y el obispo de 

Barcelona, Paciano, a finales del siglo IV, escribe un libro entero, 

Cervus, condenando la moda de disfrazarse con pieles de ciervo para 

entregarse a prácticas inmorales, bautizadas como “cervulum 

facere”. Al margen de esta tradición, fecunda, como lo demuestra la 

lírica gallego-portuguesa, el autor del Ovidé Moralisé confiere a 

Acteón dimensiones teológicas y religiosas, al presentarlo con 

conocimientos divinos (representados por Diana), responsables del 

trato recibido por los mortales, en su función evangelizadora y 

redentora (la diosa de la caza concede a Acteón la forma de ciervo, 

con cuernos, bajo la cual el príncipe tebano recibe el ultraje de sus 

perros, en términos parecidos a los que recibió Jesús, con una 

corona de espigas, por sus discípulos ―que lo traicionaron y 

negaron―, después de haber nacido por la concepción inmaculada 

de la Virgen). En uno y otro personaje se produce una 

transformación propiciada bien por María bien por Diana, dos 

mujeres que rechazan la relación carnal y que consagran sus vidas a 

la preservación de la castidad.  
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Giovanni di Virgilio y Dante 

 

En su comentario a las Metamorfosis de Ovidio, Giovanni del 

Virgilio, amigo de Dante, subrayó la interpretación económica de la 

fábula de Acteón, a quien presenta arruinado como consecuencia de 

sus veleidades venatorias, en las que ha disipado toda su fortuna:  

 

Actheon cervus dominus prius et modo servus. 
Dives erat primum, descendit pauper ad imum. 
Iste notat miserum: cui dum substantia rerum 
sumitur in vanum, fit fera preda canum 
 

(‘El ciervo Acteón había sido antes señor y después siervo. Había sido 
rico, cayó en las profundidades de la pobreza. Éste designa al 
desgraciado: mientras consume su hacienda inútilmente llega a ser fiera 
presa de sus perros’).  
 
 

En esa línea, en su Divina Comedia, Dante saca a escena en el 

infierno, en el círculo de los suicidas, las almas desnudas ―las 

propias de los pródigos― de Lano da Siena y Giacomo da Santo 

Andrea, despedazados por negros perros que los perseguían, en un 

intento de representar su muerte por propia voluntad después de 

haberse arruinado:  
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“Di retro a loro era la selva piena 
 di nere cagne, bramose e correnti 
 come veltri ch’uscisser di catena. 
 In quel che s’appiatò miser li denti, 
 e quel dilacerato a brano a brano; 
 poi sen portar quella membra dolenti” (XIII, 124-129) 

 
(‘Detrás de ellos, la selva estaba llena de negros canes, hambrientos y 
veloces como mastines que acaban de ser liberados de la cadena. En el 
que se escondió hincaron los dientes y lo desgarraron pedazo a pedazo; 
después se llevaron sus desdichados miembros’). 

 

Dante, pues, eligió la forma de morir de Acteón para la de dos 

conocidos derrochadores de su época, seguramente al concebir los 

azares del cazador tebano como los característicos del manirroto (los 

‘negros perros’, con el color del diablo, podían simbolizar, según 

explicaciones de Pietro Alighieri, los acreedores que acosaron a sus 

víctimas, y, en cambio, no deben entenderse como encarnaciones de 

los dos despilfarradores, que de alguna forma se destruyen a sí 

mismos, al menos desde un punto de vista económico o financiero).  

 

 

Pierre Berçuire y la traducción castellana del “Ovidus moralizatus” 

 

El Ovidius moralizatus había sido atribuido a Nicholas Trevet, 

Thomas Waleys, Robert Holkot y John de Wales, si bien constituye 

el libro quince de la obra enciclopédica Reductorium morale del francés 

benedictino Pierre Berçuire. Dedicado al cardenal Pierre de Prés, 

señor de Berçuire, el Reductorium ofrece una amplia colección de 

universales moralitates, plagada de alusiones clásicas y concebida 
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como fuente para los predicadores. Al parecer, Berçuire escribió el 

Ovidius moralizatus, que circuló como obra independiente, en una 

primera versión en Aviñón entre 1337 y 1340, con el asesoramiento 

de Petrarca, de quien incorpora material procedente del Africa para 

el extenso capítulo introductorio “De formis figurisque deorum”; y 

lo reelaboró en París en 1342, con la incorporación de datos del 

Ovide moralisé y del Fulgentius metaforalis de John Ridewall17. De la 

versión parisina se ha conservado una versión castellana del siglo 

XV, los Morales de Ovidio, en un manuscrito perteneciente al Marqués 

de Santillana, quien en la carta a don Pedro González de Mendoza 

lo menciona como “el libro mayor de las Transformaciones de 

Ovidio”18, cuando su hijo se hallaba estudiando en Salamanca, esto 

es, antes de recibir su doctorado en 1452. De hecho, el marqués, en 

las glosas a los Proverbios o Centiloquio, a propósito de las 

moralizaciones de Diana (en las que se destaca su belleza) y otras 

fábulas de Ovidio, remite a las de Tomás de Capua, cuando en 

realidad parece haber utilizado las de Pierre de Berçuire: “E la 

moralidad que sobre esta razón fazen muchos actores, así frey 

                                                           
17 Para el texto latino seguimos precisamente la versión parisina 

(conocida con la sigla P) editada por Fausto Ghisalberti, “L’Ovidius moralizatus’ 
di Pierre Bersuire”, Studi Romanzi, XXIII (1933), 5-136; en el estudio que la 
precede Ghisalberti analiza los problemas de atribución y de contenido con 
respecto a la otra más abreviada: el texto que nos ofrece no parece la fuente 
directa de la traducción castellana, mucho más extensa, quizá porque manejó 
una versión más completa, sin omisiones por homoioleuton (en lo demás 
siempre coincide literalmente con el texto publicado por Ghisalberti). 

18 Morales de Ovidio. A Fifteenth-Century Castillian Translation of the “Ovidius 
moralizatus” (Pierre Berçuire), Madrid, Biblioteca national ms. 10144, ed. Derek C. 
Carr, Madison, Seminary of Medieval Satudies, 1992, p. 5. 
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Tomás de Cápua en los Morales d’este mismo libro Metamorfóseos, 

como Johan Bocacio en la Genealogía de los dioses gentiles e maestre 

Johan el inglés, describiendo sobre este mismo libro...”. 

Berçuire reproduce sus moralizaciones, sin adoptar un orden 

específico: empieza por una interpretación, en la que parece ―al 

igual que el autor del Ovide moralisé― achacar a la caza los males 

padecidos por Acteón, y especialmente a uno de sus instrumentos, 

los perros, que lo arruinaron o sumieron en la más extrema pobreza:  

 

Rei autem veritas fui quod iste fuit quidam nobilis qui canum 
multitudinem nutriebat, a quibus depaupertatus est. Et ideo quia iste 
semper volebat esse in silvis, ipsum poete in cervum mutatum finxerunt. 
Quia vero a canibus depaupertatus est, fictum est quod eum sui canes 
comederunt 
 
E la verdat fue que éste era un noble que muchedumbre de perros criaba, 
de los cuales fue empobrecido; y, por cuanto aqueste quería siempre 
estar en las selvas, los poetas mudado en ciervo lo infingieron; y, porque 
de los perros fue empobrecido, fue enfengido que le comieron sus perros 
( fol. 71 vo). 

 

Sigue con las interpretaciones morales, tras rechazar la literal, “Sed 

de indagine litterali non curantes, dicamus moraliter quid sentimus” 

(“Y más del literal buscamento non curando digamos moralmente lo 

que entendemos...”), y, en esa faceta, al menos al principio, no acaba 

de establecer una perfecta conexión entre los distintos elementos de 

la fábula, más confusa en la versión castellana que en el original, al 

desarrollar la primera muy por extenso el texto latino, que presenta 

muchas lagunas, posibles saltos de igual a igual (de “Vel dic quod” a 

“Vel dic quod”). Así el traductor castellano dedica un amplio 
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apartado al sentido peyorativo que para él tiene el baño de Diana 

junto a sus ninfas, y de ese apartado la versión original solo ha 

salvado el principio y el final, porque sus copistas han omitido una 

gran porción de texto o simplemente reproducen una versión 

abreviada. El traductor castellano entiende el baño de Diana y de sus 

ninfas como reflejo de las prácticas a las que se entregan ciertas 

damas lavándose con sus doncellas sin ningún tipo de reparo, 

cometiendo flagrantes pecados, no especificados, con alusión a los 

“actos venéreos”, que señora y criadas no desean dar a conocer:  

 

muy amados se pueden alegar de muchas señoras, las cuales, aunque en 
la fuente de las delicias se acostumbraron algunas veces lavar y ende 
secretamente con sus ninfas, que es con sus doncellas ayudando y 
aministrando, a las veces se acostumbraron non vergonzosamente lavar. 
Empero en ninguna manera quieren que su desnudedat, que es la vileza 
de sus pecados, sea vista (ibid.);  

 

el texto latino únicamente ha conservado el arranque del pasaje 

citado: “Ista possunt allegari de multis dominabus... oculis tuis” 

(‘Estas cosas pueden alegarse de muchas señoras... con tus ojos’), 

“muy amados se pueden alegar de muchas señoras”. Nuestro 

traductor insiste en esa justificación de la actividad de la diosa, al 

concebir la desnudez con que se exhibe como indicio de pecado; 

pero no asigna a Acteón una función demasiada clara cuando 

sorprende a Diana en una actitud poco acorde con su simbología 

clásica (otorga al ciervo el papel del rico, quizá por convertirse en 

testigo de unos actos de los que se puede aprovechar y beneficiar 

gracias a su difusión):  
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E por tanto cuando por aventura algunas son falladas desnudas, que es 
que en algún pecado son reprehendidas, mucha vergüenza han, y de 
aquellas ninfas, conviene saber, de sus doncellas son cubiertas y 
escusadas; algunas veces acaesce que las tales a los que las fallan hacen 
ciervos y cornudos, que es ricos y levantados, y así fablando dellos las 
potencias les tiran...  

 

A partir de varios versículos de Ezequiel (16, 22, 36, etc), parece 

identificar a Diana con una prostituta, simplemente por haber 

posado desnuda; y explica la relación de Acteón con los ricos, 

porque el héroe tebano, como fisgón, vende caro su silencio: “ca 

ciertamente muchas veces acaesce que tales son enriquecidos porque 

los actos venéreos de las tales en ninguna guisa fuesen revelados”; a 

continuación refuta esta última interpretación ―sobre la que vuelve 

un poco más adelante―, al presentar a los “inventores” (quizá con el 

sentido de ‘descubridores’) como ciervos o animales salvajes, en una 

clara manifestación de los peligros que entraña la contemplación de 

actos deshonestos (y, en último punto y seguido, vuelve a reproducir 

el texto latino, con algún posible error de traducción, como 

“prelatos” por ‘prelados’):  

 

Y o dirás que éstas suelen a los inventores facer ciervos y converterlos en 
animalias brutas, en cuanto porque non las vean o revelen suelen algunas 
veces matar y por los canes, que es por sus familiares, tragar, y del 
ladrido de las flamas de las acusaciones pasando la muerte y miseria 
deputar. Y pues peligro es ver las desnuidades de las tales deesas y 
conoscer y acechar su fealdat. Y o si quieres alega que esta deesa significa 
los blandos femeninos y lujuriosos perlados, los cuales aquellos que los 
veen desnudos, conviene saber, fuera de los sus términos suelen los facer 
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grandes y ricos, porque el uso de su lengua les puedan complacer y 
porque sus delictos sean obligados de gelos encelar” (fol. 72 ro) 
 
Vel dic quod ista dea signat molles femineos et luxuriosos prelatos qui 
illos qui vident eos nudos i. consocios criminum suorum solent divites et 
magistros facere, ut usum lingue possint adimere, et ut delicta sua 
teneantur celare 
 
(‘O di que esta diosa designa los envilecimientos femeninos y lujuriosos 
ofrecidos a quienes los ven desnudos, esto es, [la diosa y sus ninfas] 
suelen hacer a los ricos y a los maestros partícipes de sus pecados, así 
como ellas pueden prohibir el uso de la lengua, para que logren tener 
ocultas sus faltas’). 

 
En el nivel moral, Berçuire propone otras interpretaciones que 

se obstinan en la caracterización de Diana con valores negativos, 

como el de la avaricia, por la escasez y soledad en la que la diosa 

vive, a pesar de bañarse habitualmente en la fuente de la mundana 

prosperidad (Acteón, al elegir como blanco la avaricia, se erige en la 

figura del avaricioso y usurero, que acaba por destruirse a sí mismo); 

como arriba, del texto original, solo hemos conservado el arranque 

de esta sección (“Vel dic quod dea venationis est avaricia...”):  

 

Y o dirás que la deesa de la caza es el avaricia, que como a las ninfas que 
es como a los otros pecados que les aministran, así como el abstinencia 
contreñida y mucha escaseza y soledat, y en la fuente de la mundana 
prosperidad continuamente se suelen lavar. Acheón significa a los 
usureros y avarientos, los cuales con sus canes , que son los que los 
ayudan, y con los tiranos facedores las bestias fieras deste mundo, que 
son ciertos homes, roban, así que ende de la felicidat propia son 
destruidos (ibid.).  
 

En esta línea, Berçuire descubre en el ciervo propiedades que lo 

vinculan con el noble soberbio postizo, que lo llega a ser por la 
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intervención de Diana, cuya desnudez le infundió la avaricia y la 

vileza de que ella está dotada, además de la locura que lo impulsa a 

tratar con otros seres de su condición, nobles sorberbios, presas 

fáciles de los grandes príncipes y tiranos, representados por los 

perros (en ese complicado haz de relaciones, Acteón se transforma 

en caballero altivo, seguramente a partir de simple caballero):  

 

El ciervo, que es animal silvestre cornudo y elevado, demuestra los 
nobles y soberbios caballeros que aderredor cercan y discurren. Dice que 
la deesa de la caza, que es la avaricia, Acheón en ciervo mudó, porque 
muchas veces acaesce que Acheón, el usurero o el abogado por avaricia, 
fecho rico fácese caballero: así que, mudada la primera forma, ya la 
desnuidat de la deesa que lo mudó, que es la vileza o el avaricia, que 
enloqueció, desde entonces fablar o decir menosprecia, y con los otros 
ciervos (y nobles de soberbia discurrir y con los otros ciervos), que es 
con los nobles de soberbia, discurren, y así como al noble traer consigo 
se trabajan, así los tales finalmente de los canes son comidos, por cuanto 
sin dubda los tales rústicos son nobles non naturales. E aquéstos suelen 
finalmente de los canes, que son los tiranos príncipes, ser tragados o en 
sí o en la probeza de sus herederos. Que algunas veces acaesce que esos 
mesmos canes, que son esos mesmos canes tiranos e príncipes, los cuales 
para tomar las bestias fieras, que es para robar los pobres, ayudan e 
después los lazrán e empobrecen e comen (ibid.).  
 
Después de la rúbrica “De cómo tragaron a Antheón sus canes 

mesmos”, Berçuire introduce las interpretaciones religiosas, al 

concentrarse en la última parte de la fábula, la de Acteón perseguido 

por sus compañeros y perros, tras ser convertido en ciervo por la 

diosa; y, en ese papel, desarrolla ―con mejor fortuna o de forma 

más clara― una idea ya planteada en el Ovide moralisé: la 

identificación del príncipe tebano con Jesucristo, conductor 

(“traedor”) del pueblo judío, encarnado por los perros, y de los 
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patriarcas y profetas, representados por sus compañeros de caza. El 

monje benedictino presenta a Acteón como hijo de Dios y a los 

judíos como el pueblo que se dejó llevar por él y que acabó 

traicionando en la figura de su Hijo; y, en este punto, solo se ha 

perdido la parte final, como se puede comprobar al cotejar el texto 

latino con el castellano:  

 

Iste Acteon signat Dei filium benedictum qui una cum comitibus suis i. 
cum prophetis et patriarchis, canes plurimos i. Iudeorum populum 
gubernavit, qui s. propter rabiem crudelitatis dici canes a principio 
potuerunt unde etiam Psalmus de Iudeis dicit: ‘famem pacientur ut 
canes...’ 
 
Este [Acteón] significa el fijo de Dios bendicho, el cual, con sus 
compañeros, conviene saber, con los profetas e patriarcas, a muchos 
canes, conviene saber, al pueblo de los judíos, gobernó; los cuales, por la 
crueldad de la rabia, ser dichos canes desde el comienzo pudieron... El 
traedor destos solamente fue Achión Dios desde el principio, ca desde el 
principio nenguna nación fue que creyese e obedeciese a Dios, salvo los 
judíos” (fol. 73 ro.);  

 

y, en una versión moral mucho más coherente que las anteriores, 

Berçuire entiende por Diana ―como diosa de la castidad― a la 

Virgen María, en quien Dios delegó la difícil misión de la redención 

humana, al situar a su Hijo en la selva de la primera ―acompañada 

por sus ninfas, bien las virtudes, bien los ángeles―, donde éste 

recibió la forma humana a través de la figura del ciervo, según, 

como hemos visto, una alegoría muy tradicional:  

 

Ista virgo que dea fuit signat Virginem gloriosam, que tenebrarum i. 
peccatorum et silvarum i. huius mundi dicitur propter suam 
misericordiam gubernatrix... 
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E aquesta deesa, que fue virgen, significa la virgen gloriosa que de las 
tinieblas, que es de los pecados; e de las selvas se dice deesa, conviene 
saber, deste mundo por su misericordia se dice dél gobernadora, pues 
aquesta es la lumbrera mayor, que es ante de la noche... Pues digo que 
Acheón, el fijo de Dios, desde el principio rigente e traente de los canes, 
que es el pueblo de los judíos. Por oculta providencia de Dios padre, 
vino personalmente a la selva deste mundo, onde en la fuente de 
misericordia Diana, que es la bien aventurada virgen comunicada con 
ninfas, que es con varias virtudes continuamente se bañaba; la cual, 
viéndola desnuda, que es que muy entrañablemente se le ayuntó; e por Él 
en ciervo, conviene saber, en hombre fue mudado, e ella lo mudó en 
ciervo, por cuanto los sus miembros por su encarnación con el comezclo 
cuando la palabra fue fecha carne, e moró en nos (ibid.).  

 

En una última fase, especifica el papel asignado a los compañeros 

del príncipe, el de los príncipes de los sacerdotes, quienes lo 

entregaron a los judíos para inmorarlo en nombre del pueblo; y, 

hacia el final, un tanto atropelladamente, reitera la misión redentora 

de Diana, a pesar de atribuirle ciertos arcanos, solo asequibles para 

Jesucristo (Acteón), quien ―aunque no lo dice― pudo haber muerto 

por poseer tales conocimientos (el original una vez más se nos 

revela incompleto, aunque, en la parte conservada, siempre exacto a 

la versión castellana):  

 

Iste sic mutatus a canibus suis i. a populo Iudeorum et principibus et 
prelatis et sacerdotibus non fuit cognitus, quia dicitur Ioan. Primo: In 
propia venit et sui eum non receperunt, quinymo sui comites i. principes 
sacerdotum canes i. iudices, contra ipsum excitaverunt, in tantum quod 
suum dominum in cervum mutatum per crucis prelium occiderunt. 
Thob. I: ‘Occiderunt regem filii eius... lacerantur” 

 
Mas que por cierto éste, así mudado de los sus canes, conviene saber, del 
pueblo de los judíos fue ignorado, conviene saber, de los príncipes de los 
sacerdotes non fue conoscido... En las cosas propias vino e los suyos 



Bienvenido Morros Mestres 
 
 
 

 78 
 
 

non lo recebieron. En verdat, cuando los príncipes de los judíos a sus 
perros, que es el pueblo de los judíos, contra su señor, así que por su 
comunicación los judíos a su propio señor en ciervo por la pelea de la 
cruz mataron... O di que esta significa la deidat de Jhesú xpristo, la cual el 
meso Jhesú xpristo siempre como perfecto comprehendor la vio 
desnuda. Pues esta lo mudó en ciervo, en cuanto el misterio de la 
ordenación ordenó. Empero sus canes lo comieron... e di, si quieres, que 
las ninfas son los ángeles, que siempre con la deesa, que es con la 
divinidat, estaban (fol. 74 vo.).  
 
En último término, Berçuire sugiere dos nuevas 

interpretaciones, de las que no nos ha quedado ninguna constancia 

en el original, recogiendo elementos de otras que ya había 

propuesto. Diana, como señora de la selva en que caza y de la fuente 

en que se baña, representa la mudable fortuna, que decide castigar al 

rico Acteón despojándolo de todas sus riquezas, al convertirlo en 

pobre y mendigo, blanco ―como ciervo― de sus propios amigos y 

familiares, quienes le dan la espalda en la adversidad, cuando lo 

habían apoyado en la prosperidad: “O se puede allegar de los ricos 

que tienen grande compaña de compañeros e canes, a los cuales la 

deesa de la selva, que es la fortuna, que la selva deste mundo 

gobierna, a las veces los muda en ciervos, que es en pobres y 

mendigos. E los propios compañeros e canes son los propios 

amigos e familiares que primeramente lo seguían menospreciando e 

lo que peor es que contra él se tornan e con sus ladridos e 

mordeduras, que es con sus palabras e azotes lo atormentan...” (fol. 

75 vo.). Diana vuelve a encarnar a la Virgen misericordiosa, quien se 

apiada de los maestros pecadores y los transforma en eremitas, 

según una simbología que los bestiarios medievales habían dado al 
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ciervo: “O di que Acheón significa los pecadores maestros, que son 

canes e detrahedores, e de los otros malos, que por misericordia de 

Diana, que es la bien aventurada virgen a las veces en ciervos, que 

son varones benignos e silvestres, que son religiosos convertidos, e 

entonces por los canes, que es por los canes detrahedores que antes 

amaran, son delacerados” (ibid.). En esta posterior interpretación, los 

“pecadores maestros” comprenden tanto a Acteón como a los 

perros; y los animales, a diferencia de su amo, no experimentan 

ningún cambio y, al persistir en su maldad, se erigen en instrumento 

de la destrucción del príncipe tebano; en el “son delacerados” 

podríamos reconocer el verbo “lacerantur” , la última palabra, suelta, 

que hemos conservado del original, después de la cita de Tobías, y 

así, gracias a ella, podríamos constatar la existencia de una versión 

mucho más extensa del texto latino, coincidente prácticamente 

punto por punto con la traducción castellana. 

 

 

La comedia elegíaca latina 

 

En las comedias latinas de los siglos XII y XIII sus autores, unos 

más conocidos, otros anónimos, incluyeron episodios inspirados en 

la fábula de Acteón. Así, por ejemplo, en el De tribus puellis, el 

protagonista, que utiliza la primera persona, narra su encuentro con 

tres bellas muchachas, a quienes describe tomando como punto de 

referencia a Diana y a quienes ―movido por una insana curiosidad― 
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decide perseguir, al comprobar que ellas se habían dado a la fuga 

nada más verlo:  

 

Ibam forte via quidam nullo comitante 
  Solus Amor mecum, qui solet esse, fuit... 
Ecce procul video quasi tres nymphas venientes 
  E quibus, ut memini, longior una fuit. 
Hec medium sortita locum currebat, et omnes 
  Currebant pariter, et tamen illa magis; 
Et si forte manu iaculum sumpsisset et arcum 
  Illa michi certe visa Dyana fuit (vv. 12 y 5-10)19 

 

(‘Iba por casualidad por un camino, sin ningún acompañante; solo 
―como solía― iba conmigo Amor... he aquí que veo venir de lejos 
como a tres ninfas, de las que, según recuerdo, una era más alta. 
Ésta, salida del centro del lugar, corría, y las demás corrían del 
mismo modo, y sin embargo aquélla más, y si acaso ella tomara con 
la mano el arco y la jabalina me parecería haber visto sin duda 
alguna a Diana’). 
 

Al igual que Acteón, el poeta, o la voz que dice yo, se presenta 

llevado por la fortuna hacia un sitio en el que de forma involuntaria 

sorprenderá a un grupo de doncellas, quienes se darán a la fuga nada 

más intuirlo; a diferencia del príncipe tebano, en vez de quedarse 

estupefacto, el poeta resuelve conocer la identidad de todas tres. Sin 

gran dificultad, las alcanza, y, cuando se halla a su vera, comprueba 

que sus bellezas son mayores de lo que había creído en una primera 

impresión; al verlas discutir sobre cuál de ellas era más hábil en el 

canto, se ofrece como juez para dirimir la cuestión; y, tras obtener su 

aprobación, se dispone a oírlas por separado: dio el premio a la 
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tercera, a quien en un principio había considerado menos hermosa, 

pero a quien en ese momento imagina superior a las otras dos, no 

solo en sus aptitudes para el canto sino también en belleza; la ninfa 

laureada otorga al protagonista su virginidad, y para ese fin se lo 

lleva a su castillo (a pesar de las reticencias de él), en una de cuyas 

habitaciones pone en práctica su promesa, después de una cena 

copiosa. Al fijarse en la doncella ―y premiarla― que guardaba 

menos parecido con Diana, el protagonista no recibe ningún tipo de 

castigo, y, a cambio, logra una compensación que tampoco esperaba: 

sin embargo, tras la concesión del galardón por parte de la ninfa a la 

que había elegido como mejor cantante, siente cierto temor, al 

intentar despedirse de ella y regresar a su casa. 

En la comedia De Paulino et Polla de Riccardo da Venosa, el 

protagonista, llamado Fulco, se convierte en el mediador entre los 

amores de dos personas de edad avanzada, Polla y Paullino; Fulco, 

tras despedir a Polla, cuando se dispone a desayunar, recibe la visita 

de Paullino, y, tras la marcha de éste, al volver a la mesa, ve a un 

gato derramar el vino y llevarse la carne: decide perseguirlo, y, en la 

carrera, tropieza y cae en el fango. Al entrar de nuevo en su casa, 

contempla a un perro sustrayéndole el pan y destrozándole el 

mantel; recibe por segunda vez la visita de Paulino, a quien intenta 

convencer de la conveniencia de casarse, a pesar de su edad y de sus 

problemas de impotencia: tras un prolongado diálogo con el viejo, 

                                                                                                                                                                          
19 Véase Gustave Cohen, ed., La “Comédie” Latine en France au XIIe siècle, 

vol. II, París, Société d’édition, 1931, p. 232. 
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que ha comenzado con un intercambio de golpes, especialmente por 

la ofuscación del anfitrión, por ser de noche, se ofrece para 

acompañarlo a su casa; y, en el camnino de vuelta a la suya, es 

acometido por unos perros, y, al salir huyendo de ellos, se precipita 

en una fosa llena de fango y porquería; al día siguiente, al amanecer, 

los vecinos que pasan por el lugar, al ver a los perros ladrar al borde 

de la fosa, le arrojaron piedras creyendo que era un lobo que había 

caído en la trampa. Tras identificarlo como humano, un villano 

(“rusticus”) lo acusa de haber participado en un robo a su casa 

perpetrado durante la noche anterior, y persuade a la concurrencia 

de llevarlo ante el pretor, quien, después de oír al acusador, lo 

sentencia a morir decapitado. Fulco apela el verdicto a una instancia 

superior, la del duque, de quien consigue su derogación por una 

sesión de duros latigazos. Por aconsejar a Paulino el matrimonio con 

Polla, cuando su finalidad no podía ser la procreación, el 

protagonista recibe un castigo con un desenlace muy similar al de 

Acteón. 

Al igual que el príncipe tebano, Fulco resulta víctima de la 

persecución de unos perros: “Dum redit, ecce canes mordaci dente 

repente / aggrediuntur eum precipitantque solo, / dilacerat vestes, 

dentes in corpore figunt” (vv. 979-981)20, ‘Cuando regresaba, he aquí 

que unos perros lo agreden con mordiscos y lo arrojan al suelo; le 

rasgan los vestidos, fijan sus dientes en su cuerpo’; ante semejante 

                                                           
20 Ed. Stefano Pittaluga, en Commedie Latine del XII e XIII secolo, vol. V, 

Génova, Universidad de Génova, 1986, pp. 208-210. 
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ataque, se protege la cara con los brazos y retrocede como si fuera 

un cangrejo: “Ante suos vultus opponens bracchia, cancri / more 

retrogaditur, ora pavendo canum” (vv. 985-986), ‘oponiendo los 

brazos delante de su rostro, retrocedió según la costumbre del 

cangrejo, aterrorizado de las fauces de los perros’. Al igual que 

Acteón, pide en vano ayuda: “Vociferans clamabat opem, sed 

vociferantem / non sinit audiri garrula turba canum” (vv. 991-992), 

‘Gritando pedía ayuda, pero el ruido de los canes no permitía oír los 

gritos’; al igual que el cazador, es víctima del ataque de los suyos, o 

al menos de sus conciudadanos: “Consurgente die, surgit vicina tota, 

/ in foveeque videt ore latrare canes; / credentes ibi stare lupum, 

iacendo lapillos / Fulconem lapidant; clamor in urbe sonat: ‘Ad 

captum properate lupum, deferte lapillos, / ictibus ut sevis 

interimatis eum’. / Tota catervatim ruit urbs commota, frequenter / 

in fovee fundum proiciendo petras” (vv. 1041-1048), ‘Al amanecer, 

se levantó todo el vecindario, y en la boca del foso vio ladrar a los 

perros; creyendo que allí había un lobo, arrojando piedras, lapidan a 

Fulco; el clamor suena en la ciudad: ‘Preparad la captura del lobo, 

traed piedras para matarlo cruelmente con los golpes’. Toda la 

ciudad conmovida corrió en masa, arrojando piedras al fondo de la 

fosa’. A diferencia de Acteón, tiene capacidad suficiente para darse a 

conocer e identificarse ante sus paisanos:  

 

Fulco latens nescit taceat vel clamet: ‘Homo sum, 
 non lupus! A saxis iam cohibere manus!’.  
Infelix tandem, percussus mille feritis, 
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 exclamat magna: ‘Parcite’ voce ‘michi! 
 Intus in hac fovea non est lupus,  
immo misellus et peccator homo...’” (vv. 1049-1054) 

 
(‘Fulco, oculto, no sabía si callar o gritar: ‘¡Soy un hombre, no un lobo! 
¡Apartad ya las manos de las piedras!’. Finalmente el infeliz, 
contusionado por mil golpes, exclama con gran voz: ‘¡Tened 
consideración de mí! Dentro en esta fosa no hay un lobo, más bien un 
pobre y un pecador...’);  

 
a diferencia del cazador tebano, logra acallar las voces de la 

muchedumbre, y, cuando ha sido rescatado con la ayuda de una 

cuerda, al llegar casi a la desembocadura de la fosa, al romperse la 

cuerda, vuelve a precipitarse hacia el fondo:  

 

Ut cognoverunt hominem fore, fune reperto, 
 educunt illum plebe rogante foras. 
 Os prope iam fuerat fovee, cum, fune repente 
 in partes fracto, rursus ad ima ruit” (vv. 1061-1064)  
 

(‘Cuando desde el exterior conocieron que era un hombre, habiendo 
hallado una cuerda, estando la gente impaciente, lo sacaron hacia fuera. 
Estaba ya cerca de la entrada de la fosa, cuando, al romperse de repente 
la cuerda en varias partes, volvió de nuevo al fondo’).  

 

Al igual que Acteón, pagó casi con la muerte sus imprudencias 

relativas a materia amorosa, al procurar casar a un viejo impotente 

con una mujer de su edad, olvidándose del fin primordial del 

matrimonio, que es la procreación y la perpetuación de la especie. 

Riccardo da Venosa ha escogido escenas de la fábula de 

Acteón para atribuírselas a su personaje; en la acción en que Fulco 

recibe el ataque de los perros, se ha inspirado directamente en el que 

recibe el cazador tebano en la versión de Ovidio: “Dilacerant vestes, 



El tema de Acteón en algunas literaturas europeas: de la antigüedad clásica a nuestros días 

 

 85

dentes in corpore figunt” (v. 981) y “Ante suos vultus opponens 

bracchia” (v. 985) recuperan varios pasajes de las Metamorfosis, 

“cetera turba coit confertque in corpore dentes” (v. 236), ‘el resto de 

la muchedumbre se une y dirige sus dientes al cuerpo’, “dilacerant 

falsi dominum sub imagine cerui” (v. 250), ‘despedazan a su falso 

señor bajo la imagen de un ciervo’, y “circumfert tacitos tamquam 

sua bracchia uultus” (v. 241), ‘silenciosamente mueve en torno a sí el 

rostro como si fueran los brazos’. En esa elección, ha querido 

insinuar una serie de pararelos entre los dos personajes: si Acteón 

había protagonizado un episodio con un trágico desenlace, había 

sido por su renuncia al descanso y a la recuperación de fuerzas (el 

príncipe, tras dar por terminada la caza, en lugar de entregarse al 

reposo, sin comer ni beber, decide curiosear por el bosque); si Fulco 

llega a ser víctima de una serie de episodios desafortunados, ha sido 

porque no ha tenido ningún momento para reponer fuerzas (cuando 

se disponía a desayunar, primero un gato y después un perro le 

habían arrebatado la carne y el pan); si Acteón había recibido el 

castigo de Diana por irrumpir en su intimidad, había sido ―al menos 

en algunas interpretaciones― por concebir deseos poco honestos 

hacia la diosa; si Fulco padece la ira de Dios, pasando por una serie 

de lances que casi lo llevan a la muerte, ha sido porque no ha sabido 

otorgar al matrimonio un sentido auténticamente cristiano. Riccardo 

da Venosa ha usado al personaje de Acteón, no para ilustrar los 

daños de la caza, sino para alertar sobre los malos consejos dados en 

cuestiones amorosas’). 
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Boccaccio 

 

En la Genealogía de los dioses paganos, Boccaccio introduce un 

capítulo sobre la figura de Acteón, en el que ofrece un breve 

resumen de sus azares catastróficos con Diana, además de varias 

interpretaciones, citando exclusivamente a Fulgencio, a quien cabe 

remontar las difundidas a lo largo de la Edad Media, según hemos 

comprobado en el capítulo anterior (y el segundo fue muy aducido 

en el Renacimiento a través del primero, como ocurre por ejemplo 

en el conocidísmo y manejadísimo Diccionarium historicum ac poeticum 

de Enrique Estéfano). En cuanto a la sinopsis, Boccaccio, que 

confiesa basarse en Ovidio, aunque debió hacerlo en otra fuente, 

introduce elementos de la fábula de Narciso, al relacionar la 

contemplación de Diana con las ansias del cazador por beber de las 

aguas en que se estaba bañando la diosa:  

 

Hic, ut ostendit idem Ouidius, venator fuit, & cum die quadam 
venatione fessus in valle Gargaphiae descendisset et eo quod in ea fons 
esset recens & lympidus, & ad eum forte potaturus accederet, vidit in eo 
Dianam nudam se lauantem. Quod cum aegre tulisset, sumpta manibus 
aqua, in faciem eius proiecit dicens: ‘Vade, & dic si potes’. Is autem 
repente in ceruum conuersus est quem cum canes eius vidissent 
confestim irruerunt in eum, illumque in montem coactum atque dentibus 
laceratum comederunt21  
 

                                                           
21 Genealogie Johannis Boccaccii cum micantissimis arborum effigiacionibus cuiusque 

gentilis dei progeniem, Lión, 1549, fol. XLII ro; hay traducción castellana a cargo 
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(‘Éste, como muestra el mismo Ovidio, fue cazador, y, cuando un día, 
cansado de la caza, descendió al valle de Gargafia, y porque en él había 
una fuente fresca y transparente y se acercó a ella para beber, vio en ella a 
Diana bañándose desnuda. Al no haber podido soportarlo, tomando 
agua con sus manos, la diosa se la lanzó a la cara diciendo ‘Ve, y cuéntalo 
si puedes’. Este de repente fue transformado en ciervo, hacia quien los 
perros corrieron nada más verlo y a quien comieron, tras conducirlo al 
monte y despedazarlo con los dientes’). 

 
Por lo que respecta a las interpretaciones, subraya que Acteón ilustra 

los peligros de la caza, a la que el joven tebano ha visto en su esencia 

(la desnuda Diana) y, por ello, se acaba convirtiendo en temeroso:  

 

Circa quod figmentum sic scribit Fulgentius [Mit., III, 3]: ‘Anaximenes 
qui de picturis antiquis disseruit in libro II venationem Actaeonem 
dilexisseque cum ad maturam peruenisset et aetatem consideratis 
venationum periculis [i]d est quasi nuda artis suae rationem videns 
timidus factus est’ (V, 14)  
 
(‘Acerca de esta ficción Fulgencio escribe así: ‘Anaxímenes, quien había 
disertado en el libro II sobre las pinturas antiguas, [afirma] que Acteón 
había amado la caza, y al haber llegado a la edad madura, considerando 
los peligros de la caza, esto es, viendo como desnuda la razón de su arte, 
se hizo temeroso’22). 

 

 En esa línea, Boccaccio relaciona la pasión de Acteón por la caza 

como el origen de su ruina, al haber de asumir personalmente la 

alimentación de sus perros, por los que llegó a sentir un afecto 

especial:  

 

                                                                                                                                                                          

de María Consuelo Álvarez y Rosa María Iglesias, Editoria Nacional, Madrid, 
1983, p. 326. 

22 Op. Cit., fol. XLII vo.  
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Et paulo post: ‘Sed cum venandi periculum fugerat affectum tamen 
canum non dimissit, quos inaniter pascendo pene omnem substantiam 
perdidit. Ob hanc rem a canibus suis deuoratus est’ (ibid.) 
 
(‘Y un poco después: ‘Pero mientras rehuía el peligro de la caza, no 
renunció sin embargo al amor de sus perros, en cuya alimentación 
improductiva casi perdió toda su hacienda. Por esta razón fue devorado 
por sus perros’). 
 
En el Filocolo, Florio, al emprender la búsqueda de Biancifiore, 

había adoptado el nombre que da título a la obra (en griego, ‘fatiga 

de amor’); y, tras encontrarla en Alessandria, al cabo de diez meses, 

decide volver a España, apremiado por ver a sus padres (ya muy 

viejos) y visitar sus reinos, cuyos súbditos desconocían el paradero 

de su señor. El almirante ―a cuyo poder había ido a parar 

Biancifiore, a quien el padre de Filocolo había vendido a un 

mercader― prepara una nave en la que Florio junto a los suyos 

puedan regresar a las tierras del rey Felice. Florio y Biancifiore 

navegaron hasta “l’antica Partenope” (V, 4), y, después de visitar la 

ciudad, decidieron descansar en los tibios baños de Baia, en uno de 

cuyos bosques entraron, acompañados por otros muchos jóvenes. 

Al aparecer un ciervo, Filocolo le arrojó un dardo, que, en lugar de 

alcanzar su objetivo, impactó en un pino, que ―además de exhibir 

una llaga roja― se quejó con una voz humana, dejando estupefactos 

a quienes habían contemplado la escena. Filocolo, entonces, se 

dirigió hacia el árbol, esperando descubrir en él alguna deidad; y, al 

tener claro que no la había, le preguntó que quién era y por qué se 

hallaba con ese aspecto. El árbol, tras la insistencia de Biancifiore, 

satisface los deseos de todos, y empieza por el relato del lugar en 
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que había nacido, Tuscia, donde Eucomos, su padre, pacía su 

rebaño y se encargaba también del de Franconarcos, rey del país, 

cuyas hijas solían escuchar la melodiosa zampoña del pastor. 

Eucomos, a petición de una de las hijas, Gannai, se esforzó por 

sacar aún mejoros sonidos, a la vez que se fue enamorando de la 

joven (“Corre agli occhi di Eucomos la bellezza de lei con grazioso 

piacere...”, ‘Corre a los ojos de Eucomo la belleza de ella con 

gracioso placer...’); al poco, el pastor descubrió sus sentimientos a 

Gannai, a quien ―con su consentimiento― sedujo en los profundos 

valles y de quien tuvo dos hijos, uno de los cuales se trata del 

muchacho convertido en pino, llamado Idalogos. El padre no tardó 

demasiado en abandonar a Gannai y volvió a sus tierras natales, 

donde rindió a otra joven, Garemirta, con quien tuvo nueva 

descendencia. Idalogos, siguiendo los pasos lascivos de su padre, 

intentó entrar en su casa, pero hubo de desistir al ver en la puerta a 

dos osos ferocísimos que lo miraban fijamente, y por ello abandonó 

los campos paternos para alcanzar estos en los que se ha convertido 

en pino. En la nueva tierra, acompañaba a un pastor solemnísimo, 

llamado Calmeta, a quien, durante las horas de descanso, oía cantar 

no versos de amor, sino los cambios y los cursos de la luna y otras 

cosas atingentes a ella. Por influencia de las palabras de Calmeta, a 

las que había prestado mucha atención, decidió dejar la vida pastoral 

dispuesto para seguir a la diosa Palas, y con ese propósito se 

convirtió en un arquero, siguiendo distintos tipos de aves y evitando 

a las bellas muchachas, a quienes espiaba, especialmente cuando una 
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vez llevaban una faisana, atraído por las hermosura de las variadas 

plumas, sintiendo el corazón envenenado por el amor; en ese estado, 

se percató, mirando el coro de las muchachas, que había 

desaparecido una, en la se había fijado por considerarla más bella 

que las otras; y, volviendo sus ojos hacia la faisana, vio a la 

muchacha que había echado en falta, mudando su forma en la del 

animal, diciéndole: “Che ti disponi a fuggire? Nulla persona più di 

me t’ama” (‘¿Por qué te dispones a huir? Nadie te ama más que yo’). 

Idalogos, pues, la tomó, recibiéndola como el mayor tesoro de su 

corazón; y la solía tener descansando en su seno, cuando ella dejaba 

la vida selvática; pero, al cabo de cierto tiempo, el arquero 

comprobó la inconstancia del corazón femenino, al sentirse 

olvidado por la faisana, que había abandonado su seno para 

instalarse en el de otro: a causa del dolor producido por la pérdida 

inesperada de la cosa más amada, buscando la muerte, gracias a 

Venus, experimentó una progresiva metamorfosis en pino:  

 

I piedi, già stati presti, in radici, e ‘l corpo in pedale, e le braccia in rami, e 
i capelli in frondi di questo albero trasmutò, con dura corteccia 
cignendomi tutto quanto  
 
(‘Los pies, ya dispuestos, en raíces, el cuerpo en tronco, y los brazos en 
ramos, y los cabellos en hojas de este árbol me transformo, ciñiéndome 
todo entero con dura corteza’).  

 

Tras escuchar muy atentamente, Filocolo y Biancifiore revelaron sus 

nombres a Idalogo, quien ya los conocía por haber oído su historia a 

otros pastores; y Filocolo, antes de partir, se ofreció al pino para 
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hacer algo por él, y Idalogo le pidió un favor, consistente en visitar 

una fuente e intentar inspirar piedad en un blanco mármol, colocado 

junto a ella, en el que ―según le confesaron jóvenes amigos suyos― 

se había transformado la bella muchacha como castigo que le habían 

infligido los dioses:  

 

...dissero la bella donna in bianco marmo essere mutata, allato ad una 
piccola fontana di chiara acqua, dimorante nelle grotte del duro monte 
Iberno, a mano sinistra, passata la grotta oscura (V, 11)  
 
(‘...dijeron que la hermosa muchacha se había convertido en blanco 
mármol, al lado de una pequeña fuente de agua clara, que se halla en la 
gruta del duro monte Iberno, a mano izquierda, pasada la gruta oscura’). 

 
Con el propósito de satisfacer la petición de Idalogos, 

Filocolo, arrancando el dardo de la corteza, regresó con los suyos a 

su albergue, donde todos comieron y se entregaron al sueño. Al día 

siguiente, se levantaron y emprendieron la búsqueda de la fuente, 

cuya localización se les resistía; y por ello, aconsejados por 

Parmenione, siguieron el rumor de unas voces, que les llevaron a un 

bosque, bajo cuyas sombras se habían recogido unos pastores, 

ocupados en la competición de sus ganados. Filocolo les preguntó a 

uno de los pastores por la escondida fuente; y éste le indicó dónde 

estaba, ofreciéndose a guiarlo hasta ella, después de terminada la 

competición. Dos bellísimas jóvenes habían oído a Filocolo y se 

brindaron a conducirlo hasta la fuente en ese mismo instante; el 

príncipe musulmán aceptó la proposición, y, acompañado por los 

suyos, decidió seguir a las jóvenes, que se llamaban Alcimenal y 
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Idamaria, respectivamente. Al llegar a la fuente, Filocolo y los suyos 

―además de darse cuenta que habían estado muy cerca de ella― se 

maravillaron del artificio de la naturaleza, al colocar un arco en 

forma de bóveda en su entrada, en términos muy afines a la gruta de 

Diana, según la descripción que ofrece Ovidio (“simulauerat artem / 

ingenio natura suo; nam pumice uiuo / et leuibus tofis natiuum 

duxerat arcum”, ´la naturaleza imitaba, con su ingenio, al arte; había 

trazado un arco nativo con viva piedra pómez y con tobas ligeras’; 

III, 158-160):  

 

però che la natura, maestra di tutte le cose, co’ suoi ingegni nelle ‘nteriora 
del monte aveva volto un rozzo arco, sopra’l quale fortissima lammia si 
posava, coperchio delle chiare onde... (V, 14) 
 
 
(‘porque la naturaleza, maestra de todas las cosas, con sus ingenios, en el 
interior del monte, había puesto un arco nativo, sobre el cual se había 
establecido una fortísima lamia, cobijo de las claras ondas...’) 

 

Por indicación de Alcimenal, Filocolo descendió a la fuente, se 

refrescó las manos y la cara y se sentó junto al blanco mármol, desde 

donde pronunció un discurso, reclamando piedad para Idalogos. 

Idamaria, que había estado atenta a las palabras de Filocolo, juzgó 

que éste, por su condición de extranjero, desconocía los pormenores 

del mármol que había tocado; y, así, a instancia suya, la muchacha 

ofreció su versión de la metamorfosis, recordando cómo cuatro 

bellísimas damas de Nápoles se habían desplazado hacia esos 

bosques, desterrando cualquier melancolía, entregándose a los ritos 

de Baco y a actos disolutos, persiguiéndose mutuamente hasta entrar 
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en la fuente, donde cada una de ellas se colocó en un lugar 

específico: Alleiram se sentó en el blanco mármol; Airam se puso al 

frente de ésta junto a un bello granado; Asenga se acomodó a la 

izquierda de la segunda; Annavoi se situó a la derecha de la primera; 

y todas cuatro se dejaron llevar por sus razonamientos libidionosos, 

despreciando a los dioses y alabando su lascivia. Alleiram empezó a 

hablar, evocando la edad de su inocencia, en la que había creído que 

la fuente debía ser reverenciada, entre otras cosas por identificarla 

con la fuente en que Diana se había bañado y castigado a Acteón:  

 

Già ne’ semplici anni mi ricorda aver creduto questo luogo molto essere 
de riverire, dicendo alcuni, d’una semplicità con meco presi, che qui 
Diana, dopo i boscherecci affanni, col suo coro venia a ricreare, 
bagnandosi, le faticate forze: e tali furono che dissero, ma falso, che 
Atteon qua entro guardando, essendoci ella, meritò di divenire cervio” 
(V, 19)  
 
(‘Ya en los ingenuos años me acuerdo de haber creído ser este un lugar 
de mucho respeto, dicendo a algunos, con una ingenuosidad congénita, 
que aquí Diana, después de las fatigas del bosque, con su coro venía a 
aliviar, bañándose, las cansadas fuerzas: y tales estuvieron que diré, 
aunque erróneamente, que Acteón mereció convertirse en ciervo al haber 
entrado mirando, estando allí ella’).  

 

Alleiram no solo cuestiona el baño de la diosa, sino también la 

indiscreción de Acteón para con Diana, a quien el cazador tebano 

miró, estando ella dentro, experimentado la inmediata 

transformación en ciervo; Alleiram minimiza la acción de la diosa, 

especialmente por el poder y la fuerza que le han atribuido en la 

reacción contra el famoso príncipe. 
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Alleiram recuerda sus orígenes nobles y se vanagloria de su 

belleza, por la cual hombres de todas las tierras han decidido 

visitarla, despertando en ellos una pasión desenfrenada, nunca 

recíproca, a pesar de darles falsas esperanzas para hacerlos caer en 

las redes de amor, cuyas flechas siempre ha logrado burlar; y, entre 

todos sus pretendientes, menciona a un joven (en referencia a 

Idalogos), de muy buen aspecto, que la había amado y al que había 

concedido sus favores, por más que lo acabó expulsando de su seno, 

dejándolo sumido en un gran dolor, que nunca alivió, inflexible a sus 

ruegos y lágrimas, como a las amenazas de la mismísima Venus. El 

joven, que se consumía, se transformó en pino, e incluso en esa 

nueva forma no había dejado de llorar; Alleiram se propone ―en un 

claro desafío a Venus ―descargar su dureza sobre al árbol, cuyos 

ramas y tronco piensa cortar, además de quemarlo con sus llamas. A 

continuación, Asenga toma la palabra, refutando la belleza que 

tradicionalmente se suele atribuir a las diosas; y, en ese sentido, elige 

la Luna para ilustrar sus ideas al respecto, recordando las mil formas 

que adopta el astro, de las cuales solo en una se muestra en todo su 

esplendor, durante la luna llena, en la que sin embargo puede 

aparecer alguna nube. La dama no se atreve a dudar de la belleza de 

Diana, si bien no acaba de entender el motivo por el cual la diosa 

acalla de forma tan rotunda a Acteón, cuando, de ser tan bella como 

se presume, lo habría dejado con vida como testimonio inmejorable 

de su hermosura; y, por ahí, barrunta que su entrega absoluta al 
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ejercicio de la caza cabe justificarlo por su rusticidad, nada 

compatible con amor:  

 

Diana non dico, però che è a presumere che se stata fosse bella non avria 
consentito che Atteon, per averla veduta, fosse tornato cervio, ma che 
avesse parlato e narrato la sua bellezza agl’ignoranti avria consentito. E 
più possiamo ancora di lei dire che, per che ella conobbe più la sua 
rustichezza essere atta alle cacce che ad amare, però quello uficio si prese 
(V, 21) 
 
(‘Digo que Diana, porque es de presumir que habría sido bella, no habría 
consentido que Acteón, por haberla visto, fuese convertido en ciervo, 
sino que habría permitido que éste hubiese contado y referido su belleza 
a los ignorantes. Y todavía de ella podemos decir que, al ser consciente 
de que su rustiqueza era más apta a la caza que al amor, optó por seguir 
ese oficio’).  

 
En sus observaciones, Asenga interpreta el famoso pasaje de 

Ovidio, en que la diosa salpica la cara del héroe tebano al tiempo 

que se dirige a él, desafiándolo, ante la inminente catástrofe, a narrar 

cuanto ha visto, sin especificar su naturaleza: “Nunc tibi me posito 

uisam uelamine narres, / si poteris narrare, licet!” (III, 192-193). A 

partir de datos tan vagos, Asenga calcula que Diana no debió de ser 

demasiado bella, al impedir ésta que Acteón pueda divulgar detalles 

de su cuerpo desnudo, cuando el príncipe tebano no parece haber 

vulnerado ningún principio básico de la diosa, cuya virginidad nunca 

ha estado en peligro.  

En la Teseida, Arcita y Palamón dirigen por separado sus 

oraciones a Venus para pedirle ayuda en la batalla que los ha de 

enfrentar, según las condiciones que había establecido Teseo, y que 

debe decidir cuál de los dos habrá de casarse con la amazona Emilia, 
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sobrina de Hipólita, de la que los caballeros tebanos se habían 

enamorado al verla en un jardín próximo a la habitación en que 

hallaban retenidos por orden de Teseo; Emilia, que había 

sorprendido a sus dos pretendientes luchando por ella en un bosque 

cercano a Atenas, acompañada por sus perros, con el carcaj y el 

arco, se dispone, antes de la mencionada batalla, a rogar a Diana, en 

cuyo templo se baña y la impreca en los siguientes términos, 

recordando su ira, especialmente desatada contra Acteón: 

 

  O casta dea, de’ boschi lustratrice, 
la qual ti fai a vergini seguire, 
e se’ delle tu ire vengiatrice, 
sì come Atteon poté sentire,  
allora ch’el più giovin che felice, 
dalla tua ira ma non dal tuo nervo 
percosso, lasso!, si mutò in cervo. 

 

(‘¡Oh casta diosa, esplendor de los bosques, que te haces seguir de 
vírgenes, y eres vengadora de tus iras, así como Acteón pudo sentir, 
cuando el joven antes que feliz, golpeado, ¡oh triste!, por tu ira pero 
no por tu nervio, se transformó en ciervo’)  

 

Emilia alude al castigo que la diosa había infligido al joven, tebano al 

igual que Arcita y Palamón, ensañándose con él, al convertirlo en 

ciervo, y no por la fuerza de su arco, que en este caso no usó por no 

tenerlo al alcance; en la versión castellana, además de otros cambios, 

se da a entender que Diana había logrado la metamorfosis de 

Acteón gracias al impacto de alguna flecha lanzada por su arco: 
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 ¡Oh casta Diana, de los montes alumbradora, la cual te haces de las 
vírgines seguir e así mesmo eres de tus yervas vengadora, así como 
Anteón lo puede sentir, el cual, más mancebo que bienaventurado, de la 
tu ira con el tu nervioso arco ferido, laso e triste en ciervo se mudó.  

 
El incógnito traductor, para empezar, convierte “e se’ delle tu ire 

vengatrice” en “e así mesmo eres de tus yervas vengadora”, al no 

entender, como demuestra en otros casos, el original (‘y vengadora a 

causa de tu ira’); y, por último, concibe ―en un claro 

desconcocimiento de la fábula― la transformación de su víctima 

como resultado de la herida provocada por algún dardo (cuando, en 

Ovidio, se presenta a Diana defendiéndose con el agua de la fuente, 

a la que se atribuye indudables poderes mágicos, al tratarla como 

“ultricibus undis”). Boccaccio destaca ahora la juventud de Acteón, 

cuando, por ejemplo, en la Genealogía de los dioses paganos había 

subrayado su madurez; y, entre la teoría y la práctica, no supo 

ofrecer una interpretación coherente, porque se sentía especialmente 

atraído por las connotaciones eróticas del episodio, al margen de los 

intríngulis teológicos y cristológicos que éste había suscitado. En la 

Teseida, Boccaccio invoca la suerte del cazador tebano como ejemplo 

del rigor de Diana en los asuntos amorosos; y lo pone en boca de 

una muchacha asediada ―como lo pudo estar la diosa triforme― por 

dos caballeros que se enamoraron de ella, al sorprenderla en la 

intimidad de su jardín, aunque en ningún momento desnuda. 

Boccaccio, en cualquier caso, no parece establecer un parelismo 

entre la situación de Emilia con la de Diana; y, así, dota a la primera 

de un carácter muy distinto a la segunda, a pesar de otorgarles unos 
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rasgos comunes, desde el ejercicio de la caza a la profesión del voto 

de castidad: Emilia pide a la diosa a la que se ha consagrado la 

salvación de sus amantes, a los que no desea ningún tipo de mal (a 

diferencia de Diana, que destruye a Acteón); y, en esa línea, no 

renuncia al amor, en tanto añade entre las nuevas impetraciones la 

del matrimonio con uno de los dos, que pretende conseguir por 

medios pacíficos, en los que se ponga de manifiesto, no su fortaleza, 

sino sus sentimientos más firmes y verdaderos hacia ella. Solo de 

forma involuntaria Emilia daña a sus amantes, cuyas muertes 

concibe como castigo de Diana por no hallarse predispuesta a 

preservar sus votos de castidad: Acate, primo hermano de Teseo, 

con quien la amazona se había criado desde niña, sucumbió a los 

ultrajes de la fortuna, mientras Arcita, después de haber vencido a 

Palamón, cayó del caballo y murió al cabo de unos días:  

 

E io di quelle fui; contra la quale, 
perchiò che’l boto non volea servare, 
ha ella usato il già veduto male, 
prima contra d’Acate a cui donare 
  tu mi dovevi, 
e l’altro, a quello equale, 
  contra d’Arcita... (XII, 41) 

 

(‘y de aquella hui; contra la cual, porque el voto no quería conservar, ha 
recurrido ella [Diana] al mal ya visto, primero contra Acate a quien tú me 
debes dar, y el otro, a aquel compañero, contra Arcita...’); 
 

 y la sobrina de Hipólita, a pesar de los desmayos sufridos con 

motivo de la muerte de éste, hacia el final de la obra, en lugar de 

seguir acatando los designios de Diana, contrajo matrimonio con 
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Palamón, y en la primera noche de bodas se entregó a los placeres 

carnales: “s’argomenta / che Venere, anzi che’l dì fosse chiaro / 

sette volte raccesa e tante spenta / fosse nel fonte amoroso...” (‘se 

argomenta que Venus, una vez que el día era claro, siete veces se 

había encendido y otras tantas apagado en la fuente amorosa...’). 

En The Canterbury Tales, Godofredo Chaucer reelabora la 

Teseida de Boccaccio, aunque introduce mínimos cambios, desde el 

tipo de parentezco entre Hipólita y Emelye (en la versión inglesa 

son hermanas) al personaje que sorprende a Arcite y Palamón 

enfrascados en una durísima batalla (en la italiana había 

correspondido a Emilia, mientras en la inglesa a Teseo); por lo 

demás se ciñe a la inventio y a la dispositio de su modelo, si bien 

suprime alguno de los rasgos que habían caracterizado a la 

protagonista, especialmente en sus atributos venatorios, como 

discípula de Diana. Al igual que Boccaccio, alude a la fábula de 

Acteón, cuando reproduce el monólogo de Emilia en el templo de la 

diosa de la caza, construido por mandato de Teseo como escenario 

del torneo que había de enfrentar a los dos nobles tebanos, a 

quienes el monarca había elegido como únicos pretendientes de su 

cuñada: “O chaste goddesse of the wodes grene..., / as keepe me fro 

thy vengeaunce and thyn ire, / that Atteheon aboughte cruelly”, (vv. 

1439 y 1444-1445), ‘¡Oh, casta diosa de los verdes bosques..., 

guardadme de tu venganza y de tu ira, que pagó cruelmente Acteón’; 

el poeta inglés ha conservado la invocación inicial, prácticamente 

usando los mismos términos que el texto italiano (“O casta dea, de’ 
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boschi lustratrice...”), y ha simplificado la referencia a Acteón, de 

cuya muerte ha eliminado los detalles, seguramente, como veremos, 

por haberlos aducido un poco antes. Al describir los muros del 

templo de Diana, edificado junto al de Venus y de Marte, incluye 

episodios relacionados con la diosa, atingentes a escenas de caza e 

imágenes de castidad (“Depeynted been the walles up and doun / of 

huntyng and of shamefast chastitee”, ‘Los muros, arriba y abajo, 

habían sido pintados con escenas de caza y de vergonzosa castidad’); 

como parte fundamental de su vida, menciona la tragedia del 

príncipe de Tebas, especialmente en su desenlace: 

 

Ther saw I Attheon an hert ymaked, 
for vengeaunce that he saw Diane al naked; 
I saugh how that his houndes have hym caught 
and freeten hym, for that they knewe hym naught 

[(vv. 1207-1210); 
 

(‘Entonces vi a Acteón representado en ciervo como venganza por haber 
visto desnuda a Diana; vi cómo sus perros lo habían atrapado y 
devorado, porque ellos no lo reconocieron’) 

 

En esa sinopsis del castigo de Acteón, omite cualquier tipo de 

valoración sobre la conducta de nuestro héroe, quizá por limitarse a 

reproducir el contenido de la pintura (“saw I... I saugh...”), de la que 

subraya la metamorfosis del príncipe en ciervo y la desmembración 

por parte de sus propios perros; y, en ese sentido, se ha abstenido de 

presentar la caza como un ejercico dañino para quien la practica, 
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cuando ha caracterizado a Teseo como un cazador entusiasta, como 

aventajado alumno de Diana, después de haberlo sido de Marte:  

 

that for to hunten is so desirus... 
For in this huntyng hath he swich delit 
that it is al his jove and appetit..., 
for after Mars he serveth now Dyane (vv. 821-824)  
 

(‘que está muy deseoso de cazar... Pues en la caza él halló tan rápido 
deleite, que esta es su regocijo y apetito...: después de Marte, él ahora 
servía a Diana’). 
 

Tampoco ha utilizado la fábula con un propósito narrativo, al no 

aplicar claramente la experiencia del cazador tebano a ninguno de 

los caballeros paisanos, si bien Arcite, bajo la protección y el favor 

de Marte, tolera algún paralelo con los avatares de su antepasado (él 

mismo se siente descendiente directo de Cadmo): tras contemplar a 

Emilia, cae del caballo, víctima de las intrigas de Venus en el 

Olimpo, y muere al cabo de unos días (en algunas versiones Acteón 

había caído del árbol desde donde había espiado a la diosa, y así la 

caída es consecuencia de su voluntad de contemplarla, además de 

presagiar su inminente muerte). 

En la Commedia delle ninfe fiorentine (conocida también con el 

título inexacto de Ninfale de Ameto), Boccaccio introduce una escena 

similar, después de otra en clara conexión con la de Acteón y Diana; 

el protagonista, el pastor rústico Ameto, que vive entre Arno y 

Mugnone, se encuentra con una serie de bellas y nobles ninfas, 

consagradas a Venus, y se enamora de la líder de todas ellas, Lia, 

seducido desde un primer momento, como veremos, por el sonido 
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de su voz. En el día de la fiesta de Venus, Ameto acude al templo, 

despojado de sus ropas toscas (“lasciato il villesco abito e di più 

ornati vestitosi”, ‘había dejado el hábito rústico y se había vestido de 

manera más adornada’), al igual que Lia, quien, acabadas las 

ofrendas, se instala en un amenísimo prado, con una clara fuente, 

junto a sus ninfas; y, entre ellas, se acomoda Ameto, siempre 

pendiente de su amada, quien había comenzado un relato sobre los 

dioses superiores, que hubo de interrumpir por la llegada de otras 

dos ninfas bellísimas, a las que dio acogida junto a las suyas. Ameto 

se fija en las dos recién llegadas, escudriñando cada una de las partes 

de su cuerpo, empezando por la cabeza, coronada por la verde 

hiedra (“e coronata di verdissima ellera”, ‘y coronada de verde 

hiedra’), descendiendo por el cuello hasta llegar a los senos, cuya 

grandeza no podían ocultarle las finísimas sedas que los cubrían:  

 

Ma sì sono belle e all’altre parti ben rispondenti le dette ch’a forza è 
tirato da quelle a veder queste; le quali con ammirazione riguardate, 
considera la coperta parte in piccioli rilievi sospesi sopra la cinta veste la 
quale sottilissima, di colore acceso, dalle mani indiane tessuta, niente 
della grandezza de’ celestiali pomi nasconde, i quali, resistenti al morbido 
drappo, della loro durezza rendono verissimo testimonio  
 
(‘Mas tan bellos son y a las otras partes se corresponden las 
mencionadas, que por fuerza se está obligado desde aquellas a ver estas; 
las cuales mira con admiración, considera la parte cubierta suspendida en 
pequeños relieves sobre el vestido ceñido, el cual, delgadísimo, de color 
vivo, tejido por manos indianas, nada oculta de la grandeza de las 
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manzanas celestiales, las cuales, resistentes a la delicada tela, ofrecen 
verdadero testimonio de su dureza’) 23.  

 

Después de la atención a los pechos, el pastor florentino se la presta 

―en un salto rápido― a los brazos y manos, de los que describe su 

belleza, además de los anillos que destacan entre los largos dedos:  

 

Da questa parte gli salta l’occhio alle distese braccia le quali di debita 
grossezza, strette nel bel vestire, rendono più piene mani; le quali, 
dilicate, con lunghissime dita e sottili, ornate vede di cari anelli li quali 
egli vorrebbe che per lui da lei, avanti che per altrui, se tenessero (ibid.)  

 

(‘Desde esta parte le salta el ojo a los brazos extendidos, que, con 
adecuado volumen, ceñidos en el bello vestido, se convierten en manos 
más llenas, las cuales, delicadas, con dedos larguísimos y delgados, que ve 
adornados por anillos apreciados, que querría llevarlos, antes que otros’).  

 

En esa transición de una a otra parte, Ameto podría establecer una 

suerte de competencia entre ellas, al igual que Garcilaso en su 

famoso soneto. 

A orillas del río Mugnone ―cuyas aguas se confundían con las 

del Arno―, en la selva que solía recorrer, mientras descansaba, 

Ameto oye una bella voz (“graziosa voce”) y, después de atar a sus 

perros en una encina, decide dirigirse hacia el lugar de donde 

procedía, llevando consigo un nudoso bastón (“noderoso baston”); 

y, con la cabeza levantada, descubrió a una serie de jóvenes, 

entregadas a tareas distintas: unas mostraban los blancos pies en las 

                                                           
23 Giovanni Boccaccio, Decameron. Filocolo. Ameto. Fiammeta, eds. Enrico 

Bianchi, Carlo Salinari y Natalino Sapegno, Milán-Nápoles, Riccardo Ricciardi, 
1952, p. 927.  
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aguas del río, por las cuales caminaban lentamente; otras, 

sosteniendo los arcos y las flechas, con los brazos desnudos, 

parecían jugar con las frescas aguas; y unas terceras, más ligeras de 

ropas para refrescarse, estaban sentadas escuchando a otra que, en 

idéntica postura, cantaba y que correspondía a la que había oído 

desde un principio el pastor, quien, solo al verla, se arrodilló como 

consecuencia del impacto que le había producido su belleza:  

 

e, colla testa alzata, non prima le chiare onde scoperse del fiumicello che 
egli all’ombra di piacevoli arbuscelli, fra’ fiori e l’erba altissima, sopra la 
chiara riva vide più giovinette delle quali, alcuna mostrando nelle basse 
acque i bianchi piedi, per quelle con lento passo vagando s’andavano. 
Altre, posti giuso i boscherecci archi e gli strali, sopra quelle sospesi i 
caldi visi, sbracciate, colle candide mani rifaceano belli con le fresche 
onde. E, alcune, data da’ loro vestimenti da ogni parte all’aure via, 
sedeano attente a ciò che una di loro più gioconda sedendo cantava; dalla 
quale conobbe la canzone prima alle sue orecchie esser venuta. Né più 
tosto le vide che, loro dee stimando, indietro timido ritratto, 
s’inginocchiò e, stupefatto, che dir si dovesse non conoscea (ed. cit., p. 
911) 

 

(‘y, con la cabeza alzada, antes que descubriese las claras ondas del río, 
vio a más jóvenes, que, mostrando los blancos pies en las profundas 
aguas, por ellas se iban andando con lento paso. Otras, dejando en el 
suelo los arcos y las flechas silvestres, suspendidos sobre ellos los 
sudorosos rostros, arremangadas, con las cándidas manos, se recrearon 
con las frescas ondas. Y algunas, lanzando sus vestidos desde cualquier 
parte al aire, se sientan atentas a lo que una de ellas alegre estaba 
cantando; [él] conocería la canción antes que ésta hubiera llegado a sus 
oídos. Aún no la vio, creyéndola diosa, tímido hacia atrás, se arrodilló y 
estupefacto no sabía lo que debía decir’).  

 

En esa situación, perplejo por haber contemplado a Lia, Ameto 

debió repeler ―con el bastón, con palabras a las que los animales no 
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se hallaban acostumbrados, por estarlo a las de las mujeres― el 

ataque de los perros de las ninfas, que, con profundos ladridos, se le 

habían echado encima; y, en semejante trance, sin posibilidad de 

darse a la huida, el pastor se acordó de la suerte de Acteón y se 

palpó la frente por ver si le habían crecido en ella los cuernos, como 

castigo al haber osado irrumpir ―como el tebano― en la intimidad 

de una santa diosa:  

 

Ma i giacenti cani delle riposanti ninfe, levati di colui alla vista, esso forse 
pensando fiera, veloci, con alto latrato gli corsero sopra; ed egli, poiché 
fuggire non gli valse, sopraggiunto da quelli, col bastone, con le mani, 
con la fuge e con le rozze parole, da sé, quanto poteva, cessava i morsi 
loro; le quali non conesciute dagli orecchi usati ricevere i donneschi 
suoni, più fieri, lui, già più morto per paura che vivo, seguieno; ed egli, 
rimembrandosi d’Atteone, con le mani si cercava per la corna la fronte, 
in sé dannando il preso ardire di volere riguardare le sante dee (pp. 911-
912) 
 
(‘Mas los perros tumbados de las descansadas ninfas, levantados al 
tenerlo a la vista, creyéndolo una fiera, veloces, con profundos ladridos 
se le echaron encima; y él, porque no tenía posibilidad de huir, alcanzado 
por aquellos, con el bastón, con las manos, con palabras rústicas, de sí, 
cuanto podía, alejaba sus mordiscos; los perros, que no lo conocieron 
por estar sus orejas acostumbradas al sonido de las ninfas, a él, más 
muerto que vivo por el terror, lo persiguen; y él, acordándose de Acteón, 
con las manos se palpaba la frente por los cuernos, condenando a sí 
mismo la deliberada osadía de querer ver a la santa diosa’).  
 

Alarmadas por los alaridos de sus perros, las ninfas se turbaron, si 

bien en seguida se tranquilizaron (a diferencia de las de Diana) al 

reconocer a Ameto, a quien ofrecieron todo tipo de seguridades con 

respecto a la conducta de los perros, a los que lograron acallar:  
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Ma le ninfe, turbato il loro sollazzo per la canina rabbia, levate con alte 
voci, appena in pace puosero i presti cani e lui con piacevole riso, 
conosciuto suo essere, racconsolando, feciono sicuro (p. 912) 

 

(‘Pero las ninfas, turbado su placer por la rabia canina, levantadas con 
altas voces, nada más apaciguaron los veloces canes y a él, con una 
agradable sonrisa, habiendo conocido su persona, consolándolo, lo 
tranquilarizaron’).  
 

Tras volver a su lugar, Lia, cuyo nombre todavía no se ha desvelado, 

alegre por la presencia de Ameto, volvió a comenzar la canción que 

cantaba cuando fue interrumpida por sus perros.  

En la escena se hallan practicamente todos los ingredientes del 

episodio de Acteón; y, en ese sentido, Boccaccio no hace más que 

ofrecer una interpretación de la fábula. Jugando con sus perros, 

Ameto se siente atraído por una misteriosa voz, y solo ―sin sus 

perros― decide seguirle el rastro, intrigado por conocer su 

procedencia (Acteón, en cambio, tras dejar a sus compañeros, 

camina junto a sus perros sin saber hacia donde lo hace). Ameto 

(con cuyas letras podríamos componer el nombre de Ateón, en 

italiano) sorprende ―al igual que el príncipe tebano― a Lia en 

compañía de un grupo de ninfas que configuran un cuadro en torno 

a su señora (o a la más importante), en términos muy afines a las que 

custodiaban a Diana, descritas, unas y otras, ocupándose de tareas 

diversas, no siempre en función de la diosa, Lia o Diana, sino a 

veces con independencia de ella. El pastor, como el doncel, resulta 

objeto de una enorme estupefacción a la vez que recibe el ataque de 

los perros rabiosos en igual medida (el primero, de las ninfas; el 
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segundo, de los suyos, tras su conversión en ciervo); y, evocando a 

su antecesor, se lleva las manos a la frente para comprobar si le ha 

salido alguna protuberancia. Lia y sus ninfas, en cambio, reaccionan 

con gran condescendencia y aquiescencia para con Ameto al 

reconocerlo como espía privilegiado de su descanso (y a esa reacción 

debe de haber contribuido el estado en que ellas han sido 

sorprendidas, vestidas, salvo en algún caso, en que se describen con 

las ropas desabrochadas, a diferencia de Diana y a su compañía, 

pilladas totalmente desnudas). Con su conducta, Ameto representa 

al amante por antonomasia, y en ese aspecto sugiere el papel que la 

cultura medieval solía atribuir a Acteón, más allá de las 

moralizaciones analizadas, si bien en la comedia ha sido objeto de 

una simbología especial, sobre todo tras recibir un baño 

purificatorio, encarnando al hombre preparado para acceder al 

conocimiento de Dios, después de haber experimentado semejante 

transformación a partir de su condición inicial de “animal bruto”, 

gracias al encuentro con las ninfas, representantes de la virtud. 

Al terminar su oración, Lia y sus acompañantes ―incluyendo a 

Ameto― oyen la zampoña y una dulce voz; mirando hacia el sitio de 

donde provenía, localizaron un pastor, que había llegado allí tras 

descender por la pendiente vecina con su ganado; y todos se 

dirigieron hacia él y le pidieron que volviese a cantar los versos que 

habían oído. El pastor, llamado Teogapen (en griego, ‘amor de 

Dios’), cantó un himno en alabanza de la diosa Venus y del amor 

como fuente de virtud y medio de purificación; aún no había 
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acabado Teogapen, cuando Lia y las dos ninfas recién llegadas se 

levantaron para recibir a otras dos, que se acercaron hacia el lugar, 

bien huyendo del mucho calor, bien atraídas por la música, bien 

siguiendo a sus dos compañeras. Las nuevas ninfas se sentaron para 

escuchar al pastor, secándose el sudor y dejando sus armas en el 

suelo (el arco y las flechas); y, al igual que las anteriores, captaron la 

atención de Ameto, quien se la concedió a las partes del cuerpo de la 

primera de ellas ―en el aspecto, semejante a Diana―, especialmente 

a las de los senos, que se dejaban ver gracias a un llamativo y amplio 

escote, calificado, con cierta ambigüedad, de cortés; por encima de 

él observa una túnica roja cruzada, desde el hombro izquierdo hacia 

donde vuelve por detrás, después de pasar por debajo del brazo 

derecho (y en ese sentido podía doblar uno de los dos senos, según 

el lado por el que baje el manto):  

 

mostrava il candido petto del quale, mercé del vestimento cortese nella 
sua scollatura, gran parte se n’apriva a’ riguardanti; egli non toglieva alla 
vista la forma de’ tondi pomi li quali, con sottile copritura ascondendo, 
resistenti pareano che volessero mostrarsi, malgrado del vestimento, 
benché un purpureo mantello, del quale parte il sinistro omero, e di sotto 
al destro braccio un lembo passante, ne ritornasse sopra il sinistro, 
cadente l’altro con doppia piega sopra le ginocchia di quella, alquanto 
dell’uno s’ingegnasse di torgli (ed. cit., p. 933) 

 

(‘enseñaba el blanco pecho, del que, gracias al vestido cortés en su 
escollatura, gran parte se descubría a los mirones; él no quitaba ojo a la 
forma de las redondas manzanas, las que, ocultándose con delgada 
cobertura, resistentes parecían querer mostrarse, a pesar del vestido, 
además de un purpúreo manto, que parte del hombro izquierdo y pasa 
por debajo del brazo derecho un extremo, vuelve sobre el izquierdo, 
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mientras el otro cae, con doble pliegue, sobre la rodilla de aquella, e 
intenta torcer una de las dos manzanas’). 
 

Al igual que con la ninfa anterior, Ameto se detiene en los brazos y 

las manos, que no desmerecen en belleza el busto, y se recrea de 

forma particular en la cintura de aceituna, buscando algún resquicio 

por donde penetrar con la mirada sutil:  

 

Egli poi rimira le braccia e le bellissime mani, non disdicevoli al formoso 
busto; e lei cinta d’uliva considera e in ogni parte mirando, ove potesse 
entrare la sottile vista, passare s’argomenta (ibid.) 
 
(‘Él después vuelve a mirar los brazos y las bellísimas manos, que no 
deslucen el hermoso busto; y considera su cintura de oliva, y, 
contemplando por todas partes donde pudiese entrar la sutil vista, 
prueba pasar’).  

 

En un primer momento, se enciende en un apetito sensual, en esa 

inquisición de las partes ocultas, que admira como Apolo las de 

Dafne o como Jasón las de Medea, pensando ―en última instancia― 

en la felicidad de quien poseyera una belleza tan conspicua:  

 

Così fatte bellezze gli fanno migliori sperare le nascose; e in sé l’uso o la 
vista di quelle con più focoso appetito cercare. Egli si pensa che cotale 
apparisse Dapne agli occhi di Febo o Medea a que’ di Iansone; e più 
volte dice fra sé: ‘Oh felice colui a cui è data sì nobile cosa a possedere’ 
(ibid.) 
 
(‘La belleza de esta índole le hace esperar como mejor lo oculto; y en sí el 
aspecto o la vista de aquellas [le hace] buscar con apetito más fogoso. Él 
piensa que de igual manera apareció Dafne a los ojos de Febo o Medea a 
los de Jasón; y más veces dice para sí: ‘Oh feliz aquel a quien es dado a 
poseer cosa tan noble’’);  
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en un segundo momento, en cambio, trasciende el nivel sensitivo 

para alcanzar uno intelectivo, contemplándola con otros ojos que la 

consideran semejante a una diosa, si bien no la aceptan como tal, al 

estar al lado de Lia:  

 

E quinci all’altra salta con l’intelletto a lei, come stupefatto, per lungo 
spazio rimira, lodando l’abito, le maniere e le bellezze di quella, simile a 
qualunque dea; e, se qui non vedesse la sua Lia, quasi essa essere 
stimerebbe (ibid.) 

 

(‘Y de aquí salta con el intelecto a ella, como estupefacto, por largo rato 
vuelve a mirar, loando el hábito, las maneras y la belleza de aquella, 
similar a la de cualquier diosa; y, si aquí no viese a su Lia, en poco 
debería ser estimado’). 

 

Al percatarse de la presencia de su amada, Ameto se aplica a 

examinarla con el mismo detalle que a las otras dos ninfas, aunque 

con distintos ojos, más intelectuales, consagrados a escrutar las 

partes ocultas, dando razón de ciertas turgencias:  

 

il quale [il petto] iguale e di carne pieno, bene rispondente agli omeri, 
degni d’essere amorosi pesi premuti, con avido sguardo è da Ameto 
mirato. E, poich’egli con sottile avvedimento ha le scoperte parti 
guardate, alle coperte più lo intelletto che l’occhio dispone. Egli, non 
guari di sotto alla scollatura discerne le rilevate parti in piccola altezza e 
coll’occhio mentale trapassa dentro al vestimento; e con diletto vede chi 
di quello rilievo porga cagione, non meno dolci sentendole ch’elle sieno 
(p. 935) 

 

(‘el cual [el pecho] parejo y lleno de carne, en perfecta correspondencia 
con los hombros, dignos de ser estrechados por amorosos pesos, con 
ávida mirada es contemplado por Ameto. Y, puesto que él, con sutil 
juicio, ha observado las partes descubiertas, dispone más el intelecto que 
el ojo a las ocultas. Él no discierne apenas de debajo del escote las partes 
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poco prominentes y con el ojo mental traspasa el vestido; y con deleite 
ve quien de aquella protuberancia da razón sintiéndola no menos dulce 
de lo que ella siente’).  

 

El pastor dirige una mirada ávida a los pechos de Lia (podría 

postularse una semejanza entre “con avido sguardo” y “con ansia 

extrema” de Garcilaso); y, al haber contemplado con sutil sagacidad 

o entendimiento las descubiertas, ha podido disponer el intelecto 

hacia las partes cubiertas y preparar los ojos mentales para moverse 

dentro del vestido, sobre todo a la altura del escote, reconociendo el 

origen de las protuberancias, no demasiado exuberantes, 

sintiéndolas no menos dulces de lo que ellas eran. Recorre cada uno 

de los pliegues del vestido, investigando de forma especial las 

aberturas, por las cuales se ofrecen ropas de color blanco; y 

considera que el fruto que esconde solo se halla al alcance de dioses 

como Júpiter:  

 

e i vestimenti, come quelle, dalla latora aperti di sotto le braccia infino 
alla cintura, con simile affibiamento ristretti, commenda, però che intera 
mostrando di colei la grossezza; e, per quelle apriture mettendo l’occhio, 
di videre s’argomenta ciò che uno bianchissimo vestimento, al verde 
dimorante di sotto, gli niega; e ben conosce che’l frutto ch’ha e’ veduto 
di tutto è riposto nelle parti nascose; il quale non altri che Giove reputa 
degno di posedere (ibid.) 

 

(‘y los vestidos como aquellos, con los lados abiertos desde de debajo de 
los brazos hasta la cintura, ceñidos con parecida hebilla, digna de alabar, 
si bien muestran entera su volumen; y a través de aquellas aperturas 
poniendo el ojo, intenta ver aquello que una ropa blanquísima, que se 
halla firme debajo de la verde, le niega; y entiende que el fruto que tiene y 
ha visto enteramente está recluido en las partes ocultas, de las cuales cree 
digno poseedor a Júpiter’). 
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Después de haberlo oído cantar, Lia y sus ninfas proponen a 

Ameto pasar las horas calurosas del mediodía ―en tanto los otros 

pastores duermen― narrándole sus historias de amor (porque, 

consagradas a Venus, han sentido sus llamas); y, para ello, se sientan 

formando un círculo, en cuyo centro dejan a Ameto. Mopsa 

empieza el turno de intervenciones, y, entre otras cosas, narra su 

encuentro con Afron, cuya imagen contempla en las aguas del mar, 

en las que se reflejan, además, la de la pequeña barca en que éste se 

hallaba:  

 

vèr l’acque mirando, in piccola barca flutuante vidi di bella forma un 
giovane il nome del quale, sì come poi apparai da’ suoi, era chiamato 
Afron (ed. cit., p. 951) 

 

(‘mirando hacia el agua, en pequeña barca fluctuante ve a una joven de 
bella forma llamada Afron, así como después aprendí de los suyos’);  

 

y, tras haberlo observado con mayor atención, se siente todavía más 

atraída por su belleza, y, con semejante deseo, lo convoca en tierra 

firme, sin obtener más respuesta ―quizá por rudeza o quizá por 

desdén― que la huida del joven sobre su inestable barca por los 

litorales vecinos; la ninfa, no perdiéndolo de vista, aparte de 

anunciarle los peligros a los que se exponía, le exhorta a permanecer 

tranquilo, aclarándole que no alberga intención de producirle ningún 

daño, al no estar poseída por una rabia como la experimentada por 

los perros de Acteón contra su propio amo:  
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―O giovane, cui fuggi tu? Se tu fuggi me, nulla cosa ti dovrà fare sicuro. 
Io non sono fiera pestolenziosa, cercante di lacerare i membri tui, come i 
cani d’Ateon miseramente cercarano il lor signore... (ed. cit., p. 952) 
 
(‘Oh joven, ¿de quién huyes? Si huyes de mí, nada te hará sentir seguro. 
Yo no soy una fiera perniciosa, que busca lacerar tus miembros, como 
los perros de Acteón míseramente buscaron a su señor...’).  

 

Mopsa, pues, no se identifica con Diana, sino con los instrumentos 

usados por la diosa para vengarse del príncipe tebano. Tras 

equipararse con distintas personajes mitológicos, planea la forma de 

vencer a Afrón, ante quien descubre sus blancas piernas, así como el 

vago seno, al levantarse el manto desde los pies hasta las rodillas y 

desde la cintura por encima de los hombros; y, como espectador 

privilegiado, el navegante se rinde a la belleza de la ninfa, a quien, 

descendiendo a tierra, acaba abrazando:  

 

Io dico che i lunghi drappi, toccanti terra come ora fanno, essendomi io 
cinta sopra l’anche, quasi paurosa dell’onda mostrandomi, in alto molto 
più che’l dovere li tirai; per che agli occhi suoi le candide gambe si fecero 
conte le quali, sì come io m’avvidi, con occhio avido riguardò... Ond’io, 
disposta a vincere lui, levato a me di sopra agli omeri miei il non pesante 
mantello, come vinta dal caldo, aperto il vago seno, le bellezze di quello, 
alquanto bassandomi, gli feci, senza parlare, scoperte; le quali egli non 
prima vide che, rotta ogni durezza, volse sopra a noi con queste parole: 
―Giovane donna, attendi: io sono vinto dalle tue bellezze; ecco ch’io 
vengo presto a’ tuoi piaceri (p. 955) 
 
(‘Yo digo que los largos trapos, tocando el suelo como ahora, estándome 
ceñida sobre las ancas, casi pavorosa mostrándome de las ondas más de 
lo que debía los alcé; porque a sus ojos se dieran a comnocer las blancas 
piernas, los cuales, así como me vi, con ojos ávidos miró... De donde yo, 
dispuesta a vencerlo, elevando sobre mis hombros el manto nada 
pesado, como cansada por el calor, abierto el vago seno, cuya belleza, 
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inclinándome un poco, le descubrí sin hablar; los cuales [los senos] él no 
vio que, rota toda dureza, se dirigió a nosotras con estas palabras: ‘Joven 
muchacha, estate atenta: he sido vencido por tu belleza; he aquí que 
vengo dispuesto a tus placeres’).  

 

En su intervención, Emilia descubre su dedicación a Diana 

desde los años pueriles y narra los amores de su padre, Ibrida, 

primero prometiendo indisoluble unión con la madre de la ninfa 

―invocando la aquiescencia de Juno―, después ―desdiciéndose de 

todos sus juramentos― casándose con una de su país de origen (en 

cuya unión no contaron con la aprobación de Juno e Himeneo, que 

descargaron su ira sobre los dos, especialmente sobre la joven 

adúltera y su familia). En la canción que cierra su parlamento, Emilia 

introduce una alusión al carácter de Diana y al castigo que la diosa 

reservó para Acteón por haberla disgustado:  

 

Diana, gli aspri fuochi temperante 
con le sue onde e, con arco protervo, 
chi la volesse offender minacciante, 
indarno mai di quel non tira nervo 
vèr chi le spiace, sì come Ateone  
il sentì tristo, convertito in cervo (ed. cit., pp. 967-968) 

 

(‘Diana, que atempera los ásperos fuegos con sus ondas y quien, 
amenazante, con arco cruel, la quiera ofender, en vano no le lanza ―a 
quien la disgusta― con fuerza sus flechas, como lo advirtió el triste 
Acteón, convertido en ciervo’).  

 

Alude, en primer lugar, al baño de Diana, para aliviar los calores 

estivales (y así la había sorprendido Acteón); y, en segundo, a la 

cólera de la diosa, quien arremete contra sus presuntos ofensores, 
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haciendo uso de su cruel arco, entre cuyas víctimas se aduce al 

príncipe tebano, cuando éste no sufrió el impacto de sus flechas, 

sino el del agua que Diana le había arrojado para convertirlo en 

ciervo.  

Después del relato de Adiona y antes del de Acrimonia, Ameto 

se recrea ―con cierta fijación― en la belleza de las ninfas; y, entre 

unas y otras, siempre juzga como más bella a la más próxima, a la 

que le ha prestado mayor atención, de suerte que mientras 

contempla con detalle una parece olvidar los elogios que había 

dedicado a la primera, y así sucesivamente:  

 

E, mentre che egli fisamente rimira l’una, quella in sé più che l’altre 
giudica bella; poi, gli occhi rimossi di questa, mirandone un’altra, loda più 
l’altra e danna il parer primo; e quinci alla terza, tanto quanto la guarda, 
tanto tutte l’altre men belle consente (pp. 984-985) 

 

(‘Y, mientras que él contempla fijamente una, a aquella en sí más que 
otra juzga bella; después, alejados los ojos de ésta, mirando a otra, alaba 
más a la segunda y condena el primer parecer; y de aquí a la tercera, tanto 
cuanto la mira, tanto todas las otras consiente ser menos bellas’). 

 

Ante tales dudas, se entrega a diversas imaginaciones, siempre a la 

medida de sus deseos y apetencias, bien desfalleciendo en los brazos 

de una, bien estrechando el cuello de otra, bien sintiendo los dulces 

besos de alguna, esperando ―con la boca ligeramente abierta― 

recibir su saliva, cuando en realidad solo succiona aire:  

 

Egli, mirandole affettuosamente con ardente disio, in se medesimo fa 
diverse immaginazioni concordevoli a’ suoi disii. Egli alcuna volta 
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immagina d’essere stretto dalle braccia dell’una e dell’altra strignere il 
candido collo; e, quasi come se d’alcuna sentisse i dolci basi, cotale gusta 
la saporita saliva; e, tenente alquanto la bocca aperta, nulla altra cosa 
prende che le vane aure (p. 985) 

 

(‘Él, mirándolas afectuosamente con ardiente deseo, se da a diferentes 
imaginaciones concordantes con sus deseos. Él una veces imagina ser 
estrechado por los brazos de una y de la otra estrecha el blanco cuello; y, 
como si de alguna sintiese los dulces besos, de manera que gusta la 
sabrosa saliva; y, teniendo un poco la boca abierta, ninguna otra cosa 
toma que el vano aire’). 

 

Durante esos momentos de embelesamiento, ajeno a los versos de 

Adiona, da rienda suelta a la virtus imaginativam, combinando y 

dividiendo las formas retenidas en la imaginación, con capacidad de 

fabricar otras nuevas suceptibles de ser almacenadas (Ameto ha 

seleccionado las imágenes de las ninfas relativas a sus partes más 

íntimas y, a partir de ellas, ha logrado crear otras inexistentes, que tal 

vez reproducían con detalle cuanto el pastor solo había podido 

entrever):  

 

Egli non intende cosa che vi si dica; anzi tiene l’anima con tutte le forze 
legata nelle dilicate braccia e ne’ candidi sensi delle donne; e così dimora 
come se non vi fosse. Ma la ferma immaginativa di lui, vagante per le 
segreti parti di quelle, delle quali alcuna non s’avvedeva... (ibid.) 

 

(‘Él no entiende cosa que se diga allí; así tiene el alma con todas las 
fuerzas presa en los delicados brazos y en los blancos senos de las 
muchachas; y así permanece como si no estuviera allí. Mas su firme 
imaginativa, vagante por las secretas partes de aquellas, de las cuales 
alguna no se veía...’). 
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A diferencia de Acteón, ha dispuesto de tiempo para explayarse en 

la belleza que ha contemplado, y no ha recibido ningún tipo de 

castigo. 

Al empezar Acrimonia a cantar, Ameto vuelve a sus 

pensamientos anteriores, aunque con un deseo más morigerado 

(“Così tosto come la donna cominciò a parlare, Ameto rientrò ne’ 

primi pensieri; ma con più temperado disio”, ‘Tan pronto como la 

muchacha comenzó a hablar, Ameto volvió a los pensamientos 

iniciales, mas con más moderado deseo’); y, abandonando sus 

cavilaciones a propósito de abrazos y besos imposibles, recapacita 

sobre su situación privilegiada como testigo de siete bellezas 

(cuando, por ejemplo, Paris solo lo había sido de tres, aunque 

ofrecidas a sus ojos completamente desnudas). En ese último punto, 

no quiere imaginarse su reacción de haberlas visto sin ropa, cuando 

apenas ha podido refrenar sus deseos ilícitos simplemente por 

haberlas sorprendido en los términos ya aclarados (“Questo no 

sarebbe altro che un vano accendimento di più aspro fuoco, 

considerando che, vedendo i visi loro, appena da’ disideri non leciti 

posso raffrenare la vaga mente”, ‘Esto no sería otra cosa que un 

vano encendimiento de más áspero fuego, considerando que, al ver 

sus rostros, apenas de deseos ilícitos puede refrenar la vaga mente’); 

y, a pesar de no poder ver más allá de lo permitido a otros hombres, 

en principio considera la suya una suerte mejor que la de Acteón, a 

quien Diana no consintió la difusión de su belleza (mientras el 

pastor podrá compartir las de las ninfas con sus compañeros):  
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Oh quanto ancora ho più di grazia che’l misero Atteón al qual non fu 
licito di poter ridire le vedute bellezze della vendicatrice Diana; e a me 
non fia tolto di potere in ciascun tempo narrare co'’cari compagni il 
sentito bene (p. 996) 

 

(‘Oh cuanto hasta ahora he tenido más gracia que el mísero Acteón, al 
que no fue lícito poder referir la belleza de la vengadora Diana; y a mí no 
se me ha vedado poder narrar en cada tiempo con compañeros queridos 
el bien experimentado’);  
 

pero, tras una breve meditación, solo se arroga una prerrogativa con 

respeto al cazador tebano, al reconocer que nadie dará crédito a su 

relato, cuando él mismo lo cuestiona:  

 

Ma ohimè di che mi rallegro? Io non avrò di questo più di Atteón, se 
non solamente che io non sarò da’ cani lacerato; se io narrerò queste 
cose, chi le crederà? Niuno fia, che possa stimare, non vedendo, quello 
che io medesimo, vedendo, appena credo (ibid.) 
 
(‘Mas, ay de mí, ¿de qué me alegro? No obtendré de esto más que 
Acteón, excepto que no seré lacerado por los canes; si narrara estas 
cosas, ¿quién las creería? Ninguno, que pueda estimar, no viendo, aquello 
que yo mismo, viendo, apenas creo’).  

 

Ameto tiene la seguridad de no recibir el ataque de sus perros (quizá 

porque ha adoptado, como hemos visto, la precaución de atarlos a 

una encina); y solo en eso se presenta más privilegiado que Acteón, 

quien, en cambio, fue castigado por haber visto más de lo lícito para 

cualquier varón, sobre todo cuando había violado la intimidad de 

una diosa caracterizada por su recato y circunspección. Ameto, por 

el contrario, había invadido la de unas ninfas consagradas a Venus y 

capaces de ofrecer a la vez que recibir amor; y, a pesar de cierto 
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deseo experimentado en algún momento en altas dosis, se siente 

feliz por el espectáculo del que ha sido testigo, especialmente gracias 

a Lia, bastante más condescendiente que la intransigente Diana. 

La ninfa Agapes refiere la desgracia que había sufrido al casarla 

sus padres con un viejo rico, y describe con detalle las vejaciones 

que hubo de afrontar durante la primera noche de matrimonio en el 

lecho con su marido, quien pretendía encenderla con una fétida 

boca, llenándola de babas, en lugar de besos, además de tocarle los 

pechos con manos trémulas (“con le tremanti mani tasta i vaghi 

pomi”, ‘con las trémulas manos tocan las vagas manzanas’), sin 

poder cultivar el huerto de Venus, debido a su impotencia (“gli orti 

di Venere invano si fatica di cultivare; e, cercante con vecchio 

bomere fendere la terra di quelli, disideranti li graziosi semi, lavora 

indarno”, ‘se esfuerza por cultivar los huertos de Venus; e, 

intentando con viejo arado surcar la tierra de aquellos, deseosos de 

las graciosas simientes, trabaja en vano’); ante tales expectativas, la 

ninfa decide invocar a Venus, pidiéndole poder compartir sus 

ardores y gozar de su joven belleza con el varón adecuado; y, en el 

ínterin, queda sumida en un profundo sueño, en el cual se vio sobre 

un luciente carro, conducido por palomas a los dominios de Venus, 

quien se le apareció desnuda con una exultante belleza, llevándola a 

una fuente que no tenía parangón con la de Narciso. En sus aguas se 

introdujo la diosa, quien invitó a la ninfa a bañarse con ella, después 

de haberse despojado de sus ropas; y, dentro de la fuente, Agapes 

oyó llegar a Cupido, quien había atraído hacia el lugar a Apiros (en 
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griego, ‘sin fuego’), un muchacho pálido y tímido, destinado a 

satisfacer las necesidades de la ninfa:  

 

Ond’io, desiderosa di vedere qual fosse, alzata alquanto la testa e gli 
occhi vaghi in giro volti, vidi in fra le frondi un giovanetto, palido e 
timido nello aspetto, il quale con lento passo s’appressava alle sante 
acque. Egli, veduto, piacque agli occhi miei e figurato rimase nella mia 
mente; ma pur d’essere ignuda veduta da lui mi porse vergogna; e di 
nuova rossezza dipinta tornai. Ed egli similemente, come mi vide, 
mutato il colore e stupefatto, fermato il passo più non venne oltre; onde, 
come alla dea piacque, riprendemmo i vestimenti (p. 1005) 

 

(‘De donde yo, deseosa de ver cuál fuese, alzando un poco la cabeza y los 
vagos ojos, vio entre las frondas a un joven, pálido e tímido en el aspeto, 
quien con lento paso se acercaba a las santas aguas. Él, visto, plugo a mis 
ojos y figurado permanece en mi mente; mas me daba vergüenza ser 
vista desnuda por él; y me ruborizé. Y él igualmente, cuando me vio, 
cambiado el color y estupefacto, aminorando el paso, no pasa más 
adelante; por lo cual, como placía a la diosa, tomamos los vestidos’).  

 

Agapes, al igual que Diana, aunque con predisposición muy distinta, 

fue sorprendido por un joven, no guiado por los hados, sino por 

Cupido hacia la fuente donde se estaba bañando; y, ante semejante 

aparición, también experimenta una sensación de vergüenza al 

convertirse en blanco de la mirada de Apiros, quien, sin prestar 

atención a Venus, sufre una manifiesta alteración, al asistir a un 

espectáculo que no había previsto, seguramente al igual que Acteón, 

en quien, como hemos visto y seguiremos viendo, se ensañaron los 

hados. La escena entre Agapes y Apiro parece invertir los 

ingredientes de la de Diana y Acteón. 
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La “Confessio amantis” de John Gower: la traducción castellana de Juan 

Cuenca 

  

A finales de 1390, John Gower acabó su obra más importante, 

la Confessio amantis, de la que se han conservado numerosas copias y 

bastantes ediciones antiguas, desde la de William Caxton (1483) 

hasta las de Thomas Berthelette (1532 y 1534); el poema sigue la 

moda ―tardía en Inglaterra― del Roman de la Rose, de la que su autor 

ha adoptado la trama pseudoautobiográfica, cuando decide 

presentarse sojuzgado por amor, en un llano verde, al que había 

llegado desde una floresta una mañana del mes de abril (se trata, al 

igual que en la obra francesa, del lugar ameno al que el protagonista 

se dirige para solazarse y en el que se convierte en víctima del amor); 

tras invocarlos, el poeta recibió la visita de Cupido y de su madre: el 

dios apenas se detuvo, aunque con el tiempo suficiente como para 

traspasarle el corazón con una de sus flechas; la diosa, en cambio, se 

interesó por los males del poeta, a quien envió a uno de sus clérigos, 

llamado Genius, para confesarlo (de ahí el título de la obra). En la 

confesión, el clérigo, antes de tomársela, primero debe aclararle “la 

regla de los vicios según pertenece a mi orden” y después ha de 

mostrarle “todas las propiedades del amor” de acuerdo con los 

postulados de Venus; en cuanto a “la regla de los vicios”, menciona 

los peligros a los que está expuesto en función de un mal uso de los 

cinco sentidos externos, y, entre ellos, empieza por el que cree más 

importante, el de la vista, cuyos perjuicios ilustra con la fábula de 
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Acteón y de Medusa. De las muchas copias perdidas de la obra, 

seguramente de la primera redacción, Juan Cuenca, vecino de Huete, 

la tradujo al castellano en la segunda mitad del siglo XV (y por ella 

hemos citado y seguiremos citando el texto) a partir de la versión 

portuguesa de Roberto Paym. 

Gower dispone la fábula del cazador tebano en dos partes: una 

breve sinopsis, inspirada por Ovidio, y una moralización, en una 

línea bastante distinta a las conocidas hasta la fecha. En la narratio, 

introduce algunas modificaciones, muy atento a las interpretaciones 

más comunes, como la caracterización del personaje como 

contumaz montero: “Este Antheor, como hombre poderoso e 

montero de voluntad más que todos, tomó sabor de ir a correr 

monte, con sus canes e grandes bocinas, a las matas mayores do él 

más aína entendió fallar su montería” (p. 196 a); presenta al cazador 

alejado de sus compañeros, perdido primero en una floresta y luego 

en un valle, siempre fascinado por la belleza de sus elementos 

naturales:  

 

Así avino que, andando a su monte solo, en una floresta, e él quedó 
apartado de su gente et así solo, andando, parando mientes en las 
fermosas flores que nacían entre las yerbas verdes, et otrosí a los dulces 
cantos del ruiseñor e de las otras aves, fasta que llegó a una valle, del cual 
él no sabía parte, en el cual falló un llano redondo cercado de ramos 
verdes e de muchos fermosos árboles de desvariadas naturas (ibid.);  

 

a continuación, lo sitúa frente a Diana, en cuya contemplación se 

demora, al sentirse hechizado al igual que lo había estado antes por 

la belleza del paisaje:  
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E lanzando su ojo contra el medio de aquel llano, vio la más fermosa 
fuente que los hombres vieron, e en la cual Diana, diesa, se estaba 
bannando con sus donzellas que la sirvían, estando ella toda desnuda, de 
la cual él su ojo nunca partió...;  
 

y, por último, reproduce el castigo que recibe por parte de la diosa, 

con un elemento nuevo, quizá procedente de la misma fuente que la 

empleada por Alfonso el Sabio:  

 

por la cual cosa ella [Diana] fue mucho sannuda, et, como diesa que era, 
mudólo en semejanza de ciervo, que luego por delante de sus canes se 
levantó, con él cual todos los de su companna corrieron e fizieron 
montería, fasta que los canes lo mataron, et, por mayor venganza, todo 
lo despedazaron.  

 

El poeta inglés, tan incrédulo como Paléfato o el monarca 

castellano, se niega a afirmar que el príncipe fue transformado en 

ciervo, y, en su lugar, solo admite que recibió el aspecto de dicho 

animal: con el semblante o la facha de ciervo aparece ante sus 

propios perros y antes sus camaradas, no ante la diosa, ni ante sus 

ninfas (y el desmembramiento del héroe se concibe como un castigo 

aún mucho mayor que el de los mordiscos). 

En la moralización, Gower reprocha a Acteón su indiscreción 

y fisgoneo, al haberse fijado en un ser que en nada le convenía y al 

que podía profanar:  

 

Ved agora aquí, fijo mío, ¿qué causa poner hombre el ojo do no le 
cumple? Lo cual Antheor caramente compró; por tanto, guárdate que no 
lo fagas, ca tú fallarás que mejor es, a las veces, tener los ojos cerrados 
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que ver con ellos, lo que después te puede venir en danno (pp. 196 a-196 
b);  
 

en este caso, el poeta inglés ―siguiendo a Ovidio― ha descrito el 

encuentro entre su protagonista y Diana como producto del azar, 

pero, en cambio, ha atribuido al primero una perseverancia en su 

actitud, creyendo ver en ella el origen de su pecado y el motivo por 

el cual la segunda lo castiga tan duramente. En ese sentido, y 

teniendo en cuenta el contexto, parece dar a entender que Acteón se 

había enamorado de la diosa, al seguir teniendo los ojos muy 

abiertos ante su presencia, en lugar de cerrarlos para evitar males 

mayores, en la convicción de que el amor penetra en el corazón a 

través de ellos: podría, en última instancia, haber aplicado a la 

situación del píncipe tebano una de las sugerencias de Fulgencio 

sobre el mito, “Curiositas semper periculorum germana detrimenta 

suis amatoribus nouit parturire quam gaudia”, ‘La curiosidad, 

siempre hermana de los peligros, sabe producir entre sus amantes 

más daños que gozos’. Ése es el riesgo mayor para cualquier amante 

que se impone metas demasiado altas e inasequibles, y en semejante 

línea conviene juzgar el consejo final del clérigo para su discípulo. 

 

 

Petrarca y sus contemporáneos  

 

En el siglo XIV, antes de Petrarca, Giovanni Quirini también 

utiliza el mito de Acteón como punto de referencia de su situación 
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personal, consistente en el sufrimiento que le causan los ojos de la 

amada cuando decide contemplarla; y, en ese sentido, el poeta 

considera veniales las penas del cazador tebano por haber visto una 

belleza como Diana en comparación con las suyas al arriesgarse a 

mirar a su dama. Asi, pues, ofrece, en el primer cuarteto, la 

narración mítica que pretende aplicar, en el resto del soneto, a su 

propia circunstancia; y, en ese proceso, procede a una elección de 

los elementos que más le interesan de la fábula de Acteón: la 

aniquilación y el desgarramiento que sufre el protagonista 

―convertido en ciervo― por sus propios perros como consecuencia 

de haber sorprendido a Diana bañándose desnuda con sus 

compañeras. En el término de comparación, Quirini ha simplicado 

bastante los elementos, sobre todo referentes a la amada-Diana, en 

tanto convierte a los perros que destrozan a Acteón en los ojos de la 

dama que descuartizan al poeta (y, en semejante tesitura, el amante 

―al sentir descuartizada su alma por la mirada de la amada― decide 

salvar y evitar su presencia, huyendo como si se tratara de una fiera 

salvaje: al resulta víctima de los mordiscos o ladridos de los ojos de 

la amada ―presentados como perros, de acuerdo con una metáfora 

pura, en el que se ha eliminado el elemento real―, y en la agresión 

sufrida parece haber experimentado una metamorfosis ―como la de 

Acteón― en una bestia, quizá para subrayar su conducta ―a esas 

alturas de la relación con la amada― animal, en la tradición de la 

licantropía estudiada más arriba): 
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Colui che perse la figura umana 
e venne cervo e lacerato fue  
dai proprii cani, però che Diana 
vide bagnar cun le compagne sue, 
  no ebbe pena sì grave e profana 
quanto sostegno sol per veder vue; 
ché Amor, che di sospir mi fa fontana, 
mi squatra e rode il cor cum ambidue 
  quei vostri ladri che lume mi fanno 
e muta la mia mente in mille forme 
e col suo dardo ciascaduna assagia. 
  Ond’io, vivendo in sí noioso affanno, 
conviene desviar mei passi e orme 
e fuggir, lasso!, cum’ fiera selvaggia24. 
 

(‘Aquel que perdió la figura humana y se convirtió en ciervo y fue 
lacerado por sus propios perros, aunque vio bañarse a Diana junto a 
sus acompañantes, no tuvo pena tan grave y profana como la que 
sostengo solo por haberos visto; porque Amor, que por los suspiros 
me hace fuente, me despedaza y roe el corazón con dos de aquellos 
vuestros ladridos que me iluminan y cambia mi mente en mil 
formas y con su dardo cada una me hace probar. De donde yo, 
viviendo en tan enojosa ansiedad, conviene que desvíe mis pasos y 
pisadas y huir, cansado, como fiera salvaje’) 
 

 

En la misma época, solo un poco posterior, Franco Sacchetti dedica 

en uno de sus madrigales a establecer cierta comparación entre él y 

Acteón, después de haber visto descender ―mientras contemplaba a 

Faetón con amor― a tres diosas (epiclesis de Diana, dado su 

sincretismo con Lucina y, a veces, con Proserpina), a quienes ha 

escuchado decir que su amada mandaba en el bosque; por ello el 

poeta tiene la convicción de que va a experimentar la misma 

metamorfosis que Acteón, quizá porque ha concebido para con su 

                                                           
24 Rimatori del Trecento, ed. Gisueppe Corsi, UTET, Turín, 1969, pp. 48-49. 
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amada unos deseos que lo impulsarán a sorprenderla de manera afín 

a como el cazador tebano había sorprendido a Diana, o tal vez 

porque otorga a la amada el mismo poder y dominio que Diana 

sobre la selva en que se halla, además de idéntica severidad y rigor 

hacia quienes la desean más allá de los términos honestos y 

humanos. El poeta, como Giovanni Quirini, apunta hacia el final 

trágico que tendrán sus amores con esta misteriosa dama, dueña 

absoluta de la selva; y, por ahí, presume su inexorable 

comportamiento como un animal, producto del tipo de amor que le 

ha profesado y prodigado: 

 

  Fiso guardando con Amor Fetonte, 
discender vidi una fiamma tostana 
con Lucina, Proserpina e Diana; 
  Quando vèr me le donne lampeggiando 
disson: ―Ne’ boschi la tua donna impera―. 
Po’ ritornò ciascuna a la sua spera, 
  lasso, qual io rimasi! I’ veggio l’orma 
che come Atteon muterò forma. 
 

(‘Mirando fijamente con amor a Faetón, vio descender una llama 
fugaz con Lucina, Proserpina y Diana; cuando hacia mí las mujeres 
resplandecientes dijeron: ―En los bosques gobierna tu señora. 
Después cada una volvió a su esfera, ¡oh triste, cuál quedé! Yo veo 
la pisada que como Acteón mudará la forma’) 

 

En esa tradición, Petrarca compone un madrigal con los rasgos 

inequívocos de una pastorela, en el que el poeta asimila su situación 

a la de Acteón, con el que comparte el deleite que experimenta al 

haber sorprendido a su amada lavando el velo que oculta sus 
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cabellos, con una inequívoca senhal “a l’aura”, “a Laura”, en el doble 

sentido de ‘[el velo] que al aura el vago y rubio cabello esconda’ y ‘[el 

velo] que a Laura el vago y rubio cabello esconda o encierre’, no tan 

clara en la versión primitiva del poema, en el que se leía, de forma ya 

esclarecedora, “ch’al sol e a l’aura el vago capel chiuda”: 

 

Non al suo amante più Diana piacque, 
quando per tal ventura tutta ignuda 
la vide in mezzo de le gelide acque, 
 
ch’a me la pastorella alpestra et cruda 
posta a bagnar un leggiadretto velo, 
ch’ a l’aura il vago et biondo capel chiuda, 
 
tal che mi fece, or quand’egli arde’l cielo, 
tutto tremar d’un amoroso gielo. 
 

(‘No agradó Diana más a su amante, cuando por tal ventura toda 
desnuda la vio en medio de las gélidas aguas, que a mí la pastorcilla 
selvática y cruel, ocupada en lavar un gracioso velo, que al aire el 
vago y rubio cabello esconde, tal que me hace, ahora cuando arde el 
cielo, temblar todo yo de un amoroso hielo’) 

 

En el primer terceto, Petrarca inserta la referencia mitológica, sin 

mencionar para nada a Acteón, tratado como “amante”, dando por 

supuesto que el cazador tebano se prendó de la belleza de Diana, 

además de subrayar la influencia de la fortuna ―equiparable a la del 

mismo poeta― en su encuentro inesperado con la diosa (sobre todo 

por el estado en que la descubre, toda desnuda), en un recuerdo 

bastante exacto de la versión de Ovidio, quien hace hincapié en ese 

aspecto azaroso de la famosa escena en el baño. En el segundo 
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terceto, el poeta aplica a la suya la experiencia de Acteón, con 

respecto a la cual introduce unos cuantos ―aunque significativos― 

cambios: no sorprende a la pastora completamente desnuda, sino 

con la cabeza destapada; no bañandose en el agua, sino ocupada en 

mojar el velo, seguramente para refrescarse la cabeza, en un hora 

especialmente calurosa, como la del mediodía (y, en ese aspecto, 

existe una coincidencia con la situación de Diana, quien abandona 

sus ocupaciones venatorias para entregarse al baño reparador y 

quien se despoja de los velos que ocultan su cuerpo). En el dístico 

final, Petrarca alude a las consecuencias de una visión tan deleitable, 

sobre todo propicias para una mayor sensualidad, de acuerdo con la 

posición del sol, con la inclusión de uno de los rasgos típicos de la 

sintomatología amorosa, destinado a subrayar la identificación del 

amante con el objeto amado: el escalofrío del narrador puede ser 

producto de su inmersión en el agua helada de Diana-pastorela 

(quizá en la misma medida o proporción que Acteón se convierte en 

uno de los atributos de Diana, en cuyos altares sus devotos 

seguidores cuelgan cuernos de ciervo). Como en Quevedo, como en 

Góngora, según veremos más adelante, el poeta se siente víctima de 

una pasión, condicionado por el clima y /o por la estación del año 

en que sorpende a Laura (los días caniculares del año, propensos a 

las manifestaciones más violentas, expresadas en forma animal, 

como por ejemplo en el ciervo Acteón). Seguramente Petrarca no 

pensó en el príncipe tebano con envidia o con alguna extraña 

conmiseración; más bien lo hizo con temor, con incuestionable 
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terror (y, en ese sentimiento, a nuestro poeta se le impuso ―al igual 

que a los de su generación o un poco anteriores― como modelo del 

amante tremendamente vulnerable, muy lejos, demasiado lejos, del 

objeto amado). 

En la famosa canción de las metamorfosis, Petrarca narra en 

clave alegórica los cambios que experimentó cuando en su 

adolescencia conoció a Laura; se vale de una serie de fábulas 

mitológicas para ilustrar los efectos que produjo en él la llegada del 

amor: la conversión en laurel, más que la frustración de su deseo, 

expresa la absoluta identificación con el objeto amado y la pérdida 

de su libertad; la transformación en cisne parece reflejar la situación 

del personaje que evoca, Cigno, tío de Faetón, al simbolizar la osadía 

de aspirar a la posesión de la amada (también en el color blanco del 

ave se ha querido ver referencias al color del amor y al precoz 

encanecimiento del poeta); la metamorfosis en piedra, recordando la 

de Bato, incapaz de guardar un secreto ante el mismo ―aunque con 

un aspecto distinto― que se lo había confiado, Mercurio, significa la 

infracción del poeta al desobedecer a la amada y hablarle ―sin llegar 

a reconocerla― a ella misma de su amor; la mutación en fuente es el 

resultado de la intención del poeta de volver a conculcar la 

prohibición de la amada al poner por escrito sus preocupaciones 

(igual castigo recibió Biblis tras revelar a su hermano el amor que 

sentía por él a través de una carta); la transfiguración en piedra y en 

voz incorpórea, basada en la de Eco, ninfa castigada por Juno por 

retenerla con sus conversaciones cuando ésta intentaba sorprender a 
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Júpiter con otras ninfas, parece confirmar las transgresiones del 

poeta por poner de manifiesto su deseo. Junto a todas estas 

metamorfosis, Petrarca ha dejado para el final la transformación en 

ciervo, no para explicar el enésimo pecado de palabra, sino otra 

transgresión mucho más grave, la de los ojos o de la vista, modelada 

sobre la de Acteón: 

 

I’ seguì’ tanto avanti il mio desire 
Ch’un dì cacciando sì como’ io solea 
Mi mossi; e quella fera bella et cruda 
In una fonte ignuda 
Si stava, quando ‘l sol più forte ardea. 
Io, perché d’altra vista non m’appago, 
Stetti a mirarla: ond’ella ebbe vergogna; 
Et per farne vendetta, o per celarse, 
L’acqua nel viso co le man’ mi sparse. 
Vero dirò (forse e’ parrà menzogna) 
Ch’i’ sentì’ trarmi de la propria imago, 
Et in un cervo solitario et vago 
Di selva in selva ratto mi trasformo: 
Et anchor de’ miei can’ fuggo lo stormo 

 

(‘Yo llevé tan adelante mi deseo, que un día, como solía, me moví 
para cazar; y aquella fiera bella y cruel se estaba desnuda en una 
fuente, cuando el sol más fuerte ardía. Yo, porque de otra visión no 
me satisfago, me puse a mirarla: de lo cual ella tuvo vergüenza; y 
por vengarse, o para ocultarse, con su mano, me esparció el agua en 
el rostro. Yo digo verdad (acaso eso parecerá mentira) que sentí 
arrancarme mi propia figura, y me transformó subitamente en un 
ciervo solitario y errante de selva en selva: y aún huyo de la jauría de 
mis perros’).  

 

No cabe pensar que Petrarca se inspiró para esa escena en un 

episodio real, también reflejado en la canción “Chiare, fresche et 
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dolci acque” (CXXVI, 1-3), en que describe a Laura ―no 

necesariamente desnuda― sumergiendo sus miembros en el agua del 

río Sorgue, sino que adaptó de manera literal el famoso episodio de 

Diana y Acteón para ofrecer una interpretación alegórica de sus 

sentimientos: llevado por el deseo, se imagina a Laura desnuda, y 

por semejante osadía, ante la posibilidad de una revelación de esos 

pensamientos, recibe el mismo castigo de Acteón; el poeta ha 

cometido esta vez una infracción más grave, al representarse el 

cuerpo sin ropa de la amada (se trata más de una cogitatio que de una 

visio), pero ha sido condenado por otra de tipo oral, como Diana 

deja claro a Acteón: “Nunc tibi me posito uisam uelamine narres, / 

si poteris narrare, licet!” (Ovidio, Metamorfosis, III, 193-194), ‘Ahora 

te está permitido contar, si puedes hacerlo, que me has visto 

despojada de la ropa’. Petrarca, pues, ha tenido en cuenta esos 

versos de la fábula de Acteón para alinearla junto a las otras fábulas 

con el mismo denominador común de la transgresión oral: 

traicionado por la naturaleza de su deseo, más sensual de lo que 

querría, no ha reproducido en su mente las virtudes de la amada sino 

que ha invocado sus partes físicas más íntimas, y, antes de hacerlas 

públicas, en la misma medida que al principio había desvelado sus 

sentimientos, es víctima de una última sanción alegórica. Al 

presentarse convertido en ciervo, debe de considerar las propiedades 

lúbricas del animal, que equipara con las de su deseo: ha elegido al 

cazador tebano para definir mejor su concupiscencia hacia Laura, no 

solo por la simbología del ciervo, sino también por las intenciones 
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que ciertos autores atribuyeron al personaje mitológico al sorprender 

a Diana en el baño. En ese sentido, Petrarca podría concebir los 

perros que lo persiguen ―sin llegar a alcanzarlo― como los 

remordimientos que lo atormentan a cada instante25. 

En sus Rime d’amore, por otra parte, dentro de esa tradición, 

aunque con una aplicación algo distinta, Fazio degli Uberti incluye 

una canción en que aduce la fábula de Acteón para ilustrar los 

peligros a los que se expone por contemplar a la amada de abajo a 

arriba (si bien no precisa en qué términos experimenta una 

transformación), con una curiosidad semejante a la del príncipe 

tebano (con su misma atención), aunque con una diferencia 

importante, la de la condición nada divina de ella, en tanto la 

considera mero reflejo de Diana: 

 

Or se muto sembiante 
per mirar lei di sotto ai suo’ be’ cigli, 
come Atteon per riguardar Diana 
ne la chiara fontana, 
maraviglia non è né parer dee, 
perch’ell’è sola il sol de l’altre dee (III, 46-51). 

 

(‘Ahora si mudo el semblante por mirarla desde abajo hasta sus 
bellas cejas, como Acteón por contemplar a Diana en la clara 
fuente, maravilla no es ni debe parecer, porque ella sola es el sol de 
las otras diosas’) 

 

                                                           
25 Para la interpretación de esta canción, véase Marco Santagata, Per 

moderne carte. La biblioteca volgare di Petrarca, Mulino, Bolonia, 1990, pp. 273-325; 
y ed., Francesco Petrarca, Canzoniere, Mondadori, Milán, 1996, pp. 95-122. 
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El poeta, un poco antes, se ha presentado vencido por el poder de la 

dama (concretamente por su rostro), que ha comparado con el del 

sol, como parte de sus meditaciones:  

 

I’ guardo alcuna volta dentro al sole, 
imaginando di voler vedere 
là dove ha più potere 
o in lui o nel bel volto ch’io ragiono. 
Po’ tanto vinto e soperchiato sono 
da quello, in cui s’aviva il mio piacere, 
che del folle volere 
rido fra me, com’uom d’altrui far sole (vv. 35-42) 
 

(‘Yo miro alguna vez dentro del sol, imaginando querer ver allá donde 
tiene más poder o en él o en el bello rostro sobre el que discurro. 
Después soy vencido y superado por aquello, en el que se aviva mi 
placer, que por el loco querer río entre mí , como hombre suele hacer de 
otro’);  

 

y, en semejante sentido, de forma indirecta, atribuye a Acteón una 

muerte por amor, más allá de cualquier otra reflexión sobre sus 

aficiones venatorias. Bajo los efectos de tal alienación, no cree nada 

extraordinario su metamorfosis, a la vez que niega la divinidad de su 

amada, sin establecer una relación evidente entre los dos fenómenos: 

al sugerir su naturaleza humana, podría estar pensando en otro tipo 

de transformación, sin duda menos racional, que la del cazador, 

víctima de los encantos de una diosa. 

En sus Rime, Simone Serdini, más conocido como Saviozzo, 

introduce unas cuantas referencias a las vicisitudes de Acteón, 

siempre con connotaciones amorosas, nunca con las morales que 

sugieren las interpretaciones medievales que hemos estudiado arriba. 
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En una composición acéfala, en tercetos encadenados, menciona al 

príncipe tebano para ponderar su sufrimiento por amor, capaz de 

despertar su envidia (y, en ese aspecto, imputa a nuestro héroe cierta 

complacencia por la destrucción de que fue objeto): “Vegommi in 

tanto sterminio venuto, / ch’al misero Atteon invidia porto...”, ‘Me 

veo llegado a tanto estrago, que envidio al mísero Acteón’ (LXXVII, 

7-8). En otra, dirigida a Amor, se lamenta de la conducta desdeñosa 

de su amada, a quien nada parece alterarla (“Caldo né gel né 

temperato tempo / fe’ mai mutar costei di tal disdegno”, ‘Calor ni 

hielo ni un clima templado nunca hacen cambiar a quella de tal 

desdén’); y, en esa situación, evoca la de Acteón, al que cree un 

mártir y del que ofrece los detalles mínimos de su castigo: “E io, che 

non ho posa, / sento quel gran martir, quando rimembro, / di quel 

che membro a membro / fu lacerato per veder Diana / bagnarsi al 

bosco in mezzo una fontana”, ‘Y yo, que no tengo reposo, siento 

aquel gran mártir, cuando me acuerdo de aquel que miembro a 

miembro fue lacerado por ver a Diana bañarse en el bosco en medio 

de una fuente’ (LXIII, 35-39). En los versos siguientes, describe los 

distintos efectos que han producido en él y en su amada las saetas de 

Cupido (de hecho, la primera ha vaciado el carcaj del dios para 

arrojar sus flechas al poeta): “Ferro né sasso né duro diamante, / a 

me, può stare incontra a tua saetta: / e una giovinetta / ha fatto già 

votar la tua faretra?”, ‘Hierro ni piedra ni duro diamante puede 

hacer frente a tu saeta: y una jovencita ha hecho ya vaciar tu carcaj’ 

(40-43). 
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En un Capitolo extenso, con un título no menos largo (“d’una 

fanciulla, la quale fu tradita e ingannata da un suo amante...”, ‘de una 

jovencita, que fue traicionada y engañada por su amante...’), 

Saviozzo pone en boca de una ninfa una historia con muchos 

elementos en común con la fábula de Diana y de Acteón, de la que 

recuerda algún episodio, como el de la transformación del cazador. 

La muchacha empieza presentándose como ajena al dios Amor y 

entregada al servicio de Diana: “I’ non temea del traditor d’Amore / 

né di sua guerra né di suo trattato, / ma avea diliberato / di viver 

sempre serva di Diana”, ‘Yo no temía al amor traidor, ni su guerra ni 

su trato, pero había decidido de vivir siempre como sierva de Diana’ 

(LXXIV, 13-16); y menciona su costumbre de entrar ―por lo 

general, sola― en una fuente en cuyas aguas podía contemplar su 

rostro, mucho más fascinador que el de Narciso (y las ninfas del 

lugar la recibieron amistosamente, dejándola sentar entre ellas al 

borde de la fuente): “E spesso andavo sola a una fontana, / 

mostrando alle chiare onde il mio bel viso, / che tal forse Narciso / 

non vide, quando il suo tanto gli piacque”, ‘Y a menudo andaba sola 

a una fuente, mostrando a las claras ondas mi bello rostro, que por 

igual suerte Narciso no vio, cuando tanto le agradó el suyo’ (17-20). 

Dado la cercanía de los edificios de sus parientes, nadie, salvo ellos, 

aparecía por la fuente (“ivi non era alcun fuor di mia gente”, ‘allí no 

había ninguno que no fuera de los míos’), y solo un primo suyo 

invitó a un joven, que al punto se percató de la bella figura de la 

joven:  
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Io non so per che caso (o me dolente!) 
da un mio cugin fu convitato un giorno 
un giovenetto, adorno  
ne’ modi, vago, onesto e pellegrino; 
il qual, mirando, vide nel giardino  
da l’una parte il fonte e la verdura,  
da l’altra mia figura,  
nel mezzo il dispiatato dio d’amore (33-40) 
 

(‘Yo no sé por qué azar (¡oh afligido de mí!) un día mi primo invito a un 
joven, bello en su proceder, vago, honesto y peregrino, quien, mirando, 
vio en el jardín, por una parte, la fuente y el huerto, y, por otra, mi figura, 
en el medio el despiadado dios del amor’);  

 

al sentirse agredida por las flechas de Cupido, la doncella invocó a 

Diana, a quien pidió ayuda antes que pudiera infringir los votos de 

castidad: “Omè, Diana, corri, / per Dio, or mi socorri / ch’io temo 

che’l tuo aiuto non sia tardo!” , ‘¡Ay de mí!, Diana, corre, por Dios, 

socórreme, que temo que tu ayuda me llegue tarde’ (54-56); y, al oír 

tales palabras, el dios de Amor le recriminó su conducta, al 

pretender ―con su actitud― que Diana convirtiera al joven en un 

ciervo, como hiciera con Acteón: 

 

  Poi mi dicea Amor: ‘Quel suo bel guardo 
vorresti tu vederlo in altra forma 
sì che Diana l’horma 
gli desse d’Ateon, facendol cervo?’ (57-60). 

 

(‘Después me decía Amor: ‘Aquella su mirada querrías tú verlo en 
otra forma, de suerte que Diana el aspecto de Acteón le diese, 
haciéndolo ciervo’) 
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Al margen de la mención de sus protagonistas, la historia de la joven 

―con evidentes aunque muy concretas referencias a la de Píramo y 

Tisbe― presenta numerosos paralelos con la de Diana y el cazador 

tebano, con un desenlace trágico, en circunstancias no demasiado 

distintas (la muchacha, al ser abandonada por el joven, después de 

entregarle su virginidad, sucumbe en medio de la selva y se convierte 

―ya cádaver― en fácil pasto de los animales silvestres); el caballero, 

por su parte, según hemos visto, irrumpe por sorpresa en la 

intimidad de la muchacha, en quien concentra su atención por 

encima de las ninfas que la acompañaban; y, en ese sentido, se 

ofrece como una interpretación más de Acteón, al enamorarse de 

una joven a la que ha contemplado en una fuente y en la que 

despierta un sentimiento análogo (en algunas versiones Diana se 

habría enamorado de su víctima, pero se habría decidido a castigarlo 

temiendo una traición semejante a la sufrida por nuestra 

protagonista). Después de llevarla a un río en cuyas aguas solía 

refrescarse, el caballero y la dama huyeron despavoridos al oír voces 

extrañas, seguramente pertenecientes a cazadores en persecución de 

una de sus presas (“Prendete!” o “Correte / a’ passi, che non possa 

trapassare”, ‘¡Coged!’, ‘Corred a grandes pasos, que no pueda 

atravesar’); el primero dejó a su acompañante con los suyos para 

investigar la procedencia de los gritos (“ch’io non vo’ che nessun 

venga con meco”, ‘que yo no voy si nadie viene conmigo’), y, al 

poco, regresó con noticias tranquilizadoras para sus familiares, a 

quienes pidió estar a solas con la muchacha en plena selva, donde, 
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con la promesa de matrimonio, la sedujo. Acteón, como ya 

sabemos, también acometió completamente solo, tras dejar 

descansando a sus parientes y amigos, la empresa por la que fue 

castigado duramente; y, en este caso, la dama, próxima en su 

conducta a la ninfa Calisto, recibe un escarmiento similar (no ha 

opuesto apenas resistencia al dios de amor, entregándose a sus 

placeres, contraviniendo las leyes de Diana, quien ―en vez de 

aplicarle un duro correctivo― simplemente le niega cualquier tipo de 

ayuda cuando ―durante su actividad venatoria― la ve en la selva, 

como perdida). 

En un soneto dirigido a Francesco de Padua, “deviato a studio 

amore cuiusdam” (‘desviado del estudio por el amor de alguien’), 

Giovanni Dondi dall’Orologio utiliza la fábula de Acteón para 

ilustrar los riegos de alienación de su interlocutor, hechizado por 

una “bella eguana”, en referencia a algún tipo de maga o sirena, 

según puede inferirse por su uso con ese sentido entre autores 

contemporáneos (“Sì come al canto de la bella Iguana / obliò suo 

cammin più tempo el greco, / prendendo suo piacer con forma 

umana”, ‘Si apenas oyó el canto de la bella Iguana, el griego olvidó 

su camino por más tiempo, tomando su placer con forma humana’; 

vv. 1-3): 

 

  Io temo che tu non doventi cervo, 
sì come Actheon quand’el vide Diana 
chon le altre belle nuda in la fontana, 
per qual cangiò la pelle et l’osse e’l nervo. 
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  Però ch’io sento che fato sey servo 
novelamente d’una bella eguana, 
tal che poristi uscir de forma umana 
se non prendi rimedio, qual ti servo. 
  Pensa che tu sey uom per la ragione, 
la qual convien che ti sia principale 
duce et guverno; et s’el ti ven a meno 
  questa parte, tu sei bruto animale: 
seguendo il senso, curi senza freno, 
et de uom in cervo fai traslatione. 

 

(‘Yo temo que tú no te conviertas en ciervo, así como Acteón 
cuando vio a Diana junto a otras bellas desnudas en la fuente, por 
lo cual cambió la piel y el hueso y el nervio. Porque siente que he 
sido hecho siervo nuevamente de una bella iguana, de suerte que, 
tal como te sirvo, podría abandonar la forma humana si no pongo 
remedio. Piensa que tú eres humano por la razón, que conviene que 
sea tu principal guía y gobierno; y si pierdes esta parte tú serás un 
bruto animal, siguiendo el sentido, afanes sin freno, y te convertirás 
de hombre en ciervo’) 
 
 

En el primer cuarteto, el poeta italiano introduce el símil con 

Acteón, del que recuerda no su muerte sino su transformación en 

ciervo, integral y profunda, desde los huesos y los nervios hasta la 

piel (y en ello desmiente la tradición que concibe la metamorfosis 

como superficial e incluso imaginaria); en el segundo, aplica la 

situación del personaje mitológico a la de su interlocutor, 

seguramente enamorado de alguna bella dama, por la que podría 

perder su condición humana (el poeta ha reconocido en él claros 

síntomas de degradación que le han alarmado); y, por último, en los 

tercetos, que forman una unidad gracias al encabalgamiento, ofrece 

una reflexión de carácter general sobre las consecuencias nefastas de 

abandonarse a los sentidos, en detrimento de la razón, guía y piloto 
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fundamental del ser humano (y en ese proceso de enbrutecimiento o 

animalización acaba eligiendo al ciervo, al no perder de vista en 

ningún momento el mito de Acteón). Al presentar a su interlocutor 

siervo de una “bella eguana”, implícitamente concede a Diana el 

papel de una maga, capaz de transformar a cualquier ser humano en 

un animal (como lo había hecho Circe con los acompañantes de 

Ulises); y al describirlo amante de los sentidos ―esto es, del alma 

sensitiva, con las potencias que le corresponden―, sugiere que el 

cazador tebano debió concebir deseos libidinosos para con la diosa a 

la que sorprendió desnuda (y, así, lo considera reo de sus pasiones, 

más que ofuscado por su inclinación a la caza). 

 

 

Los poetas castellanos del siglo XV: Juan de Mena y el Marqués de Santillana 

 

En la península, los poetas de la corte de Juan II siguieron 

aferrados a la interpretación medieval del mito, todavía muy ajenos a 

su asimilación personal, representada por Giovanni Quirini y por 

Petrarca, quienes en esa faceta no dejaron huella entre los nuestros 

(y solo el marqués de Santillana, hasta donde alcanzo, aunque no de 

manera paladina, sugiere una interpretación amorosa y personal, en 

contraposición a la teoría que pudo conocer sobre el asunto, a través 

de la versión castellana de la obra de Pierre Berçuire que poseyó y 

que encargó). En La coronación, Mena se presenta recorriendo un 

largo y tortuoso camino ―símbolo de la vida humana, entregada 
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especialmente en su juventud a los pecados― hasta llegar a la ribera 

de un río donde asiste a la deglutición de un “gran gentío” por 

“grandes sierpes e culebras”, que en su devastación no respetan el 

señorío y estado de sus víctimas, “reyes” y “ricos ombres”; el poeta 

cordobés menciona a Acteón entre los personajes objeto de 

semejante suplicio: “Pudieras ver eso mismo / Acteón comerlo 

canes, / con el troyano reísmo...”; y, en aplicación de la lectura “por 

tres sesos” anunciada en el proemio, ofrece ―según procede con 

otros héroes mitológicos, aunque no siempre en los mismos 

términos― tres niveles de los azares del príncipe tebano: el fabuloso 

o metafórico, el histórico o verdadero y el moral. En el primer nivel, 

se limita a compendiar las etapas más importantes del relato, 

ateniéndose exclusivamente a Ovidio, en el que introduce algún 

ligero cambio, a veces inducido por una vocación de comentarista.  

Si bien identifica el comienzo de la fábula a partir del verso 

143 de las Metamorfosis (“e comiença la fabla versificada ‘Mons erat 

infectus...’”), omite cualquier alusión a la orden dada por Acteón a 

sus camaradas de interrumpir ―por el calor del mediodía― la caza 

hasta el día siguiente, y empieza directamente con la mención de la 

fuente en la que solía bañarse Diana (“que era un monte Gargafia 

llamado..., en el cual monte había una fuente clara...”) y del monte 

en que aquél se había separado de sus camaradas ―con los cuales 

había salido a cazar―, siguiendo el curso de las sonoras aguas con el 

propósito de dar con su manantial, aunque siempre impelido por la 

fuerza de los hados, según también aparece literalmente en Ovidio 
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(“sic illum fata ferebant”): “A este monte fue Acteón a caça con su 

gente e ya Diana estaba ende cerca de la fuente que llegaran de la 

caza, e Acteón por el manadero de las parlelas aguas que de la fuente 

corrían fue subiendo, según sus fados lo llevaban, porque andaba 

perdido de compaña, e cobdiciando llegar do manaba la fuente 

anduvo tanto fasta que llegó do estaba Diana con sus donzellas”26. 

En el texto latino, el cazador tebano camina con pasos dudosos o 

inciertos (“non certis passibus...”) ―como el peregrino del famoso 

soneto de Góngora― a través de un bosque nada familiar hacia el 

recinto sagrado: “per nemus ignotum non certis passibus errans / 

peruenit in lucum” (vv. 175-176); en el castellano, en cambio, 

aparece separado de sus camaradas o extraviado por haber perdido 

el contacto con ellos (“perdido de compaña”), remontando el caudal 

de las aguas hasta sus orígenes. 

Mena introduce otras alteraciones con respecto al original, si 

bien conserva en casos muy concretos su literalidad; y, así, por 

ejemplo, describe el impacto que produce la irrupción de Acteón en 

Diana y sus ninfas, quienes rodearon a la diosa con sus brazos, 

arrojándo agua a aquél para cegarle la visión, cuando en la versión 

original se limitan a interponerse entre los dos para formar con sus 

cuerpos una especie de parapeto: “E ya Diana estábase bañando 

siquier bañábanla sus donzellas e todas sin ropas, desnudas, las 

cuales, como vieron Acteón, hobieron muy grand vergüenza, e unas 

                                                           
26 Juan de Mena, Obras completas, ed. por Miguel Ángel Pérez Priego, 

Planeta, Barcelona, 1989, p. 128. 
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le lanzaban del agua por lo cegar e otras cercaban con sus brazos el 

cuerpo de Diana porque lo non viese Acteón...”. El poeta cordobés 

parece dar al participio “circumfusae”, con valor de ablativo 

absoluto, un sentido muy específico, deducido por una mala 

interpretación de “corporibus... suis”, que, a pesar del caso y su 

forma plural, atribuye a Diana, y no a sus ninfas (“circumfusaeque 

Dianam / corporibus texere suis” ‘y, habiéndola rodeado, cubren a 

Diana con sus cuerpos’); asimismo asigna a las ninfas el rubor que 

sienten éstas al saberse sorprendidas por un varón, cuando en el 

original lo habría leído como una actitud exclusiva de Diana en un 

pasaje claramente desvinculado de la reacción general y 

caracterizado por el uso de imágenes poéticas: ha intercalado la 

acción al principio, “las cuales... hobieron muy grand vergüenza”, a 

partir de una amplia sugerencia del original, que sirve a modo de 

presentación de la respuesta de la diosa, “Qui color infectis aduersi 

solis ab ictu / nubibus esse solet aut purpureae Aurorae, / is fuit in 

uultu uisae sine ueste Dianae” (‘el color que suele estar derramado 

entre las nubes por la herida del sol de frente... éste hubo en el 

rostro de Diana al ser vista sin ropa’); y, en esa primera fase, 

describe la altura de Diana, ateniéndose bastante a la versión 

original, del que ha intercambiado sus partes: “...pero no lo pudieron 

tanto celar que no sobrase Diana de los hombros arriba sobre todas, 

que de aquello era más que ellas alta” (“tamen altior illis / ipsa dea 

est colloque tenus supereminet omnes” ‘sin embargo la misma diosa 

es más alta que aquéllas y, desde el cuello, sobrepasa a todas’). En las 
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mínimas variaciones entre el texto castellano y el latín, quizá pueda 

postularse alguna errata en el antígrafo que manejó Mena (o en su 

misma composición mental), por una especie de reduplicación de 

“illis” en “illo”, en lugar de “ipsa”: “tamen altior illis / illo dea est...” 

(“de aquello era más que ellas alta”); y, a esa altura del pasaje, 

también podría suponerse una libre interpretación de “colloque 

tenus supereminet omnes”, en que “colloque tenus” se traduce por 

“de los hombros arriba”.  

Desde ese punto, Mena, al igual que Ovidio, concentra toda su 

atención en la reacción de Diana, de la que reproduce su renuncia al 

recurso de las saetas y su opción por el lanzamiento de agua 

―empleada como arma arrojadiza, en vez de cómo elemento mágico 

y /o metamorfoseador―, además de las palabras admonitorias, 

aunque sin la ironía del original, sacrificada por una aclaración 

absolutamente innecesaria: “E quisiérale lanzar Diana a Acteón las 

sus saetas con el su arco, pero en lugar de las saetas lanzábale de las 

aguas, e por eso todo Acteón estúvose rehacio, siquier nunca volvió 

atrás, e Diana con la mucha vergüenza que hobo dijo: ‘Agora porque 

tú non depongas cómo a mí has visto nin vayas por las tierras desto 

alabando, yo quiero que seas fecho ciervo’”; Mena, por ejemplo, ha 

suprimido la exacta situación de Diana cuando decide valerse por sí 

misma, al margen de la actuación de sus ninfas (Diana parapetada 

tras ellas no podría haber tomado ninguna iniciativa, y para eso debe 

situarse hacia un lado, dejándose ver de arriba abajo para acometer 

personalmente la venganza contra Acteón); asimismo ha omitido las 
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razones por las cuales la diosa no puede utilizar el arco (al no tenerlo 

a su alcance, por haberlo depositado, como siempre que se bañaba, 

fuera de la fuente), sustituido por las aguas, arrojadas primero al 

rostro del joven y después a sus cabellos: “...sic hausit aquas 

uultumque uirilem / perfudit spargensque comas ultricibus undis / 

addidit haec cladis praenuntia uerba futurae” (‘...así tomó las aguas y 

las vertió sobre el rostro viril y, esparciendo las ondas vengadoras 

sobre su cabellera, añadió estas palabras anunciadoras del futuro 

desastre...’); ha incluido, hacia el final y de forma muy sucinta, la 

vergüenza que siente la diosa, expresada casi en idénticos términos 

que los empleados para describir la de las ninfas; ha añadido por su 

cuenta la conducta de Acteón, a quien presenta pertinaz en su 

situación privilegiada, como testigo inmejorable de la desnudez de la 

diosa, de la que parece no tener la intención de apartarse (en el 

original nada se había dicho al respecto, abriendo muchos portillos a 

la imaginación); y, por último, no ha acabado de entender la ironía 

de la diosa, al poner en su boca una oración desiderativa: “Nunc tibi 

posito uisam uelamine narres, / si poteris narrare, licet!” (‘¡Ahora 

ojalá narres ―si puedes narrarlo― haberme visto con la ropa 

despojada!’). Mena ha recurrido a un verbo propio del lenguaje 

jurídico (“non depongas”), tal vez atraído por el “posito” del 

original, y ha procedido a desentrañar cualquier ambigüedad, 

aclarando que la diosa no alberga ninguna duda sobre el castigo que 

ha reservado al indiscreto cazador.  
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En la parte final, Mena ha simplificado de forma considerable 

el texto latino, omitiendo el proceso en que Acteón se transforma en 

ciervo, desde la cabeza a los pies, incluido el pellejo; y solo se limita 

a mentar la metamorfosis, en términos demasiado fugaces, a pesar 

de haber intercalado una expolitio: “E luego encontinente fue tornado 

e convertido en ciervo”; se ha saltado, asimismo, las primeras 

reacciones de Acteón como ciervo, empezando por el miedo que le 

sobrecoge y acabando por las dudas que le asaltan después de haber 

contemplado su nueva figura en unas aguas claras: en el ínterin 

tampoco ha reproducido la carrera que ha emprendido el joven 

cazador, sorprendido por la velocidad que ha llegado a alcanzar, 

impropia de un ser humano. El poeta cordobés prescinde, pues, de 

todos esos datos y aborda directamente el encuentro entre el señor y 

sus perros, descrito con cierta ambigüedad, al atribuir a los segundos 

el reconocimiento del primero, a pesar de su transformación en 

ciervo: “...e los sus canes venían tras Acteón buscando a su señor, e 

viéronlo fecho ciervo, e fuéronse todos a él” (p. 129); a continuación 

aduce a Ovidio para justificar la inserción de los nombres de los 

perros, de los cuales solo ofrece el de los primeros, seguramente por 

mor de la brevedad, intentando salvaguardar el tedio que habría 

producido la mención de los cincuenta perros que intervienen en la 

muerte de Acteón (además de la referencia a sus rasgos más 

sobresalientes): “E pone Ovidio los nombres de los canes, e son 

éstos: Melanpo, Ynóbates sagax, Pánfagus, Dorceo y Oribas 

archadas”; en último lugar, relata la persecución de los canes, 
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reduciendo a una las dos partes que ésta tiene en la versión original, 

incurriendo en el error de adjudicar a determinados perros acciones 

que no llegaron a acometer: “E todos estos canes se fueron a él e 

Melanpo arremetiósele al pescuezo e degollólo, e todos los otros 

llegaron e comiéronlo todo”. Melampo, por ejemplo, al igual que 

Icnóbates, solo se percata de la presencia del ciervo y da el aviso en 

forma de ladrido a los demás, empezando la persecución de la 

víctima de Diana: “Dum dubitat, uidere canes: primique Melampus 

/ Ichnobatesque sagax latratu signa dedere” (‘Mientras duda lo 

vieron los perros: y Melampo y el olfateador Icnóbates han sido los 

primeros en dar la señal con su ladrido’); Melanquetes, en otra fase 

de la persecución, alcanza al joven tebano, infligiéndole las primeras 

heridas, en la espalda, y no en el pescuezo, que podrían ser 

definitivamente mortales: “Prima Melanchaetes in tergo uulnera 

fecit, / proxima Therodamas, Oresitrophos haesit in armo...” 

(‘Melanquetes causó la primeras heridas en la espalda, las siguientes 

se las produjo Therodamas, Oresitrofos clavó sus dientes en el 

brazo...’). Mena parece haber querido suprimir la agonía de Acteón 

(objeto de los mordiscos de sus perros, en distintas fases), y con ese 

propósito no solo ha cambiado el lugar donde el joven tebano recibe 

las primeras heridas, el cuello en vez de la espalda, sino que ha 

incluido en el mismo costal a los dos tipos de perros, los 

rastreadores y los carniceros (Melampo y Melanquetes): presenta, 

así, a Acteón degollado tras el primer mordisco y prácticamente sin 

vida, exangüe e inmóvil, a merced del resto de perros, que se lo 
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comen en lugar de despedazarlo (en el original, por ejemplo, el 

príncipe tebano no sucumbre tras las acometidas iniciales, sino que 

sobrevive a ellas, intentanto en vano darse a conocer a los suyos a 

través de palabras que se ahogan en los gemidos propios de un 

animal). 

Después de la “estoria e verdad” de la fábula, en la que 

―además del parentesco del protagonista― se consigna por breve las 

dimensiones que éste adquirió en la Edad Media como contumaz 

cazador, olvidado de otros quehaceres propios de su rango, Mena 

ofrece la “aplicación e moralidad”, estableciendo dos claras partes, 

una dedicada a Acteón y otra a Diana, a zaga de las interpretaciones 

más comunes y difundidas del episodio, especialmente por 

influencia de Fulgencio. En cuanto al primero, lo presenta como 

caballero perteneciente a la realeza (de ahí la denominación de 

“infante”, menos en el sentido de ‘niño’) que en lugar de ocuparse 

de la administración y gobierno de las tierras de la que es 

responsable se entrega indiscriminadamente al ejercicio de la caza, 

consumiendo toda su haciencia en la manutección de los aparejos 

necesarios para ella (entre los animales había mencionado a los 

perros junto a las aves):  

 

Por Acteón podemos entender cualquier homne de grande estado e 
manera, así como era este infante, el cual, en lugar de se dar a prender 
buenas costumbres por que fuese alto e merescedor de administrar tan 
alto estado como el de la caballería, dase a la caza, distribuyendo todo 
cuanto tiene en perros e en canes, non procurando la honor e 
acrescentamiento de la república nin pugna por la defender. Este atal es 
comido e disipado de sus canes, ca lo echan a mal, e aquellos aparejos de 
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la caza le gastan e le comen lo que tiene, que es mantenimiento de su 
vida, por lo que dice la fabla que éste tal vino a do se estaba Diana 
bañando (p. 129). 

 

Por lo que respecta a Diana, el poeta cordobés introduce una 

primera y rápida referencia a su identificación con la caza, a cuya 

práctica el joven caballero se aplica incluso en momentos reservados 

para el descanso, provocando daños irreparables para su honra: “Por 

Diana podemos entender la cobdicia de la caza, que trae a los tales 

en medio de las fiestas desfaciendo e menoscabando sus honras”; a 

propósito de su altura, recuerda la simbología que con mayor 

frecuencia se le atribuyó, por tratarse de una virtud, la castidad, que 

destaca por encima a todas las demás virtudes:  

 

Por lo que dice la fabla que Diana parescía más alta que las otras desde 
los hombros arriba, e por esto podemos entender en cuanto Diana era 
deesa de la castidad que la virtud de la castidad es más alta virtud que las 
otras e sobrepuja a las otras en excelencia e en merescimiento de mayor 
galardón (p. 130).  

 

En el último tramo de la moralización, Mena vuelve a prestar 

atención al príncipe tebano, al hilo de la representación de Diana 

como diosa de la castidad y al amparo de la alusión al lugar ―en las 

riberas de un profundo río― en el que el protagonista ha visto a 

Acteón entre otros príncipes y reyes víctimas asimimos de la 

deglutición: “así que por esto dijo la copla en cuál olvidado lugar 

estaba Acteón do lo comían sus canes, los cuales le acortaron la vida 

e le robaron la buena fama, por lo cual este atal en tal lugar debe 

penar, pues que no dejó memoria de sí digna de laudable 
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recordación, antes era reprehendido en cuanto al estado de los siglos 

con los mortales durare”. Mena, en cualquier caso, no sugiere una 

clara conexión entre los méritos de Diana y los deméritos de 

Acteón, la primera como encarnación de la virtud más apreciada (la 

de la castidad), el segundo como representante de algún vicio ―no 

especificado, en relación con la virtud de la diosa― que lo ha sumido 

en el profundo abismo en que se halla y que ha menoscabado su 

fama, convirtiéndolo en objeto de reprensión y vituperio para los 

siglos venideros, en los que haya sobrevido la vida humana o mortal. 

Si Diana había significado una de las virtudes que podía consagrarla 

entre las diosas más allá de la vida perecedera, Acteón se había 

distinguido por un vicio que había de perdurar solo en las memorias 

tristes de la humanidad a la vez que se había erigido en ejemplo del 

caballero a quien sus perros le abreviaron la vida y le sustrajeron su 

buen nombre. En ese aspecto, Mena, como otros autores 

medievales, no supieron otorgarle a Acteón un sentido claro en 

función de los valores más sagrados que habían adjudicado a Diana: 

el príncipe tebano ―símbolo del caballero demasiado ocupado en las 

actividades venatorias― había vulnerado la intimidad de una diosa 

que encarnaba la castidad y la había visto sobresalir sobre sus ninfas, 

convertido en espectador de la virtud más apreciada; pero, en ese 

entramado de relaciones, no desempeñaba un papel específico, 

incluso como contrafigura de Diana, como el noble poseído por la 

lujuria y la lascivia, que pretendía imponerse sobre otro tipo de 

sentimientos. 
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En la obra del marqués de Santillana las alusiones a Acteón 

son tan mínimas y tan breves, que apenas permiten conocer las 

moralizaciones que don Iñigo llegó a manejar al respecto. En uno de 

sus “dezires narrativos”, por ejemplo, el marqués se presenta, 

después de haber sido víctima de un inquietante sueño, 

peregrinando por inhóspitas selvas y viendo, al octavo día, en un 

monte, a un venerable anciano, el longevo Tiresias, quien le sugirió 

la búsqueda de Diana para contrarrestar “los dardos qu’Amor envía” 

(v. 270); y, así aconsejado, el marqués se propuso “fallar / la deífica 

potencia” (v. 289), y para ello se dejó guiar por una ninfa que se le 

había acercado, tras abandonar el coro de vírgenes en que iba; el 

poeta no pudo menos que recordar con espanto la suerte que había 

corrido Acteón, al dirigir sus pasos hacia la morada de la diosa: 

 

   La ninfa, non tardando, 
me levó por la floresta 
do era la muy honesta 
virgen, su monte ordenando; 
e desque más fui andando, 
recordéme de Acteón, 
e de semblante ocasión 
con temor iba dubdando27. 
 

 

El marqués equipara su situación con la del príncipe tebano, no por 

compartir la misma afición a la caza, sino por temer irrumpir en la 

                                                           
27 Iñigo López de Mendoza, marqués de Santillana, Obras completas, eds. 

Ángel Gómez Moreno y Maximilian P. A. M. Kerkhof, Planeta, Barcelona, 
1988, p. 127. 
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intimidad de la diosa con parecida indiscreción, si bien se sabe 

dirigido por una de sus ninfas, en cuya compañía debía sentirse 

seguro; el marqués, por añadidura, ha errado por montes y selvas, 

sin saber al lugar al que iba: caminaba, pues, con la misma 

incertidumbre que Acteón, aunque, en el tramo final, dentro de los 

dominios de Diana, ejercía un control sobre su destino, a diferencia 

del cazador, a quien los hados no le ofrecieron esa posibilidad, 

incluso después de haber sido consciente del pecado en que había 

incurrido; el marqués, por último, consiguió tranquilizarse al ver 

ante sí a la diosa, especialmente por la belleza que irradiaba, capaz de 

perturbar las miradas del basilisco y de Linceo: “E fuémonos 

acercando / donde la deesa estaba, / do mi viso vacilaba / en su 

fulgor acatando. / Concluyo determinando / qu’el animal basileo / 

e la vista de Linceo / la miraban titubeando” (XLV, vv. 353-360). El 

poeta, en definitiva, recibió la ayuda de Diana, quien le proporcionó 

las huestes necesarias para combatir contra Amor; y la diosa llegó a 

encolerizarse al conocer los estragos que Cupido estaba causando 

entre sus tropas (el narrador no había oído ni leído una ira 

semejante): “pero yo non vi nin leo / de tal ira cual ardió / Diana, 

cuando sintió / la destroza del torneo” (LX, 477-480). Con 

perspectivas tan desfavorables para sus intereses, Diana se dirigió a 

los suyos, exhortándoles a morir antes que rendirse a Venus; y, así, 

logró renovar los ánimos de sus combatientes, quienes volvieron a la 

lucha con mayor ímpetu, dejando indeciso el desenlace (“do non se 

reconoscía / d’estas gentes cuál habría / la fortuna favorable”), 
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aunque poniendo en serios aprietos a Cupido, obligándolo a 

recluirse en la retaguardia y provocando la intervención de Venus, 

Júpiter y Juno para prestarle ayuda: “El fito Ascanio c’ha Dido / 

honesta vida robó, / sin orden se recluyó, / a la reguarda vencido, / 

mas con una grand alarido / Venus, Júpiter e Juno / socorrieron de 

consuno / al fraudulento Cupido” (LXVI). En el bando de Diana, el 

protagonista no contó con el amparo de su benefactora, después de 

recibir una herida en el pecho y caer abatido en el campo de batalla; 

al carecer de su auxilio, acabó por entregar su pensamiento a Venus 

y Cupido: 

 

  De mortal golpe llagado 
en el pecho e mal ferido, 
en el campo amortecido 
yo finqué desamparado, 
e prestamente robado 
yo fui, como Proserpina, 
e de Cupido e Ciprina 
a pensamiento entregado28. 

 

El poeta, pues, ha claudicado ante las fuerzas de amor, dejándose 

poner sus grilletes; y, en esa derrota, tras el recuerdo inicial de 

Acteón, al aproximarse a los dominios de Diana, ha compartido el 

destino del príncipe tebano: atraído por la belleza de la diosa, ha 

sido víctima de su venganza. En semejante caso, el marqués parece 

haber tomado a Acteón como prototipo del amante vencido por el 

amor sensual, y no como ejemplo del cazador infatigable, 

                                                           
28  Ibid., p. 135. 
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dilapidador de su propia fortuna. El protagonista no ha sido 

devorado por ninguna clase de perro, como tampoco ha sido 

transformado en ciervo; pero, a pesar de la cautela que adopta desde 

un principio y de la veneración que siente hacia Diana, no ha 

recibido su ayuda, a diferencia, por ejemplo, de Cupido, auxiliado 

por su madre y otros dioses: el poeta no se ha prodigado en las 

virtudes que le habría exigido Diana, y en su posible ―más que 

presunta― propensión a la lujuria también, como Acteón, ha sido 

castigado por la diosa que enarbola la bandera de la castidad. 

Hacia el final del Bías contra Fortuna, por boca del primero, el 

marqués evoca la mayoría de oficios a los que se ha entregado el ser 

humano, así como los dioses paganos en quienes resplandece la 

virtud, aunque los sitúa muy lejos de la última morada que pretende 

alcanzar, la de las almas angélicas; entre los dioses ha mencionado a 

Apolo y Diana, de los que ha destacado sus respectivas victorias, 

una sobre la serpiente Pitón, otra sobre Acteón, dando un sentido 

maniqueísta a los cuatro personajes (Apolo y Diana representan el 

bien, mientras que Pitón y Acteón encarnan el mal, bien claro en el 

primer caso por tratarse de una serpiente, pero menos evidente en el 

segundo, dada la ambigüedad del personaje): 

 

  Cuales el Febo e Diana, 
en la ínsola Delhós 
nascieron ambos a dos, 
e la su lumbre diáfana, 
dicen ser vistos allí 
actualmente, 
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victoriosos del serpiente 
e de Actheón así. 
 

Solo un poco antes de esta copla había introducido otras (la 

CLXXIV y CLXXV) relativas al arte venatoria, en las que 

presentaba la figura del cazador, acompañado por sus perros: 

“Otros siguen los venados / pasenado las veredas / so las frescas 

arboledas; / e por los altos collados / con diversidad de canes / su 

querer / satisfacen a placer / sin congojas nin afanes” (vv. 1385-

1392). En esta caracterización del cazador, no parece tener presente 

a Acteón y su simbología: la del joven que, por practicar la caza, 

obtiene “congojas” y “afanes”, dejando al margen si las suyas son 

“cazas placenteras” (v. 1395); y, en ese aspecto, el marqués tampoco 

establece una relación entre el oficio y el personaje que peor lo ha 

representado: alega al príncipe tebano como encarnación de algún 

vicio, en contraposición a Diana, de la que pone de manifiesto “la su 

lumbre diafana”, y en esa alusión no atribuye al primero una 

conducta específica, si la del lujurioso e indefenso ante las cadenas 

del amor o si la de noble que no ha sabido administrar sus bienes, al 

prestar una atención desmesurada a un ejercicio que en principio se 

había concebido como un simulacro de la guerra y como la 

ocupación más adecuada para liberarse de los malos pensamientos. 
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Francesc Alegre 

 

En las Alegories e morals exposicions dels llibres de Transformacions 

(1495), Francesc Alegre se limita a ofrecer ―bajo el género 

epistolar― un resumen de cada fábula, con reminiscencias a veces 

literales del texto original, omitiendo cualquier intento de 

moralización, a pesar del título de la obra. Se erige, en cualquier 

caso, en defensor de Acteón, cuyo castigo considera absolutamente 

injustificado: “quant sots figura de ceruo lo viu per sos cans deuorat, 

e si volieu saber per quina culpa, no trobareu alguna, com del mal 

qui es sens pensar fet no sia degut castich” (fol. lxxii ro); y, al igual 

que Ovidio, subraya la influencia de los hados como única 

explicación del encuentro entre la diosa y su víctima: “guiant son 

desestrat cami la sua fatal sort...”. Intercala en el relato de la fábula 

observaciones tendentes a presentar a Acteón inocente de cualquier 

cargo que pudiera imputársele: “cresque per aço tan gran ira a la 

verge deessa que desijà poder ab les sues sagetes dar mort al 

desastrat jove, que sens culpa auorria; e per fallir-li tals com per a 

satisfer a l’insaciable apetit de venjança que en son cor prenia, 

posada foran mester ab la aygua de tan delitós bany socorrent a sa 

furor, indignament mullant lo apartar de tal loch la forsa, ab tals 

paraules dant presagi de la esdevenidora venjança qui en punició del 

crim falsament cregut li esperaua...” (fol. Lxx ro). Incluso atribuye al 

propio protagonista la misma versión de la tragedia, al poner en su 

boca el desastre de que el cazador ha sido víctima, cuando se 
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propone ―sin ningún tipo de éxito― darse a conocer a sus 

compañeros y perros: “...fuig de sos servidors ab desig de cridar: 

‘Dexau Acteon, no·us engan la ymage del servo en qui m’ha 

transformat la desestrada sort’” (ibid.); y, como en el original, narra 

hasta el último suspiro de Acteón, en correspondencia con la 

satisfacción que siente Diana por saberse vengada del agravio: “que 

tan cruelment lo nafraran fins que ab la sua mort restà contenta la 

ira de Diana” (ibid.). 

 

 

La tradición italiana del siglo XV: el Cariteo y Antonio Tebaldeo 

 

En la primera de sus Metamorfosis, Benet Garret, apodado el 

Cariteo, se nos presenta sentado en el litoral napolitano, 

contemplando la ciudad y el Vesubio; y, en semejante situación, se 

convierte en testigo del cambio súbito que experimenta la 

naturaleza, con alteración de todos sus elementos, desde el celeste al 

marino, que le hacen presagiar la inminencia de su muerte. Al poco, 

tras la llegada de cierta calma, divisa un grupo de sirenas, de las 

cuales una destacaba ―como Diana acompañada por sus ninfas― 

sobre las otras por su altura (“tra le quali / una ne parve, più che 

l’altre, altera”, ‘entre las cuales una se descubre más alta que las 

otras’; vv. 74-75); y, por ese motivo, centra su atención en ella, 

estupefacto y admirado por su belleza inmortal, dispuesto a correr 

en sentido contrario por miedo a profanar tal deidad, con la 
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memoria puesta en el caso de Acteón, entregado a sus propios 

perros, ante los que el joven intentaba identificarse, reproduciendo 

unas palabras que en su versión original se tornan en simples 

gemidos: 

 
  Giunte eran quasi al lito la brigate, 
quand’io, qual huom che per timor vaneggia, 
dissi: “Fugir conven qual da pirate! 
  Non voglia il fato che costei mi veggia, 
et mi transforme in qualche horrendo mostro, 
et d’alcun fallo antiquo hor mi correggia. 
  Per simil sorte in quel Gargaphio chiostro 
fu devorato Atteon da suoi cani, 
dicendo ‘Conoscete il signor vostro’” (vv. 85-93). 
 

(‘Había llegado casi al litoral el regimiento, cuando yo, cual hombre 
que vaga por temor, dije: ‘Conviene huir como de piratas’. No quiso 
el hado que aquella me viese, y que me transformara en cualquier 
monstruo horrendo y que de un antiguo horror ahora me 
enmendara. Por similar suerte, en el recinto Gargafio, fue devorado 
Acteón por sus canes, diciendo ‘Conoced a vuestro señor’.) 

 
El poeta barcelonés ofrece su particular versión de la fábula, al 

protagonizar un episodio similar al del príncipe de Tebas, al 

contemplar la llegada por mar, hacia las playas de Nápoles, de la 

sirena Parténope, desnuda, de la que pondera su belleza, de 

procedencia divina (“Celeste honor fulgea nel chiaro viso, / et, 

nuda, d’un candore era vestita, / qual è la lattea via del paradiso”, 

‘Celeste honor refulgía en el claro rostro, y, desnuda, estaba vestida 

de un candor cual lo es el camino lacteo del paraíso’; vv. 79-81); y, 

en ese sentido, entiende que Acteón había admirado ―al igual que 

él― los rasgos sobrehumanos y celestiales de la diosa (y, para 
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conjurar el peligro al que confiesa haberse expuesto, nuestro poeta 

decide presentarse ante la sirena libre de los viejos pecados, y podría 

establecer en ese punto una diferencia importante con respecto al 

personaje mitológico). A pesar de sus precauciones, el Cariteo no 

puede eludir la mirada turbadora de la sirena, quien acaba ―como 

Diana con Acteón― arrojándole agua en la mejilla y causándole una 

transformación, no física, sino psíquica: “Volgendo in me la dea gli 

occhi turbati, / le guancie mi senti’ d’acqua perfuse, / et vidi i sensi 

miei tutti cangiati. / O sacrosante, ovidiane Muse, / hor m’aitade a 

dir com’io fui volto, / dinazi a quelle mi nove Meduse”, ‘Volviendo 

hacia mí la diosa los ojos turbados, sentí mi cara rociada de agua, y 

vi mis sentidos todos cambiados. ¡Oh sacrosantas, ovidianas musas, 

ayudadme a decir cómo fui transformado ante aquella mi nueva 

Medusa’ (vv. 100-105). En esa transformación, el poeta experimenta 

un ligero envejecimiento, que puede comprobar al contemplarse en 

un espejo, al igual que el príncipe tebano reconoce en las aguas de la 

fuente el animal en que se ha convertido: “D’un’aspra et dura cute 

mi coversi, / caligavanmi gli occhi: in summa in vecchio, / non 

vecchio anchor, del tutto mi conversi. / Avrei voluto alhora in man 

lo specchio, / sol per veder, sì come me sentea, / rugar la fronte et 

inclinar l’orecchio”, ‘De una áspera y dura piel me cubrí, 

oscureciéndome los ojos: aún no viejo, me convertí en viejo. Habría 

querido entonces tener en la mano un espejo, solo para ver, así 

como me sentía, arrugar la frente e inclinar la oreja’ (vv. 112-117); y, 

en esa situación, había intentado articular un discurso, pero cada vez 
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era interrumpido por la tos, propia de su nueva condición de viejo 

(también nuestro cazador procura pronunciar palabras, pero, al 

tratarse de un ciervo, solo puede emitir gemidos): “Voglia di parlar 

sempre m’accendea, / et mentre volea dir mille favelle, / la tosse il 

mio parlare interrompea”, ‘La voluntad de hablar siempre me 

encendía, y mientras quería decir mil palabras, la tos me impedía 

hablar’ (vv. 118-120).  

En sus Rime estravaganti, escritas en diversas fases (un primer 

grupo antes de 1498 y un segundo entre 1500-1520), Antonio 

Tebaldeo incluye un soneto dirigido a algún personaje no 

identificado, a quien describe como víctima de Diana, al recibir en 

su corazón todas las flechas contenidas en el carcaj de la diosa (y por 

ello las fieras no temen convertirse en blanco de la cazadora, quien 

las habría empleado en el amigo del poeta): 

 
  Delia se’n va con la pharetra vota: 
lassato ha ogni suo stral nel vostro petto, 
onde ir le fiere pon senza sospetto 
di saetta che il fianco le percota. 
  Quante volte, signor, molle la gota 
avrete, rimembrando il sacro aspetto, 
il terso avorio, l’oro puro e netto, 
la bianca man troppo al cor vostro nota. 
  Minor pena ebbe chi ne l’acque vide 
lei nuda, ché se morte acerba e greve 
sofferse da’ soi cani, almen fu presta. 
  A schiera de pensier’, che lenta occide, 
voi diede in preda e vi cangiò la testa 
in fiera no, ma ben in bianca neve29. 

 
                                                           

29 Jean-Jacques Marchand, ed., Antonio Tebaldeo, Rime estravanti, 
Panini, Modena, 1992, vol. III.1, p. 437. 



Bienvenido Morros Mestres 
 
 
 

 162 
 
 

 
(‘Delia se va con el carcaj vacío: ha dejado todas sus flechas en 
vuestro pecho, por lo que las fieras pueden ir sin temor de saetas 
que le alcancen el lado. Cuántas veces, señor, habéis mojado las 
mejillas, recordando el aspecto sagrado, el terso marfil, el oro puro 
y neto, la blanca mano demasiado marcada en vuestro corazón. 
Menor pena tuvo quien la vio en el agua desnuda: porque si sufrió 
muerte áspera y cruel de sus canes, al menos fue rápida. A una 
turba de pesamiento, que mata lentamente, os dio como presa y os 
cambió la cabeza, no en fiera, sino en blanca nieve’). 

 
 
En el primer cuarteto, el poeta se centra especialmente en la 

descripción de Diana, a quien presenta con el carcaj vacío (“con la 

pharetra vota”), después de haberse ensañado ―en los términos que 

ya hemos señalado― con el destinatario del soneto; en el segundo, 

se consagra por completo a evocar al misterioso personaje, con las 

mejillas mojadas (“molle la gota”), abstraído en la recreación de cada 

uno de los rasgos de la diosa (entre el oro del cabello, el marfil de la 

tez y la blancura de la mano, que ha producido mella en el corazón 

del amante); en el primer terceto, introduce la alusión implícita a 

Acteón, de quien ofrece las características más importantes, como la 

contemplación de Diana en la fuente y el castigo infligido por sus 

propios perros, en una acción prácticamente instantánea (“almen fu 

presta”); y en el último terceto, finalmente, vuelve a concitar la 

atención sobre su destinatario, teniendo como punto de referencia al 

príncipe de Tebas, cuando establece claras diferencias entre la 

muerte de uno y otro: el joven cazador había sufrido el impacto del 

agua, causa de su transformación física en ciervo; el incógnito 

personaje, en cambio, había sido objeto de un tropel de 
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pensamientos ―enviados por la diosa― que podrían explicar la 

asunción de los rasgos de la amada (las cogitationes obsesivas habrían 

mermado lentamente las fuerzas del amante y habrían contribuido a 

su metamorfosis en Diana, más psicológica que física). Tebaldeo, 

pues, no había a ducido, a diferencia de alguno de sus 

contemporáneos, a Acteón para ilustrar los peligros de la caza, sino 

para abordar los tormentos a los que está expuesto cualquier amante 

de la cazadora efesia, obnubilado y deslumbrado por su belleza; 

pero, sin embargo, aún no sugiere una correspondencia directa entre 

los pensamientos que torturan al amante y los perros que devoran al 

cazador, en tanto considera a los primeros como responsables de la 

muerte agónica de aquél y a los segundos como los autores de la 

destrucción inmediata de éste: no obstante, parece propiciar las 

interpretaciones posteriores, al presentar a Diana azuzando a los 

perros contra su dueño al tiempo que despertando la neurosis 

obsesiva en uno de sus pretendientes. 

En un soneto que se inserta en la tradición del escondit 

trovadoresco, a partir de una conocida canción de Petrarca 

(Canzoniere, CCVI), Tebaldeo invoca en su defensa ―entre otros― 

los casos de Faetón y Acteón, arriesgándose y exponiéndose a correr 

idénticas suertes que ellos; y, en último término, llega a exhortar a la 

amada ―a la que se dirige en todo momento― a aparecer ante él con 

el mismo aspecto alegre que antaño (con claras reminiscencias del 

modelo, “né mai più dolce e pia / ver’ me si mostri, in atto od in 
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favella”, ‘ni jamás más dulce y piadosa se mostró para conmigo, con 

acciones o con palabras’, vv. 17-18): 

 

  S’el fu mai ver, che in Po come Phetonte 
cader mi veda o ch’io diventi un cervo 
e si da’ can’ stracciato ogni mio nervo, 
come a chi vide già Dïana al fonte...; 
  E se vero non fu, che’l divo e raro 
aspecto tuo, per cui mi struggo e moro, 
si mostri a me, como già, lieto e chiaro. 
 

(‘Si acaso fue verdad que como Faetón me vea caer en el Po o que 
yo me convierta en ciervo y que todos mis nervios sean destrozados 
por perros como a quien vio a Diana en la fuente... Y si no fue 
verdad que el aspecto tuyo, divino y extraordinario, por el cual me 
consumo y muero, se me apareció, como ahora, alegre y 
reluciente’.) 

 

En esta ocasión, el poeta italiano recuerda el castigo del cazador 

tebano por haber sorprendido a Diana: su transformación en ciervo 

y su completa destrucción por los perros; y, desde el principio al 

final, parece establecer una relación entre la diosa y la amada 

atingente a la comparecencia de ambas, ante el joven príncipe y ante 

el “yo” poético respectivamente, con el mismo aspecto disciplente y 

huraño, además de “divo e raro” (v. 12). Tebaldeo se ha aventurado 

a compartir las vicisitudes de Acteón en la misma medida que se ha 

imaginado a su amada muy distinta al porte que Diana había 

adoptado cuando se mostró al príncipe de Tebas. 
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La transición hacia el Renacimiento: de Piccolomini a Cesare Gonzaga 

 

A finales de la Edad Media, los autores italianos reprodujeron en sus 

obras situaciones y episodios construidos según el patrón de la 

fábula del príncipe tebano, en muchos casos inspirados por la varia 

producción de Boccaccio: un determinado personaje contempla a 

una pastora, ninfa o dama, por quien experimenta, de inmediato, un 

sentimiento muy especial, casi siempre de carácter amoroso, o bien 

se siente invadido por un estado de ánimo de estupor o de 

admiración. En la Historia duobus amantibus, compuesta hacia 1444, 

Eneas Silvio Piccolomini, el futuro Papa Pío II, pone en boca de su 

protagonista, Euríalo, una alusión a Acteón, por ver a su amada 

completamente desnuda al levantar la colcha de la cama en la que 

estaba con ella gozando de los dulzores del amor: “Et nunc os, nunc 

genas, oculos que commendat, eleuataque nonnunquam lodice, 

secreta que non uiderat antea contemplabatur. Et plus dicebat: 

‘inuenio que putaram talem lauantem uidit Antheon in fonte 

Dianam. Quod hiis membris formosius? Quod candidius? Iam 

redimi pericula”; el anónimo castellano lo tradujo así: “Y ora la boca, 

ora las mexillas y ojos loaba; y algunas vezes, alçando la ropa, los 

secretos que antes no viera contemplaba: ‘Más ―dezía él― hallo que 

pensaba. Tal vio Atheón lavando en la fuente a Diana. ¿Qué cosa 

hay más hermosa que estos miembros? ¿Quál blancura mayor? Ya 

recebí satisfacción de los peligros” (Ines Ravasini [2001: 211-212]). 

En la novelita, Lucrecia, la dama que asume el papel de Diana, 
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recibe el catigo por entregarse a un amor adúltero: al no poder 

tolerar la marcha de Euríalo, que debe seguir a su Emperador, cae 

gravemente enferma y al poco tiempo muere; Euríalo, en cambio, se 

acaba casando con la hija de unos duques de Alemania que le 

proporciona su señor.  

En el Sueño de Polífilo (1499), Francesco Colonna, tras un 

arranque influido por la Divina Commedia de Dante, sitúa a su 

protagonista, en compañía de su amada Polia, en la fuente de Venus, 

y lo presenta, en primer término, bastante encendido por la 

voluptuosidad ante el espectáculo del movimiento de unas ninfas 

bellísimas; Polífilo y Polia ven una cortina, tejida de flores, detrás de 

la cual se oculta la diosa: su hijo entrega una flecha de oro a una de 

las ninfas, Sinesia, para que a su vez se la hiciera llegar a Polia, con la 

instucción de romper con ella la mencionada cortina; ante la 

indecisión de Polia, Cupido ordena a otra ninfa, Phileda, que dé la 

flecha a Polífilo, con la misma instrucción, y éste rompe la cortina y, 

al hacerlo, provoca la emergencia de Venus, completamente 

desnuda, por cuya visión es víctima de un éxtasis y un terror 

comparable al de Acteón: “Per la quale cosa cusì ritrovantime, 

incomminciai pur ragionevolmente expaventarme alquanto, 

dubitando dilla visione in la valle Gargaphya che ebbe il filio di 

Aristeo, in uno momento maraveglia et terriculo mi misse” (XXIII), 

‘Por la cual cosa, hallándome así, comencé bastante razonablemente 

a espantarme algo, dudando de la visión en el valle Gargafia que 

tuvo el hijo de Aristeo, y en un momento me inspiró maravilla y 
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terror’. Polífilo ha quedado fascinado por la belleza de la diosa, hasta 

el punto de olvidarse de la de su compañera y amada, y, por un 

instante, se ha creído víctima del castigo sufrido por el cazador 

tebano, no tanto por pensar en una violación de la intimidad de 

Venus, sino por la magnitud y grandeza del espectáculo que se le 

ofrece: describe con detalle el baño de la diosa en su fuente, con 

algún punto de coincidencia con el de Diana en la suya, 

especialmente al mostrarla acompañada por diversas ninfas, incluso 

más allá de los tradicionales atributos de la belleza femenina. 

Polífilo y Polia se someten al culto de la diosa, quien, como 

medida casi inmediata, ordena a su hijo el lanzamiento de una de sus 

flechas de oro hacia los corazones de los dos protagonistas: Cupido 

primero atraviesa el corazón de Polífilo y, con la misma flecha, 

manchada con su sangre, atraviesa después el de Polia, de suerte que 

mezcla la de uno con la del otro, pero no viceversa (ella recibe la 

sangre de él, pero él no recibe la de ella); a pesar de esa 

circunstancia, Polífilo empieza a sentir una sensación extraña, en la 

que parecía perder su inteligencia natural, al introducirse en su 

corazón de forma obsesiva la imagen divina de su amada Polia, y a 

ese propósito menciona como experiencias paralelas la de 

Hemafrodito y Sálmacis cuando se transformaron en una misma 

persona de dos sexos, o la de Biblis cuando se convirtió en el agua 

de la fuente sobre la que lloraba; en semejante estado epiléptico, los 

dos protagonistas recobraron el sentido y su inteligencia gracias a la 

aspersión de que son objeto por parte de Venus, en un sentido 
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totalmente contrario a la de Acteón por Diana: “...la pietissima dea, 

repente cum la diva vola lacunata, deposita la ostrea, stringendo la 

intervallatura degli longiusculi digiti, dille salsute aque exhaurite, 

divinamente supra nui humectando asperse, non quale la 

indignabonda Diana il sfortunato venatore imbrificò, dilacerando a 

cani, in belua vertite, ma, sencia haesitare per lo opposito imbrefacto 

transmutando alle sacre nymphe gratificabondo et amplexando” 

(ibid.), ‘la piadosísima diosa, súbitamente con la divina..., habiendo 

dejado la concha, del agua salada cogida, cerrando el insterticio de 

los largos dedos, divinamente nos salpica, humedeciéndonos, no 

como la indignada Diana roció al desventurado cazador, haciendo 

que fuera destrozado por los perros, tras convertirlo en fiera, mas, 

sin duda, con una aspersión en sentido contrario, volviendo más 

agradables y cariñosas a las sagradas ninfas’. Para someter a los dos 

personajes a un proceso de purificación, Venus se ha inspirado en la 

actuación de Diana: desnuda, ha tomado agua de la fuente en la que 

se baña y la ha arrojado sobre los rostros de dos extraños, a los que 

sin embargo había convocado en el lugar, con la pretención de 

provocar en ellos un cambio con respecto a su situación anterior, y 

prepararlos para la revelación de unos secretos que ningún otro 

humano podía conocer; Colonna, así, ha creado una especie de anti-

Diana a partir de los rasgos más característicos de la diosa de la caza: 

la desnudez (aunque Venus también solía representarse desnuda), el 

baño en una fuente junto a un grupo de ninfas, la aspersión de agua 

en la cara de quienes aparecen por primera vez ante ella, etc.; a 
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diferencia de Diana, Venus no ha castigado, sino que ha premiado a 

los humanos, y los ha dispuestos para que puedan participar de sus 

ritos amorosos, a la vez que gozar de su protección y amparo.  

Un poco más adelante, Polia cambia radicalmente de actitud, al 

sanar de la peste bubónica, tras la invocación a Diana, a quien ha 

reclamado su ayuda y la diosa se la ha concedido: desde ese 

momento la muchacha había evitado la presencia de Polífilo, por 

quien empieza a sentir odio; durante un año no lo ve, pero fue 

reconocida por él en la celebración a la consagración a la casta diosa: 

después de escucharlo con paciencia, enrojecida de indignación se 

levanta y huye, sin decir palabra, sin mirarle a la cara (al modo como 

Camila abandona a Albanio en la égloga II de Garcilaso); al día 

siguiente, vuelve a recibir su visita en el mismo lugar (el templo de 

Diana), y a tolerar su discurso, ahora con reproches sobre su 

conducta, por la cual nuestro protagonista tiene la impresión de ser 

devorado por los dientes de un jabalí y de un león: la ninfa (así se la 

llama varias veces) sigue guardando silencio y, al verlo caer 

desmayado, no hace más que cogerlo por los pies para arrastrarlo 

hacia un ángulo del templo y, de inmediato, abandonarlo allí, 

dejándolo con sus lamentos y quejas, desoyendo sus súplicas y 

ruegos. En su huida, lejos ya del templo, fue arrebatada por un 

torbellino y trasportada por el aire hasta un punto de un bosque 

salvaje, donde, al poco, ve a dos muchachas desnudas, uncidas a un 

carro de fuego y atadas a su yugo con cadenas candentes; 

azuzándolas sin darles tregua, un niño alado tiraba del carro, del 
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cual, al poco tiempo, las libera, y, ya desatadas, les atravesó los 

corazones con un dardo, se los sacó, troceó sus cuerpos y, en 

pedazos, los dio como comida a los animales salvajes que se habían 

reunido en torno a ellas con el reclamo de la sangre. Polia ha 

contemplado este espectáculo oculta entre zarzas revueltas, y en 

ningún momento sale de su escondite, acometida por el espanto y 

por el terror, esperando ser víctima de una laceración semejante por 

parte del niño alado; pero, sin saber cómo, llevada por el mismo 

viento que la había traído, se halla en el lugar donde había sido 

raptada. Ya en su casa, aterrorizada aún por la visión de las 

adolescentes despedazadas, llama a su nodriza, en cuya compañía 

logra conciliar el sueño, aunque no puede sustraerse a una horrible 

pesadilla, en la que ve irrumpir en su habitación a dos salvajes, 

cubiertos con pieles de cabra, que se disponen a maltratarla, 

arrastrándola por los cabellos, en un intento de sacarla de la cama. 

Al moverse mucho en ella, producto de su soñado forcejeo con sus 

raptores, despierta a la nodriza, quien la zarandea y la abraza 

preguntándole qué tiene; después de tranquilizarse, Polia refiere a la 

anciana la pesadilla nocturna y el pecance que había sufrido el día 

anterior; la nodriza lo atribuye todo a una advertencia de los dioses 

(en especial Cupido y Venus) para que deponga su actitud pertinaz 

contra amor, y, por último, le aconseja regresar al templo de Venus y 

someterse allí a las indicaciones de su principal sacerdotisa.  

Tras la marcha de la nodriza, en la soledad de su habitación, 

Polia empieza a experimentar en su corazón el sentimiento de amor 
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y a concebir un deseo de servicio a Cupido, pero, al poco, siente 

aversión por esa transformación que acaba de operarse en ella, y se 

impone un acto de obediencia a la diosa a quien había decidido 

consagrar su vida, especialmente atemorizada por los casos de 

Acteón y Calisto: “Et quivi, quasi dementata, vacillatrice timorosa 

dubitando di pegio che gli mordaci cani di Acteone, che cusì 

rabidamente il suo signore discerptorono et per il misero caso de 

Calistone” (XXIX), ‘Y he aquí, casi enloquecida, vacilante, miedosa, 

temiendo el daño de los mordaces perros de Acteón, que tan 

rabiosamente laceraron a su señor, y el triste suceso de Calisto’. Sin 

embargo, alcanzada otra vez por la flecha de Cupido, se consolida 

en ella el sentimiento inicial, y así, acometida por el amor, regresa al 

templo de Diana, con la intención de resucitar a Polífilo: entra en el 

santuario, sin presentarse en los sagrados altares, y se dirige al lugar 

donde había abandonado a su amante, sobre el que se tiende 

derramando lágrimas, que lo parecen reanimar (al advertir aún 

vestigios de vida en su cuerpo, lo estrecha entre sus brazos y lo 

devuelve a la vida, mostrándole sus blancos pechos). Al ser 

soprendidos en actitud tan aposionada por un grupo de sacerdotisas 

de Diana, la pareja fue expulsada del recinto, sin ninguna pena, 

porque su amor mutuo tenía fuerza suficiente para conjurar los 

reproches y los insultos de aquéllas. En su dedicación a ella, Polia 

inicialmente ha asumido el papel de Diana, no solo al ser descubierta 

en su templo por Polífilo, sino por la reacción tan despiadada que ha 

adoptado para con él: con su indiferencia, lo ha llevado a la muerte 
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(durante el primer encuentro, casual, en el santuario de Diana, se ha 

ruborizado y se ha encendido de cólera como la diosa ante Acteón); 

pero, posteriormente, por la susodicha conducta, bajo el servicio de 

Diana, ha entrevisto los posibles castigos que habría recibido de 

persistir en su desdén y frialdad: castigos infligidos por Cupido, y 

muy similares a los padecidos por el cazador tebano 

(despedazamiento del cuerpo entregado a animales salvajes). Gracias 

a los consejos de su nodriza, Polia no se convierte en la versión 

femenina del mito de Acteón, una especie de Diana castigada por 

Cupido, a pesar que el recuerdo del nieto de Cadmo lo tiene 

presente cuando calcula las consecuencias de su desobedencia a la 

diosa de la caza. 

En su Arcadia, Sannazaro menciona dos veces la escena de 

Acteón y Diana, del que aprovecha algún aspecto para elaborar 

otros episodios de la obra: al final del prosa I, en la égloga 

correspondiente, el pastor Ergasto sorprende a una pastora 

bañándose con la ropa levantada, y se enamora de ella nada más 

verla, si bien no es capaz de retenerla junto a sí, como veremos más 

adelante a propósito de Góngora. En la prosa III, todos los 

pastores, incluido el protagonista, se disponen a celebrar las fiestas 

en honor a Palas, y con semejante propósito se dirigen al templo 

donde guardaban la imagen de la santa diosa;ante su altar, un 

sacerdote primero le pide perdón por las posibles ofensas de los 

pastores o de sus rebaños y después le solicita cierta inmunidad para 

todos ellos, no solo en las enfermedades, sino en aventuras de 
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mucho riesgo, como la irrupción en la fuente de Diana: “Né 

consentire che gli occhi nostri non degni veggiano mai per le selve le 

vendicatrice ninfe, né la ignuda Diana bagnarse per le fredde 

acque..."”(28), 'Ni consentir que nuestros indignos ojos no vean 

jamás por las selvas a las vengadoras ninfas, ni a la desnuda Diana 

bañarse en las frías aguas...’. Al salir del templo, una vez finalizados 

los sacrificios a la diosa, llegan a un prado en el que nunca habían 

pastado las ovejas y las cabras, y en el que las pastoras 

cofeccionaban guirnaldas para adorno de sus rubios cabellos; uno de 

los pastores, Galicio, reconociendo entre ellas a su amada, la evoca 

en una canción; el protagonista, conforme la iba oyendo, trata de 

identificar a su destinataria, observando para ello los gestos y 

reacciones de las pastoras, y descubre a una a la que considera la más 

bella y a la que describe con todo pormenor: al oír su nombre, 

Amaranta, la pastora derrama las flores que lleva en su regazo y, al 

advertir miradas escrutadoras, se ruboriza al modo de Diana cuando 

en su fuente se percata de la presencia de un mortal: “Di che poi, 

quasi ripresa, acorgendosi, divenne non altrimente vermiglia nel viso 

che suole talvolta il rubicondo aspetto de la incantata luna, o vero ne 

lo uscire del sole la purpura aurora mostrarsi a’ riguardanti” (IV, 9-

10), ‘Después, casi recobrada, sintiéndose observada, se puso roja en 

el rostro no de otra manera que a veces suele tener la rubicunda cara 

de la luna encantada, o bien en la salida del sol la púrpura aurora al 

mostrarse a quienes la contemplan’; Sannazaro, sin duda, ha tenido 

en cuenta las imágenes usadas por Ovidio al respecto: “Qui color 
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infectis aduersi solis ab ictu / nubibus esse solet aut purpurae 

Aurorae, is fuit in uultu...” (IV, 183-185), ‘El color que suele haber 

en las nubes heridas por los rayos solares o en la púrpura Aurora es 

el que había en el rostro...’; y, por más que ha variado el contenido 

de la primera (la luna por el sol), ha mantenido la estructura binaria 

de la frase, con dos imágenes, al igual que la expresión “che suole” 

(“solet”), y ha obrado así porque por un momento se ha imaginado 

a Amaranta en una situación similar a la diosa, sorprendida por una 

mirada curiosa e indiscreta. 

Entre sus epigramas, Sannazaro incluyó uno titulado “Acteón 

marmoreus” (‘Acteón de mármol’), en el que, más que recrear la 

fábula del cazador tebano, establecía una comparación con la de 

París y el juicio de las tres diosas en el monte de Ida: 

 

Viderat Idaeo nudas in uertice diuas 
  Phryx Paris, et dixit: ‘uincis utranque Venus’. 
At si, Gargaphiis quam nos male uidimus undis, 
  Vidisset, poterat dicere: cede Venus’. 

 

(‘Paris frigio había visto en el monte Ida a diosas desnudas, y dijo: 
‘Tú, Venus, vences’. Pero si viese a la que en las ondas de Gargafia 
vimos por desgracia, podría decir: ‘Venus, vete’.) 

 

Los cuatro versos están puestos en boca de Acteón (de ahí el 

epígrafe que los encabeza), quien refiere el encuentro de Paris con 

las diosas Juno, Minerva y Venus, y la sentencia que dio éste sobre la 

belleza de las tres, muy favorable a los intereses de la tercera, quien 

le había prometido entregarle a Helena; Acteón, sin embargo, se 
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imagina a Paris, no en el monte de Ida, sino en la fuente de 

Gargafia, donde el cazador sorprendió a Diana bañándose desnuda, 

y cambia al héroe de escenario, situándolo en el suyo, para subrayar 

la belleza de la diosa que él tuvo el privilegio de descubrir, a costa de 

su vida, y para conceder que si su personaje, en vez de ver a las tres 

diosas, hubiera visto a Diana no habría albergado ninguna duda 

sobre a quién de las cuatro debía otorgar la manzana de oro. 

Sannazaro ha vuelto a recordar el desgraciado episodio del príncipe 

tebano para dejar claro que consideraba a éste absolutamente 

rendido por la hermosura de Diana. 

En ninguna de sus églogas Filenio Gallo menciona a Acteón, 

ni introduce situaciones similares a la a la del príncipe tebano; lo 

aduce, en cambio, en el sueño dedicado a Caterina Cornelia y en una 

canción un tanto enigmática: en un caso como ejemplo del que 

contempla el cuerpo extraordinariamente bello de una dama y en el 

otro como paradigma de quien no halla recompensa por parte de la 

persona de la que se erige en protector suya. En el primer poema, el 

autor protagoniza una escena con semejanzas evidentes con la del 

baño de Diana: paseando por el litoral, sorprende en el mar a una 

dama cuya visión le inspira temor: “tal io, vedendo sì preclara e 

immensa / figura, stavo in me tutto perplesso. / Poi discacciò el 

timor la voglia intensa / e tremebondo fe’ mi alquanto appresso, / 

como chi vuole a qualche loco degno / giungner e teme non li sia 
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permesso“ (vv. 40-45)30, ‘tal yo, viendo tan excelsa y suma figura, 

estaba todo yo perplejo. Después que expulsé el temor, el deseo 

intenso y terrorífico hace que me acerque un poco, como quien 

quiere alcanzar un lugar digno y teme que no le sea permitido’; el 

poeta, al convertirse en testigo privilegiado de una escena nada 

común, actúa con cierta prudencia, quizá porque tiene presente la 

fábula de Acteón, de la que ha tomado unos cuantos ingredientes, 

desde el tratamiento divino de la dama a su aparición en el agua, no 

de una fuente, sino del mar, con parte del cuerpo, de cintura para 

abajo, sumergido en él. Más adelante, ante la visión de una tercera 

doncella, cita al cazador tebano para ponderar la hermosura de ésta, 

cuyos miembros son más blancos que los de la diosa a la que aquél 

sorprendió desnuda: “gli omeri e’l collo più eburnei assai / che que’ 

che mal per lui vide Atteone, / quando patì dai can gl’ultimi guai” 

(vv. 111-114), ‘los hombros y el cuello bastante más ebúrneos que 

aquellos que para su mal vio Acteón cuando sufrió los últimos 

daños de sus canes’. En la canción, en cambio, saca a colación al 

príncipe para ilustrar los males que recibe de fortuna, por haber de 

dar protección a quien siempre se ha mostrado inflexible con él: 

 

Die vi guardi omini e donne 
che qui insieme ora ballate. 
Deh, non vi maravigliate 
s’i’ son fatto uno Ateone. 
   Non ch’i’ sia da l’alma dea 

                                                           
30 Filenio Gallo, Rime, ed. Maria Antonietta Grignani, Olschki, 1973, p. 

350. 
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come lui mutato in cervo, 
ma perché fortuna rea, 
finch’in me la vita oservo, 
vol ch’a chi m’è più protervo 
sempre sia un Mecennate  (vv. 1-10) 

 
(‘Dios os guarde hombres y mujeres que aquí juntos bailáis ahora. 
¡Ay! No os maravilléis si soy hecho un Acteón. No porque yo sea 
como él convertido en ciervo por la virtuosa diosa, sino porque 
fortuna malvada, mientras en mí la vida preserva, quiere que a quien 
me es más cruel siempre sea un Mecenas’). 
 

 
Al vincular las vicisitudes de la fortuna con la transformación del 

cazador, Gallo recupera una de las interpretaciones más 

reivindicadas de la fábula desde sus orígenes: la concepción del 

encuentro del príncipe con la diosa como absolutamente fortuito, 

como un auténtico episodio de mala suerte; de manera muy 

indirecta, puede estar sugiriendo una relación de servicio entre el 

cazador y Diana: de hecho, él se lo presta al dedicar su vida al 

ejercicio del que ella es diosa, y por eso podría encarnar el papel del 

desagradecido, no por el trato que recibe de sus perros, como se 

había entendido desde siempre, sino por el de Diana, a quien se 

habría consagrado y a quien habría venerado como una más de sus 

ninfas. El poeta, sin embargo, no aclara, a pesar de los ejemplos 

―tanto clásicos como bíblicos― que alega en los versos posteriores, 

y, en los finales, reconoce las dificultades que entraña la 

comprensión de su poema: “Chi non m’ha inteso, suo danno; / 

basta a me ch’i’ m’intendo io” (vv. 40-41), ‘Quien no me haya 

entendido, peor para él; me basta que yo me entienda’. 
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En sus Rime, Cesare Gonzaga ―primo de Castiglione, con 

quien colabora en la elaboración de la égloga Tirsi― incluye un 

soneto no menos enigmático, siguiendo el estilo de la poesía 

cortesana de la segunda mitad del siglo XV; en una primera lectura, 

parece tener el propósito de exponer los males derivados de la 

práctica de la caza, y ya, en el epígrafe, ofrece una pista que apunta 

hacia ese sentido: “Smania per non fermar questa fugace Orsa in 

caccia, temendo di devenire un Ateone” (‘Alteración por no retener 

durante la cacería a esta fugaz Osa, temiendo convertirse en un 

Acteón’); convendrá, sin embargo, leer muy atentamente los catorce 

versos: 

 

   Qualor in loco aprico, incolto od ermo 
stanco m’assido, e’l cor lasso dispera 
d’unqua arrestar sua dolce alpestra fera, 
e’n così grave duol m’inaspro e infermo; 
   fremo e vaneggio, come acceso infermo 
da febre ardente ch’in sua doglia fiera 
il cibo scaccia, ond’altri brama e spera 
far al maligno unor riparo e schermo. 
   E quando di spezzar le reti io tento, 
e quando i dardi, e quando a i can rivolto, 
lor grido e sferzo e ‘ncolpo il pigro corso. 
   Misero, intanto transformar mi sento: 
e quinci e quindi, lacerato e morso, 
quasi un novo Ateone in fuga volto 
 

 

(‘Cuando en lugar abierto, no cultivado y yermo fatigado me 
detengo, y el corazón cansado se desespera de nunca atrapar su 
dulce fiera selvática, y en tan grave dolor me consumo y enfermo, 
grito y vago, como enfermo ardoroso de fiebre ardiente que en su 
fiero sufrimiento rechaza el alimento, con lo que desea y espera 
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reparar y combatir el maligno humor. Y ahora yo intento romper 
las redes, y ahora los dardos, y ahora, vuelto hacia los canes, les 
grito y reprendo y acuso de la lenta carrera. Mísero, mientras me 
siento transformar: y aquí y allí, lacerado y mordido, en fuga 
convertido en un nuevo Acteón’). 

 

Gonzaga parece haber revestido su intento de conquista amorosa 

con el disfraz de la cacería de una osa (en el nombre del animal 

―Orsa― podría reconocer una senhal de la amada o un anagrama del 

suyo); al no lograr su propósito, como cualquier amante 

desengañado, es víctima de unas fiebres o de unas calenturas ―casi 

siempre relacionadas con patologías amorosas― que pretende 

combatir con el ayuno: por eso afirma que lo que para otro el 

rechazo de alimento resultaría beneficioso, para él resulta 

contraproducente (los médicos aconsejaban, mientras durara el 

paroxismo producido por alguna fiebre, que el paciente tuviera el 

vientre vacío). Como enajenado y fuera de sí, el poeta emprende la 

huida hacia ninguna parte, y, en ese estado, arremete contra los 

objetos propios de la caza, como las redes, las flechas y los perros, 

temiendo padecer las mismas alteraciones que Acteón, 

especialmente las atingentes a su proceso de animalización, asociado 

a la pérdida de la razón (aunque el cazador tebano no llegó a 

perderla); por momentos, sin embargo, adopta una conducta 

contraria al personaje con el que se equipara: riñe a sus perros por 

ser demasiado lentos (y el príncipe, si se queja de ellos, es por todo 

lo contrario). Por encima de otras cuestiones, Gonzaga ha reparado 

en el componente amoroso de la fábula, al interpretar que Acteón 
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no había conseguido atrapar a Diana, como él tampoco lo había 

conseguido con la osa en la que se oculta el emblema o el nombre 

de su amada. Cree que la metamorfosis del cazador ilustra el frenesí 

o la locura que experimenta cualquier amante al no ser 

correspondido por su dama (y quizá, muy indirectamente, los males 

a los que se expone quienes se entregan por completo a su práctica). 

 

 

Conclusión 

 

Los autores medievales sigueron punto por punto y bastante 

literalmente la versión de las Metamorfosis de Ovidio; también 

asumieron la explicación racionalista de Paléfato difundida a partir 

de Fulgencio, quien introdujo alguna variante a ese respecto: para él, 

Acteón, al ver a Diana desnuda, se percata de los graves peligros que 

comporta el ejercicio del arte que representa la diosa, y, si bien 

decidió dejar de practicarla, en cambio, no supo, por su carácter 

tímido, simbolizado por el ciervo en el que se transforma, 

desprenderse de sus perros, a los que continuó alimentando y por 

cuya culpa acabó arruinado. Otros autores sugirieron 

interpretaciones religiosas: Diana, por las tres formas en que era 

conocida, encarna la Trinidad, mientras que el príncipe tebano, a 

Cristo, que había tenido el privilegio de contemplarla ―antes de 

asumir su aspecto humano a modo de ciervo― en su eternidad, 

acompañada por diversos ángeles; los perros simbolizan los judíos 
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que lo ultrajaron y lo crucificaron. Junto a esas interpretaciones, 

coexistieron otras diametralmente opuestas, en que Diana, por 

exhibirse desnuda, suele identificarse con la prostituta que no quiere 

que nadie sea testigo de los pecados que comete en compañía de sus 

discípulas. En la práctica, sin embargo, los poetas no se hicieron eco 

de ninguna de esas tres interpretaciones y prefirieron usar a Acteón 

como punto de referencia de sus sufrimientos de amor, así como a 

Diana como emblema de la amada cruel e infranqueable: a menudo, 

y por influencia de Petrarca, evocan la transformación del cazador 

tebano para ilustrar la suya después de haber conocido a la dama de 

sus sueños: el poeta de Arezzo recurre a la fábula para censurar la 

naturaleza concupiscente de su deseo, mientras que sus imitadores 

lo hacen para expresar más claramente las patologías derivadas de su 

amor, en una aplicación rigurosa de las ideas médicas al respecto, en 

las que reconocieron puntos de coincidencia con el personaje al que 

se equiparan (al leer en los principales manuales sobre medicina la 

estrecha relación entre la enfermedad de amor y la de la rabia, 

creyeron que Acteón podía representar mejor que nadie esa 

simbiosis). Usaron el ejemplo del príncipe tebano no para inspirar 

temor entre sus lectores sino para engrandecer su propia situación: 

no solo su sufrimiento era infinitamente mayor que el de su modelo, 

sino que la belleza de sus respectivas amadas superaba en mucho a 

la de Diana. 

 

 



 

  
 
 

 

 

 

 
Ártemis y Acteón, tapiz (147 x 183 cm.) copto datado entre el 300 y el 400 

d. de C. procedente de Akhmim (Egipto) y expuesto 
en el British Museum de Londres 

 

 

 

 



 

  

 

 

 

 

 

 

 

RENACIMIENTO Y BARROCO 

 

La teoría en el Renacimiento y en el Barroco: de Natale Conti a Baltasar Gracián 

 

Natale Conti 

 

A pesar de algunas interpretaciones novedosas, como, por ejemplo, 

las aportadas por Giordano Bruno, los autores de finales del siglo 

XVI y de comienzos del XVII siguieron aduciendo la autoridad de 

Fulgencio junto a la de Natale Conti, uno de los manuales que 

ejerció una mayor influencia después de su primera edición en 1551 

y sus continuas reediciones con alguna ampliación en los años 

posteriores (en 1567, en 1568, en 1581, en 1600, en 1616, en 1620, 

etc). En dos lugares de su obra, Conti aborda la figura de Acteón, 

del que sugiere diversas interpretaciones morales, si bien desecha la 

más aceptada a lo largo de la Edad Media desde Fulgencio; y, en ese 

sentido, sugiere nuevas aplicaciones, como la ingratitud de quienes 

han recibido beneficios de la persona a la que acaban perjudicando o 

la curiosidad hacia los secretos ajenos. Conti, pues, empieza 
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refutando la interpretación clásica, que atribuía a la caza todos los 

males del príncipe tebano:  

 

Fuerunt qui putarint Actaeonis facultates per canum rabiem aut per 
iratam venationum deam insulse dissipatas significari, quia canes non 
Actaeonem, sed eius opes laniauerint quod quidem perridiculum mihi 
videtur 
 
(‘Hubo quienes creyeron que por la rabia de los perros o por la airada 
diosa de la caza se ha de entender las provisiones de Acteón neciamente 
disipadas, porque los perros no despedazaron a Acteón, sino 
despedazaron sus riquezas, lo que sin duda me parece muy ridículo’);  

 

a continuación, sugiere la más apropiada al pensamiento de los 

antiguos, apelando a la necesidad de favorecer a quienes por su 

bondad y ecuanimidad reconecerán y agradecerán el beneficio 

recibido (aunque no establece ninguna correspondencia con los 

elementos de la fábula):  

 

Per hanc igitur fabula nos ab beneficia in viros bonos conferenda 
adhortabantur ac retrahebant a benemerendo de ingratiis & 
immemoribus acceptorum hominibus... 
 
 (‘Por esta fábula, pues, nos exhortaban a dispensar beneficios a los 
hombres buenos y nos alejaban muy merecidamente de los hombres 
ingratos y olvidadizos de las cosas recibidas’);  
 

y, por ese camino, no se abstiene de aconsejar y reflexionar a 

propósito de los distintos destinatarios de favores (y solo muy 

implícitamente subraya que el gran error de Acteón consistió en 

mimar y regalar a unos animales que no supieron compensar el trato 

recibido hasta entonces)  
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Omnium sane beneficiorum optimum est illud quod apud virum bonum 
& memorem & gratum collocatur, quod uero in maleficum & ingratum 
collatum est, omnino male collatum fuit: quippe cum improbi homines, 
ne parem gratiam referre cogantur, saepius pro acceptis beneficiis 
simultatis causas aucupentur, seque vel quauis leuissima de causa iratos 
fingant, ut sic deletum appareat quidquid in eos collatum sit 

 

(‘El mejor de todos los beneficios, en verdad, es el que se da a los 
hombres buenos, con memoria y agradecidos, pero el que se dispensa al 
malvado y al desagradecido se dispensa mal en todas las maneras, puesto 
que los hombres malvados, para no obligarse a restituir un favor 
parecido, a menudo, en lugar de los beneficios recibidos, urden causas de 
enemistad, o se fingen enojados por cualquier motivo insignificante, para 
que aparezca borrado todo lo que se les haya concedido’);  

 

finalmente, despues de recordar que “beneficium viro bono facere 

sit prope accipere” (‘conceder un beneficio al hombre bueno es casi 

recibirlo’), cree reconocer en la fábula una invitación a no practicar 

la curiosidad en asuntos que apenas nos incumben:  

 

Admonemur praeterea, per hanc fabulam, ne simus nimis curiosi in 
rebus nihil ad nos pertinentibus, quoniam multis perniciosum ciuitatum, 
summorumque virorum aut Deorum praecipue, quorum vel aliqua 
minima suspicio arcanorum conscium facile potest opprimere...  
 
(‘Se nos advierte, además, por esta fábula, que no seamos demasiado 
curiosos en cosas que nada nos conciernen, porque a muchos fue 
pernicioso las de las ciudades y las de los varones supremos o, 
principalmente, las de los dioses, cuya mínima sospecha puede 
fácilmente hacer caer al sabedor de sus secretos’). 
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Carlo Estéfano 

 

En su Dictionarium historicum ac poeticum (París, 1561), Carlo 

Estéfano incluye un ítem sobre el personaje de Acteón, que divide 

en tres partes: ‘historia’, moralizaciones y alusión a otras versiones 

sobre sus padres así como sobre su muerte. En cuanto a la primera, 

ofrece una sinopsis bastante cercana a la de Boccaccio (al menos en 

el arranque):  

 

Actaeon, filius Aristaei, ex Autonoe aut Antonoe coniuge, venationi 
addictus, cum in valle Garganoe ad fontem limpidum recessisset, a Diana 
nuda conspecta conuitiis lacessitus est, atque in ceruum mutatus, que sui 
ipsius canes discerpserunt  
 
(‘Acteón, hijo de Aristeo, de su esposa Autónoe o Antónoe, consagrado 
a la caza, cuando, en el valle de Gargano, había retrocedido hacia la 
fuente transparente, había provocado un estrépito al haber contemplado 
desnuda a Diana, y había sido transformado en ciervo, al que sus canes 
despedazaron’);  
 

por lo que respecta a las moralizaciones, reproduce las de Fulgencio, 

citando al pie de la letra el texto de Boccaccio, con la variante “De 

quo figmento...”, y, en ese aspecto, pudo haber inspirado al 

Brocense, conocedor de la obra, al acusar a Herrera de haberla 

utilizado sistemáticamente en sus Anotaciones a Garcilaso (Sevilla, 

1580); por lo que concierne a otras versiones, baraja diversas 

hipótesis:  

 

Quanquam de Actaeone aliter in commentariis Apollonii, lib. 4, ipsum 
non Aristiae, sed Melissi filium, nec canibus sui pro ceruo, sed a Bacchi 
orgia celebrantibus laniatum fuisse traditur... Plutarchus, in Sertorio, duos 
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ait Actaeones fuisse, alterum a canibus, alterum ab amatoribus 
discerptum  

 

(‘Pero de otro modo acerca de Acteón, en los comentarios de Apolonio, 
libr. 4, se cuenta que él mismo no fue hijo de Aristeo, sino de Meliso, 
que no fue despedazado por sus perros, sino por los celebrantes en la 
orgía de Bacco... En Sertorio, Plutarco afirmaba haber dos Acteones, el 
uno despedazado por perros, el otro por amantes’). 
 
 
 

Juan Pérez Moya 

 

En su Philosofía secreta, Juan Pérez de Moya, aparte de una 

sinopsis inspirada en Ovidio, ofrece una “declaración moral” y un 

“sentido histórico”, la primera, como veremos enseguida, un calco 

literal de las glosas de Mena, el segundo, una combinación de 

distintas fuentes, desde la Genealogia deorum al manual de Natale 

Conti. Para Pérez de Moya Acteón representa el príncipe que disipa 

los bienes de su reino al invertirlos casi exclusivamente en la práctica 

de la caza (a partir del texto de éste, reproducido en la columna de la 

izquierda, podemos enmendar el de Mena, en el que conviene leer 

“a[p]to” en vez de “alto”): 

 

Por Acteón podemos entender 
cualquier homne de grande estado e 
manera así como era este infante, el 
cual, en lugar de se dar a prender 
buenas costumbres por que fuese 
a[p]to e meresçedor de administrar tan 
alto estado como el de la caballería, 
dase a la caza distribuyendo todo 

Por Acteón podemos entender 
cualquiera hombre de grande estado, 
que en lugar de darse a aprender 
buenas costumbres para hacerse apto 
de administrar bien su república se da 
a la caza, destribuyendo cuanto tiene 
en perros y aves, no procurando el 
honor y acrecentamiento de la 
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cuanto tiene en perros e en canes non 
procurando la honor e 
acreçentamiento de la república nin 
pugna por la defender. Este atal es 
comido e disipado de sus canes, ca lo 
echan a mal, e auqellos aparejos de la 
caza le gastan e le comen lo que tiene 
que es mantenimiento de su vida, por 
lo que dice la fabla que este tal vino a 
do se estaba Diana bañando. Por 
Diana podemos entender la cobdicia 
de la caza, que trae a los tales en 
medio de las fiestas desfaciendo e 
menoscabando sus honras, por lo que 
dice la fabla que Diana paresçía más 
alta que las otras desde los hombros 
arriba, e por esto podemos entender 
―en cuanto Diana era deesa de la 
castidad― que la virtud de la castidad 
es más alta virtud que las otras e 
sobrepuja a las otras en exçelencia e 
en merescimiento de mayor galardón. 
 

república, ni pugnando por la 
defender; este tal es comido y disipado 
de sus canes, porque lo echan a 
perder; y aquellos aparejos de la caza 
gastan y le comen lo que tiene, que es
mantenimiento de su vida. Por lo cual 
dice la fábula que este tal vino donde 
estaba Diana bañándose. Por Diana 
podemos entender la codicia de la 
caza que los trae a los tales en medio 
de la fiestas, deshaciendo y 
menoscabando sus fuerzas y sus vidas. 
Que Diana paresciese más alta que las 
otras desde los hombros arriba, 
podemos entender (en cuanto Diana 
era deesa de la castidad) que la 
castidad es más alta que todas las 
otras, y las sobrepuja en excelencia y 
en merecimiento de mayor galardón. 

 

En otro apartado, con el epígrafe de “sentido histórico”, 

recoge otras interpretaciones de la fábula, en principio más 

racionalistas que las anteriores, si bien pueden fácilmente 

confundirse unas y otras, al haber relegado los datos históricos para 

la sinopsis inicial: 

 

 San Fulgencio declara el sentido histórico desta fábula, refiriendo lo que 
Anaxímenes dice: ‘que Acteón amó mucho la caza, significada por Diana, 
y siguióla, y después de venida a edad cumplida conoció ser cosa sin 
provecho y no menos peligrosa que dañosa.... (p. 579).  
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No parece haber aducido a Fulgencio ni directamente ni a través de 

Boccaccio, al no atenerse a ninguno de los dos:  

 

Anaximenes qui de picturis antiquis diseruit libro secundo ait 
uenationem Acteonem dilexisse; qui cum ad maturam peruenisset 
aetatem consideratis uenationum periculis...” 
 
(‘Anaxímenes, que había disertado sobre las pinturas antiguas, en el libro 
segundo, dijo que Acteón amó la caza; el cual, al haber llegado a la edad 
madura, considerando sus peligros...’); 

 

y “Circa quod figmentum sic scribit Fulgentius...” (‘En relación con 

la ficción Fulgencio escribe así...’); al vincular la concepción 

evemerista con las interpretaciones morales de Fulgencio, podría 

haber empleado una fuente próxima al Brocense: “Actaeonis autem 

figmentum sic ad historiam reducit Palephatus De fabulis...’ 

(‘Paléfato, Sobre las fábulas, sin embargo había reducido la ficción de 

Acteón a historia de esta manera...’), y, en ese sentido, el catedrático 

de Salamanca, no ajeno a la sintaxis y léxico de Fulgencio, podría 

haber tenido presente la versión latina de Paléfato por Filipo 

Fasianino, con el título de Opusculum de non credendis fabulosis 

narrationibus (1515), ‘Opúsculo sobre las narraciones fabulosas no 

creíbles’. Desarrolla la cita de Fulgencio en todos sus términos, 

aprovechándose de mínimos datos sugeridos por Ovidio, en 

relación con otras interpretaciones aportadas por el primero, no 

siempre complementarias con las más conocidas, como cuando 

identifica a Acteón con un momento específico del día, aunque no 

con la hora sexta (las doce horas, el mediodía), “Erythereus Grece 
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rubens dicitur quod a matutino ipse limine rubicundus exsurgat, 

Actaeon splendens dicitur quod terrae horae metis uehemens 

insistens lucidior fulgeat.., “Eritreo en griego se ha dicho de lo que 

está rojo, porque se eleva rojo desde el mismo umbral de la mañana, 

Acteón se ha dicho de lo brillante, porque reluce más brillante, 

enérgico y puesto encima en los límites de la hora tercia...’: “Decir 

que era hora de mediodía es significar la mitad de su edad; entonces 

conoció los daños de la caza, como antes en la otra mitad no había 

advertido. Ver a Diana desnuda es decir que entonces conoció 

Acteón a la clara y descubiertamente ser la caza cosa sin provecho, 

porque las vestiduras, denotadas por la edad de la infancia o poca 

experiencia, lo tenían encubierto, así como las vestiduras encubren 

muchas mancillas en el cuerpo; mas cuando está desnuda se conoce 

bien; entonces, a mediodía, con la luz del día o media edad o 

experiencia, conocióla a la clara” (p. 579); retoma el texto de 

Fulgencio, “quasi nudam suae rationem uidens timidus factus est... 

Sed dum periculum uenandi fugiret, affectum tamen canum non 

dimisit, quos inaniter pascendo pene omnem substantiam perdidit; 

ob hanc rem a canibus suis deuoratus esse dicitur” (‘’viendo casi 

desnuda su razón, se hizo temeroso... Pero en tanto huía el peligro 

de la caza, sin embargo no renunció al amor de los perros, en cuya 

alimentación inútil había perdido casi toda su hacienda; por este 

motivo se dice que fue devorado por sus propios perros’): “Viendo 

Acteón los daños y poco provecho de la caza, temió, y esto es 

tornarse ciervo, que es animal temorisísimo, y apartóse della; mas 
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tenía en tanto el amor de los perros y cazadores que no los dejó, y 

como tenía muchos, por sustentarlos casi destruyó toda su hacienda. 

Y esto es decir que sus perros le mataron y comieron porque 

consumieron su haber, tanto que vino a morir pobre y 

desventurado” (pp. 579-580).  

 

 

Giordano Bruno 

 

En uno de sus diálogos italianos, titulado Degli Eroici Furori, 

publicados en Londres en 1585, Giordano Bruno recurre a la fábula 

de Acteón para ilustrar la elevación del alma humana hacia las 

formas divinas a través del intelecto y de la voluntad; pone en boca 

de uno de los interlocutores, Tansillo, un soneto que resume el 

encuentro entre el cazador y la diosa, y en cuyo terceto final 

reproduce una aplicación del mito a la situación del poeta31: 

 

Alle selve i’ mastini, e i’ veltri slaccia 
Il giovan’ Atteon, quand’il destino 
Gli drizz’ il dubio et incauto camino, 
Di boscareccie fiere appò la traccia. 
  Ecco tra l’acqui il più bel busto et faccia, 
Che veder poss’ il mortal et divino, 
In ostro et alabastro et oro fino 
Vedde, e’l gran cacciator dovenne caccia. 

                                                           
31 Para las diversas interpretaciones que se han ofrecido de este soneto, 

véase Ioan P. Culianu, Eros y magia en el Renacimiento, con un prefacio de Mircea 
Eliade, versión castellana por Neus Clavera y Hélène Rufat, Ediciones Siruela, 
1999, pp. 112-125, y especialmentepp. 376-377, n. 67. 
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  Il cervio ch’ a piú folti 
Luoghi drizzav’ i’ passi piú leggieri, 
Ratto voraro i’ suoi gran cani et molti. 
  I’ allargo i’ miei pensieri 
Ad alta preda, et essi a me rivolti 
Morte mi dan con morsi crudi et fieri 
 

(‘En las selvas los mastines y los lebreles libera el joven Acteón, 
cuando el destino lo dirige por camino incauto e incierto, en pos de 
las pisadas de las fieras silvestres. He aquí que se convirtió en caza. 
El ciervo que enderezaba los pasos más ligeros hacia los lugares 
más espesos, rápidamente fue devorado por sus muchos y grandes 
perros. Yo extiendo mis pensamientos hacia la sublime presa, y 
ellos, vueltos contra mí, me dan muerte con mordiscos crueles y 
fieros’). 
  

 
Tansillo explica punto por punto todos los versos del soneto desde 

la perspectiva neoplatónica que ya hemos señalado. Acteón 

representa al joven inexperto que emprende la ardua tarea de la caza 

de la sabiduría divina; el camino por el que avanza el príncipe 

simboliza la alternativa que se ofrece al ser humano y que suele 

definirse a través de la Y pitagórica (en este caso, el joven tebano 

elige el camino menos agradable de la derecha, el de la ascensión a 

las moradas superiores); las aguas en las que éste sorprende a Diana 

significan los espejos de las similitudes, en que se reflejan la bondad 

y resplandor divinos; y los atributos de la diosa lo son de la belleza y 

sabiduría universales. El joven cazador, esto es, el intelecto humano, 

lleva a cabo la difícil tarea de la comprensión de la divinidad, y 

porque resulta más fácil amarla que entenderla, se convierte en ella, 

por operación de la voluntad intelectiva: “perché lo amore 

transforma et converte nella cosa amata” (207); al transformarse en 
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la sabiduría que anhelaba y buscaba, encarnada por Diana, al creerla 

fuera y no dentro de sí, se transforma en objeto de sus 

pensamientos, que todavía la persiguen, al no darse cuenta de que ya 

habitaba en sí mismo; al ser devorado por sus propios canes, a 

saber, por sus pensamientos, el príncipe tebano, en tanto hombre, 

no en tanto la divinidad que ha asumido, pone fin a la vida mundana 

que había llevado hasta ese momento para iniciar otra de tipo 

intelectual: “Qua gli dan morte i’ suoi gran cani et molti: qua finisce la su 

avita secondo il mondo pazzo, sensuale, cieco et phantastico, et 

comincia a vivere intellettualmente, vive vita de dei, pascesi 

d’ambrosia et inebriasi di nettare” (‘Aquí le dan muerte sus muchos y 

grandes perros: aquí finaliza su vida según el mundo loco, sensual, 

ciego y fantástico, y comienza a vivir intelectualmente, vive vida de 

dioses, se alimenta de ambrosia y se emborracha de néctar’). En ese 

sentido, los pensamientos, representantes de los canes, impregnados 

de la sabiduría que su dueño tanto anhela, se sublevan contra él, en 

tanto imagen de las pasiones humanas más bajas y más animales: la 

experiencia de Acteón pasa a significar la del conocimiento 

intelectual y divino. 

 Más adelante, Giordano Bruno vuelve a emplear el mito de 

Acteón para poner de manifiesto las quejas del alma, 

indisolublemente unida al cuerpo, dividida por el apego tanto a las 

cosas materiales como inmateriales, y enuncia esas quejas en un 

soneto que atribuye una vez más a Tansillo y en el que su sujeto es el 

alma humana, alegoría del cazador tebano: 



Bienvenido Morros Mestres 
 
 
 

 194 
 
 

 

  Ahí cani d’Atteon, o fiere ingrate, 
Che drizzai al ricetto de mia diva, 
Et voti di speranza mi tornate, 
Anzi venendo a la materna riva, 
  Tropp’ infelice fio mi riportate. 
Mi sbranate, et volete ch’i non viva. 
Lasciami, vita, ch’al moi sol rimonte 
Fatta gemino rio senz’ il moi fonte. 
  Quand’ il moi pondo greve 
Converrà che natura mi disciolga ? 
Quand’ avverrá ch’anch’io da qua mi tolga, 
  Et ratt’ a l’alt’ oggetto mi sulleve; 
E insieme col mio core 
E i’communi pulcini ivi dimore? 

 

(‘Ah, canes de Acteón, fieras ingratas, que yo dirigí al refugio de mi 
diosa, y, faltos de esperanza, volvéis a mí, llegando así a la ribera 
materna, una pena demasiado infeliz me traéis. Me laceráis, y 
queréis que no viva. Déjame, vida, que remonte a mi sol, hecha 
doble río sin mi fuente. ¿Cuándo convendrá que naturaleza me libre 
de mi peso grave? ¿Cuándo sucedera que yo de aquí me parta, y 
prestamente me alce hacia el alto objeto, y allí morar, junto con mi 
corazón y la común nidada?’). 
 

 

Tansillo explica que el alma recrimina a sus pensamientos, 

personificados en los perros de Acteón, que se hayan elevado hacia 

las cosas superiores, despreciando las inferiores, sin tener en cuenta 

que ella, al unirse con el cuerpo, ha descendido de las primeras a las 

segundas: el joven príncipe, en esta ocasión, simboliza el alma, 

mientras que sus perros representan los pensamientos de ésta, 

ocupados únicamente en los asuntos divinos. Tansillo ha usado por 

segunda vez la fábula de Acteón para plantear las contradicciones en 
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que vive el alma humana, compuesta no solo de una parte racional o 

intelectiva, sino de otras dos, sensitiva y vegetativa: el alma, al igual 

que el joven cazador ha hecho con sus perros, ha encaminado sus 

pensamientos hacia el conocimiento divino, y un poco después, al 

recibirlos, se siente lacerada por ellos, que la empujan hacia el 

mundo superior, sin reparar en sus obligaciones para con el inferior; 

sin embargo, el alma, presentada inicialmente en sus partes 

vegetatita y sensitiva, vencida por esos pensamientos, acaba 

aspirando a lo más alto y odiando las cosas inferiores:  

 

Et qua, per la distrattione che patisce dal commune amore della materia 
et di cose intelligibili, si sente lacerare et sbranare di sorte che bisogna al 
fine di cedere a l’appulso piú vigoroso et forte; qua se per virtú di 
contemplatione ascende o è rapita sopra l’orizonte degl’affetti naturali, 
onde con piú puro occhio apprenda la differenza de l’una et l’altra vita, 
all’ora vinta da gl’alti pensieri, come morta al corpo, aspira ad alto... 

 

(‘Y he aquí que, por la distracción que sufre por el común amor hacia la 
materia y hacia las cosas inteligibles, se siente lacerar y desgarrar, de 
suerte que necesita ceder al fin al impulso más vigoroso y fuerte; he aquí 
que si por la virtud de la contemplación asciende o es arrebatada más allá 
del horizonte de los afectos naturales, de donde con ojo más puro 
aprenda la diferencia entre la una y la otra vida, entonces vencida por los 
altos pensamientos, como muerta en el cuerpo, aspira a lo alto...’).  

 

Para Giordano Bruno, pues, la figura de Acteón significa el 

aprendizaje hacia el mundo de las especies inteligibles y el amor por 

ellas, al menos por las más importantes, como la sabiduría y la 

belleza. 
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Pedro Sánchez de Viana y Antonio Pérez Siegler 

 

En las Anotaciones sobre los quince libros de las Transformaciones de 

Ovidio (Valladolid, 1589), Pedro Sánchez de Viana empieza 

aduciendo uno de los escolios del Brocense a Los Emblemas de 

Andrea Alciato, reproducido ―como veremos― al pie de la letra por 

Diego Lópes en sus Declaraciones:  

 

Esta fábula tuvo origen de una historia que cuenta Sánchez, refiriéndola 
de Paléfato, que dice: ‘Acteón, natural de Arcadia, fue un varon 
amicísimo de la caza, para [la] cual criaba y sustentaba muchos perros, y 
andábase con ellos por los montes cazando, olvidado de todo bien y de 
los negocios de su granjería (que en aquellos tiempos era el caudal y 
hacienda de los más honrados), y por esto le vino a faltar de manera que 
los otros hombres, mirándole, decían: ‘Oh miserable Acteón, pues tus 
mismos perros te comieron’. Díjose convertire en ciervo sin duda para 
manifestar su cobardía, porque, según Aristóteles, los animales cuanto 
mayor corazón tienen tanto más cobardes son. De donde en Homero 
dice Achiles a Agamenón: ‘Borracho, que tienes ojos de perro y corazón 
de ciervo’” (p. 69).  

 

En cuanto a la moralización, Sánchez de Viana combina escolios de 

Mena con las observaciones más importantes de Natale Conti; y si 

del primero copia ―con mínimas variaciones― el arranque para 

perderse en el desarrollo en consideraciones mucho más confusas 

(con una falsa concordancia entre “pobres vasallos” y “Estos tales”), 

del segundo, en cambio, traduce ―no siempre al pie de la letra, 

aunque con elementos suficientes para proceder a su identificación― 

distintos pasajes, intentando poner de relieve sus dos 

interpretaciones más importantes: 
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Y, moralizando esta fábula, [Juan de 
Mena] dice que “por Acteón podemos 
entender cualquiera hombre de gran 
estado y autoridad, que, en lugar de 
darse al estudio de las letras y buenas 
costumbres para satisfacer al 
ministerio en que Dios le puso, se 
embebe en cazar, gastando en esto sus 
aparatos, los tesoros debidos antes a 
sus pobres vasallos. Estos tales se 
pueden justamente decir comidos de 
perros, pues menosprecian la 
obligación que tienen, y se dejan en la 
fama y reputación comer de 
murmuradores por haber gastado la 
vida y hacienda con perros y cazas”. 
Natal Comité dice que “todas las 
buenas obras que el hombre hace es 
bien empleada la que cae en el bien 
agradescido y perdida la que se hace al 
ingrato, porque l[o]s tales, para 
desobligarse de la merced recibida, 
ordinariamente buscan ocasiones de 
enemistad con quien se la hizo, y 
fíngense enojados para que quede 
borrado el beneficio que rescibieron. 
Pues para enseñarnos los antiguos a 
ser prudentes en hacer buenas obras, 
escogiendo para ellas a hombres 
gratos, y no a traydores, fingieron esta 
fábula de Acteón hecho pedazos con 
los dientes de aquellos a quien él 
sustentó y regaló. También con esta 
misma ficción nos amonestan a que 
no seamos curiosos con demasía cerca 
de las cosas que no nos tocan, porque 
a muchos ha costado caro saber los 
secretos de los príncipes y reyes” (p. 
70). 

Onmium sane beneficiorum optimum 
est illud quod apud virum bonum & 
memorem & gratum collocatur, quod 
uero in maleficum & ingratum 
collatum est omnino male collatum 
fuit, quippe cum improbi homines, ne 
parem gratiam referre cogantur, 
saepius pro acceptis beneficiis 
simultatis causas aucupentur, seque 
vel quauis leuissima de causa iratos 
fingant, ut sic deletum appareat 
quidquid in eos collatum sit. Ut 
prudentiores igitur essemus in 
conferendis beneficiis, ne honori, 
facultatibus, vitaeque nostrae 
insidiatores nostris sumptibus 
aleremus, rationem conferendorum 
beneficiorum nos antiqui docuerunt.. 
[‘Para que seamos, pues, más 
prudentes en la concesión de 
beneficios los antiguos nos enseñaron 
el medio de concederlos, para que no 
alimentemos a los traidores de nuestra 
vida, que nos arrebatan el honor y 
nuestras propiedades’]. Admonemur 
praeterea per hanc fabulam ne simus 
nimis curiosi in rebus nihil ad nos 
pertinentibus...quoniam multis 
perniciosa fuit arcanorum consiliorum 
principum cognitio” [‘porque para 
muchos fue perjudicial el 
conocimiento de los consejos secretos 
de los príncipes’] (pp. 663-664 y 1045)
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Sánchez de Viana menciona, solo muy al paso, a Pedro 

Gregorio Tolosano, quien en su Syntaxeon. Artis mirabilis había 

destinado un capítulo íntegro “De venatione animalium 

quadrupedam” (‘Sobre la caza de los animales de cuatro patas’), 

dentro de otro más general “Ubi agitur de venatione” (‘donde se 

habla sobre la caza’); a propósito de los daños que han irrogado los 

cazadores para los grandes señores de campos y bosques (y la caza 

para los agricultores, en tanto los distrae de sus quehaceres), 

Gregorio Tolosano recuerda los importantes desembolsos que han 

debido afrontar los primeros para subvencionar su ocupación, y 

alega el ejemplo de Acteón que interpreta según la mentalidad y 

esquemas medievales:  

 

non hominum, canum & auium aucupantium & venantium expensas, 
quae saepe dominos deuorant, ut Acteon ita praeda suis canibus dicatur 
fuisse, hoc est, omnem illius substantiam illis fuisse consumptam 

 

(‘no los gastos de los hombres, sino de la caza, de los perros y de las 
aves, que a menudo devoran a sus señores, como así se dice que Acteón 
fue presa de sus perros, esto es, toda su hacienda fue consumida por 
aquéllos’);  

  

sin embargo, Gregorio Tolosano no se olvida de los peligros que 

supone para las mujeres el ejercicio de la caza, invocando el caso de 

Dido, seducida por Eneas en una cueva durante una cacería, y, entre 

las señales de la unión entre la reina cartaginesa y el caudillo troyano, 

Virgilio cita los aullidos de las ninfas desde la cimas de las montañas, 

al igual que Ovidio había descrito una reacción similar en las ninfas 
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que descubrieron la presencia de Acteón cuando acompañaban a 

Diana en su baño: “fulsere ignes et conscius aether / conubiis, 

summoque ulurarunt uertice Nymphae” (Eneida, 167-168), ‘los rayos 

brillaron y el cielo confidente para las bodas, y las ninfas ulularon en 

la cumbre’, guarda semejanza con “uiso sua pectora nymphae / 

percussere uiro subitiisque ululantibus omne / inpleuere nemus’, ‘al 

ver a un varón, las ninfas golpearon sus pechos y llenaron todo el 

bosque con súbitos alaridos’. En el Peregrino en su patria, el conde 

Emilio, al ver en el hospital de locos a un paciente dando voces y 

ojeando aves, introduce una censura al ejercicio de la caza, 

basándose precisamente en Gregorio Tolosano, a quien un poco 

antes había citado Pánfilo: “¿Y qué otra cosa significa Ovidio en la 

fábula de Acteón sino haberle comido sus perros que es el haberle 

consumido la caza la hacienda y la vida?”32. 

En su versión en octavas de las Metamorfosis de Ovidio, 

publicada en Salamanca en 1580, Antonio Pérez Siegler incluye al 

final de cada libro las diferentes moralizaciones de los mitos 

narrados en él, y en el primero reserva un apartado para la 

interpretación de la fábula de Acteón, en la que se decanta por una 

instrumentalización contrarreformista de las vicisitudes del cazador 

tebano, al presentarlo como un escrutador del cosmos y del mundo 

superior, justamente castigado por acometer empresas fuera de 

                                                           
32 Lope de Vega, El peregrino en su patria, ed. Juan Bautista Avalle-Arce, 

Castalia, Madrid, 1973, p. 341.   
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lugar, proclives a la formulación de ideas heterodoxas, en la línea de 

Galileo:  

 

por Acteón, que andando a caça ve a Diana y es transformado en ciervo, 
y después muerto por sus perros, se entiende que aquel que se da a 
considerar la misteriosa orden de los cielos y el variar de la luna (que es 
Diana) es transformado en ciervo, andando en bosques y lugares 
solitarios: atraído de la curiosidad de aquella sciencia, adonde hallado de 
los propios cuidados de la familia (que son los perros) es comido de 
ellos, como aquellos que no consienten que el hombre viva para sí solo” 
(fol. 230 v). 

 

 

Baltasar de Vitoria 

 

En la Segunda parte del teatro de los dioses de la gentilidad, fray 

Baltasar de Vitoria aduce las mismas autoridades, Fulgencio y Natale 

Conte, aunque reserva en otro lugar las muchas posibilidades 

interpretativas de la fábula:  

 

Tiene esta fábula mucho de moralidad y de historia, como dice S. 
Fulgencio y Natal Comité en las Mitologías, y lo más desto lo remito para 
el tratado último de las fábulas, donde se tratará largamente desta (p. 
349);  
 

no se abstiene, sin embargo, de introducir algunas reflexiones a este 

respecto cuando recuerda los puntos más destacables de las 

vicisitudes del príncipe tebano, a cuya deshonestidad atribuye el 

castigo que recibió, pensando en la de la reina Jezabel, con una 

muerte similar, el descuartizamiento por unos perros, después de 
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haber sido arrojada desde la ventana de su habitación (el personaje 

bíblico instigó a su marido, el rey de Samaria Acab, a la imposición 

del culto de Baal y a la eliminación de los profetas de Israel que 

habían caído en sus manos, y planeó el asesinato de Nabot, a quien 

su marido no había podido comprarle una viña contigua a su 

palacio): “en esto tuvo fundamento, que su mucha deshonestidad le 

trajo a aquel estado, y así no fue mucho que la diosa de la castidad se 

escandalizase y enojase con su vista y castigase el atrevimiento de 

haberla visto desnuda. Yo pienso que el comer los perros y 

despedazar las carnes de la reina Iezabel, que fue argumento y aun 

castigo igual de su deshonestidad” (p. 346); asimismo subraya las 

aptitudes de Acteón como cazador, en cuya práctica considera que el 

príncipe había dilapidado su fortuna, especialmente en la 

manutención de los perros, y en ello había aceptado la interpretación 

más difundida en la Edad Media por influencia de Fulgencio: “Este 

dicen que fue hijo de Aristeo y aprendió a tirar el arco del centauro 

Chirón, que enseñó también a Achiles. Y como salió de tan buena 

escuela tan diestro y tan bien enseñado, se ejercitó mucho en la caza, 

y así le contó el Niuernense en el número de los grandes cazadores. 

En este ejercicio gastaba todo su tiempo y su hacienda, sustentando 

gran cantidad de perros y de sabuesos” (ibid.). 

En esa línea, Baltasar de Vitoria incluye un soneto, 

seguramente suyo, por más que se refiere a su autor en tercera 

persona (“Y a esta misma consideración hizo un poeta este 

soneto”); el poema es mayormente descriptivo, aunque termina 



Bienvenido Morros Mestres 
 
 
 

 202 
 
 

ofreciendo una aplicación moral, en consonancia con la alegoría que 

había recogido un poco antes, al considerar la caza como la afición 

que ha condenado al príncipe tebano a una muerte de tales 

características: 

 

  En selva umbrosa, entre montañas puesta, 
andando a caza, Acteón un día 
vio a Diana en una fuente fría 
bañarse con sus nynfas por la siesta. 
  Ella estaba desnuda y descompuesta; 
colgado el arco de un laurel tenía, 
y, viendo aquel que tanto della vía, 
el agua le arrojó con mano presta: 
  “Agora di (le dijo) cual me viste”; 
mas ¿qué dirá, si en ciervo fue mudado, 
fugitivo por valles y por cerros. 
  ¡Ah, venganza cruel! ¡Ah, mozo triste, 
que, por ser tanto a caza aficionado, 
tu mismo fuiste caza de tus perros! 

 

El incógnito poeta presenta ―al igual que Baltasar de Vitoria― a la 

diosa “desnuda y descompuesta” (el segundo incluye en su 

descripción a la diosa y a sus ninfas, “donde la diosa Diana y sus 

bellas ninfas se estaban bañando desnudas y mal compuestas, como 

seguras de que ningún hombre las pudiese ver”); y en un caso 

“descompuesta” puede tener la acepción de ‘turbada, alterada’, en 

un intento por adaptar la ruborización poética del original, “Qui 

color infectis aduersi solis ab ictu / nubibus esse solet aut purpurae 

Aurorae /, is fuit in uultu uisae sine ueste Dianae...” (vv. 183-185), 

‘El color que suele haber en las nubes manchadas por los rayos del 
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sol de enfrente y de la aurora púrpura, éste estuvo en el rostro de 

Diana al ser vista sin ropa’; en el otro, en cambio, “mal compuestas” 

no debe leerse con idéntico sentido, a juzgar por la observación que 

la justifica, “como seguras de que ningún hombre las pudiese ver”, y, 

en ese aspecto, podría interpretarse como un rasgo de coquetería 

tanto de Diana como de sus ninfas, al atribuir a “compuestas” el 

significado de ‘aderezadas, engalanadas, ataviadas’, ‘acicaladas’ (la 

diosa y sus compañeras no habrían hermoseado sus cuerpos porque 

no esperaban la visita de ningún representante del sexo masculino): 

sin embargo, “mal compuestas”, próximo al campo semántico de la 

ropa (‘mal o escasamente ataviadas’), podría aludir al estado en que 

Acteón las sorprendió, no totalmente desnudas, sino cubiertas con 

velos y paños usados a modo de toallas, de acuerdo con las 

manifestaciones pictóricas más importantes de la época, y por tanto 

podría arrimarse a “descompuesta”, no como ‘turbada’, sino como 

‘mal aliñada’, según recoge Covarrubias, al aparecer junto a 

‘desnuda’, como un rasgo de la diosa anterior a la visión del mozo 

tebano (y, así, el soneto podría concebirse compuesto en vecindad 

con las observaciones de Baltasar de Vitoria). 

 

 

Baltasar Gracián 

 

En su Agudeza y arte de ingenio, Baltasar Gracián dedica un 

capítulo al análisis de las correlaciones, casi siempre muy poco 
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explícitas, que deben establecerse entre la materia tratada y la 

historia aducida como parangón (“de la ingeniosa aplicación y uso 

de la erudición noticiosa”), intentando hallar coincidencias de todo 

tipo entre una y la otra: “Hácese, pues, el careo, búscase alguna 

correlación o consonancia entre las circunstancias o adyacentes de 

entrambos términos, como son causas, efectos, propiedades, 

contingencias y todos los demás adherentes, y en descubriéndola, 

sirve de fundamento y de razón para la aplicación de aquel término 

con el sujeto”33; a ese propósito aduce un pasaje de los Tristia de 

Ovidio, quien equipara su desgracia personal con la de Acteón, 

especialmente porque, al igual que el cazador tebano, fue testigo 

involuntario de algo por lo que recibió el castigo del destierro: “Así 

Ovidio, a su desgraciado ver, que le costó el no ver, y el estar tan 

alejado, acomodó la desgracia de Acteón, que se perdió también por 

mirar con otra igual contingencia...”34. Gracián halla estrechas 

afinidades entre las causas y los efectos de las acciones tanto del 

poeta latino como del príncipe, convertidos en espectadores de una 

escena que no debían haber presenciado y que tuvo para ambos el 

mismo trágico desenlace, aunque con una diferencia en su ejecución, 

inmediata en uno, bastante demorada en el otro, despues de diez 

años: “a su desgraciado ver, que le costó el no ver”; el propio 

Ovidio, en la misma elegía, reconoce haber cometido dos delitos, 

                                                           
33 Véase Lía Schwartz Lerner, “De la erudición noticiosa: el motivo de 

Acteón en la poesía áurea”, en Actas del X Congreso de la Asociación Internacional 
de Hispanistas, PPU, Barcelona, 1992, vol. I, pp. 551-553. 
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cifrados epigramáticamente en “carmen et error” (v. 206), ‘poema y 

error’: el primero hace referencia a la posible prohibición por parte 

del emperador de su Ars amatoria, considerado de una influencia 

perniciosa para la sociedad romana (fomentaba el adulterio entre sus 

miembros más destacados), mientras que el segundo parece aludir a 

un episodio de carácter personal, en el que el poeta posiblemente 

habría sorprendido a Augusto o a su esposa Livia en una situación 

comprometedora, bien aligerados de ropa, bien en compañía de 

amantes (aunque no cabe descartar una escena de orden político, 

quizá relacionada con las intrigas desencadenadas a propósito de la 

sucesión del emperador).  

En El Criticón, los dos protagonistas, tras haber visitado en 

compañía del Varón Alado, las mansiones de la Historia y de las 

Humanidades, ingresaron en “la gran plaça del vulgo”, en la que no 

pudieron ver a ningún hombre entero (les ocurrió lo mismo que a 

Diógenes el Cínico cuando, con una antorcha en la mano, salió a 

medio día a la búsqueda de un hombre y no había podido hallar a 

uno entero); en la plaza había todo tipo de gentes, pero no de 

personas, monstruos mitad hombres mitad animales: “todos lo eran 

[hombres] a medias, porque el que tenía cabeça de hombre tenía 

cola de serpiente, y las mujeres de pescado; al contrario, el que tenía 

pies no tenía cabeça. Allí vieron muchos Acteones que luego que 

cegaron se convertieron en ciervos” (II, V); el jesuita aragonés 

                                                                                                                                                                          
34 He manejado la edición de Evaristo Correa Calderón, Castalia, 

Madrid, vol. II, p. 223. 
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parece estar utilizando la figura de Acteón para representar al necio, 

al hombre que todavía no se ha formado, y, en ese sentido, el 

cazador tebano había llegado apenas a la mitad de la vida y no se 

hallaba preparado para la contemplación de una diosa que, entre 

otras muchas cosas, encarnaba la castidad y la sabiduría: y quizá 

ilustra al pretendiente de la Fortuna que le ha pedido la aceptación 

entre los sabios, mientras otro le ha solicitado lo contrario, la 

aprobación de los necios, y, de los dos, la propia Fortuna había 

considerado como más inteligente la pretensión del segundo, pues al 

haber tantos ignorantes en el mundo ―y solo, tirando alto y siendo 

muy optimistas, dos sabios―.éste se erigiría en su señor (Acteón 

contaría con la aquiescencia de la diosa, a pesar de haberla 

descubiero desnuda, pero no tendría el aplauso de sus criados y de 

sus perros, tal vez representantes de los ignorantes del mundo que 

acaban por aniquilarlo).  

 

 

Alciato y sus comentaristas: Juan Sambuco. Pierio Valeriano 

 

La literatura emblemática, con sus distintas modalidades de 

jeroglífico, empresa, iconología, desde el Renacimiento, prestó 

relativa atención al personaje de Acteón, una suerte de Guadiana, en 

tanto aparece y desaparece en las muestras más importantes del 

género, desde Andrea Alciato a Cesare Ripa, como veremos en 

seguida. El primero, jurista italiano de fama internacional, compuso 
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noventa y nueve epigramas latinos, al arrimo de la Antología griega, y 

les puso un título, con una función similar al mote o lema, del que el 

epigrama constituye el comentario o “declaratio”; el impresor 

Steyner encargó al grabador Breuil la elaboración de una figura o 

estampa para cada epigrama, y con ellos publicó la obra en 1531 en 

Ausburgo con el epígrafe de Emblematum liber (‘Libro de los 

emblemas’). Entre esos epigramas, Alciato incluye uno dedicado a 

los cómplices de los malvados, “In receptatores sicariorum”, ‘Contra 

los encubridores de los sicarios’ (LII): 

 

Latronum furumque manus tibi Scaeva, per urbem 
  it comes, et diris cincta cohors gladiis: 
atque ita te mentis generosum prodige censes, 
  quod tua complures allicit olla malos. 
En novus Actaeon, qui postquam cornua sumpsit, 
  in praedam canibus se dedit ipse suis. 

 

(‘La mano de los ladrones y de los zánganos te acompañan, 
Esceva, por la ciudad, y la turba ceñida por espadas terribles: y 
así te consideras pródigamente generoso de ánimo, porque tu 
comida atrae a muchos malvados. He aquí a otro Acteón, quien, 
después que asumió los cuernos, se entrega él mismo como 
presa a sus perros’) 

 

En la Antología griega solo hay una referencia a Acteón que nada tiene 

que ver con la de Alciato, atingente a la crueldad de un gato, 

equiparable a la de los perros del príncipe tebano:  

, /      (VII, 206, 1-
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2), ‘el más malvado de los gatos, tú eres uno de los perros de 

Acteón’; Bernardino Daza ofreció una traducción aproximada del 

titulus (“Contra los que se acompañan de rufianes”) y del epigrama: 

“Gran suma de ladrones te acompaña / Sceva, y de corazón muy 

generoso / te piensas por hacer tan grande hazaña, / que no haya 

algún rufián ni hombre vicioso / que luego no se halle en tu 

compaña. / Has de ser como Acteón venturoso, / el cual, en ciervo 

transformado, / de sus lebreles fue despedazado” (como figura 

aparece Acteón, con la cabeza de ciervo, en el suelo, acometido por 

sus perros). El pinciano se ha esforzado ―a pesar de las 

dificultades― por adaptar el texto a la situación del personaje 

mitológico que el milanés había usado para ilustrar la idea enunciada 

en el título: “Has de ser como Acteón venturoso...”; y ambos, en 

cualquier caso, lo imaginan seguramente desvinculado de la escena 

del baño de Diana: el primero, por ejemplo, considera la actitud del 

complaciente con los malos como temeraria porque se expone a ser 

devorado por ellos en los términos en que Acteón lo fue por sus 

propios perros, y esa voluntariedad de entrega a los ladrones parece 

sugerida por la del cazador que decide rendirse a sus sabuesos, tras 

haber asimilado su transformación en ciervo (y, en ese aspecto, el 

jurista atribuye a nuestro personaje la consciencia del pecado o del 

error). Alciato, pues, podría estar apuntando a la idea desarrollada 

por Natale Conti, al presuponer cierta ingratitud entre los ladrones, 

quienes acaban produciendo algún tipo de daño a su protector, al 

igual que los perros del cazador para con su dueño y señor: la 
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culpabilidad de Acteón ―y su posible relación con Esceva― reside 

en el amparo que él había ofrecido a sus perros, por los que se ha 

dejado acompañar en todas las cacerías y a los que se ha entregado 

cuando se ha sabido tan irracional como ellos (y Alciato se ha 

inspirado en la Antología griega para otorgar a los perros unos 

atributos que fácilmente podrían emparentarlos con los sicarios y 

ladrones con quienes Esceva ha simpatizado y ha colaborado). 

El Emblematum liber de Alciato se reeditó muchas veces y, en 

poco tiempo, apareció acompañado por comentarios tanto en latín 

como en castellano. Así, por ejemplo, Francisco Sánchez de las 

Brozas, el Brocense, escribió moderadas glosas ―en la primera de 

las dos lenguas― a los epigramas del jurisconsulto italiano, con el 

título Commentarius in Andr. Alciati Emblemata (Lyón, 1573), 

‘Comentario a los Emblemas de Andrea Alciato’; y, a propósito del 

LII, concentró sus esfuerzos por la anotación de la fábula de 

Acteón, al creerla aludida en todo el texto, “Hoc totum epigramma 

allusio est ad fabulam Actaeonis...”, ‘Todo este epigrama es una 

alusión a la fábula de Acteón’. En su sinopsis, pone de manifiesto su 

confusión con la de Narciso, al imaginar al cazador tebano en la 

fuente de Diana con la intención de beber en sus aguas (y para ello 

―como en otros aspectos de la sinopsis― se ha inspirado en los 

Genealogiae deorum gentilium libri de Boccaccio): “Actaeon, venator 

Aristaei ex Autonoe filius, Cadmi nepos, cum ex venatione lassus ad 

fontem potaturus accederet, Dianam ibi vidit nudam lauantem se. 

Quod illa aegre ferens, in faciem Actaeonis aquam inspersit, ille 



Bienvenido Morros Mestres 
 
 
 

 210 
 
 

continuo in ceruum conuersus est. Quem cum canes conspexissent, 

in eum irruentes dilaceratum comederunt” (‘Acteón, cazador, hijo de 

Aristeo y Autone, nieto de Cadmo, cansado de la caza, llegó a la 

fuente para beber y vio allí desnuda a Diana que estaba lavándose. 

Por lo cual ella, mostrándose con desagrado, derramó agua en su 

cara; él, al instante, se convirtió en ciervo. Cuando los canes lo 

habían contemplado, arrojándose sobre él, despedazado, se lo 

comieron’). En un punto y aparte, recoge la interpretación histórica 

o evemerista, remontándose al autor más racionalista en esa faceta, 

Paléfato y sus Historias increíbles: “Actaeonis autem figmentum sic ad 

historiam reducit Palephatus De fabulis: ‘Actaeon Arcadicus genere 

vir erat venationis amator, qui quidem ob id multos canes alebat, & 

cum eis in montibus venabatur, bonarum rerum atque facultatis suae 

negligens prorsus. Illo autem tempore omnes homines propriis 

manibus laborabant, operariique per se erant. Actaeoni vero rei 

domesticae curam negligenti, quinimo venationi dumtaxat intento 

facultas omnis & vita defecit. Cum autem nihil amplius in bonis 

haberet, in illum homines dicebant..., ‘O miser Actaeon, qui a 

propriis canibus consumptus es’’. Haec ille. Conuersus autem 

fingitur in ceruum haud abs re. Nam sic apte significatur stultitia. 

Autor namque est Aristoteles omnia animalia qua magnum cor 

habent timidiora insanioraque esse. Unde apud Homerus Achilles 

vocat Agamemnomen... ‘Temulente, qui canis oculos habes cor 

autem cerui’” (‘Paléfato sin embargo reduce así a historia la ficción 

de Acteón en su libro sobre las fábulas: Acteón, del linaje arcádico, 
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era un varón amante de la caza, quien para esto alimentaba a 

muchos perros, y con éstos cazaba por los montes, totalmente 

olvidado de las buenas cosas y de sus riquezas. En aquel tiempo 

todos los hombres trabajaban con las manos, y eran trabajadores de 

sí mismos. Pero al estar Acteón descuidado de la administración del 

patrimonio, todavía más en exclusiva dedicado a la caza, él perdió la 

vida y toda riqueza. Cuando no había nada más entre los buenos, los 

hombres le decían: ‘¡Oh miserable Acteón, que eres consumido por 

tus propios perros!’. Se ha fingido sin embargo convertido en ciervo 

no por estas cosas. Así, en efecto, se ha significado de manera 

conveniente la estulticia o necedad. Aristóteles atestigua que todos 

los animales que tienen el corazón grande son más tímidos y más 

dementes. De donde en Homero Aquiles llama a Agamenón: 

‘Borracho, que tienes el ojo de perro y el corazón de ciervo’’). 

En la Declaración magistral sobre las “Emblemas” de Andrés Alciato, 

Diego López introduce tres niveles, uno más que el Brocense, al 

margen del análisis gramatical del texto: una breve sinopsis de la 

fábula, inspirada en las Metamorfosis; un resumen de la explicación 

histórica, traducida casi al pie de la letra de la del Brocense a través 

de la cita de Sánchez de Viana; y una aplicación exacta al contenido 

del epigrama, quizá la parte más original. En cuanto al segundo 

nivel, calca el texto del pinciano, en el que modifica algún punto, 

como, por ejemplo, cuando edita “olvidado de todo lo demás”, en 

lugar de “olvidado de todo bien”, más en consonancia con 

“bonarum rerum... negligens prorsus”, ‘totalmente descuidado de las 
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buenas cosas’, y ha suprimido la aposición “que en aquellos tiempos 

era el caudal y la hacienda de los más honrados”, sin duda basada en 

“Illo autem tempore omnes homines propriis manibus laborabant”, 

‘en aquel tiempo sin embargo todos los hombres trabajaban con sus 

propias manos’:  

 

Esta fábula de Acteón reducen a historia desta manera. Acteón, natural 
de Arcadia, fue muy amigo de caza, y para esto sustentaba y criaba 
muchos perros y andaba con ellos por los montes cazando, olvidado de 
todo lo demás y de los negocios de su granjería, y por esto le vino a 
faltar, de manera que los otros hombres mirándole decían: ‘Oh miserable 
Acteón, que tus mismos perros te comieron!’. Dijeron que se había 
convertido en ciervo para mostrar su cobardía, porque, según Aristóteles, 
los animales cuanto mayor corazón tienen tanto más son cobardes. Y de 
aquí dice Homero, que hablando de Achiles Agamenón le dijo: 
‘Borracho, que tienes ojo de perro y corazón de ciervo’. Y porque 
Acteón quedó pobre por haber sustentado gran número de perros 
dijeron que perros le habían comido” (p. 246).  

 

En un primer momento, ha reproducido la versión de Sánchez de 

Viana, de la que ha eliminado la referencia a Paléfato (“Esta fábula 

tuvo origen en una historia que cuenta Sánchez, refiriéndola de 

Palefacto...) y de la que ha plagiado “y por esto le vino a faltar, de 

manera que los hombres mirándole decían...”, como traducción de 

“Acteoni vero rei domesticae curam negligenti, quinimo venationi 

dumtaxat intento facultas omnis & vita defecit. Cum autem nihil 

amplius in bonis haberet, in illum homines dicebant...” (‘Pero al 

estar Acteón descuidado del patrimonio, es más solo ocupado en la 

caza perdió la vida y toda riqueza. Cuando [Acteón] estaba nada más 

entre los buenos, los hombres le decían...’); y, en segundo término, 
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ha calcado el texto de Sánchez de Viana, en el que ha introducido 

mínimas alteraciones: “Dijeron que se había convertido en ciervo 

para mostrar su cobardía”, en vez de “Díjose convertir en ciervo sin 

duda para manifestar su cobardía”, y nunca inpirado en el original, 

“Conuersus autem fingitur in ceruum haud abs re. Nam sic apte 

signifcatur stultitia” (‘Sin embargo se ha fingido convertido en 

ciervo no por esto. En efecto de esta manera se ha significado 

convenientemente la estulticia’): el Brocense había aclarado que la 

metamorfosis del príncipe ―concebida como una metáfora, 

“fingitur”, ‘se ha representado’, ‘se ha fingido’― no se explicaba por 

su desantención del patrimonio sino por su locura, y por ahí ha 

ampliado a dos los rasgos que Aristóteles había atribuido al ciervo, 

“timidora insanioraque” (‘más tímidos y más locos’); en cuanto a la 

cita de Homero, Diego López no necesariamente consultó el texto 

latino del Brocense: “Y de aquí dice Homero que hablando de 

Achiles Agamenón le dijo” parece tomado de “De donde en 

Homero dice Achiles a Agamenón”, versión literal de “Unde apud 

Homerus Achiles vocat Agamemnomen” (‘De donde en Homero 

Aquiles llama a Agamenón..’); y, por su parte, nuestro comentarista 

cierra su intervención, avalando las interpretaciones que había 

sugerido al principio y modificando solo en pequeños detalles el 

texto de Sánchez de Viana, reproducido entre paréntesis: “Y porque 

Acteón quedó pobre por haber sustentado gran número de perros 

dijeron que perros le habían comido” (“Ansí que por haber 

empobrescido Acteón manteniendo perros se dijo comido dellos”). 
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En un postrer apartado, nuestro comentarista se esfuerza por 

aplicar el contenido de las vicisitudes de Acteón a la situación 

enunciada en el epigrama, entendiendo que la moralidad de la fábula 

radica en el castigo de su protagonista, tomado en este punto con un 

sentido traslaticio, no literal (“La moralidad desta fábula es así como 

fingen que Acteón fue despedazado por sus perros”); y, así, empieza 

estableciendo una clara ―aunque no demasiado explícita― relación 

entre los perros del príncipe y las amistades peligrosas de Esceva: 

“Ni más ni menos los truhanes, chocarreros, malsines, los bellacos y 

hombres de mala vida destruyen a aquellos que los sustentan, 

amparan y reciben en sus casas. Tiénense algunos por muy 

caballeros, como dice Alciato en la emblema, por recoger en su casa 

gente de aquesta manera, y no ecan de ver que pierden su hacienda y 

aun muchas veces la vida por causa destos, la honra, buen nombre y 

fama, y piensan que están seguros con tan gran tropa desta gente, y 

no ven cuán caro les cuesta y cuán dañosa les sea la familiaridad 

destos tales”. A continuación parece olvidarse del epigrama para 

volver al desarrollo de la interpretación tradicional de la fábula, en la 

que alude a la caza en función del estamento social al que pertenezca 

el cazador y en la que exime de sus consideraciones a los grandes 

señores, al creerlos absolutamente solventes para los gastos 

derivados de su actividad venatoria: “También la fábula de Acteón 

se puede volver contra aquellos que miserablemente pierden, 

destruyen y echan a mal sus haciendas en cazas y gastos excesivos 

que la caza trae consigo, los cuales son despedazados de sus perros, 
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porque algunos que no pueden sustentarlos, con todo crían algunos, 

y no comen sus hijos porque coman sus galgos. Dejemos los ricos y 

la gente principa, que necesariamente han de tener alguna 

recreación, y es reazón se les permita, pues ni por eso vienen en 

pobreza ni dejan de dar limosna al pobre. Pero no se había de 

permitir por buen gobierno que un oficial pobre tenga perros y, 

olvidándose de su oficio, casa y familia, vaya a caza y deje de 

trabajar. Éstos son dignos de gran castigo. También verán el otro 

labrador que quiere más un día de caza que tres de trabajo en su viña 

o heredad, antes pone gran cuidado en la caza, lo cual es en daño de 

toda la república, y aun algunos por esta causa han venido en grande 

necesidad y pobreza. Cada uno de los cuales es un Acteón 

despedazado de sus perros”. En esas reflexiones también incluye la 

figura del estudiante que aún no ha saboreado el placer de las letras 

en beneficio del de la caza, a la que éste se ha entregado de forma 

desmesurada, olvidándose de las primeras: “No dejan de caer en este 

vicio algunos estudiantes de buen ingenio, que del todo se destruyen 

con la caza, la cual es el mayor vicio que pueden tener, porque como 

es de más deleite que las letras (porque no han gustado de ellas) 

vanse tras la caza. Pero si hubieran conocido el gran deleite, el 

apacible gusto dellas, dejaran y se olvidaran de lo demás, y del todo 

se entregaren a ellas”. Aporta una nueva interpretación para 

terminar recuperando las más tradicional, siempre dependiendo del 

protagonista de la fábula, Diana o Acteón, a quien haya tenido en 

cuenta para sugerir la moraleja, y así ha fiscalizado en términos 
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generales la conducta del primero para justificar la cólera de la 

segunda: “Con esta ficción quisieron significar los poetas que habían 

de guardarse los hombres de hacer alguna cosa que no fuese 

agradable a los dioses, porque así no los provocasen a ira. Allende 

desto, que todos habían de ocuparse de sus negocios y con su 

trabajo buscar el sustento necesario, no cometiendo ni confiando 

sus cosas de sus esclavos, y así abundarían de grandes riquezas. Por 

lo contrario, los que se dan a descanso a la buena vida, huyendo del 

trabajo y siguiendo los deleites, dándose a la caza y juego vienen en 

gran falta, necesidad y pobreza y consumen sus haciendas y les 

acontece lo que [a] Acteón, que mueren despedazados de sus 

propios perros” (p. 248). 

En sus Emblemata et aliquot nummi antiqui operis (1564), 

‘Emblemas y algunas monedas antiguas’, de una difusión bastante 

menor que otras obras del mismo género, Jean Sambuco dedica un 

epigrama al tema de la caza y sus peligros, ilustrados por el ejemplo 

de Acteón, a quien interpela utilizando un esquema sintáctico muy 

parecido al empleado por Alciato (la aparición de los cuernos y su 

inmediato desmembramiento por los perros); utiliza un lema o mote 

que nada tiene que ver con el italiano: “voluptas aerumnosa” (‘placer 

desgraciado’), en referencia, por supuesto, a la caza, a la que 

considera como un juego que puede acarraear penas y desgracias de 

toda índole, incluso en el ámbito más personal, poniendo especial 

énfasis en la figura de los perros, por los cuales el cazador parece 

dispuesto incluso a sacrificar el patrimonio paterno, cuando no el 
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cumplimiento de las obligaciones más importantes como marido, en 

menoscabo de valores harto significativos, como se apunta hacia el 

final del epigrama. En la estampa o figura se reproduce al príncipe 

tebano derribado ya en el suelo, con el rostro transformado en 

ciervo y con el brazo derecho sosteniendo la lanza, acometido por 

tres perros, dos de los cuales lo han alcanzado mientras un tercero 

se aproxima a su cuerpo; entre los árboles, aparece un joven, 

blandiendo un bastón con la mano derecha y llevando en la 

izquierda un ave de cetrería, posiblemente un halcón (se trata de uno 

de los compañeros del protagonista, incapaz de descubrir la 

identidad del príncipe, y no solo mero espectador de la escena, sino 

hostigador de la rabia de los perros contra su señor): 

 
Qui nimis exercet venatus, ac sine fine 
  haurit opes patrias, prodigit inque canes, 
tantus amor vani, tantus furor usque recursat, 
  induat ut celeris cornua bina ferae. 
Accidit Actaeon tibi, qui cornutus ab ortu, 
  a canibus propriis dilaceratus eras. 
Quam multos hodie quos pascit odora canum vis, 
  venandi studium conficit atque vorat. 
Seria ne ludis postponas commoda damnis, 
  quod superest rerum sic ut egenus habe. 
Saepe etiam propria qui interdum uxore relicta 
  deperit externas corniger ista luit. 
 

(‘Quien practica en exceso la caza, y consume sin términos las riquezas 
paternas, y las disipa a favor de los perros, recupera tan gran amor de 
vanidad, tan gran furor, hasta tal punto que se reviste repentinamente de 
dos cuernos de fiera. Te sucedió a ti, Acteón, quien, desde que te habían 
salido cuernos, eras despedazado por tus propios perros. ¡Cuánto hoy la 
multitud de perros da gusto a muchos y la afición de la caza les abate y 
devora!. No pospongas provechos veraces por juegos perjudiciales, haz 
para que te sobre así como el que está necesitado de cosas. A menudo 
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también algunas veces quien muere de amor por la propia esposa 
descuidada llora como cornudo estos ejemplos ajenos’). 

 
 

Sambuco no delega la mención de Acteón para el final de su 

epigrama, sino que la introduce más o menos en su centro, con el 

propósito de corroborar y certificar las ideas que enuncia en los 

primeros cuatro versos y que después recoge en los dos siguientes 

(los 7 y 8): la caza como origen de la precariedad económica en 

quienes la practica y la manutención de los perros no solo como 

gasto importante para sus dueños sino también como causa de la 

adquisición por ellos mismos de costumbres poco civilizadas, 

conducentes a conductas animales, expresadas por la aparición 

repentina de dos cuernos entre las víctimas, y no por otros síntomas, 

en una prueba de que el autor francés había concebido todo el 

epigrama en función del mito de Acteón. En los penúltimos dos 

versos, Sambuco se dirige a los lectores, a quienes aconseja el 

abandono de los juegos ―entre los cuales debe incluir la caza― y la 

austeridad económina para no perder solvencia y disfrutar siempre 

de una situación saneada (y la caza, en ese sentido, debería 

ejercitarse teniendo en cuenta el patrimonio del aficionado a ella, 

mucho mayor que los gastos previstos para su práctica, como si el 

cazador careciera de posibles, quizá pensando ―al igual que Diego 

López― en determinados estamentos sociales, entre cuyos 

representantes el ejercicio de la caza puede constituir un lujo que de 

ningún modo se pueden permitir). En los dos últimos, el editor 
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francés había utilizado el tono sentencioso característico del género 

para sugerir una nueva aplicación de la fábula no siempre fácil de 

establecer en todos sus términos: el esposo, que ha descuidado o ha 

abandonado a su cónyugue, acaba muriendo de amor por ella, y se 

convierte en cornudo ―cabe suponer por la infidelidad de la mujer, 

que, abandonada, ha decidido amar a otro―, por lo que se lamenta 

de los ejemplos ajenos como el de Acteón y otros cazadores a cuyos 

casos generales el autor se ha referido. Al igual que Camões, 

Sambuco puede estar pensando en la caza como una afición que 

aleja a quien la practica de su esposa, y que por ese motivo el 

cazador, al despreocuparse y desatender su patrimonio más 

personal, se percata de su situación cuando se descubre enamorado 

de ella, de la misma suerte que Acteón, quien, al sorprender a Diana 

en su intimidad, pierde su favor y se erige en la figura del cornudo 

(en todas las representaciones iconogrfáficas, según hemos visto, 

exhibe la misma caracterización, la del ser humano con una cabeza 

de ciervo, en los que despuntan unos enormes cuernos). En esta 

interpretación, Sambuco podría imaginarse al príncipe tebano 

enamorado de Diana, en cuyo recinto irrumpe involuntariamente, 

por una desmesurada vocación al ejercicio que en un principio los 

había unido y que a la larga los termina separando para siempre. 

En los Hieroglyphica (Basilea, 1556), Pierio Valeriano Bolzano 

se hace eco de las interpretaciones de antiguos filosófos bien para 

corroborarlas bien para emitir un juicio poco favorable: “quod & 

Phavorinus philosophus Actaeonis fabulam a suis canibus quos 
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alebat deuoratus ad adulatorum trahit euentum, quorum finis & 

intentio est totum absumere, si possint, dominum” (‘ya que el 

filósofo Favorino entiende la fábula de Acteón devorado por sus 

canes a los que éste había alimentado como el desenlace de los 

aduladores, cuyo fin e intención [la de los aduladores] es destruir, si 

pueden, a todo señor’); con respecto a las opiniones más difundidas, 

parece tan crítico como Natale Conti, si bien no ejerció demasiada 

influencias en autores posteriores, a excepción de Baltasar de 

Vitoria, que lo cita varias veces, incluso para atestiguar la lascivia de 

los perros en general: “Friuola vero mihi videtur Anaximenis 

interpretatio super Actaeonis fabula, de qua superius mentione 

fecimus, qui conuersus ideo dicatur in ceruum, & a canibus suis 

dilaceratus, quod periculis quae venando subierat demum 

consideratis, aetate iam ingrauescente timidior factus in ceruum 

transformari sit visus, cumque canes nihilo secius aleret, 

patrimonium consumpsisse, idque a canibus laceratum esse 

significare” (‘pero me parece frívola la interpretación de Anaxímenes 

sobre la fábula de Acteón, de la que hicimos mención más arriba, de 

quien se dice haber sido convertido en ciervo y destrozado por sus 

perros, ya que debéis considerar que cazando se había expuesto a 

peligros, y al crecer en edad, vuelto más tímido, se ha visto ser 

transformado en ciervo, y sin embargo al alimentar a los perros 

había consumido el patrimonio, y esto significa ser desgarrado por 

los perros’). 
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“La fábula” de Cristóbal de Castillejo y la de Francisco de Castilla 

 

Renuente al uso de las nuevas trovas italianas que acabaron 

imponiéndose en la lírica de la primera mitad del siglo XVI, 

Cristóbal de Castillejo, perteneciente a la generación de Boscán, a 

quien sobrevivió en ocho años, compuso en coplas reales “La fábula 

de Acteón”, incluida entre las “obras conversación y pasatiempo”, 

en lugar de entre las “obras de amores”, en las que había 

introducido el “Canto de Polifemo” y “La Historia de Píramo y 

Tisbe”; “La fábula”, al igual que todas sus obras mitológicas, tiene 

como punto de partida las Metamorfosis de Ovidio, si bien, a 

diferencia de todas ellas, ofrece una “moralidad”, seguramente 

inspirada en ese tipo de interpretaciones a las que los autores 

medievales fueron muy aficionados, como lo demuestran las 

moralizaciones estudiadas arriba, en las que se destaca la influencia 

peyorativa que la caza acabó ejerciendo sobre Acteón, concebida 

como un pasatiempo costoso y responsable de la ruina económica 

de los grandes señores (a pesar de los beneficios que le atribuían los 

médicos ―por influencia de los Remedia amoris― para combatir 

enfermedades de tipo psíquico, como la de amor)35.  

Antes de la “moralidad”, Castillejo se aplica a referir las 

desventuras de Acteón, reproduciendo los datos capitales que 

                                                           
35 Véase Rudolph Schevill, Ovid and the Renascence in Spain, University of 

California Press, Berkeley, 1913, p. 16. 
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aparecen en la obra de Ovidio, y siguiendo aún más de cerca la 

versión de Alfonso el Sabio, como ahora apunta Blanca Periñán36; y, 

así, nos presenta al protagonista de la fábula, al que llama “Príncipe 

moço de Tebas” (v. 3)37, no porque en su modelo se le denomine 

así, sino quizá porque en él se introduce el relato de Acteón después 

de la narración de las vicisitudes de su abuelo, Cadmo, fundador de 

la ciudad de Tebas; y, simplificando bastante la descripción del lugar 

donde transcurre la acción (el valle de Gargafia), refiere la mala 

fortuna que corrió Acteón al llegar a través de un espeso bosque a la 

fuente donde Diana solía bañarse desnuda, en compañía de una serie 

de doncellas cuyos nombres y quehaceres omite; y, a continuación, 

Castillejo relata la reacción de la Diosa, al ser sorprendida por 

Acteón, a quien, como primera medida, al carecer de sus armas 

habituales, arroja agua a los ojos, sin mirarlo a la cara (“vueltos los 

ojos atrás” traduce más o menos el “oraque retro”, ‘y el rostro hacia 

atrás’), al mismo tiempo que le dirige unas palabras: “’Vete agora do 

quisieres, / y cuenta por donde fueres / cómo me viste desnuda, / si 

bien contarlo pudieres” (“Nunc tibi me posito uisam uelamine 

narres, / si poteris narrare, licet!”, ‘Ahora te está permitido contar 

―si puedes― que me has visto con la ropa quitada’; vv. 193-194); 

Castillejo elude la descripción detallada de la metamorfosis del 

cazador tebano y pasa a narrar el momento en que éste se contempla 

                                                           
36 Cristóbal de Castillejo, Fábulas mitológicas, Mauro Baroni, Lucca, 1999, 

p. 30. 
37 Cristóbal de Castillejo, Obras, ed. J. Domínguez Bordona, Espasa-

Calpe, Madrid, 1957, p. 219. 
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en la fuente, cuyas aguas ya reproducen su nuevo aspecto (“Luego el 

triste se miró / en el agua y se halló / en ciervo mudado, / de 

grandes cuernos cargado, / que gran espanto le dio”: “Vt uero 

uultus et cornua uidit in unda”, ‘Pero cuando vio el rostro y los 

cuernps en el agua’); y, en la parte final, Castillejo sigue el esquema 

de Ovidio, al reproducir con bastante literalidad la indecisión de la 

víctima, quien, entre la duda de volver a palacio (“Si a palacio 

volviera”, “Repetatne dimum et regalia tecta?”, ‘¿O vuelvo al hogar y 

a los techos regios?’) o quedarse en el monte (“0 si se debe quedar / 

en el monte todavía”: “An lateat siluis?”, ¿O bien me mantengo 

oculto en las selvas?’), al producirle vergüenza lo uno y temor lo 

otro (“Verguença impide la vuelta, / y la quedada temor”: “Pudor 

hoc, timor inpedit illud”, ‘El pudor le impide esto, el temor 

aquello’), resulta primero descubierto por sus perros (“Así que 

mientras dudaba, / entre dos contrarios yerros, / fue sentido de sus 

perros”, “Dum dubitat, uidere canes”, ‘Mientras duda, los perros lo 

vieron’), luego perseguido por ellos a la vez que por sus servidores a 

través de diferentes lugares (“que corren con furia brava / tras él 

por valles y cerros; / y, al fin, por sus servidores, / tornados 

perseguidores”, “ea turba cupidine praedae / per rupes scopulosque 

adituque carentia saxa... sequuntur. / Ille fugit, per quae fuerat loca 

saepe secutus, / heu! famulos fugit, ipse suos!”, ‘esta turba ―con el 

deseo del botín― lo sigue por rocas y peñascos, y por riscos que 

carecen de acceso... aquél huye por los lugares por los que a menudo 

había perseguido. ¡Ay1, él mismo huye de sus criados’), y, en último 
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término, devorado y despedazado por cada uno de sus perros, en 

cuyos nombres nuestro poeta no se había detenido antes como 

tampoco lo hace ahora (“rompidas piernas y braços, / acabó hecho 

pedaços, / la vida con mil dolores”). 

En la “Moralidad de la fábula precedente”, Castillejo, 

insertando ―con bastante literalidad― en el estrecho margen del 

octosílabo la prosa de Juan de Mena (perfectamente reconocible, a 

pesar de las lógicas transformaciones), se concentra primero en la 

interpretación de Acteón, a quien identifica con uno de los grandes 

señores, entregado en exceso al ejercicio de la caza y propenso 

―como ellos― a contraer la enfermedad de amor (de ahí la 

etimología del término heroico): 

 

Por el cual [Acteón] así perdido 
se muestra ser 
cualquier persona de estado 
a caza muy inclinado, 
y tras ella embebido 

Por Acteón podemos entender 
cualquier homne de grande estado…, 
el cual… dase a la caza 

 
y, en segundo término, otra vez al arrimo de Mena (“por Diana 

podemos entender la cobdicia de la caza...”), se aplica a ofrecer la 

moralidad de Diana, de la que ―como encarnación de la caza, 

encadilado por su belleza― se enamora Acteón: “Por la diosa que 

halló, / de cuya beldad se prende, / la misma caça se entiende”; y, 

en este mismo apartado, describe al cazador estupefacto por el 

espectáculo del que ha sido testigo (después de haber visto solo una 

vez a la diosa, ya no pudo alejarse de ella, a la que se entregó 

completamente, eligiéndola como su máxima preocupación): 
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que, desde una vez la vio, 
no pudo partirse dende; 
y, así, preso, enamorado, 
a caça del todo dado, 
sin orden y sin medida, 
aquél es en esta vida 
su soberano cuidado. 
 

Vencido por el nuevo sentimiento, el joven tebano no deja de 

pensar “noche y día” en la causa de sus penas, y pone toda su 

atención en la caza del objeto percibido, aun a riesgo de perder y 

sacrificar muchas otras cosas a cambio de satisfacer el deleite que se 

ha engendrado en su alma (y, en ese aspecto, Castillejo adelanta uno 

de los peligros a los que se exponía cualquier amante: el descuido 

por amor de los quehaceres y obligaciones que le son propias); el 

poeta castellano considera el agua que la diosa arroja al intrépido 

muchacho como una suerte de espíritu vital que alcanza su corazón 

y daña el juicio (la virtus aestimativa38), transformándolo en el animal 

cuya forma asume y que representa la ausencia de “seso” a la vez 

que símbolo de la lubricidad, según una de las propiedades más 

características que se atribuyeron al ciervo desde la cultura pagana: 

                                                           
38 El latino aestimativa traduce el término árabe wahm, introducido dentro 

de la clasificación de los sentidos internos por los comentaristas árabes de 
Aristóteles. Los autores escolásticos latinos redefinicieron aestimativa como 
equivalente al ‘instinto’ en los animales (la reacción, verbigracia, por la cual un 
cordero, al ver al lobo por primera vez, siente temor hacia él, o al contemplar 
a su madre sabe que debe imitarla; los mismos autores llamaron cogitativa a la 
facultad en los seres humanos, concebida como una actividad consciente, 
aunque pre-racional (véase Mary Carruthers, The book of memory. A study of 
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  En el cual siempre metido, 
y pensando noche y día, 
 
Allí pone su alegría, 
allí todo su sentido, 
con diligente porfía, 
aventurado a perder 
todo cuanto puede haber: 
peligro, cansancio, pena; 
recibiéndola por buena, 
por gozar deste placer. 
  Así se encarna el deleite 
que aquel agua significa, 
con que el rostro le salpica, 
que, como mancha de aceite,  
pega y cunde do se aplica; 
del cual el corazón preso, 
el juicio queda leso, 
del libre tornado siervo, 
convertido en aquel ciervo, 
animal de poco seso39. 
 

En semejante situación, relacionada con la zooantropía, propia de 

determinados enfermos de amor que han experimentado 

importantes alteraciones fisiológicas, Castillejo aborda ahora las 

consecuencias que conlleva no solo la pérdida del juicio, sino la 

indolencia anunciada más arriba, derivada de la concentración de sus 

preocupaciones por el objeto deseado, que despierta en el joven un 

deseo que encienden sus espíritus vitales localizados en el corazón; y 

en ese interés por la diosa ―o la caza en términos 

generales―redunda en el detrimento de sus ocupaciones más 

                                                                                                                                                                          

memory in Medieval culture, Cambridge University Press, Cambridge, 19962, p. 
53). 

39 Cristóbal de Castillejo, ed. cit., pp. 22-223. 
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importantes como representante, según se ha afirmado al principio, 

de la nobleza: Acteón llega a comportarse como un animal, al 

haberse convertido en ciervo; y, en ello, se deja fascinar por el 

mundo animal en el que vive Diana, mostrándose en esa faceta 

excesivamente desmesurado y negligente: 

 

  De allí van en perdimiento 
las cosas más sustanciales, 
los negocios principales 
pospuestos cada momento 
por el trato de animales. 
Hácese por consiguiente 
descuidado y negligente, 
descomedido y tardío: 
en otras cosas muy frío, 
y en esta sola herviente. 
 
 

Castillejo otorga especial importancia a la situación en que el joven 

cazador contempla en las aguas de la fuente una imagen distinta a la 

que esperaba (y, en ese punto, quizá Acteón adopta una conducta 

afín a Narciso, cuando éste no se reconoce en la figura que descubre 

en las mencionadas aguas); y, por ello, el príncipe parece perplejo a 

la vez que paralizado hasta que llegó a asimilar su nuevo estado, 

atingente a las actividades de la caza, de las que ahora resulta víctima 

cuando había sido verdugo al emplear sus fuerzas contra toda 

especie de animales (y, al haberse establecido una relación entre la 

caza y el amor, el príncipe de Tebas se percata a través de la fuente 

del daño que había ocasionado, al reconocerse como un depredador 

implacable sobre sus piezas más codiciadas). En esta estampa de 
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Acteón reconociéndose en las aguas (a pesar de sus cambios físicos), 

Castillejo se ha basado en la fábula de Narciso narrada y moralizada 

por Juan de Mena, donde su protagonista, de acuerdo con la 

profecía de Tiresias, acaba sucumbiendo por su incapacidad de 

identificar con la suya la imagen que refleja el agua: “E él dixo que 

grande e fermoso sería, e que luenga vida viviría si se conosciese... 

Así fue muerto Narciso, como Tiresias profetizó, porque non se 

conoció... Este tal los homnes cuerdos así como Tiresias dicen dél 

que vivirá si se conosciese, que si los homnes se conosciesen e 

hobiesen respeto de cómo fuesen criados e de tan poca valor, e a lo 

que han de ser tornados los sus cuerpos fechos polvo e ceniza...” (p. 

127): 

 

  Lo cuarto, que se embaraça 
cuando en el agua se vio. 
Significa que entendió 
los afanes de la caça 
cuando bien se conosció: 
usando fuerças y mañas 
contra brutas alimañas, 
batallas y escaramuças, 
y trepando por camuças 
a las enhiestas montañas. 
 

Al tener consciencia de los peligros derivados de la caza, Acteón, 

convertido en objetivo para otros (y, especialmente para la diosa 

Diana, cazadora recalcitrante), se expone a ellos al concebirlos 

placenteros, y, en menoscabo de su integridad física, se entrega a su 

nueva locura, al sobrepujar natura por encima de la razón; y, en tal 
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circunstancia, se presenta como víctima no solo de los perros, sino 

de sus criados, quienes aprovechan la desidia de su amo para 

dilapidar su hacienda en beneficio propio: “Al fin le comen los 

canes..., que muerden y tienen boca, / y cuestan muchos dineros”. 

 
  Mas el sentido derecho 
es que sus mesmos privados, 
viéndolo entre los cuidados, 
buscan con él su provecho 
y le comen a bocados. 
Estos le hacen la guerra, 
cada cual traba y aferra, 
según que tiene los dientes, 
de sus carnes inocentes, 
hasta dar con él en tierra40. 
 
 

En las dos últimas coplas reales, Castillejo aplica la “conclusión” y el 

“entendimiento moral” de la fábula, olvidándose del carácter 

amoroso que le había otorgado ―especialmente en su parte 

central―, al referirse a estas alturas a las ocupaciones campestres a 

cuya práctica las personas ilustres como Acteón se ha de consagrar 

“templadamente”; y, en ese aspecto, el poeta de Ciudad Rodrigo, al 

atribuir a la caza el valor de pasatiempo, exhorta al noble que la 

ejerce a no imponerse más objetivos que los necesarios, a limitarse a 

atrapar lo absolutamente imprescindible, sin anhelar otras piezas 

más allá de las propias de dicha actividad, intentando evitar ciertos 

riesgos como el que afrontó el rey godo Favila, hijo de Pelayo, al 

morir ―durante una caza de montería― en las garras de un oso, 

                                                           
40 Cristóbal de Castillejo, ed. cit., p. 224. 
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según leyendas histórico-literarias, procedentes del De rebus Hispaniae 

de Rodrigo Jiménez de Rada: “Por una vana holgura, / de ponerse a 

la ventura / que el rey Favila se puso”41. Castillejo establece la 

comparación entre Acteón y Favila, basándose en la fama de 

“liviano” de que había gozado el segundo, sobre todo por su afición 

desmesurada a la caza, que, en el fondo, también recrimina al 

primero, concibiéndola como el origen de todos sus males. José 

María Cossío había concedido un “nulo interés” a la “moralidad de 

                                                           
41 Sobre la suerte que corrió el rey godo Favila se hace eco Sancho 

Panza al recordar un romance viejo (“De los osos seas comido / como Favila 
el nombrado”), cuyo protagonista identifica don Quijote: “’―Ese fue en rey 
godo ―dijo don Quijote―que yendo a caza de montería le comió un oso’” 
(Don Quijote de la Mancha, edición del Instituto Cervantes, dirigida por 
Francisco Rico, con la colaboración de Joaquín Forradellas, Instituto 
Cervantes-Crítica, Barcelona, 1998, p. 915); para la identificación del personaje 
véase El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, ed. Luis Andrés Murillo, 
Castalia, 1978, p. 306, n. 7. En cuanto al rey, también se le conoce con el 
nombre de Fafila, quien antes había sido duque de Calabria, y solo duró dos 
años como rey, según ya lo relata Rodrigo Jiménez de Rada, De rebus Hispaniae, 
IV, 5: “Mortuo Pelaio, coepit regnare Fafila, filius eius, aera DCCLXX, et 
reganvit annis duobis, qui levitate ductus, plus debito venationibus insistebat, 
et quaedam die dum ursum insequi niteretur... ab eodem urso fuit miserabiliter 
interfectus”; y, a zaga de Jiménez de Rada, debió difundirse en todas las 
crónicas de España a partir de la de Alfonso X: “Luegi que fue muerti el rey 
don Pelayo, alçaron los altos omnes a Phaphila su fijo rey; et regno dos annis 
[...] Andados dos annos del regnado del rey Ffafila, que fue en la era de 
sietecientos et setaenta et un anno, quando andaua ell anno de la Encarnación 
en sietecientos et treynta et tres; este rey Ffafila fue omne liuiano de seso, et 
amaua mucho la caça más que non deuie; et el corriendo un día mont, 
ffallósse con un osso et deffendió a todos los suyos que ge le dexassen; e ell 
atreuiéndose en su fuerça, fue lidiar con éll un por otro, et fue assí por su mala 
uentura quel mató el osso” (Primera crónica de España, ed. Ramón Menéndez 
Pidal, con un estudio actualizador de Diego Catalán, Gredos, Madrid, vol. II, 
1977, pp. 329-330). Cristóbal pudo acabar recordando un romance pergeñado 
sobre este pasaje de la Estoria de España, en que se hace hincapié en la 
“uentura” del mencionado rey. 
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la fábula” al esgrimir como único propósito la deducción de “los 

inconvenientes de la práctica apasionada de la caza”, razonándola 

“en una alegoría en la que cada uno de los incidentes o 

circunstancias de la fábula” propicia “una reflexión admonitiva”; y, 

en ese sentido, tiene la impresión de tratarse de una “pieza ocasional 

escrita, sin duda, para algún apasionado ciego por este deporte, y de 

claras y ocupaciones preeminentes”42. Sin embargo, como hemos 

visto, la “moralidad de la fábula” no se reduce (o no debe reducirse) 

a una simple reconvención a los fanáticos por el deporte de la caza, 

especialemiente entre los cortesanos, sino que se amplía a una 

reflexión sobre el ocio en que vivían las clases nobles y que 

propiciaban fácilmente la enfermedad de amor, ilustrada a través del 

ejemplo de Acteón, quien, prendido de la belleza de Diana, no hace 

más que consagrarse a su posesión, en cuyo intento resulta privado 

de sus facultades intelectivas, por una clara intervención de la virtus 

aestimativa y en menoscabo de otros quehaceres más importantes y 

transcendentes que el de la caza de amor, en la que invierte todo su 

patrimonio y por la que pierde su posición privilegiada. Las dos 

moralizaciones que he sugerido tienen perfecto sentido dentro de la 

poesía antiáulica de Castillejo, y, al creerlas complementarias, 

convierten la obra en que aparecen en una especie de “aviso de 

                                                           
42 Véase José María Cossío, Las fábulas mitológicas en España, con un 

prólogo de Dámaso Alonso, Espasa-Calpe, Madrid, 1959, pp. 106-107. 
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privados”, en la línea de otros textos más extensos como el Diálogo 

entre Adulación y Lisonja, etc.43. 

Poeta desconocido, de la primera mitad del siglo XVI (e 

incluso un poco posterior), Francisco de Castilla escribió una 

“Fábula de Acteón” en tercetos encadenados, que amplia alguna de 

las partes ofrecidas por Ovidio, especialmente la relativa a la 

descripción de la selva en que se desarrolla la acción, además de 

incluir ―a diferencia de Castillejo― muy solapadamente la moraleja. 

Los tercetos, desde su inicio, presentan reminiscencias más o menos 

claras de diversos versos de Garcilaso, entre las que llama la 

atención el comportamiento del protagonista convertido en ciervo 

con la del perro abandonado por su amo en el soneto XXXVII del 

toledano. En primer término, Francisco Castilla dedica una parte 

importante (diecisiete tercetos) a la selva a la que pertenece el jardín 

particular de Diana, situada en las proximidades de Tebas: “Cerca de 

Tebas una selva había / donde el cerdoso jabalí, / rompiendo la 

espesa jara, del ventor huía”; y, en los primeros diecisiete tercetos, el 

poeta murciano establece tres secciones (animales, plantas y 

animales), que podrían reducirse a dos, separadas por un terceto que 

asume la función de gozne, al presentarnos al dios Apolo (“Allí se 

muestra el gran señor de Delos...”), como introductor de la segunda 

y tercera sección, con el denominador común de las referencias a 

divinidades (Apolo, pues, podría presidir esas últimas secciones por 

                                                           
43 Cito casi de manera literal las conclusiones de Blanca Periñán, ed. cit., 

p. 34. 
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su vinculación con el mundo pastoril, al haber sido condenado a 

custodiar los rebaños de Admeto, rey de Tesalia, dada su 

responsabilidad en la muerte de los Cíclopes): una, de seis tercetos, 

asignada a la enumeración de los animales que pueblan la selva (el 

jabalí, el corcillo, la medrosa gama, la cabra, el lascivo cabrón, el 

ciervo veloz, la liebre y la coneja); otra, de cuatro tercetos, basada en 

la mención de los diversos árboles que representan a sus respectivas 

deidades (los álamos, el laurel, la encina, la parra, el ciprés, la oliva); 

y una tercera, de seis tercetos, constituida por la alusión a bestias 

salvajes asociadas con determinados dioses (los bueyes de la luna, 

los dragones de Saturno, los leones de Berecinta, los tigres de Baco, 

el pavón de Juno, el cisne de Citerea y los animales furiosos de 

Marte).  

Tras esta atención de carácter general, Francisco de Castilla se 

la presta al sitio propiamente consagrado a Diana, en el que destacan 

los cipreses que naturaleza había distribuido de una manera muy 

especial: “Era lugar entonces consagrado, / en medio de esta 

placentera caza, / un soto de cipreses coronado: / labrado en forma 

de redonda plaza, / donde, si puede ser, naturaleza, / se quiso 

aprovechar de ajena traza”. Las características del paraje ya estaban 

sugeridas por Ovidio (“Vallis erat piceis et acuta densa cupressu...”; 

v. 155), pero podrían haberse ampliado en curioso analogía con La 

Galatea de Cervantes, quizá a partir de una inapreciable sugerencia 

de la Arcadia de Sannazaro, en la que el protagonista y otros pastores 

habían empezado a escalar un monte plagado de pinos y cipreses, 
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seguramente testigos del amor de juventud de Opico, quien los 

había llevado hacia allí: “Noi, perché stando a tale strepito non 

avriamo potuto né di parlare né di cantare prendere diletto, 

cominciammo pian piano a poggiare il non aspro monte, nel quale 

erano forse mille tra cipressi e pini, sì grandi e sì spaziosi che ognun 

per sé averebbe quasi bastato a umbrare una selva”44. En la cima del 

monte, los pastores mencionados acabaron participando junto a 

otros en los ritos fúnebres celebrados ante la sepultura de Androgeo, 

cuya inextinguible fama cantan siguiendo los tópicos de la literatura 

pastoril. En La Galatea, ya desde un principio, todos los pastores que 

han intervenido hasta el momento se disponen, según había 

decidido Telesio, a visitar la sepultura de Melesio en el valle de los 

cipreses, cuya distribución presenta analogía con el valle de Diana en 

la fábula del poeta murciano: “Es el remate y fin destas calles una 

ancha y redonda plaza, que los recuestos y los cipreses forman, en 

medio de la cual está puesta una artificiosa fuente de blanco y 

precioso mármol fabricada, con tanta industria y artificio hecha...”45. 

Más allá de tales coincidencias, Francisco de Castilla sigue 

parafraseando el texto latino, del que, además del tópico de la 

naturaleza artificiosa, incorpora la referencia a un arco que preside la 

entrada al recinto sagrado: “Un arco de jazmín artificioso, / de 

madreselva y amorosa yedra, / era la puerta del jardín curioso; / y 

                                                           
44 Iacopo Sannazaro, Arcadia, ed. Francesco Erspamer, Mursia, Milán, 

1990, p. 98. 
45 Cervantes, La Galatea, ed. Juan Bautista Avalle-Arce, Clásicos 

Castellanos, Espasa-Calpe, Madrid, 1968, vol. II, p. 172. 
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tanto alrededor de mirto medra / que de pared segura le servía, / 

vistosa y firme cual segura piedra” (“nam pumice uiuo / et leuibus 

tofis natiuum duxerat arcum”; 159-160, ‘pues con viva piedra pómez 

y con tobas ligeras había esculpido un arco natural’); y en él se recrea 

para introducir una serie de motivos muy difundidos sobre el locus 

amoenus, desde el sitio preservado al “calor furioso” del “rojo Febo”, 

la disposición homogénea y uniforme de las hojas (“No hay hoja 

que discrepe de otra hoja”), la fuente resguardada de los vientos y de 

los animales venenosos (“Honda, suave, limpia y espaciosa, / del 

aire por los árboles guardada / y de cualquier bestia ponzoñosa”), 

así como el espacio virgen, al revelarse inmune a la labor de Ceres, 

caraterizada como antiquísima potencia de la vegetación y diosa de 

la agricultura (“y alrededor jamás labró barbecho / Ceres, a la labor 

agreste dada”). Después de esta presentación de carácter general, el 

poeta murciano se centra en la relación del lugar con la casta Diana, 

al que la diosa tenía por costumbre asistir, en compañía de sus 

ninfas, para descansar de varias horas entregadas febrilmente a la 

caza: 

 

  Solo Dïana tiene en él derecho, 
y por de tal ha sido respetado, 
y a su ejercicio santo es de provecho. 
  Es solo para ella reservado, 
donde con su contenta compañía, 
después de haber seguido algún venado, 
  goza del aire fresco y sombra fría. 
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Francisco de Castilla narra dos veces la llegada de Diana a su fuente, 

y mientras la primera la considera fortuita y casual (“y así cansada, 

con sus ninfas bellas, / entre muchos [días] acaso [‘casualmente’] 

llegó un día”), la segunda, en cambio, la atribuye al calor y a la 

voluntad de interrumpir la caza (“Cuando el ardor de Febo más 

fatiga / llegó la bella diosa, y no consiente, / que más la alegre caza 

se prosiga”), en consonancia con el texto de Ovidio (“hic dea 

siluarum uenatu fessa solebat / uirgineos artus liquido perfundere 

rore. / Quo postquam subiit...”; 163-165, ‘Aquí la diosa de las 

selvas, cansada de la caza, solía cubrir sus miembros virginales con el 

líquido rocío. Después de que llegó allí...’), de quien toma además la 

escena en que la diosa se deshace de sus armas (“carcaj”, “dardo” y 

“arco sufridor”; “iaculum pharetramque arcusque retentos”; 166, ‘la 

jabalina y la aljaba y el arco destensado’), así como de su ropa y 

calzado, del que se ocupan “dos sirvientas”, quienes, “estando 

arrodilladas”, “desatan la atadura del pie santo” (“uincla duae 

pedibus demunt”; 168, ‘dos le quitan las ataduras en los pies’). De 

todo el episodio, nuestro poeta ha introducido una variante ―por 

otra parte, bastante habitual en la poesía de la época: la de Cupido 

(el “mal vendado dios”) enamorándose de la diosa: “El mismo dios 

se enciende de miralla; / fuego en el suyo cría en que se quema, / y 

cuanto más la ve, mas razón halla. / Crece su mal, creciendo su 

postema: / reviéntase de ver que no revienta, / y muere basqueando 

con su tema [‘obsesión’]”. El dios de amor, pues, al contemplar a 

Diana, es víctima de una enfermedad, que, siguiendo a Garcilaso, 
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adopta la forma simbólica de una “postema”; y Cupido se desazona 

(“reviéntase”) al comprobar que ésta no revienta y, por tanto, no se 

extingue. Francisco de Castilla describe a Diana en todo su 

esplendor, recordando los antiguos sacrificios que le rinden sus 

seguidores, en homenaje y honor a la hermosura que la convierte en 

divina (y para ello no precisa andares afectados ni noches entegadas 

a tales afanes, “No ha menester mover con artificio, / ni 

trasnochado estudio”), en los mismos términos que la hacen más 

respetable y venerable al saberse invulnerable al amor (y de ahí su 

predisposición a la alegría); a diferencia de Ovidio, que desvela el 

nombre de las diversas ninfas que la preparan para el baño (Crócale, 

Néfele, Híale, Ránide, Psécade y Fíale), el poeta murciano solo 

menciona a Erocle (cuyo nombre no parece deformación de 

ninguno de los anteriores), encargada de limpiar el sudor de la diosa, 

“del pie a la frente” (en la pintura de Tiziano sobre el mito, de la que 

hablaremos más adelante, aparece una ninfa secando los pies de 

Diana, quien a su vez, ayudada por una sirvienta de color, parece 

hacerlo con el resto de su cuerpo); y, inmediatamente a 

continuación, Francisco de Castilla narra la entrada de Diana en las 

aguas de la fuente, que se abren para permitir el paso de la diosa y 

fundirse con ella en un abrazo (“Abre sus aguas la sagrada fuente, / 

y abraza a la castísima Dïana, / alterando por fuerza su corriente”), a 

la vez que aquéllas brotan con más fuerza e intensidad, como 

dotadas de “razón humana”, quizá conmovidas ante semejante 

espectáculo de belleza: “Crece el manantial, y apriesa mana, / que, 
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por participar de tal belleza, / aun en el agua habrá razón humana”; 

y el poeta, ajeno a ideas manidísimas al respecto desde El Cortesano 

de Castiglione, no acaba de asimilar la dureza de la diosa con la 

hermosura que naturaleza le había regalado junto al lugar suave que 

ésta le había reservado para su recreación: “Mas no sé cuál permite 

haber dureza / en blando vaso de una forma bella, / adonde se 

esmeró naturaleza”. Castilla cierra la descripción de la diosa en el 

baño, con la imagen de las ninfas que la rodean en círculo, 

echándole agua para después secarla con las “vendas” que habían 

traído para el “usado ejercicio”. 

El poeta murciano, sin solución de continuidad, al tiempo que 

alude a las risas y, en especial, a las burlas que en las ninfas despierta 

Amor, presenta a Acteón ―como en Ovidio y otros muchos 

textos― víctima del destino, acercándose lentamente a la muerte: 

“pobre de aquel que viene por su muerte, / que ya los breves pasos 

[las ninfas] le medían. / No fue pecado, no; fue triste suerte, [en 

Ovidio: “Fortunae crimen in illo, / non scelus inuenies”] / y el 

discurso [‘el camino’] fatal y acelerado / que trujo por allí un 

mancebo fuerte, / ágil, brioso, recio y alentado: / nieto de Cadmo, 

rey de Tebas, era, / y a la caza del monte aficionado”. Castilla 

interrumpe la acción y la retrotrae al momento en que el joven 

príncipe sale de Tebas, junto a su jauría de perros y otros jóvenes de 

la nobleza, libres del yugo de amor, tal como lo exigía el oficio al que 

ellos se entregaban (“Otros mancebos, hijos de Señores, / le sirven 

en la caza de monteros, / libres de torpe sujeción de amores, / que 
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así lo piden los agrestes fueros...”), no buscando grandes bienes, 

sino, más bien, procurando el protagonismo de acciones de las que 

puedan vanagloriarse y contarlas después: “Rodean con cudicia la 

montaña, / no por el interés de la ganancia, de quien la juvenil edad 

se estraña, / más por el humo solo de jactancia / de aquello: ‘yo le 

herí al cerdoso puerco’; / ‘yo perseguí al cabrón con más instancia’; 

/ ‘al simple [‘inocente’] corzo y al venado terco, / tal perro le corrió 

y, haciendo presa, / de acá y allá le trujo en archo cerco”. Al igual 

que Ovidio, el poeta murciano ofrece una relación de las actividades 

que llevaron a cabo Acteón y sus camaradas, poniendo especial 

hincapié en las palabras que el príncipe dirige a los suyos, a 

propósito de la interrupción de sus tareas coincidiendo con la 

llegada de la hora más calulosa del día: 

 

  Estaba el sol en medio de su jornada 
y la chicharra necia y enfadosa 
levantaba su voz desontonada, 
  cuando el ilustre joven con graciosa 
muestra, después de haber también burlado 
un rato con su gente valerosa, 
  le dice en alta voz: “tened cuidado  
de recoger las redes y los perros, 
pues hato para hoy hemos cazado; 
  limpiad os digo los sangrientos hierros 
de los venablos, y seguidme presto 
por la sombría de estos altos cerros”. 
 

 

(Iamque dies medius rerum contraxerat umbras 
et sol ex aequo meta distabat utraque, 
cum iuvenis placido per deuia lustra uagantes 
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participes operum conpellat Hyantius ore: 
“Lina madent, comites, ferrumque cruore ferarum, 
fortunamque dies habuit satis! Altera lucem 
cum croceis inuecta rotis Aurora reducet, 
propositum repetemus opus, nunc Phoebus utraque 
distat idem terra finditque uaporibus arua: 
sistite opus praesens nodosaque tollite lina!”.) 

 

(‘y ya el día, en su mitad, había disminuido las sombras de las cosas, y el 
sol distaba lo mismo de ambos extremos, cuando el joven hiantio, con 
apacible voz, apostrofa a los camaradas de fatiga, que vagaban por 
solitarios lugares: ‘Las redes y el hierro están empapados, compañeros, 
por la sangre de las fieras, y el día nos ha ido bastante bien. Cuando la 
Aurora, trasnportada en ruedas color de azafrán, haga volver la luz 
opuesta, recomenzaremos el trabajo propuesto; ahora Febo dista lo 
mismo de las dos tierras y, a causa de su calor, raja los campos 
cultivables: ¡interrumpid el trabajo presente y recoged las redes 
nudosas!’). 
 

 

A diferencia del poeta latino, Francisco de Castilla ha introducido 

una escena en la que los monteros del príncipe bien se tumban en el 

suelo durante la comida, amenizada con dulces historias, bien se 

levantan para volver a ejercitarse, no en el arte de la caza, sino en 

prácticas en las que ponen a prueba sus fuerzas (“Dejan las mesas, y 

otra vuelta ceban / (cosa de mozos) en las reses frías / los perros, y 

el vigor del brazo prueban. / Ensayanse, y con estas niñerías / 

trabajan otra vez, y sobre apuestas / fingen discordias y ásperas 

porfías”). Además de la amplificación, ya sea de episodios, ya sobre 

el carácter de los compañeros de Acteón (vanidosos y muy 

propensos a ufanarse de sus hazañas), nuestro poeta ha alterado el 

orden y la dispositio del original, quizá por un exceso de reiteraciones 
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que le han llevado a repetir la narración de un episodio (selva de 

Diana y baño de la diosa, irrupción del príncipe tebano, descripción 

de su salida de la ciudad hasta la interrupción de la caza para 

dirigirse a la selva de Diana y una nueva referencia a ésta); y, en ese 

aspecto, vuelve a mencionar los cipreses del bosque de Diana, al que 

otorga una clara simbología, relacionada con la muerte (“Fuese 

cantando el príncipe, y en esto / hállase dentro del bosque de Dïana, 

/ cercado en torno de ciprés funesto), además de ofrecer ―aunque 

deformado― el nombre del valle “Gargaphie” (v. 156): “Sargafre es 

nombre suyo, y dentro mana / la fuente, en cuyo baño está la diosa 

/ de tres renombres, de Minerva hermana” (en vez de “Sargafre”, 

quizá, en el original figuraba “Gargafre”, con una G mayúscula, 

susceptible de confundirse con una S; y los “renombres” de la diosa 

son Luna o Lucina, Luna y Hécate). En el texto castellano, a 

diferencia del latino, Acteón ordena a sus camaradas que le sigan (“y 

seguidme presto / por la sombría de estos altos cerros”), si bien, en 

el terceto inmediato, entra solo en el recinto de Diana, avocado, en 

un extraño oxýmoron, a “ver una desgracia venturosa”, 

concentrando su atención en la diosa, a quien Juno la exime de toda 

culpa (ya que la segunda, por infringir las normas de la primera, 

había convertido en osa a la ninfa Calisto); y Diana, desprevenida, 

no se hallaba sumergida en el agua, sino, de pie, exhibía su cuerpo 

desnudo, al que en vano sus ninfas interaron ocultar ante la mirada 

atónita del joven cazador, pues descollaba ―como también se aclara 

en el texto latino― por encima de todas ellas: 
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   Estaba dentro el agua levantada 
la bella cazadora recreándose 
de sus ninfas Oréades cercada; 
  ellas están solícitas bañándose, 
bien sin pensar que humano atrevimiento 
bástase a perturballas, y alterándose, 
   las ya turbadas voces dan al viento, 
pidiendo a su señora presta ayuda 
con que las vengue muy a su contento. 
  La diosa del coraje [‘ira’] estaba muda, 
que la rabia la lengua le trababa, 
viendo ser vista en tal lugar desnuda; 
   y, aunque disimularse procuraba, 
era mayor que todas, y tan bella, 
que por demás los medios intentaba. 
 
 
 

El mozo tebano no pudo evitar ver a la diosa, quien, por su parte, 

no esperaba que nadie la sorprendiera en el baño desnuda, y, 

después de comprobar cómo absorto la miraba el príncipe, decide 

castigarlo, arrojándole agua ―al no tener a mano sus armas de 

cazadora― en “el hermoso rostro y lisa frente”, espetándole en tono 

admonotorio unas palabras tomadas de Ovidio (vv. 192-193): 

“Agora dí (le dijo) que me viste / bañar en el secreto y limpio baño, 

/ si pudieres hablar” (“Nunc tibi me posito uisam uelamine narres, 

si poteris narrare, licet!”, ‘Ahora te está permitido narrar, si puedes, 

que me has visto con la ropa quitada’); y todavía colérica no pierde 

de vista a su víctima, que ha emprendido la carrera por todo el 

bosque, experimentando la transformación, que empieza a notar por 

el carácter miedoso que se apodera de él y que acaba confirmando al 

contemplarse en las nítidas aguas de la fuente: “Miróse el cuerpo y 
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viole de venado, / y en la soberbia frente le nacieron / ganchosos 

cuernos de uno y otro lado”. Castilla describe la metamorfosis de 

Acteón a zaga de Ovidio, aunque con algún elemento tomado de 

Garcilaso, cuando el toledano refiere la de Dafne en laurel: “Los 

bien formados brazos le crecieron; / las piernas más enjutas y 

delgadas / que cuando fue quien era se volvieron. / Estaban las 

orejas empinadas, / y en ovada facción los pies y manos, / y tiempo 

atrás tan regaladas. / Mudóse el cuerpo, y solamente sanos / le 

quedaron al pobre los sentidos, / y los miembros ligeros y livianos” 

(“dat spatium collo summasque cacuminat aures / cum pedibus 

manus, cum longis bracchia mutat / cruribus et uelat maculoso 

uellere corpus / [...] mens tantum pristina mansit”; vv. 195-197 y 

203, ‘alarga el cuello y le hace puntiagudas las orejas, cambia las 

manos por pies, los largos brazos por piernas y cubre el cuerpo con 

una piel jaspeada... Solo conserva la inteligencia original’); y Castilla 

sigue el mismo hilo narrativo que Ovidio, cuando presenta al 

príncipe admirándose de su “armada frente” reflejada en las aguas, 

intentando expresar su desgracia con palabras que no salieron de su 

boca (en Ovidio se convierten en un simple gemido): “Miróse allí la 

bien armada frente, / y el blanco rostro vuelto puntoagudo, / y al 

fin toda su forma diferente. / Quiso decir: ‘Ay, triste!’; mas no pudo, 

/ que no salió la voz de la garganta, / y hallóse como todo ciervo 

mudo” (“Vt uero uultus et cornua uidit in unda, / ‘me miserum’!’ 

dicturus erat: uox nulla secuta est; / ingemuit: uox illa fuit, 

lacrimaeque per ora / non sua fluxerunt...”; vv. 200-203, ‘Pero 
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cuando vio en el agua el rostro y los cuernos, ¡Ay, pobre de m’i!’, se 

disponía a decir: ninguna palabra le siguió; emitió un gemido, y ésa 

fue su palabra; y las lágrimas se deslizan por un rostro que no es el 

suyo...’); y con respecto al poeta latino añade la imprecación de 

socorro que el príncipe dirige a su abuelo Cadmo (y en ella se 

traduce el “ingemuit” que se había omitido antes): “Pide socorro del 

tebano abuelo: / gime, patea y alza la cabeza, / y por demás espera 

algún consuelo”; y el nuestro vuelve a retomar a Ovidio cuando 

narra las vacilaciones de Acteón convertido en ciervo (consistentes 

en volver con su gente o alejarse de ella, ocultándose entre la selva, 

buscando la compañía de otros ciervos), si bien ―en semejante 

tesitura― se hace eco de unos versos del soneto XXXVII de 

Garcilaso, en el que se presenta la desorientación del perro que ha 

sido abandonado por su amo (“ahora suelta el llanto al cielo abierto, 

/ ora va rastreando por la vía; / camina, vuelve, para, y todavía / 

quedaba desmayado como muerto”): “No sabe dónde está ni qué 

hacerse: / si buscar a su gente le conviene / o con los otros ciervos 

esconderse. / Dificultad cualquier cosa tiene: / ya se para, ya se 

vuelve, / y en ningún parecer y razón viene” (“Quid faciat? 

Repetatne domum et regalia tecta? / An lateat siluis? Pudor hoc, 

timor inpedit illud”; vv. 204-205, ‘¿Qué podía hacer? ¿O regresa al 

hogar y a los techos regios? ¿O bien se mantiene oculto en las 

selvas? La vergüenza impide esto, el temor aquello’).  

Castilla prolonga a través de unos cuantos tercetos 

encadenados las dudas y pensamientos del príncipe, que no se siente 
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seguro en ninguna parte, especialmente cuando se imagina la 

reacción de los suyos, engañados por la falsa apariencia y ensañados 

en una presa como la que ambiciona cualquier cazador (“Piensa que 

en su ciudad de los primeros / que le tiren el dardo y flecha dura / 

serán sus familiares compañeros... Halla en cualquier lugar poco 

reparo, / dudoso el medio y grande inconveniente, / y del trago 

mortal anuncio claro”); y el poeta murciano, según lo ha practicado 

ya antes, reproduce dos veces el final trágico de su protagonista, 

aunque con una ligera variante, procedente de las dos partes en que 

Ovidio ha distribuido el episodio de los perros: una en la que los 

animales se percatan de su presencia (encabezados por Melampo e 

Icnóbates) y otra en que otros canes le asestan las primeras heridas 

(como Melanquetes, Terodamante y Oresítrofo). Castilla no parece 

establecer diferencia entre Melampo y Melanquetes, y al segundo 

atribuye las dos acciones, que distingue de forma clara, porque en un 

caso Melanques descubre el rastro del ciervo, mientras que en el 

otro lo apresa: 

 

  Venía de los perros el primero 
Melanquetes, que fue su más querido, 
por alentado, cierto y carnicero. 
  Allí con los demás había venido 
en rastro del venado descubierto, 
y con mayor tesón lo había seguido... 
  Los invencibles hados ya dispuestos 
a su temprana muerte endurecieron 
los pies sangrientos de los perros prestos. 
  Cuarenta de ellos en el ciervo dieron: 
primero Melanquetes hizo presa, 
y los otros con él lo detuvieron. 
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(Dum dubitat, uidere canes: primique Melampus 
Ichnobatesque sagax latratu signa dedere... 
prima Melanchaetes in tergo uulnera fecit...) 
 

(‘Mientras duda, los canes lo vieron: y, en primer lugar, Melampo e 
Icnóbates, de fino olfato, dieron la señal con un ladrido... Melanquetes le 
causó en la espalda las primeras heridas...’). 

 
 

Entre uno y otro episodio, siempre protagonizado por Melanquetes, 

Castilla convierte la narración de la persecución de Acteón por parte 

de sus perros y camaradas (“ea turba cupidine praedae / per rupes 

scopulosque adituque carentia saxa, / quaque est difficilis, quaque 

est uia nulla, sequntur...”; vv. 225-227, ‘esa turba le persigue con el 

deseo del botín por peñascos y rocas y por roquedales que no tienen 

entrada, y por donde es difícil y por donde no hay ningún camino...’) 

en una extensa escena en que el joven príncipe recibe el acoso, tras 

la pertinacia atribuida al perro (“Allí con los demás había venido / 

en rastro del venado descubierto, / y con mayor tesón lo había 

perseguido”), de sus camaradas, quienes ―como al principio― 

exhiben una gran complacencia en el ejercicio de la caza, al codearse 

con los perros para dar alcance al venado, si bien se interesan por su 

señor, cuya ausencia les causa pesar, por más que lo llaman en vano: 

 

   La gente que desea velle muerto 
al príncipe presente llama en vano, 
como quien echa voces al desierto. 
  Está delante de ellos en el llano, 
y pésales de ver que no se halla 
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donde cebe los perros por su mano. 
  La despeada y rústica canalla, 
cobrando tierra al ciervo se avecina 
con hambre cierta de la vil batalla. 
  La gritadora juventud camina 
por hallarse también adonde pueda 
animar la codicia y la sed canina. 
 
 
 

Por su parte, Acteón no intenta darse a conocer a los suyos, y, en 

lugar de amagar unas palabras que es incapaz de pronunciar 

(“Clamare libebat: / ‘Acteon ego sum, dominum cognoscite 

uestrum!’ / Verba animo desunt”; vv. 229-231, ‘Deseba gritar: ‘Yo 

soy Acteón, conoced a vuestro señor’. Las palabras faltan a su 

propósito’), reserva tales propósitos para sus adentros, cuando se 

siente acorralado por sus perros, ante la muerte inminente, de la que 

el autor hace responsable a los “invencibles hados”: “Ya cercan al 

venado en ancha rueda; / ya no puede huir no defenderse; / ya de 

su vida poco rato queda... No aprovechó de sangre la nobleza, / no 

aquel pensar yo soy dueño de estos, / ni del ánimo fuerte la 

entereza...”; en la versión de Castilla, se menciona una cifra 

aproximada de los perros citados por Ovidio, con nombres y 

procedencia (alrededor de treinta y ocho): “Cuarenta de ellos en el 

ciervo dieron...”; y, además de referir el jolgorio que ocasiona entre 

los compañeros de Acteón la posesión de pieza tan preciada, se 

introduce una extensa reflexión sobre la mudabilidad de la fortuza y 

la breveddad de los bienes:  
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  El bien, aunque no es de mano escasa, 
por un pequeño rato se nos presta, 
y es tal, que de los labios no nos pasa. 
  Bien claro en este caso manifiesta 
la mudable fortuna lo que puede, 
lo que vale, lo que es y lo que cuesta. 
  En tanto que la vida no se herede 
del almo cielo, no será contento 
el que oyere fortuna cuando ruede. 
  Acteón será ejemplo y escarmiento: 
¡Ved su felicidad en que ha parado! 
¡0h suerte mala! ¡0h triste acaecimiento! 
  En tanto que la noche no ha llegado, 
ninguno diga bien del claro día, 
que lo puede turbar algún nublado. 
  Como vemos en éste, que tenía 
llamada la cerviz del hado fiero,  
según al infeliz le parecía. 
  Siempre se ha de guardar el día postrero; 
y el que camina su fardel no haga, 
sin ver de su camino el fin primero. 
  Pues falta con que al uno satisfaga, 
como mozo, que a la postre entiende 
deber la muerte con que el crimen paga. 
 
 

El príncipe tebano, por un lado, hace frente a sus perros, que, tras 

agarrar a su señor por diversas partes del cuerpo en que no resulta 

palpable la herida (“del lomo, cuello y piernas le agarraron, / 

teniéndoles el daño bien secreto”), empiezan a despedazarlo, 

hincándole el diente en sus nobles carnes (“carne real”); y Acteón, 

por otro, debe defenderse de los jóvenes, que también se ensañan 

con él, lanzándole venablos con toda fuerza y ambas manos 

(“mantenientes”); y el indefenso cazador pretende revelar su 

identidad, diciendo ser el señor de todos ellos, pero solo pudo emitir 

un gemido, sin posibilidad de articular palabra alguna: “Quiso decir: 
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‘yo soy el que poseo’; / mas dando por palabras un gemido, / no 

respondió la voz a su deseo”. Francisco de Castilla ha repetido una 

escena que antes había introducido en esbozo (al convertir el 

propósito de hablar en una mera reflexión no exteriorizada); y, en el 

tramo final de la fábula, retoma el hilo de Ovidio, ampliando la 

actitud de los verdugos y de la víctima, cuyo nombre ―para 

empezar― oye gritar a los suyos, requiriendo de él su aprobación y 

satisfacción: “¡Qué debió sentir el no sentido, / oyendo que le 

llaman y que estaba / tal, que de sí no fuera conocido!” (“At comites 

rapidum solitis hortatibus agmen / ignari instigant oculisque 

Actaeona quaerunt / et uelut absentem certatim Actaeina 

clamant...”, ‘Pero los impetuosos compañeros instigan, sin saberlo, 

con las exhortaciones habituales y buscan con los ojos a Acteón. El 

poeta murciano describe desde el punto de vista del príncipe el 

espectáculo que su muerte está ocasionando (“La congoja y la pena 

le aquejaba, / el horrendo espectáculo encogiéndose”), tal vez 

sorprendido de la incapacidad para llegar a la ciudad (“de no venir al 

pueblo se admiraba), cuando Ovidio adopta el de sus compañeros 

(“nec capere oblatae segnem spectacula praedae”; v. 246); asimismo, 

Castilla describe a Acteón con el deseo de ser ajeno a cuanto sucede: 

“Él estaba a pedazos deshaciéndose, / y quisiera no estar en todo el 

prado, / o ya morir, viéndose en tal estado” (“Vellet abesse quidem, 

sed adest uelletque uidere, / non etiam sentire canum fera facta 

suorum”; vv. 247-248); vuelve a reproducir los gritos de sus 

camaradas, invitándole a participar de la alegría general (“Miran las 



Bienvenido Morros Mestres 
 
 
 

 250 
 
 

sendas de este y aquel lado; / no le van a sanar, y están gritando / 

que venga al regocijo del venado”), a la vez que le atribuye el 

derramamiento de unas lágrimas para reivindicar su condición 

humana, si bien éstas no hacen más que acelerar su muerte, la del 

falso animal en que se ha convertido: “Bien los entiende y los está 

mirando, / y lágrimas derrama, porque vean / ser hombre quien por 

ciervo están matando. / Mas como todos ellos no desean / del 

animal lloroso el fingimiento, / en su muerte se cansan e ijadean” 

(“el fingimiento del animal lloroso” podría considerarse una 

hipálague y estar sugerida por el “falsi... sub imagine cerui” de 

Ovidio); y, por último, tras una nueva alusión a la deseada presencia 

del príncipe (“Holgáranse de ver, en el sangriento / acto, del triste 

príncipe la cara, / y en él ejecutaban el tormento”), el poeta 

murciano recoge por breve una clara y amplia sugerencia de Ovidio, 

quien pone en boca de Acteón un gemido de difícil identificación, si 

bien se prolonga en forma de lamento a través de las montañas: 

“gemit ille sonumque, / etsi non hominis, quem non tamen edere 

possit / cerrus, habet maestisque replet iuga nota querellis”, ‘él gime 

y su sonido, aunque no de hombre, tampoco podría exhalarlo un 

ciervo, y llena con lamentos tristes las cimas de las montañas 

conocidas’ (vv. 237-239). Castilla, por su parte, interpreta la 

indefinición del gemido, ni propiamente humano como tampoco 

explicable en un ciervo, como un fenómeno extraño, ajeno a 

cualquier animal: “Tienen por cosa monstruosa y rara / el ronco 

berrear y voz doliente / del que mudó la forma el agua clara. / No 
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de animal parece la que siente”; y, tras insistir en la resignación del 

príncipe al aceptar su nuevo estado, a cambio de ser reconocido 

donde su forma humana estaba ausente (“y tuviera por bueno aquel 

estado / solo por verse de do estaba ausente”; el segundo verso 

podría entenderse a partir del “Vellet abesse quidem, sed adest 

uelletque uidere...”, ‘Querría estar ausente, pero éstá presente, y 

querría ver’, de Ovidio), nuestro poeta acaba narrando la muerte 

definitiva de Acteón, adjudicanto un punto de humanidad a la diosa, 

al presentarla con sentimientos dudosos después de vengada 

(“Quedó en el negro valle la osamenta, / y la agraviada diosa de él 

vengada, auqnue se duda si quedó contenta”), mientras que en el 

texto latino se la describe hasta el final inflexible e insaciable en su 

venganza (“nec nisi finita per plurima uulnera uita / ira pharetratae 

fertur satiata Dianae”, ‘y se dice que la ira de Diana, la del carcaj, no 

se sació hasta que la vida del joven no acabó por numerosas 

heridas’). Francisco Castilla, pues, se ha atenido al modelo y, a 

diferencia de Castillejo, se ha abstenido de introducir una 

moralización de la fábula, si bien ha tratado con insistencia a su 

protagonista como un juguete del destino, a la vez que le ha servido 

para ilustar la inestabilidad de la vida humana. 
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Garcilaso de la Vega y la pintura del Renacimiento 

 

En toda su obra, Garcilaso no menciona para nada el nombre 

de Acteón, pero parece tener en cuenta sus vicisitudes en las de 

Albanio en la égloga II, en clara confluencia con las de Narciso; para 

empezar, presenta a sus protagonistas como aficionados al arte 

venatoria: Camila, desde su más tierna niñez, había sido ofrecida a 

Diana, mientras Albanio había practicado la caza a todas horas, por 

la noche y durante el día, y en ese ejercicio, además del parentesco, 

había coincidido con la ninfa, de quien se había convertido en 

compañero inseparable: 

 

  Tú conociste bien una doncella 
De mi sangre y agüelos decendida, 
Más que la misma hermosura bella; 
  En su verde niñez siendo ofrecida 
Por montes y por selvas a Dïana, 
Ejercitaba allí su edad florida. 
  Yo, que desde la noche a la mañana 
Y de un sol al otro sin cansarme 
Seguía la caza con estudio y gana, 
  Por deudo y ejercicio a conformarme 
Vine con ella en tal domestiqueza, 
Que della un punto no sabía apartarme (vv. 170-181). 
 
 

En la situación de sus dos personajes, Garcilaso ha podido pensar 

en la de Acteón y Diana, aunque se ha basado directamente en la de 

Carino y la ninfa que siempre lo acompaña en la prosa VIII de la 

Arcadia de Sannazaro, quien aduce varias veces esa fábula mitológica 

en su obra: los azares de Albanio ―al igual que los de Carino― 
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constituyen una clara reinterpretación de la figura de Acteón, y no 

solo de la de Narciso, como se había sugerido hasta ahora. Garcilaso 

ha atribuido a Albanio un amor desmesurado por la caza, mucho 

mayor que el de Carino, de quien se dice que había nacido y se había 

criado en los bosques, pero no se especifica en qué ocupaba el 

tiempo durante ese período de su vida: “e io similmente nei boschi 

nato e nudrito era, volentieri con meco e io con lei per le selve 

insieme ne domesticammo” (VIII, 9), ‘y yo igualmente había nacido 

y había crecido en los bosques, contenta conmigo y yo con ella 

juntos por las selvas nos familiarizamos’. Garcilaso, mucho más que 

Sannazaro, ha hecho responsable a la caza de los infortunios de su 

protagonista, al aducirla como causa inmediata de su conocimiento y 

de su relación con Camila: Albanio, así, se convierte en compañero 

inseparable de la ninfa consagrada a Diana, y, progresivamente, 

practicando el deporte que más le gusta, experimenta por ella un 

amor insano, muy distinto al puro que había sentido en un principio. 

Para la declaración de ese amor patológico, el cazador escoge la 

fuente a la que los dos siempre se dirigían durante el mediodía como 

refugio y alivio de los rayos solares: el mismo tipo de lugar en el que 

Acteón sorprende a Diana descansando y bañándose; de hecho, el 

poeta toledano describe la llegada de sus dos personajes a la floresta 

en términos muy similares a los de la diosa a su fuente: 

 

  Aconteció que en un’ ardiente siesta, 
Viniendo de la caza fatigados, 
En el mejor lugar desta floresta, 
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  Que’s éste donde ‘stamos asentados, 
A la sombra d’un árbol aflojamos 
Las cuerdas a los arcos trabajados (vv. 431-435); 
 
 

Si bien esa situación se da en la fábula de Narciso, en la que el 

protagonista decide descansar en una fuente después de bastantes 

horas de caza, presenta más elementos comunes con la de Acteón, y 

más secundariamente con la de Calisto: “Hic dea siluarum uenatu 

fessa solebat / uirgineos artus liquido perfundere rore. / Quo 

postquam subiit, nympharum tradidit uni / armigerae iaculum 

pharetramque arcusque retentos” (Ovidio, Metamorfosis, III, 163-

166), ‘Aquí, la diosa de las selvas, cansada de la caza, solía mojar sus 

virginales miembros en el claro líquido. Al poco de llegar, entregó a 

una de las ninfas que lleva las armas la jabalina, el carcaj y el arco 

destensado’. Al igual que Diana, Albanio y Camila interrumpen su 

actividad venatoria para descansar en el lugar en que acostumbraban 

a hacerlo (no ocurre así con Narciso, que llega por primera vez a la 

fuente en que se enamora de sí mismo); al igual que Diana, Albanio 

y Camila, como acción prioritaria, incluso antes de refrescarse, 

proceden a destensar sus arcos (también la ninfa Calisto, antes de ser 

seducida por Júpiter, comienza su descanso ocupándose de sus 

armas, “exuit hic umero pharetram lentosque retendit arcus inque 

solo... iacebat”, II, 419-420, ‘Quitó de sus hombros la aljaba y aflojó 

los arcos flexibles y se tendió en el suelo’). Al poco de haber iniciado 

su reposo, Albanio, instado por Camila, decide dar a conocer la 

identidad de la joven a la que ama, y para ello la invita a 
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contemplarla en las aguas de la fuente en la que se han refrescado y 

que no se halla demasaiado lejos; Camila, tras semejante invitación, 

sale corriendo para ver la imagen que aparece en ellas, y, al reconcer 

únicamente la suya, emprende la huida de manera tan precipitada 

como había llegado a sus orillas: 

 

  Yo, que tanto callar ya no podía 
Y claro descubrir menos osara 
Lo que en el alma triste se sentía, 
  Le dije que en aquella fuente clara 
Veria d’aquella que yo tanto amaba 
Abiertamente la hermosa cara. 
  Ella, que ver aquésta deseaba, 
Con menos diligencia discurriendo 
D’aquélla con que’l paso apresuraba, 
  A la pura fontana fue corriendo, 
Y en viendo el agua, toda fue alterada, 
En ella su figura sola viendo. 
  Y no de otra manera, arrebatada, 
Del agua rehuyó que si estuviera 
De la rabiosa enfermedad tocada, 
  Y sin mirarme, desdeñosa y fiera, 
No sé qué allá entre dientes murmurando... (vv. 467-483). 
 
 

Para esa escena, Garcilaso se ha basado en la Arcadia de Sannazaro y 

el Tirant lo Blanc de Joanot Martorell, y ha podido, además, tener 

presente la fábula de Narciso, en la que el muchacho, con la misma 

candidez e inocencia que Camila, no piensa que es suya la imagen 

que descubre en las aguas de una fuente, y por ese motivo la intenta 

abrazar para apoderarse de ella; Garcilaso, sin embargo, después de 

adaptar casi literalmente un episodio del encuentro entre Acteón y 
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Diana, debió de recordar otro posterior, correspondiente al de la 

transformación en ciervo del cazador, en que éste contempla su 

nuevo aspecto en las aguas de la fuente en que ha sorprendido a la 

diosa: “Vt uero uultus et cornua uidit in unda, / ‘me miserum!’ 

dicturus erat: uox nulla secuta est; / ingemuit” (III, 200-202), ‘Pero 

cuando vio su rostro y cuernos en las ondas, iba a decir ‘¡Ay, de mí 

mísero!’: no lo secundó ninguna voz; gimió’.  

Cuando Salicio ―tras haber escuchado el relato de las penas 

amorosas de Albanio― decide posponer o aplazar la aplicación de la 

terapia que precisa su amigo para ir en busca de un ruiseñor que 

pretende regalar a Gravina, aparece Camila persiguiendo a un corzo 

al que había herido y al que había perdido la pista; la ninfa, en parte, 

evoca a través de la imagen del animal la de su compañero de 

marras, a quien también ha herido en “el siniestro lado”, con una 

flecha, símbolo de los espíritus vitales cuya sede la medicina 

localizaba en el corazón (“en el seno izquierdo se contiene el espíritu 

vital”, recuerda Francisco López de Villalobos), y quien ―después 

de recibir el impacto de amor― se había planteado la huida (véanse 

vv. 25-27)46; Camila, al renunciar al seguimiento del corzo, entre 

otras cosas porque ya lo cree muerto, hallase donde se halle, 

abandona su obligación para refrescarse en una fuente, donde acaba 

conciliando el sueño, después de mencionar a Diana, a cuyo servicio 

                                                           
46 Suzanne Guillou-Varga reconoce en este episodio y en la descripción 

de la fuente, así como la declaración de Albanio a través de sus aguas, 
reminiscencias de la fábula de Acteón (Mythes, mythographies et poésie lyrique au 
siècle d’or espagnol, vol. I, París, Didier, s. f., pp. 334-338). 
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se ha entregado y a cuyo poder invoca para preservar a los humanos 

de la practica de la caza durante hora tan poco salubre, capaz de 

inducir a la demencia o a la melancolia adusta debido al calor de la 

época (“A los hombres reserva tú, Dïana, / en esta siesta insana, tu 

ejercicio...” ‘A los seres humanos exime tú, Diana, en esta hora del 

mediodía, del ejercico que te es propio’)47; y, por último, al recordar 

la osadía de Albanio, expresa el deseo de la muerte antes que el 

incumplimiento de los votos de castidad, que obligaría a Diana a 

expulsarla de su recinto sagrado, seguramente en referencia a la 

ninfa Calisto, a quien la diosa expulsó de su selva y Juno convirtió 

en osa tras haberse dejado seducir por Júpiter (Ovidio, Metamorfosis, 

II, 417-465). Albanio, después de desahogarse contando sus penas a 

Salicio, se acerca a la fuente pensando que hay en ella una ninfa que 

en un principio no relaciona con Camila pero que al final 

―atribuiyendo su creencia producto de una alienación propia de 

quien no hace más que polarizar toda la atención hacia una sola 

persona― reconoce como su amada, a quien teme acercarse 

―debido a la belleza y al sentimiento que le inspira― cuando lo 

había hecho a menudo desde su más tierna infancia (“¿cómo podré 

llegar a despertalla, / temiendo yo la luz que a ella me adiestra?”); al 

                                                           
47 Esta es la interpretación que parece tener el pasaje, que quizá exigiría 

una breve nota, en la que no debería descartarse otra lectura de los versos: ‘A 
los varones ten ocupados tú, Diana [...], con la práctica de la caza’ (de esa 
manera Camila pediría a la diosa preservarla de la compañía masculina’); sin 
embrago, los dos versos siguientes (742-743) invitar a inclinarnos por el 
primer sentido, en tanto ―en un principio―exhortaría a Diana el permiso de 
liberar a todos ―en hora tan calurosa― del ejercicio que les corresponde a 
quienes le sirven para ―después―exculparse de su abandono al descanso. 
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superar ciertos titubeos y vacilaciones, recelando de la reacción de la 

ninfa (“¿Qué me puede hacer?”), se aproxima a ella y, tras ver todo 

su cuerpo, se fija (como en el soneto XXXVII) en la belleza de la 

mano, que se dispone a coger para retener a la muchacha y, una vez 

despierta, obligarle a escuchar su acto de contrición (“¡Oh mano 

poderosa de matarme!”); hallándose la ninfa todavía dormida, se 

dirige a la mano, cuya facultad considera suficiente para poner fin a 

sus males (“¿viste cuánto tu fuerza en mí podía? / ¿Por qué para 

sanarme no la pruebas, / que su poder a todo bastaría?”); y, al 

abandonar el sueño Camila, la sujeta con fuerza y no la deja ―a 

pesar de los gritos de socorro que la joven dedica a Diana y a sus 

compañeras, ante el peligro que corre su castidad en manos de un 

loco y enajenado―; y, en semejante situación, Albanio pretende 

disculparse e incluso se confiesa dispuesto a morir para castigar su 

error (“Si puede ser mi yerro castigado / con muerte, con deshonra 

o con tormento, / vesme aquí; estoy a todo aparejado”); pero, 

desoyendo los ruegos de la ninfa a propósito de soltarle la mano, 

sospechando o barruntando que al liberarla se escabullirá con la 

habilidad de una gacela, persiste en reconocer su desliz; y, al oír que 

Camila se queja del daño con que le aprieta la mano a la vez que 

alega haber perdido la soltura de antaño, el pastor parece 

determinado a desasirla solo con una condición: el juramento de no 

darse a la fuga en nombre de la amistad inocente que habían 

compartido cuando niños; y, tras prestar dicho juramento, la ninfa 

se lamenta de su mano dolorida y concibe una estratagema para 
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preservar su castidad y hallar la ocasión para marcharse: la 

simulación de haber perdido uno de los broches de la falda en una 

valle cercano; y la delegación en el pastor de su búsqueda entre unas 

hayas, antes de pasar al valle de la Hortiga. Albanio, al ver a su 

amada descalza y temer por el daño que pueden sufrir sus pies en la 

ardiente arena, acepta desplazarse a esos lugares para encontrar la 

mencionada joya; y, una vez se ha alejado un poco, Camila 

emprende la huida, burlándose de su raptor, al dejarle claro que 

prefiere la muerte antes que rendirse a él.  

Al haber cometido su compañera perjurio, Albanio se siente 

tremendamente desengañado y, a raíz de semejante deslealtad, 

experimenta una serie de cambios y transformaciones que se nos 

antojan consecuencia de la osadía de haber capturado a una ninfa 

consagrada a Diana cuando la ha sorprendido durmiendo; y, en ese 

punto, su reación guarda cierto ―solo cierto― pararelo con el 

castigo que sufre Acteón por la infracción en que incurre 

involuntariamente. De hecho, Albanio, sin ninguna idea 

preconcebida, determina regresar a la fuente en que se había 

declarado sutilmente a Camila, a quien ―por casualidad y después de 

unas cuantas dudas― descubre en una actitud menos íntima que la 

de Diana, si bien inesperada en la misma medida y en semejante 

proporción; y, al igual que el cazador tebano, acaba consumando 

una acción que suscita un interpretación distinta en quien la padece: 

Diana atribuye a Acteón la intención de haber provocado la 

profanación de su selva o territorio, mientras que Camila imputa a 
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Albanio el proyecto de la violación (cuando el pastor parece 

pretender la reconciliación, aunque en su estado resulta imprevisible 

su reacción final). Albanio, después de la fuga premeditada de 

Camila, se siente en un estado de despego y de ingravidez, que 

considera fruto de haber perdido el cuerpo y haber quedado solo 

con el alma; y, por un momento, en coincidencia con ciertas 

interpretaciones del mito de Acteón, como veremos más adelante, 

llega a identificar su cuerpo con el de Camila (“Una figura de color 

de rosa / estaba allí dormiendo. ¿Si es aquélla / mi cuerpo?”); pero, 

tras unos momentos de incertidumbre, decide mirar en la fuente, en 

la que inicialmente no reconoce la imagen que aparece reflejada en 

sus aguas; y solo después de una breve búsqueda concluye que su 

cuerpo corresponde a la imagen de la fuente, en una peculiar 

adaptación del mito de Narciso, porque, como éste, pretende 

abrazarse a la figura que reproduce el agua, si bien no llega a 

enamorarse de ella. El episodio ―al margen de específicas 

coincidencias con la interpretación del mito por parte de Ficino― 

presenta analogías con otro que describe Boccaccio en su Ninfale 

Fiesolano, cuyo protagonista, Africo, consigue ―después de retenerla 

con sus brazos― violar a Mensola, ninfa también consagrada a 

Diana. Africo había visto a Mensola entre un grupo de ninfas a 

quienes arengaba la diosa Diana; y se enamoró de la joven muchacha 

cuyo nombre había oído cuando sus compañeras la llamaban; Africo 

volvió al lugar donde había descubierto a Mensola, a quien no pudo 

sorprender porque la ninfa lo había reconocido antes que él a ella; y, 
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atemorizada, al igual que Camila, se dio a la fuga, no dejándose 

conmover por las palabras del mancebo y arrojándole ―a modo de 

castigo― un dardo que no dio en el blanco, al prevenirle ―movida 

por la piedad― en el último momento. Africo, pues, ante el desdén 

de la ninfa, entró en su casa y se encerró en habitación, tumbándose 

de bruces en la cama; y, al verlo enfermo, su madre Alimena le 

preparó un ungüento con hierbas para aliviarle el dolor de costado 

(“nel fianco”); el joven se levantó del lecho, con un aspecto 

desfigurado, y, en tal estado, se dirigió a una fuente en cuyas aguas 

comprobó las consecuencias de su tristeza y se dispuso a conversar 

con su propia sombra, al igual que Albanio con la suya, que 

identifica con el cuerpo que cree que le han hurtado: 

 

    E dopo un gran sospir, sì fortemente 
a pianger cominciava il giovenetto, 
e le lagrime sì abondevolmente 
gli uscian degli occhi, che le guance e ‘l petto 
parevan fatte un fiumicel corrente, 
tant’era dalla gran doglia costretto; 
poi nella fonte bella si specchiava, 
e con l’ombra di se stessi parlava48. 
 

 (‘Y después de un gran suspiro, el joven comenzaba a llorar tan 
fuertemente, y las lágrimas le salían de los ojos tan abundamente, 
que las mejillas y el pecho parecían hechos un riachuelo que corre: 
tanto estaba angustiado por la gran pena; después en la bella fuente 
se miraba, y hablaba con su misma sombra’). 

 
 

                                                           
48 Giovanni Boccaccio, Ninfale fiesolano, ed. Pier Massimo Forni, Mursia, 

Milán, 1991, p. 102. 
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Africo, aconsejado por Venus, se disfrazó de ninfa y buscó al grupo 

al que pertenece Mensola, en cuya compañía caza a un gran jabalí; y, 

cuando las ninfas decidieron bañarse en un estanque, dejó que se 

desnudaran y las contempló para enseguida despojarse de sus ropas, 

incapaz de disimular su sexo, que provocó la estampida de las 

ninfas, aunque, como hemos anunciado arriba, pudo coger a 

Mensola, a quien le arrebató la virginidad por la fuerza y pudo 

rendirla de nuevo ya con el consentimiento de la ninfa, quien 

después se arripintió de su conducta y, al quedarse embarazada, 

desconociendo realmente lo que le estaba sucediendo, recurrió a una 

vieja ninfa llamada Sinedecchia, quien, a pesar de las precauciones 

adoptadas, no pudo evitar que la grave falta de Mensola fuera 

conocida por Diana, y que ésta la convirtiera en agua, lógicamente 

después de haber dado a luz a Pruneo. En el ínterin, Africo, que 

había concertado verse más veces con la ninfa en la fuente en que la 

violó y la sedujo, resolvió suicidarse en esas mismas aguas que tiñó 

con su sangre, después del transcurso de un mes sin ver a Mensola, 

que había incumplido su juramento de volver a dicho lugar (Africo 

durante todo este tiempo ―por la fuerza del dolor― tenía ya el 

aspecto de una animal: 

 

  Per che, già sendo un mense e più passato 
che non poté mai Mensola vedere, 
e sendogli pel gran dolor mancato 
sì la natura e la forza e’l podere, 
ch’un animal parea già diventato 
nel viso en el parlar en el tacere, 
e’l capo biondo smorto era venuto 
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e sanza parlar quasi stava muto49. 
 

(‘Porque, ya habiendo pasado más de un mes que no pudo ver a 
Mensola, y estando tan privado por el dolor de la naturaleza y de la 
fuerza y del poder, que parecía convertido en un animal, en el 
rostro, en el hablar y en el callar, y la cabeza rubia se había 
transformado en mate, y sin hablar estaba poco menos que mudo’). 

 

Africo, a diferencia de Mensola, no sufre ninguna transformación, si 

bien tiñe con su sangre las aguas del río en las que desembocaban las 

de la fuente o estanque en que puso fin a su vida; y el padre 

Girafone, que había visto las aguas de color rojo y las había 

remontado hasta hallar el cuerpo de su hijo, depositó sus cenizas en 

la ribera de río, enterradas en una fosa que construyó para ese efecto 

(“e’ sulla riva feciono una fossa...”): el río llevó el nombre del joven 

muchacho, como asimismo también lo había de llevar el río en que 

―por intervención de Diana― se convirtió Mensola, al igual que 

otras ninfas, Ciane, Aretusa y Egeria, que corrieron la misma suerte 

(Ovidio, Metamorfosis, V, 425-437; 632-636, y XV, 549-551), aunque 

por razones distintas y nunca punitivas (y, en ese caso, Ródope 

recibió el mismo castigo por conculcar el voto de castidad, según lo 

narra Aquiles Tacio, De Clitophontis et Leucippes amoribus, VIII, 12).  

A diferencia de Mensola, Camila logra liberarse de Albanio, 

quizá cuando el pastor se disponía a violarla; y, así, más allá de 

cualquier sentimiento hacia su pretendiente, no infringe la norma 

sagrada; y, por tanto, no va ser objeto de ningún castigo. El episodio 

                                                           
49 Giovanni Boccaccio, ed. cit., p. 166. 
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de Albanio también puede concebirse como una parodia ―más que 

una interpretación― del de Narciso; pero, al margen de las 

coincidencias y divergencias, se ha explicado de muchas maneras. 

En él, Albanio primero no se reconoce al contemplar su propia 

imagen (“Allá dentro en el fondo está un mancebo, / de laurel 

coronado y en la mano / un palo, propio como yo, d’acebo”), quizá 

por los cambios físicos que debe haber sufrido su cuerpo ―al igual 

que el de Africo― por la enfermedad de amor; pero, al poco, 

identifica la imagen que refleja el agua con el propio cuerpo que 

consideraba haber perdido; y a la imagen ―en tal seguridad― se 

dirige con intención de abrazarla, lanzándose ―como Narciso― 

dentro la fuente para atraparla, sin más premio que un buen 

remojón a la vez que el enturbamiento del agua clara (“Ya yo me 

consolaba en ver serena / tu imagen...”). Ante tal desenlace, el 

pastor adopta una actitud vehemente al amenazar a su imagen con 

‘descarnarla’, y de ello ―en un primer momento― recibe las 

consecuencias Salicio, a quien parece decidido a matar cuando éste 

intenta retenerlo y maniatarlo (“¡Ay, paso, que me matas!”). Tras un 

suicidio frustrado, no alberga el propósito de recuperar su cuerpo o 

imagen, sino de abrazarse con ella, como si se tratara de otro ser con 

el que pretendiera unirse, buscando formar con él una unidad 

indisoluble. En una fase bastante avanzada de su locura, Albanio ―a 

quien Nemoroso cree curable― no padece hidrofobia y, llevado por 

el ímpetu, se lanza dentro de las aguas en que contempla su imagen, 

en la que posiblemente, de acuerdo con un proceso de 
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transformación de los amantes, cree ver la de Camila. En cualquier 

caso, Albanio, hacia el final, se halla predispuesto a agredir la imagen 

que considera el origen de sus daños, en una actutud semejante al 

enfermo de rabia, que pretende borrar de su fantasía la imagen del 

perro que lo ha mordido. 

Al margen de la égloga II, Garcilaso ha podido recrear alguna 

situación de la fábula de Acteón en varios de sus sonetos. Para 

cerrar el XXII, por ejemplo, reproduce un verso de la famosa 

canción de Petrarca, conocida como la canción de las metamorfosis, 

en la que el poeta italiano se aplica a sí mismo y de manera alegórica 

el castigo del cazador tebano, por cometer una transgresión de tipo 

visual, mucho más grave que las anteriores, de tipo oral. Para señalar 

sus coincidencias con la canción de Petrarca, convendrá leer primero 

el soneto de Garcilaso: 

 

  Con ansia estrema de mirar qué tiene 
Vuestro pecho escondido allá en su centro 
Y ver si a lo de fuera lo de dentro 
En apariencia y ser igual conviene, 
  En él puse la vista, mas detiene 
De vuestra hermosura el duro encuentro 
Mis ojos; y no pasan tan adentro, 
Que miren lo qu’el alma en sí contiene. 
  Y así se quedan tristes en la puerta, 
Hecha, por mi dolor, con esa mano, 
Que aun a su mismo pecho no perdona: 
  Donde vi claro mi esperanza muerta 
Y el golpe, qu en vos hizo amor en vano, 
Non esservi passato oltra la gona. 
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El soneto tiene, sin lugar a dudas, muchos ingredientes de la 

fábula de Acteón, influidos clara y directamente por la canción de 

Petrarca: la visión inesperada del poeta y la reacción inmediata a la 

vez que contundente y expeditiva de la amada, quien ―llevada por 

una natural vergüenza― se aplica a protegerse con la mano, bien 

como escudo (en el caso de Garcilaso), bien como arma arrojadiza, a 

través del agua y de los perros (en el de Petrarca). En el soneto 

castellano, la amada se limita a interponer la mano (o a ocultar con 

ella el pecho, en la doble acepción de ‘seno’ y ‘corazón’); y, en esa 

acción, la utiliza como arma defensiva frente al golpe que le asesta el 

poeta con su mirada (naturalmente, de amor), intentando traspasar 

el seno para alcanzar el corazón (y, en ese sentido, los ojos del poeta 

se estrellan contra la mano de la dama, que detiene el golpe ―“el 

duro encuentro”―, apartándolos de su fijación en la hermosura del 

seno para captarlos en beneficio de la suya). De hecho, Tansillo ―en 

una situación parecida a la de Petrarca― decide defenderse de las 

flechas de Cupido, garantizando la seguridad de sus dos puntos 

vulnerables, los ojos y el pecho, los primeros con un escudo y el 

segundo con una coraza: “E, perché stral d’amor più non mi tocchi, 

/ di quei diamanti, ond’ei compose il nodo, / mi farò piastra al petto 

e scudo a gli occhi”, ‘Y, para que la flecha de amor no me alcance 

más, de aquellos diamantes, de donde he compuesto el nudo, me 

construiré una lamina para el pecho y un escudo para los ojos’ 
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(XXVIII, 12-14)50. Garcilaso, en definitiva, no albergaba más 

propósito que alcanzar el corazón de la amada, sede de los espíritus 

vitales y parte hegemónica de todo el organismo; y lo pretendía con 

las mismas armas empleadas en el soneto VIII: con los espíritus 

visivos, concebidos como flechas de amor cuyo blanco lo constituye 

el alma de la amada, donde con ellos encienden su corazón (o lo 

golpean). En un principio, Garcilaso había adoptado una sutil 

estrategia, expuesta en el primer cuarteto: la contemplación física y 

espiritual del “pecho” de la amada para comprobar si se 

correspondía con su interior tanto físico como espiritual (comprobar 

si el seno desnudo respondía a las expectativas que había despertado 

cuando el poeta lo había visto cubierto; y, en la misma acción, 

comprobar si la belleza física constituía un reflejo de la del alma); 

pero no la había podido ejecutar al desbaratarla la mano interpuesta 

entre los ojos del poeta y el pecho de la dama; y, en ese aspecto, la 

mano, presentada como puerta, y no como escudo, con su 

intervención, logra captar la atención del poeta, en detrimento de la 

que había prestado al pecho hasta ese momento (y, en esos 

términos, ya sugeridos por Herrera y Antonio Gargano, se explica la 

afirmación del v. 11, que, como la mano de la amada, había 

despistado a los estudiosos de Garcilaso). El sevillano, mucho más 

brillante en la anotación de este soneto que su cordial enemigo el 

Brocense, aporta otra explicación que encaja perfectamente en el 

                                                           
50 Luigi Tansillo, Il Canzoniere edito ed inedito, ed. Erasmo Pèrcopo, 

Nápoles, 1926; ed. facsímil, Liguori, Nápoles, 1996, vol. I, p. 47. 
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contexto reconstruido: la amada había cubierto su pecho con tanto 

desdén, que no solo había afectado al poeta (al ver en él la 

“esperanza muerta”), sino también a la parte protegida, víctima 

asimismo de la altivez de su dueña o señora (la mano trata con igual 

desprecio tanto a su pecho como al poeta que la mira). 

El soneto, en cualquier caso, resulta mucho más sencillo de lo 

que parece; y no describe las limitaciones del poeta para superar el 

amor sensual y alcanzar el neoplatónico, sino más bien su 

frustración de no haber atravesado con el dardo de la mirada el 

corazón de la dama a través de su seno (y por eso resulta crucial la 

anfibología casi constante del término “pecho”, que desaparece en el 

verso 5). En el primer cuarteto, el poeta concentra la atención en el 

pecho de la amada para comprobar si su belleza y tamaño se 

corresponde con la que y con el que parecen inferirse desde fuera; y, 

por ese camino, también pretende asegurarse de si la belleza del 

corazón se aviene con la física del cuerpo, seguramente persuadido 

―como lo estaba Castiglione― de que la hermosura exterior 

responde a una bondad interior: “...y con esto acaece pocas veces 

que una ruin alma está en un hermoso cuerpo, y de aquí viene que la 

hermosura que se vee de fuera es la verdadera señal de la bondad 

que queda dentro; y en el cuerpo de cada uno es imprimida, en los 

unos más y en los otros menos, una cierta gracia casi como de 

carácter o sello del alma por el cual es conocida por de fuera, como 

los árboles que con la hermosura de la flor señalan la bondad de la 

fruta”. En semejante propósito, el poeta parece sentirse 
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deslumbrado por la belleza física (exterior) o, como había explicado 

Gargano a partir de las observaciones de Herrera, parece dirigir su 

mirada hacia la hermosura de la mano, que ha supuesto un “duro 

encuentro” para los ojos que la contemplan: la mano, en alguna 

medida, ha desviado la atención del poeta, que ha dejado de 

prestársela al pecho o seno (y, en ese aspecto, sus ojos no pueden 

ejecutar una de las misiones que había concebido desde un 

principio, entre otras cosas porque ya no mira el pecho que le podía 

haber permitido escrutar el contenido del alma de la amada). En el 

primer terceto, el amante explica cuanto ha sucedido en el segundo 

cuarteto; y entre los dos ofrece una cabal aclaración del papel que le 

atribuye a la mano de la dama, que para Daniel L. Heiple deben 

identificarse para entender el verso 11 con la de Cupido o Venus, a 

quien documenta perjudicándose o dañándose a sí mismo desde un 

epigrama de la Antología griega (V, 309) a Minturno, y especialmente 

en la versión latina del primero a cargo de Poliziano (“Sunt et amari 

intus calami, quibus ille protervus / me quoque saepe ferit matrem; 

sunt omnia saeva, / omnia, seque ipsum multo quoque saevius 

angit”, ‘Están dentro de mí flechas amargas, con las que aquel 

impetuoso me hirió, madre; todas son crueles, y todas aún lo son 

mucho más si se atormenta a sí mismo’), a quien a su vez traduce al 

italiano Girolamo Benivieni, que conserva algún cultismo de su 

fuente (“& contro à me talhora / Madre el protervo arcier suoi strali 

intende. / Crudele è in tutto, e più crudele anchora / se stesso 

afflige”, ‘Y contra mí, Madre, el arrogante arquero alguna vez 
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endereza sus flechas. Cruel es en todo, y más cruel todavía si se 

aflige a sí mismo’); y, en ese propósito, Heiple adjudica al término 

“puerta” un sentido en consonancia con un pasaje de El cortesano de 

Castiglione donde lo menciona como la negación al accesso de la 

sensualidad (y “puerta”, pues, en Garcilaso, cierra el paso de la 

sensualidad a la vez que el de un amor puro, de carácter platónico, 

con la exclusión por tanto de la esperanza de una 

correspondencia)51. Heiple, así, como hemos dicho arriba, cree que 

Amor o Cupido cierra la “puerta” al poeta para entrever el alma de 

la amada, hiriéndose a sí mismo (según una tradición harto 

documentada desde la fábula de Cupido y Psique), en lugar, quizá, 

de herir a la amada, como cabría esperar de Cupido (y, sin embargo, 

Heiple no llega a establecer una clara conexión entre el sentido que 

adjudica a “puerta” y la identificación del dueño de la “mano”, 

cuando acaba concluyendo ―como en parte hacía yo en mi edición 

de 1995, que Heiple ignora, como también ignora el trabajo 

fundamental de Antonio Gargano (de 1988)― que Cupido no ha 

traspasado el vestido de la dama, de la misma manera que el poeta 

                                                           
51 “[El fuego] debe luego proveer en ello con presto remedio, 

despertando la razón y fortaleciendo con ella la fortaleza del alma, y tajando 
de tal manera los pasos a la sensualidad y cerrando así las puertas a los deseos, 
que ni por fuerza ni por engaño puedan meterse dentro...” (Castiglione, El 
Cortesano, traducción castellana por Juan Boscán, ed. Mario Pozzi, Cátedra, 
Madrid, 1994). Heiple llega a insinuar que si Garcilaso toma la imagen de la 
puerta del pasaje de El Cortesano la ironía del soneto resulta bastante profunda, 
porque la puerta que cierra la sensualidad se corresponde con la puerta que 
niega el acceso al amor puro platónico, cerrando para siempre la puerta de la 
esperanza de la felicidad de un amor correspondido (Garcilaso de la Vega and the 
Italian Renaissance, p. 246). 
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con su mirada, cegado por la belleza sensual, no ha pasado la 

cobertura o envoltura del cuerpo).  

El soneto no precisa de alusiones tan complicadas, y se deja 

explicar fácilmente, sobre todo si ―como Juan F. Alcina― se tienen 

en cuenta los numerosos cuadros en que aparecían mujeres 

tapándose con la mano uno ―o a veces dos― de los pechos 

descubiertos; y, por ese camino, más que a Tintoretto, cuya labor 

como pintor independiente se sitúa a partir de 1539, se debería 

indagar entre la producción de la primera época de Tiziano, bastante 

accesible a Garcilaso. Los comentaristas tuvieron la tentación de 

reconstruir una situación más o menos biográfica, al considerar que 

Garcilaso había compuesto el soneto con ocasión de haber 

sorprendido a su amada con un pecho desnudo, y ni el Brocense ni 

Herrera, en pleno siglo XVI, repararon en que el toledano podía 

haberse inspirado en un cuadro ―como otras veces recurre a un 

símil difundido por la tradición poética―, y no en una situación 

personal, en la que estuviera implicada cualquier dama de la corte 

―por no hablar de Isabel Freyre, como gustarían los partidarios de 

reconocer en la voz del poeta la alusión constante de la doncella de 

la Emperatriz―; los comentaristas también podrían haber aducido 

textos literarios en que se describe una situación parecida, como en 

el caso del Tirant lo Blanc, donde los ojos del protagonista no se 

ocupan más que de fijar su atención en los senos de la princesa 

Carmesina, quien había decidido desabrocharse el vestido por el 

calor que sentía en la sala en que se hallaba, a pesar de recibir a unos 
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extranjeros en palacio: “E per la gran calor que feia, perquè havia 

estat ab les finestres tancades, estava mig descordada mostrant en 

los pits dues pomes de paradís que crestallines parien, les quals 

donaren entrada als ulls de Tirant, que d’allí avant no trobaren la 

porta per on eixir, e tostemps foren apresonats en poder de persona 

lliberta, fins que la mort dels dos féu separació. Mas sé-us bé dir, 

certament, que los ulls de Tirant no havien jamés rebut semblant 

past, per moltes honors e consolacions que s’hagués vistes, com fon 

sol aquest de veure la Infanta”52. Los ojos de Tirant se dejan llevar 

por los atractivos senos de la princesa, y, a diferencia de los de 

Garcilaso, una vez han entrado, no encuentran la puerta por donde 

salir, deslumbrados por su belleza y sensualidad, frente a un 

espectáculo que nunca antes habían visto. En la novela de Joanot 

Martorell, pues, el enamoramiento del héroe se concentra en el 

escote de la infanta, en lugar de resolverse en un intercambio de 

miradas o en una descripción de la dama; y en ese sentido, como ha 

sugerido de forma brillante Josep Pujol, el enamoramiento cifrado 

en la visión de unos pechos femeninos se puede explicar por una 

voluntad de poner de manifiesto el origen físico del deseo amoroso, 

y por ahí la necesidad de una satisfacción igualmente física del amor 

despertado. El pasaje del Tirant se inspira en otro de la epístola XVI 

de las Heroidas en que Paris evoca a Helena los síntomas de su amor 

y las consecuencias que le produjo la contemplación de sus pechos: 

                                                           
52 Joanot Martorell, Tirant lo Blanc i altres escrits, ed. Martí de Riquer, 

Ariel, Barcelona, 1990, p. 374. 



El tema de Acteón: en algunas literaturas europeas: de la antigüedad clásica a nuestros días 

 

 273

“Recorde·m que una vegada la tua vestedura stava fluxa e los teus 

pits foren manifests, e ells, nuus, donaren antrada als meus ulls. Los 

pits eren pus blanchs que pura neu o let, e que Júpiter quant abraça 

ta mare. Mentre que jo·m meravellava per los pits que havia vits, e 

fo ventura que bevia, lo anap caygué de les mies mans”53.  

En el Filocolo de Boccaccio, Florio, después de haber liberado a 

Biancofiore, regresa a Montorio y sigue consumiéndose y 

atormentándose por la lejanía de su amada; y el Duque y Acalione 

buscan la manera de distraer a Florio del pensamiento continuo en 

Biancofiore con la ayuda de dos bellísimas muchachas enamoradas 

del joven melancólico, quien, al salir de su habitación hacia el jardín, 

se deja llevar por las voces de Edea y Calmena procedentes de la 

fuente a donde llega ―orientado por el canto de ambas― y donde 

las contempla prestando especial atención a sus pechos: “Vestite per 

lo gran caldo, sì come è detto sopra, le tenere e dilicate carni di 

sottilissimi vestimenti, i quali dalla cintura in sù strettissimi 

mostravano la forma delle belle poppe, le quali come due ritondi 

pomi piangevano in fuori il resistente vestimento, e ancora in più 

luoghi per leggiadre apriture si manifestavano le candide carni... 

Florio, questo veggendo, tutto smarrito fermò il passo, ed esse, 

come videro lui, posero silenzio alle dolci canzoni, e liete verso lui si 

                                                           
53 Josep Pujol, “De Guido delle Colone a l’Ovidi epistolar...”, pp. 146-

147; en la versión original, Paris se muestra solo un poco más parco al 
recordar el día en que vio los pechos desnudos de Helena: “Prodita sunt, 
memini, tunica tua pectora laxa / atque oculis aditum nuda dedere meis, / 
pectora uel puris niuibus uel lacte tuamque / complexo matrem candidiora 
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levarono, e con vergognoso atto umilmente lo salutarono”, ‘Por el 

gran calor, como se ha dicho arriba, vestida s las tiernas y delicadas 

carnes por ropas delgadísimas, que desde la cintura hacia arriba 

mostraban las formas de las bellas mamas, que como dos manzanas 

redondas que sacan hacia fuera el resistente vestido, y aún en más 

lugares, a través de bellas aperturas, se descubren las blancas 

carnes... Viendo esto, Floro, turbado, se detuvo, y ellas, al verlo, 

interrumpieron sus dulces canciones, y alegres se levantaron hacia él, 

y con gesto vergonzoso humildemente lo saludaron’54; Florio se 

sienta junto a ellas, y, olvidándose por un momento de Biancofiore, 

permite a una depositar la cabeza en su regazo y a la otra colgarse 

sobre su cuello, deslizando disimuladamente la mirada por los 

intersticios de sus ropas para contemplar mejor lo que éstas no 

cubrían completamente: “Egli aveva la testa dell’una in grembo, e 

dell’altra il dilicato braccio sopra il candido collo; e sovente con 

sottile sguardo metteva l’occhio tra’l bianco vestimento e le colorite 

carni, per vedere più apertamente quel che i sottili drappi non 

perfettamente coprivano”, ‘Él tenía la cabeza de una en el regazo, el 

delicado brazo de la otra sobre el blanco cuello; y con frecuencia, 

con sutil mirada, introducía el ojo entre el vestido blanco y las 

coloreadas carnes, para ver más claramente aquello las delgadas 

ropas no cubrían totalmente’ (p. 824). Florio, que incluso traspasa 

                                                                                                                                                                          

Ioue: / dum stupeo uisis (nam pocula forte tenebam). / Tortilis a digitis 
excidit ansa meis” (vv. 249-254). 
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los límites del visum y del alloquium para llegar al contactum (“e 

ciascuna parte del corpo con festevole atto andava tentando, né 

niuna gliene era negata...”, ‘y cada parte del cuerpo con acto festivo 

palpaba, y ninguna le era negada...’), acaba conteniéndose, al 

recordar la injuria que estaba cometiendo contra su amada. Florio, a 

diferencia de Garcilaso, con sus ojos ha conseguido despertar el 

amor en las dos muchachas, en una más que en la otra, aunque ya no 

contempla a ninguna de las dos: “A niuna cosa rispondea Florio, 

anzi a suo potere, col viso in altra parte voltato, si accostava da loro; 

le quali quanto più Florio de loro si scostava, tanto più alui 

amorosamente s’accostavano. In tal maniera stando, Calmeta, che 

già s’era dell’amore di Florio accesa oltre al convenevole, più pronta 

che Edea...”, ‘A nada respondía Floro, en cuanto estaba en su poder, 

con el rostro dirigido a otra parte, cuando se alejaba de ellas, quienes 

cuanto más Floro se alejaba tanto más ellas se acercaban a él. 

Estando en esta manera, Calmeta, que ya estaba enamorada de Floro 

más de lo conveniente, más dispuesta que Edea...’ (pp. 825-826). En 

la segunda, sin embargo, provoca una reacción que en principio se 

diría análoga a la de la dama de Garcilaso: Edea, ante un Florio poco 

o escasamente predispuesto al amor, decide poner la mano entre sus 

finas y ―seguramente― transparentes ropas para desgarrárselas 

(“Udendo questo, Edea, la quale le infinite lagrime non avea guari 

lontane, bagnando il candido viso, con lagrimevole voce, messesi le 

                                                                                                                                                                          
54 Giovanni Boccaccio, Decameron. Filocolo. Ameto. Fiammetta, eds. Enrico 

Bianchi, Carlo Salinari y Natalino Sapegno, Riccardo Ricciardini, Verona, 
1952, pp. 822-823. 
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mani nel sottile vestimento, tutta si squarciò...”, Al oír esto, Edea, 

que no había reprimido infinitas lágrimas, bañando el blanco rostro, 

con voz trémula, puestas las manos en el delgado vestido, lo 

rompió’; p. 827); y, en cambio, Florio, al tener consciencia de la 

ignonimia en la que había estado a punto de caer, dirige sus saetas 

hacia el corazón para recuperar el pensamiento y la atención hacia 

Biancofiore (en una clara alusión a los espíritus vitales que vuelven a 

ocuparse en la recreación de la imagen de la amada): “ma tosto con 

le sue agute saette soccorse al core, que per oblio già in altra parte 

stoltamente si piegava”, ‘mas rápidamente con sus agudas saetas 

socorre al corazón, que por olvido en otra parte estultamente se 

inclinaba’ (p. 824).  

A propósito de las obsesiones de Florio y Ameto por los 

pechos de las jóvenes a cuya vera ambos se hallan, Sannazaro, como 

otros aspectos de las obras de Boccaccio, introduce en la Arcadia 

una escena, aunque más breve y concentrada, que se nos antoja 

calcada de las estudiadas más arriba. Después de oír la égloga de 

Galicio, consagrada a exaltar la figura de su amada Amaranta, el 

protagonista valora muy positivamente los versos del pastor y se 

aplica a identificar a Amaranta entre las bellas jovencitas que 

formaban parte del grupo; se fija en los gestos de todas ellas, con la 

confianza de que la alabada en la égloga acabaría delatándose, y 

descubre a una sobremanera hermosa, cuyas partes procede a 

describir, concentrándose en las más íntimas, sobre las cuales cavila 

especialmente, quizá intentando reconstruir cuanto no alcanza a 
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contemplar, aunque podía adivinar a través del delgadísimo vestido: 

“Quindi a la marmorea e delicata gola discendendo, vidi nel tenero 

petto le picciole e giovenili mammelle, che a guisa di duo rotondi 

pomi la sottilissima veste in fuori piangivano; per mezzo de le quali 

si descerneva una vietta bellissima e oltra modo piacevole a 

riguardare, la quale, però che ne le secrete parti si terminava, di a 

quelle con più efficacia pensare me fu cagione”, ‘De allí 

descendiendo a la garganta marmórea y delicada, vio en el tierno 

pecho las pequeñas y juveniles tetillas, que a manera de dos 

manzanas redondas remarcaban el delgadísimo vestido; por medio 

de ellas se distinguía un surco bellísimo y muy agradable de mirar, 

que, porque terminaba en las secretas partes, me fue forzoso pensar 

en aquellas’55. Al identificar su nombre en los versos de Galicio, 

Amaranta, sin proponérselo, dejó caer las flores que había recogido 

y guardado en su regazo. Durante los Palilia, el sacerdote encargado 

de los sacrificios dirige una plegaria a la diosa Palas, pidiendo 

indulgencia para las ovejas que hayan profanando los sepulcros o 

hayan enturbiado las claras aguas con sus patas, además de imprecar 

para ellos cierta prevención de irrumpir en la intimidad de ninfas y 

diosas, con especial mención a Diana: “Né consentire che gli occhi 

nostri non degni veggiano mai per le selve le vendicatrici ninfe, né la 

ignuda Diana bagnarse per le fredde acque...”, ‘Ni consentir que 

                                                           
55 Iacopo Sannazaro, Arcadia, ed. Francesco Erspamer, Mursia, Milán, 

1990, p. 86. 
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nuestros ojos vean jamás en las selvas a las vengadoras ninfas, ni a la 

desnuda Diana bañarse en las frías aguas...’ (ed. cit., p. 79). 

Antonio Gargano había aducido el soneto CCLVII de 

Petrarca, en el que señalaba ―con respecto al de Garcilaso― tres 

importantes novedades: la mención de una sola mano, su función 

como parapeto de un órgano del cuerpo a lo largo de toda la 

composición y su presentación como un obstáculo salvable para los 

ojos a través de la imaginación. El soneto también parece aludir a 

una situación particular: la de la amada (Laura), que, ante la mirada 

insistente de Petrarca, decide cubrise el rostro con la mano; y el 

poeta, al principio un tanto desconcertado, al final acaba 

experimentando una gloria que jamás antes había sentido: 

 

  In quel bel viso ch’i’ sospiro et bramo, 
fermi eran li occhi desiosi e ‘ntensi, 
quando Amor porse, quasi a dir “che pensi?”, 
quella honorata man che second’amo. 
  Il cor, preso ivi come pesce a l’amo, 
onde a ben far per vivo exempio viensi, 
al ver non volse li occupati sensi, 
o come novo augello al visco un ramo. 
  Ma la vista, privada del suo obiecto, 
quasi sognando si facea far via, 
senza la qual è’l suo bene imperfecto. 
  L’alma tra l’una et l’altra gloria mia 
qual celeste non so novo dilecto 
et qual strania dolcezza si sentia. 
 
 

(‘En aquel bello rostro por el que suspiro y que deseo, estaban fijos 
mis ojos, ansiosos y atentos, cuando Amor me ofreció, como 
diciendo ‘¿qué piensas?’, aquella honrada mano que amo en 
segundo lugar. El corazón, preso allí como pez en el anzuelo, que 
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viene a obrar bien por el ejemplo vivo [del rostro], no dirige los 
sentidos ocupados hacia la realidad, o como joven avecilla en la liga 
de la rama. Pero la vista, privada de su objeto, como soñanado se 
abría igualmente un camino, sin el cual su bien era imperfecto. El 
alma, entre una y otra gloria, no sé qué celestial insólito deseo o qué 
extraordinaria dulzura sentía en sí misma’). 

 
En los dos primeros versos, Petrarca, al igual que Garcilaso, 

describe la fijación de sus ojos en una parte del cuerpo de la amada 

(en uno el rostro y en el otro el pecho): “In quel bel viso... fermi 

eran li occhi desiosi e’intensi” (“Con ansia estrema de mirar qué 

tiene vuestro pecho..., en él puse la vista”); y, en ese objetivo, ambos 

muestran un interés especial, reflejado en “li occhi desiosi e’intensi” 

y “Con ansia estrema de mirar”, respectivamente; asimismo ambos 

padecen cierta frustración, al no poder seguir contemplando aquella 

parte del cuerpo en que habían concentrado su mirada, porque la 

amada la ha ocultado con su mano. Petrarca confiere a la mano un 

tratamiento inferior al del rostro, si bien no desdeña su belleza, que 

al final le produce una gloria semejante a la que había experimentado 

con el rostro. Sin embargo, el poeta italiano, en un primer momento, 

tiene el corazón absorto en la contemplación del rostro, al haber 

sido éste un vivo modelo para practicar el bien; y, así, Petrarca nos 

presenta los sentidos alejados de la realidad (esto es, de la acción de 

Laura ocultándose la cara con la mano) y presos en la recreación de 

su primer objetivo, como lo pueden estar el pez en el anzuelo o el 

joven e inexperto pájaro por la liga en la rama del árbol. El corazón 

del poeta, pues, no encamina o dirige sus sentidos internos hacia el 

objeto de su visión (“Il cor... al ver non volse li... sensi”), porque en 
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ellos todavía aparece el rostro de la amada (y, en ese aspecto, los 

sentidos se hallan ocupados y no pueden entregarse a su segundo 

objetivo, la mano de Laura). Al instante Petrarca se aplica a aclarar la 

manera en que salva el obstáculo de la mano, por cuya culpa los ojos 

carecen de su objeto inicial; y, para poner remedio a esa situación, la 

vista, como sentido externo, abre una vía para contemplar el rostro 

de la amada con la imaginación, como si estuviera soñando (los 

sueños son “reliquias de aquellas cosas que velando percibimos con 

el sentido”): porque sin la mencionada vía de contemplar el rostro, 

el bien de los ojos resulta incompleto (“senza la qual è ‘l suo bene 

imperfecto”). Al final, Petrarca acaba confesando no saber qué 

inusitado deseo celeste y extraordinaria dulzura había experimentado 

su alma entre la gloria de imaginar el rostro y la de contemplar la 

mano (“L’alma tra l’una et altra gloria mia”), la primera y segunda 

parte del cuerpo de la dama que más aprecia (“quella honorata man 

che second’amo”). Antonio Gargano señala dos diferencias 

sustanciales entre el soneto de Petrarca y el de Garcilaso: una 

relativa a las partes de la amada y otra al desenlace de las 

experiencias del poeta. En cuanto a la primera, Garcilaso ha 

complicado su presunto modelo, al conceder un doble sentido a una 

de las partes del cuerpo y al convertir por tanto en tres los 

elementos en juego: al margen de la mano, común en los dos poetas, 

el rostro se resuelve en el binomio pecho-seno y pecho-alma (si bien 

podía postularse en Petrarca la proverbial idea del rostro como 

reflejo del alma, quizá insinuada por los vv. 5-6, en que el corazón, 
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gracias al modelo del rostro, llega a hacer el bien). Para Gargano, 

Garcilaso ha distribuido los cuatro elementos en dos parejas: dos 

partes del cuerpo de la amada, de las cuales una cubre a la otra (y 

ambas pueden entenderse como referidas al plano de lo sensible y 

de lo ultrasensible); y dos de la amada: cuerpo y alma (vinculables en 

este caso a los dos planos). En cuanto a la segunda diferencia, 

Gargano cree que el soneto de Garcilaso significa el triunfo del 

sentido visible (y, con él, el del objeto sensible y presente), mientras 

que el de Petrarca supone la victoria del sentido imaginativo sobre el 

visivo (y, por ello, el objeto perdido y ausente puede recuperarse). 

Sin embargo, Petrarca, en el último terceto, parece expresar su gloria 

tanto por haber recobrado gracias a la imaginación la contemplación 

del rostro ―la parte más amada― como por haber visto la mano ―la 

parte amada en segundo lugar. En ese aspecto, siguiendo la 

interpretación de Marco Santagata, Petrarca tiende a ensalzar la visio 

y la cogitatio (o a la inversa); Garcilaso, en cambio, no establece una 

jerarquía entre las dos partes del cuerpo, en tanto ―quizá igual que 

en Petrarca― una resulta capaz de atraer la atención hacia la otra, en 

cuya acción consigue la invulnerabilidad de la primera (a Garcilaso 

se le impone la belleza de la mano, y, al imponérsela, el toledano 

deja de pensar en la del seno, el punto débil de la amada a través del 

cual había concebido introducir sus espíritus visivos). Así, pues, el 

soneto de Petrarca solo podía haber inspirado parcialmente el de 

Garcilaso, en concreto en la acción inicial tanto del poeta como de la 

dama: el primero había fijado inistentemente los ojos en una parte 
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del cuerpo de la segunda; y ésta, por vergüenza, había decidido 

tapársela y malograr las intenciones del poeta. En esa situación se 

halla el denominador común entre ambos sonetos, y en ella empieza 

a percibirse la gran diferencia: Petrarca había concentrado su 

atención en el rostro de la amada, mientras que Garcilaso lo había 

hecho en el seno de una dama. Por lo que respecta al Tirant y al 

Filocolo, las analogías también se nos antojan limitadas a la situación 

inicial, si bien con otros ingredientes que invitan a no desdeñarlas 

para entender cabalmente el soneto de Garcilaso. 

Dentro de una determinada tradición poética, que 

seguramente remonta a la epístola XVI de las Heroidas de Ovidio, 

debe incluirse la escena del amante que sorprende a la amada con el 

pecho descubierto y que se deja encandilar por su belleza; y una 

fijación de esas características responde a los anhelos de posesión 

física de la amada que alberga el curioso amante (que, por ejemplo, 

en el caso de Paris, suele presentarse como un enfermo de amor, 

que no puede desprenderse de la imagen de Helena y que ha 

inventado historias de amor hablando de un amante imaginario que 

en realidad es él). Garcilaso parte de esa tradición, en la que 

introduce elementos nuevos, bien pergeñados en los textos de 

Petrarca (ya estudiados), bien elaborados a través de las 

representaciones de damas que ocultan con una mano uno de sus 

pechos desnudos. En ese sentido, como hemos anticipado más 

arriba, Juan F. Alcina, con buen criterio, ilustra el soneto de 

Garcilaso con el retrato de una Joven veneciana de Tintoretto, 
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conservado en el Museo del Prado de Madrid56; pero, aunque no 

ofrece la fecha, sin lugar a dudas posterior a 1536, se basa en él para 

afirmar que el toledano reproduce una escena real en que los senos 

de la amada se ofrecen a su visión y ella los oculta con la mano. En 

la pintura, sin embargo, la dama o Joven deja ver su seno derecho 

gracias a la mano de ese lado que aparta el vestido mientras que con 

la otra sostiene la ropa con que cubre el izquierdo; y, en semejante 

postura, no parece intentar ocultar el pecho que descubre con 

absoluta naturalidad mirando hacia otro sitio.  

En Roma, por ejemplo, a principios de siglo, la mujer había 

acaparado la atención de los artistas; y, en ese sentido, su desnudez 

―ya íntegra, ya solo del busto― había sido reproducida en 

muchísimos cuadros, especialmente los relativos a la diosa Venus. 

En esa faceta, Rafael, influido por Leonardo, llegó a constituir un 

auténtico precursor a partir de su Fornarina, inspirada en una mujer a 

la que el pintor amó hasta la muerte, algunas veces identificada con 

una cualquiera (muliercula cuiusdam) o con una prostituta de poca 

monta (meretricula). El cuadro reproduce a una joven, hija de un 

panadero, que con la mano derecha, ubicada entre los senos, 

sostiene un velo transparente; la muchacha deja ver sus senos, a 

pesar de la posición de la mano, que parece señalar el corazón, en 

uno de los atributos de la Amistad según la iconografía de Ripa57. El 

                                                           
56 Juan F. Alcina, ed., Garcilaso de la Vega, Poesía completa, Espasa Calpe, 

Madrid, 1998, pp. 106 y 109.  
57 Véase Rosanna Barbiellini Amidei, “L’iconografia: la figura”, en 

Raphael Vrbinas. Il mito della Fornarina, p. 14. 
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mismo artista pinta el busto de otra muchacha que adopta una 

postura similar (la mano entre los senos, aunque un poco más 

abajo), dejando solo al descubierto el seno izquierdo, teniendo el 

derecho cubierto por un manto que le cubre el hombro de ese 

mismo lado y que baja hacia el brazo izquierdo. El retrato, titulada 

Comitas, se conserva en el palacio del Vaticano (sala de Constantino) 

y presenta a una joven con la mirada perdida, que emana una 

dulzura inefable (al igual que La Fornarina, lleva un brazalete en el 

brazo izquierdo, aunque sin ninguna inscripción). En esa línea, 

Giorgione ―hacia 1506―, en su cuadro titulado Laura, conservado 

en el Museum Kunsthistorisches de Viena, expone a una joven, con 

un abrigo de pieles, bajo el cual descubre el pecho derecho gracias a 

la mano del mismo lado. En otras telas de Rafael, como La Velata, 

se insiste en representar a una joven ―en este caso vestida― con el 

la mano derecha situada sobre los senos (en la Lucina Brembati, de 

hacia 1523, de Lorenzo Lotto, la figura femenina ―también 

vestida― aparece con la mano derecha por debajo de un seno y la 

izquierda sobre el otro, seguramente con el propósito de exhibir las 

joyas que lleva puestas en varios dedos). 

En un friso del fresco en la sala del Fregio, en la villa 

Farnesina de Roma, hacia 1517, Baldassare Peruzzi reproduce buena 

parte de los ingredientes de la fábula, al superponer episodios 

distintos. En una fuente, producto del artificio humano, no de la 

naturaleza, aparecen bañándose tres doncellas completamente 

desnudas, de las cuales una, seguramente Diana, increpa a Acteón, 
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quien tiene la cabeza y los brazos ya transformados en ciervo, 

además de las piernas, todavía con el aspecto original, acometidas 

por dos perros. En el mismo plano, junto a Acteón, dos cazadores 

blanden sendas jabalinas contra él, a quien confunden con un ciervo, 

a pesar de la ropa que el príncipe aún conserva desde el torso hasta 

los pies58. Entre la producción de Tiziano, podemos encontrar 

diferentes retratos en que aparecen muchachas escotadas o con 

algún pecho al aire. Salomé, por ejemplo, de 1516, actualmente en la 

Galleria Doria Pamphili de Roma, se presenta con el vestido 

cayéndose en la parte izquierda, dejando desnudo el hombro y el 

antebrazo, aunque tapando el seno con un pliegue de ropa cogido 

por la mano. Magdalena penitente, de 1531, expuesto en la Galleria 

Palatina de Florencia, reproduce un mujer de larga cabellera, 

intentando taparse los dos senos con la mano y el brazo derecho, si 

bien solo lo consigue parcialmente; y Muchacha con pelliza, de 1536, 

exhibido en el Museum Kunsthistorisches de Viena, retrata a una 

joven ―la misma modelo utilizada para la Venus de Urbino― que 

encubre con el brazo y la mano el seno derecho cuyo lado aparece 

totalmente descubierto. La Venus del espejo, ya de 1555, expone a una 

mujer desnuda hasta la cintura, ocultando el seno izquierdo con la 

mano del mismo lado, si bien mostrando el derecho (el niño cupido, 

de espaldas, se encarga de sostenerle el espejo, donde se refleja la 

                                                           
58 El fresco puede verse en Eric M. Moormann y Wilfried Uitterhoeve, 

De Acteón a Zeus. Temas sobre la mitología clásica en la literatura, la música, las artes 
plásticas y el teatro, edición española por Jesús Martínez Sánchez, Akal, Madrid, 
1997, p. 10. 
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joven diosa). Tiziano también ―hasta donde alcanzo― dedicó varias 

pinturas al mito del Acteón y Diana (todas ellas, en cualquier caso, 

demasiado tardías para nuestros intereses). En una, de 1556-1558, 

Acteón, sorprendido, con las manos al aire (la derecha muy 

levantada, casi por encima de los ojos), contempla a un grupo de 

muchachas, entre las que destaca la más cercana al príncipe de 

Tebas, por procurar taparse con un lienzo rojo; y, cualquier caso, 

ninguna de las del grupo arroja agua con las manos al joven cazador, 

y no todas se percatan de ser observadas, como tampoco, en ese 

sentido, aparecen en disposición de ocultar con su cuerpo a señora, 

en tanto Diana, a quien le limpian los pies, aparece con el ademán de 

cubrise con ropa blanca, ayudada por una mujer de color. En la otra, 

de hacia 1559, Diana está cazando, después de haber convertido a 

Acteón, a quien, con la cabeza de ciervo, atacan y devoran sus 

propios perros; Diana, por otra parte, corre con un seno desnudo 

que no llega a tapar con la mano con que tensa su arco. Garcilaso, 

que no pudo ver ninguna de estas pinturas, quizá se inspiró en 

alguna que reprodujera el mito, en una de sus varias escenas. 

El mito de Acteón constituye el origen de otro soneto de 

Garcilaso (el XXXVII) en que se alude al perro como punto de 

referencia para disculpar la conducta humana. En cuanto a Acteón, 

los mitógrafos del siglo XVI lo presentan víctima de sus propios 

perros, en quienes Diana ―al no soportar la presencia del muchacho 

mientras se estaba bañando― indujo la rabia para que lo 
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despedazaran59; y, en ese aspecto, los eruditos de la época intentan 

justificar la facilidad con que los perros padecen la rabia, apelando a 

las condiciones climáticas y astrológicas, presentes en muchos textos 

para ilustrar el comportamiento colérico ―además del calor― del 

perro (y, en algunos casos, del pastor o dueño que lo acompaña): 

“Pues, ¿qué impide, cuando el Sol ha entrado en el signo de Leo, 

aumentado el poder de la Luna, especialmente en este signo que 

surja la rabia en los perros, principalmente en los días de 

Canícula?”60. La mención del perro y sus ladridos ―a veces 

aullidos― sirve en principio para caracterizar el paisaje pastoril en 

que se desarrolla la acción de determinadas obras; pero, de alguna 

manera, también contribuye a señalar el estado emocional del 

protagonista (como ocurre en el famoso soneto de Góngora 

“Descaminado, enfermo y peregrino”). 

En el soneto XXXVII de Garcilaso, con un paisaje muy afín al 

del soneto recién mencionado de Góngora, del que hablaremos más 

adelante, R. Boase ―quien también ha hallado coincidencias con el 

del poeta cordobés hasta el punto de vincularlos estrechamente― 

descubre elementos en común con la égloga II, en tanto propone 

que el poeta ―como amo―representa la postura racional (Salicio) y 

                                                           
59 Natale Conti, Mitología, traducción, con introducción, notas e índices 

de Rosa María Iglesias Montiel y María Consuelo Álvarez Morán, Universidad 
de Murcia, Murcia, 1988, p. 476. No todos los autores creyeron que Acteón 
fue convertido en ciervo o ocultado bajo un piel de dicho animal, sino que a 
sus perros le inculcaron la idea de que lo consideraran una fiera: “Testis et 
Actaeon, quondam fera creditus illis, / ipse dedit leto cum quibus ante 
feras...” (Ovidio, Heroidas, XX, 103-104). 

60 Natale Conti, Op. cit., p. 477. 
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que el perro la irracional (Albanio), comparable al animal rabioso 

por la coincidencia de síntomas comunes, mientras que Antonio 

Gargano sugiere que el poeta compara su dolor con el de un perro, 

porque dicho animal desde antiguo se ha relacionado con la 

melancolía61: 

 

  A la entrada de un valle, en un desierto 
do nadie atravesaba ni se vía, 
vi que con estrañeza un can hacía 
estremos de dolor con desconcierto; 
  ahora suelta el llanto al cielo abierto, 
ora va rastreando por la vía: 
camina, vuelve, para, y todavía 
quedaba desmayado como muerto. 
  Y fue que se apartó de su presencia 
su amo, y no le hallaba, y esto siente: 
¡mirad hasta do llega el mal de ausencia! 
  Movióme a compasión ver su accidente; 
díjele, lastimado: “Ten paciencia, 
que yo alcanzo razón, y estoy ausente”. 
 
 

R. Boase ofrece ―a mi modo de entender― una reconstrucción e 

interpretación equivocada del soneto, al considerar que el poeta, 

para subrayar la alienación, no expresa explícitamente la 

identificación del narrador con el amo del perro; y, en ese sentido, 

presenta al poeta disociado de sus propias emociones, con el 

propósito de poder contemplar desapasionadamente su exemplum de 

ausencia, al olvidarse de los vínculos que le unen con el animal: al 

                                                           
61 Antonio Gargano, “Garcilaso y la aegritudo canina: el soneto ‘A la 

entrada de un valle, en un desierto’”, en Studia Aurea. Actas del III Congreso de la 
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compartir la misma experiencia de ausencia, el perro debe tener 

paciencia, mientras el señor busca una solución racional (ese es el 

significado que parece otorgar a “yo alcanzo razón”), según 

planteamientos habituales en los romances de finales del siglo XV, 

como, por ejemplo, el de Quirós, quien concibe la paciencia como 

único fundamento de su vida, tras abandonar el mundo y retirarse al 

desierto por haber perdido a la amada: 

 

Irme quiero a las montañas 
y nunca más parescer... 
Con los animales brutos 
m’andaré triste a pascer; 
paciencia, si la hallaré, 
qu’esto me ha de sostener. 

 
 

Para demostrar la condición rabiosa del perro, Boase aduce un 

pasaje del Lilio de la medicina en que Gordonio menciona los 

principales síntomas de la enfermedad: “Si fuere rabioso, la primera 

señal es que no conoce a su señor ni a su casa; y apártase solo y 

solitario, la cabeza baja y las orejas caídas; y los ojos bermejos; y 

echa saliva por la boca; y ladra a su sombra”. A partir de este pasaje 

y de otro de El Cortesano (“así no sentirá celos, ni sospechas, no 

desabrimientos, ni iras, ni desesperaciones, ni otras muchas locuras 

llenas de rabia, con las cuales muchas veces llegan los enamorados 

locos que algunos... aun a sí mismos quitan la vida”), Boase ilustra la 

conexión que los contemporáneos de Garcilaso llegaron a establecer 
                                                                                                                                                                          

Aiso (Tolouse, 1993) I, Plenarias. General. Poesía, eds. I. Arellano, M. C. Pinillos, 
F. Serralta y M. Vitse, Tolouse-Pamplona, 1996, pp. 339-349. 



Bienvenido Morros Mestres 
 
 
 

 290 
 
 

entre la rabia y el amor no correspondido, con una serie de puntos 

en común: aturdimiento, desorientación, gritos de dolor y desmayos 

mortales. Y para Albanio y el amante del siglo XV, tales síntomas se 

asocian con el anhelo de muerte y una tensión entre la obligación de 

permanecer en silencio y la necesidad de desahogarse hablando. Por 

todo ello, Boase sugiere un paralelo entre el perro y Albanio, por un 

lado, y entre Salicio y el dueño, por otro: Albanio resulta dominado 

por sus bajos instintos y Salicio busca ofrecer un consejo y una 

solución racionales (aunque parece vacilar sobre la conducta que 

debe seguir, en cuanto por un lado se impone devolver la salud a su 

compañero ―vv. 1035-1037― y por otro inquiere a Nemoroso el 

mejor remedio que para ello se habrá de aplicar). Puesto que 

Albanio y el perro ponen de manifiesto un aspecto de la literatura 

cortés del final de la Edad Media que desagradó a la sensibilidad 

renacentista, Garcilaso, según Boase, repudia toda una convención 

poética y la actitud mental sobre la que se basa. En otros poemas del 

siglo XV, también mencionados por Boase, como la canción “¡Ham, 

ham, huid que rabió!” de Juan Rodríguez del Padrón, el amante se 

transforma en un perro rabioso, que, entre otras muchas cosas, 

pretende “morder” (aparte el sentido erótico) a la amada, al 

considerarla ―dentro de la tradición cortés― su señor y dueño, 

esgrimiendo una conducta violenta en los mismos términos que los 

afectados por la rabia se ensañan con los suyos; y Garcilaso, en su 

soneto, como representante del yo poético, no parece defender la 

postura racional de Salicio, cuando, al igual que el perro, ha buscado 
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un paisaje solitario y desierto, porque, en coincidencia con el animal, 

ha sido abandonado por su señora (y, en ese sentido, se me antoja 

casi imposible que el poeta deba identificarse con el dueño del 

perro, puesto que, de ser así, seguramente, por desconocerlo, habría 

intentado agredirlo, según se propone el amante con respecto a su 

amada y señora en la canción citada de Juan Rodríguez del Padrón). 

Por otra parte, Gordonio no menciona en ningún momento entre 

los síntomas de la rabia los “desmayos mortales” (“deathly faints”); 

y, en todo caso, como veremos más adelante, cabrá buscarlos en 

otros médicos de los siglos XVI y XVII, que ampliaron las 

coincidencias entre las enfermedades de amor y de la rabia. El poeta, 

pues, en un paraje deshabitado, se halla con un perro ―que podría 

pasar por rabioso, dada su conducta vehemente― (y el perro aparece 

en un lugar de tales características porque en él lo debe haber 

abandonado su amo para evitar que pudiera encontrarle el rastro, 

como así ocurre); y el narrador, que se ha dirigido allí por propia 

voluntad, en intento de retirarse del mundo por el desdén de la 

amada, utiliza la conducta del perro como exemplum de su propia 

situación y para ponderar su mal, mucho mayor por tratarse, a 

diferencia del perro, de un ser racional, cuya condición ―en todo 

caso― corre el albur de perderla, debido al mal tan grave que le 

aflige.  

Antonio Gargano estudia la relación entre la melancolía y el 

perro dentro de tres “diversos filones: astrológico, médico-filosófico 

y jeroglífico, los cuales ―desde un punto de vista cronológico― 
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acaban por coincidir, a su vez, con tres épocas distintas, que son, 

respectivamente, la antigua, la medieval y la renacentista”. En cuanto 

al primer filón, suele aducir algunas fuentes astrológicas en que se 

asocia a Saturno con el perro, como, verbigratia, un manuscrito 

griego perteneciente a los Codices angelici, donde en relación al 

mencionado planeta se dice   (‘perro de cuatro 

pies’), o el astrólogo hebreo Abraham ben’Ezra, quien, a propósito 

de lo mismo, menciona los canes nigri, justificados por la melancolia 

nigra o canina. Por lo que respecta al segundo filón, se refiere a una 

serie de tratados médicos, que empiezan con la Pantechne de Haly 

Abbas, obra traducida al latín después del siglo XI por Constantino 

Africano, y que sigue con el Canon medicinae de Avicena, difundida en 

la versión latina de Gerardo de Cremona a partir de la segunda 

mitad del siglo XII, y que acaba con el Liber de parte operativa de 

Arnau de Vilanova. En ellos se hace referencia a la melancolía, el 

perro y el amor, reunidos en un mismo capítulo en el Speculum 

doctrinale de Vicente Beauvais: “Est quedam melancoliae species, 

quam qui patitur gallis canisque similitudinem habere sibi videtur, 

unde ut gallus clamat, vel ut canis ladrat...” (‘Es una especie de 

melancolia, que parece tener alguna semejanza con los gallos y con 

los perros, de donde grita como el gallo o ladra como el perro...’). 

Sobre el tercer filón, alega distintos textos jeroglíficos, como el de 

Horapolo o de Pierio Valeriano, donde aparecen interesantes 

representaciones que vinculan la melancolía con el perro. Incluso, en 

este sentido, se trae a colación el grabado de Albrecht Dürer de la 
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Melencolia I, a cuyo lado izquierdo, a los pies de la mujer 

meditabunda, pueden verse muchos objetos y animales, entre los 

que destaca el canis dormiens. Christine Orobitg estudia la licantropía 

como un tipo de melancolía, llamada mania o melancholia lupina62, y 

distingue entre la concepción clásica y moderna de la enfermedad, 

en tanto la primera presuponía una transformación real del paciente 

en lobo y la segunda simplemente la consideraba como un trastorno 

del espíritu, en el que los afectados imitaban la conducta del lobo, 

como recuerdan García Carrero y Tomás Murillo respectivamente: 

“idem quod lupina insania quando sic affecti sunt lupos imitantur” 

(‘lo mismo que la locura lupina cuando quienes caen así enfermos 

imitan a los lobos’) y “la qual enfermedad Melancholica llaman los 

griegos lycantropía, en la qual imaginan que son perros”63. Entre los 

médicos españoles, Alonso de Santa Cruz afirma que la licantropía 

tiene origen en la atrabilis: “exusta bilis haec atra ferina deliramenta 

creans mania, seu furor vocatur, quosdam noctu campo, & 

monumenta visitantes causat humor hic teter, ullulando more 

canum, quam Latini lupinam insaniam, Graeci lyacanthropiam 

dicunt”64 (‘esta bilis negra quemada que engendra delirios se llama 

mania ferina o furor; este humor terrible incita a algunos a visitar de 

                                                           
62 Christine Orobitg, L’humeur noire. Melancolie, escriture et pensee en Espagne 

aux XVIeme  et XVIIeme sioecles, International Scholars Publications, s. f., pp. 110-
113.  

63 Véase Pedro García Carrero, Disputationes medicae, Alcalá, 1603, p. 284; 
y Tomás Murillo y Velarde, Aprobación de ingenios y curación de hipohóndricos, 
Zaragoza, 1672, fol. 20. 

64 Alonso de Santa Cruz, Dignotio et cura affectum melancholicorum, Madrid, 
1622, p. 6. 
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noche los campos y los sepulcros, aullando según la costumbre de 

los perros, que los latinos llaman locura lupina y los griegos 

licantropía’); y Francisco Vallés de Covarrubias, para quien la 

licantropía es un género de melancolía, la describe en estos 

términos: “Inter alia insaniae genera, illa sunt celebratissima, quod se 

in aliorum animalium formas esse imaginatur, faciuntque, & 

patiuntur omnia quasi re vera ita esset; alii in canes, & latrant; alii in 

lupos, & exeunt noctum domo quaeruntque sepulchra, & versatur 

cum cadaveribus... Vocatur enim canina melancholia & lupina, 

Graecis lycantropia”65 (‘Entre otro género de locura, resulta muy 

célebre los que se imaginan adoptar formas de otros animales, y se 

comportan y padecen todos como si fuera verdad; otros en canes, y 

ladran, y otros en lobos, y salen por la noche de casa y buscan los 

sepulcros, y habitan con cadáveres... Se llama melancolía lupina y 

canina, licantropía por los griegos’). 

En el soneto de Garcilaso, en primer lugar, el poeta elige la 

figura del perro abandonado y perdido como imagen del sufrimiento 

humano, porque, entre todos los animales, éste tiene los mejores 

sentimientos; y, en segundo lugar, porque, por encima de todos 

ellos, representa la fidelidad a la persona con la que convive. El 

soneto de Garcilaso presenta un paisaje que suele escoger un 

enfermo de amor para dar rienda suelta a todos sus dolores y males, 

muchas veces ―aunque no aquí― descritos como aullidos de un 

                                                           
65 Francisco Vallés de Covarrubias, De sacra philosophia, Lyón, 1595, p. 

625. 
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perro; el poeta, en este caso, introduce en un escenario de tales 

características al propio perro, cuyos aullidos lo mueven a 

compasión, pero no invitan a imitarlo en ese aspecto. Así pues, el 

poeta no se ha convertido en un licántropo ni en ningún momento 

adopta la actitud de un animal, a diferencia, por ejemplo, de Juan 

Rodríguez del Padrón en su famosa canción “Ham, ham, que 

rabio”66. La comparación entre la conducta del perro y la del poeta, 

unidos por sufrir el mismo mal de ausencia, radica en la 

irracionalidad del primero y la racionalidad del segundo, quizá para 

subrayar el mayor dolor de éste. En los últimos versos, en su 

interpretación más evidente, el poeta pone de manifiesto tratarse de 

un ser racional y, pese a esa condición, no parece inmune al mal de 

ausencia; pero, quizá en una interpretación más cercana a la 

licantropía, el poeta expresa la pérdida de la racionalidad por culpa 

del mal de ausencia (‘que yo soy un ser racional, y sin embargo he 

perdido la razón por la ausencia’). En el segundo caso, el perro 

podría acabar comportándose como el perro del que se apiada. De 

hecho, los efectos que producen en el perro la ausencia de su amo, 

como el desmayo, están descritos por Andrés Laguna y Robert 

Burton como propios de los animales rabiosos: “La manera de 

conocer el perro rabioso a los hombres de juizio es muy fácil... y 

corriendo sin orden y sin concierto subitamente se para... gritan, 

aullan, tiemblan, sudan, muédese las manos y se amortece con 

                                                           
66 Véase Bienvenido Morros, “Símbolo y concepto en la poesía del 

Cancionero General”, en Revista de Literatura Medieval, en prensa.  
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frecuentes desmayos”67 y “[los afectados de rabia] están escondidos 

la mayor parte del día, y salen durante la noche, aullando por tumbas 

y desiertos... empiezan... a ladrar y aullar, a desmayarse y a menudo 

tienen ataques de epilepsia”68. El perro que describe Garcilaso y que 

utiliza como punto de referencia parece responder al prototipo de 

rabioso, en tanto aparece solitario deambulando por campos, así 

como se presenta corriendo y parándose, además de caracterizarse 

por sus aullidos y desmayos; y, en ese comportamiento del animal, 

cabe reconocer los signos de una posible licantropía en el poeta, 

quien podría ―al margen de la lástima que siente por el perro― 

haber coincidido con él en el mismo lugar a causa de una 

enfermedad común. 

En el Tratado de amores de Arnalte y Lucenda, el protagonista, 

recluido en las afueras de Tebas por consejo de su hermana Belisa, 

entregado a la caza y a otros quehaceres para aliviar su dolor, oyó, 

desde una pendiente, una música procedente de la ciudad, que, 

según supo por la noche, celebraba la boda entre su amada y su 

mejor amigo, Elierso; al amanecer de ese día, había contemplado 

señales de mal agüero, entre las que destacaba los aullidos que soltó 

uno de sus perros: “Y un nubloso día que a caçar salí, vi muchas 

señales y agüeros que de mal venidero me certificaron, y fueron tales 

                                                           
67 Andrés Laguna, Anotaciones a Pedacio Dioscorides Anzarbeo, Acerca de la 

materia medicinal y de los mortíferos venenos, Valencia, 1677; ed. facsímil, Roig, 
Valencia, 1995, p. 602. 

68 Robert Burton, Anatomía de la melancolía (1621), vers. cast. por Ana 
Sáez Hidalgo, Asociación Española de Neuropsiquiatría (Historia, 2), Madrid, 
1977, p. 142. 
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que como yo aquel aciago día de mañana me levantase, un sabueso 

mío en mi cámara entró, y junto con mis pies tres aullidos temerosos 

dio”69. Los aullidos del perro no solo preludian una mala noticia, 

sino también el estilo de vida que acabará adoptando Arnalte lejos 

de la civilización, aunque ―eso sí― carente de conductas 

zooantrópicas, por más que al recibir la noticia de la mencionada 

boda sufrió algunos contratiempos semejantes al del rabioso, como 

el desmayo y el ensañamiento consigo mismo: “allí, sin palabra le 

responder, fallescida la fuerça e crecido el dolor, comigo en el suelo 

di; y fue el golpe tan grande, que ya mi hermana e los míos por 

muerto me juzgaban; y como la salud mía restituida fuese, las carnes 

de Arnalte feridas a fazer con mis manos comencé; y de mis muchos 

cabellos el suelo hechí” (p. 142). En vecindad con el Tratado de 

Arnalte, del que la crítica ya ha presentado contundentes e 

irrebatibles pruebas de su influencia sobre La Celestina, Melibea, 

presa por el dolor y la desesperación, en diálogo privado con su 

padre Pleberio, lo ha invitado a escuchar las manifestaciones de 

aflicción que en los últimos momentos han abrumado a los 

habitantes de la ciudad, cuyas autoridades ya habían procedido al 

inicio del protocolo por la muerte de un personaje de la nobleza: 

“Bien oyes este clamor de campanas, este alarido de gentes, este 

aullido de canes, este grande estrépito de armas”70; el aullido de 

                                                           
69 Diego de San Pedro, Tractado de amores de Arnalte y Lucenda, en Obras 

completas, I, ed. Keith Whinnom, Castalia, Madrid, p. 140. 
70 Fernando de Rojas, La Celestina, ed. Bienvenido Morros, Vicens 

Vives, Barcelona, 1996, p. 310. 
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perros debe interpretarse no solo como un mal augurio (que todavía 

ha de consumarse con el suicidio de Melibea), sino también como 

expresión de la agitación que había invadido toda la ciudad, entre 

cuyos vecinos se había extendido y difundido la noticia de la muerte 

de su paisano (cuando no testimonio de la pena de los animales 

pertenecientes a la jauría de Calisto, numerosa por cuanto constituía 

uno de los bienes de un noble que se ejercitaba en la caza). Antes de 

pronunciar las mencionadas palabras, Melibea había amenazado a 

Lucrecia de hundir “con alaridos” la casa de su padre, si no le 

ayudaba a escalar unas paredes desde donde contemplar el cuerpo 

sin vida de Calisto; y había exhortado a Pleberio a prestar atención a 

cuanto sucedía en la ciudad, porque se consideraba responsable de la 

muerte de la muerte a quien todo el mundo lloraba (y a ese 

sentimiento de culpabilidad ―que comporta el relato completo de su 

amor hacia Calisto, pasando por la referencia a la intervención de 

Celestina―, aparte otros factores de carácter personal, cabe achacar 

la decisión de la muchacha de arrojarse desde lo más alto de su casa, 

en un acto de irracionalidad, similar al de los perros de Calisto). 

 

 

De Boscán a Jáuregui, y de Berardino Rota a Tansillo 

 

A propósito de los sentimientos afines entre un ser racional y 

otro racional, Gutierre de Cetina se lamenta de la falta de 

correspondencia amorosa, en contraste con ciertos animales, como 
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el ciervo, el cuervo y el ruiseñor, los cuales ―aunque carentes de 

razón― gozan del amor mutuo; en la misma tradición que Ausiàs 

March, Boccaccio introduce el tema en su Ninfale fiesolano (174-176), 

cuando Africo todavía no ha violado y seducido a Mensola (y, en ese 

proyecto que concibe imposible, contempla a los animales de su 

manada, que no se abstienen de entregarse a los placeres del amor)71: 

 

  El tiempo es tal, que cualquier fiera agora 
ama su igual y por él llora o canta; 
muestra el ciervo en bramar fiereza tanta, 
mas a la cierva es dulce y enamora; 
  La ronca voz del cuervo en hora en hora 
cualquier dureza de su par quebranta; 
y el triste ruiseñor su amiga espanta, 
por lo cual se lamenta, aflige y llora. 
  Si yo me quejo, la razón me sobra, 
pues ni tener respeto al ser constante 
vale, ni tanto amar a ser amado. 
  Amor lo hace, y muestra bien ser obra 
suya hacer que valga un ignorante 
dichoso más que un cuerdo desdichado72. 

                                                           
71 Giovanni Boccaccio, ed. cit., pp. 101-102: “E poi, guardando, vide 

nel suo armento / le belle vacche e’giovenchi scherzare; / vedea ciascuno il 
suo amor far contento, / e l’un con l’altro si vedea baciare; / sentia gli uccei 
con dolce cantamento / ed amorosi versi rallegrare, / e gir l’un dietro all’altro 
sollazzando, / e gli amorosi effetti gir pigliando. / / Africo, questo vaggendo, 
dicea: ‘O felici animai, quanto voi sete / più  di me amici di Venere iddea, / e 
quanto i vostri amor più liete avete, / e con maggior piacer ch’i’ non credea, / 
e quanto più di me lodar dovete / Amor de’ vostri amori e bel piaceri, ch’e’ 
v’ha prestati sì compiuti e ‘nteri!. / / Voi ne cantate e manatene gioia, / 
manifestando la vostra allegrezza, / ed io ne piango con tormento e noia, / e 
giorno e notte menando gramezza, / e veggio pur ch’al fin convien ch’i’ 
muoia: / così mi liberrò d’ogni gravezza, / sanz’aver mai avuto alcun diletto, / 
di quella che m’ha ‘l cor tanto costretto!”. 

72 Gutierre de Cetina, Sonetos y madrigales completos, ed. Begoña López 
Bueno, Cátedra, Madrid, 1981, p. 165; en nota a pie de página, se ofrece las 
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Al igual que en Garcilaso ―aunque el sentido de la comparación es 

distinta―, el poeta sufre más que el animal o los animales 

irracionales, cuando por su condición racional debía tener la 

capacidad de autocontrolar sus propias pasiones. En este caso, el 

animal no se aduce o presenta como ejemplo de sufrimiento ―como 

ocurre con el perro que contempla Garcilaso―, sino como motivo 

de felicidad, al conseguir cuanto no ha logrado el poeta. En los 

símiles, inspirados por Ausiàs March, hay uno, el del ruiseñor, que 

no acaba de quedar claro (vv. 7-8): el canto del ruiseñor admira a su 

par (“lo rossinyol de tal cas s’entreyora, / si lo seu cant s·anamorada 

spanta”), de suerte que suscita en él el llanto, la lamentación y la 

aflicción (“y el triste ruiseñor su amiga espanta, / por lo cual [su 

amiga] se lamenta, aflige y llora”); si no se interpreta entre un verso y 

otro el cambio de sujeto, se obtiene un sentido contrario a la res de 

todo el soneto, sugerida, como hemos dicho, por Ausiàs March: ‘y el 

triste ruiseñor a su amada asusta, de suerte que [el ruiseñor] se 

lamenta, aflige y llora’. Una actitud a la del soneto de Garcilaso 

puede rastrearse ―y nunca mejor dicho― en sonetos de Luigi 

Tansillo y Bernardo Tasso, donde el poeta compara su conducta con 

la de un perro abandonado por su amo. 

                                                                                                                                                                          

coplas íntegras de Ausiàs March en las que se inspira Cetina: “Lo temp és tal, 
que tot animal brut / requer amor, cascú trobant son par; / lo cervo, brau sent 
en los bosc bramar, / e son fer bram per dolç cant és tengut; / agrons e corps 
han melodia tanta, / que llur semblant, delitant, enamora; / lo rossinyol de tal 
cas s’entreyora, / si lo seu cant sa anamorada espanta. / / E, doncs, si·m dolc, 
lo dolre’m és degut, / com veig amats menys de poder amar, / e lo grosser per 
apte veig passar: / amor lo fa ésser no conegut” ( LXIV, 1-12). 
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En el soneto X, Luigi Tansillo conjuga dos temas tradicionales: 

el del rostro impreso en el corazón del amante en confluencia con el 

de la fidelidad, ilustrada a través de la imagen del perro abandonado 

por su amo; de alguna manera, el poeta, al igual que el animal, 

aunque no rabioso, seguirá el rastro de su dueña, sin dejar de 

contemplar nunca su figura (se trata, pues, de un amante fiel ―como 

el perro― y obsesionado por la imagen de la amada): 

 

  Se’l ben, donna cruel, m’avete tolto, 
che mi fea dolce e caro ogni dolore, 
toglier non mi potrete mai dal core 
né il mio fermo voler né il vostro volto. 
  Se l’onesto gradirmi in ira è volto, 
farò qual fido cane al suo signore, 
che, benché sia da’ suoi legami fuore, 
pur siegue l’orme sue, vago e disciolto. 
  Pioggia de sdegno e neve d’alto oblio, 
che la fiamme d’amor smorzan sí spesso, 
non scemeran mai quelle del cor mio. 
  E, s’al seggio primier non son rimesso, 
perché ciò ch’a voi spiace, odiar debb’io, 
per forza converrà ch’odii me stesso73. 
 

(‘Si el bien, señora cruel, me habéis arrebatado, que me hacía dulce 
y querido cualquier dolor, nunca podréis arrebatar del corazón ni mi 
firme querer ni vuestro rostro. Si el honesto agradarme se ha 
convertido en ira, haré como el perro fiel con su señor, que, aunque 
liberado de sus vínculos, sigue sus huellas, errante y suelto. Lluvia 
de desdén y nieve de profundo olvido, que apagan con tanta 
frecuencia la llama de amor, no atenuarán nunca aquellas de mi 
corazón. Y, si al trono primero no soy restituido, porque esto que a 
vos desagrada yo debo odiar, por fuerza convendrá que me odie a 
mí mismo’.) 

 
 

                                                           
73 Luigi Tansillo, Il Canzoniere edito ed inedito, ed. cit., pp. 18-19. 
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Tansillo presenta la mudabilidad de la amada frente a su fidelidad, 

que, a pesar de los vaivenes de sentimientos de ésta, no experimenta 

ningún cambio, al afirmar con absoluta contundencia que ni su 

querer ni el rostro de la amada podrán arrancarlo de su corazón; y, 

ante la variación de ella, al ser objeto de su ira, después de haberlo 

complacido, el poeta introduce el símil del perro, que, por más que 

su amo ha roto sus vínculos con él, sigue sus pasos, errante o 

perdido y suelto. En este punto, Tansillo introduce una propiedad 

propia del perro rabioso (y, ante tal posibilidad, recrea su síntoma 

más importante, el contemplar en todas partes una imagen, la del 

animal que lo ha mordido; y, en esa actitud, subyacente, se equipara 

al poeta, que no se desprende de la imagen de su amada): su 

incapacidad para hallar a su amo, después de haberlo puesto en 

libertad, porque ha dejado de quererlo (y, en ese sentido, el amante 

puede sufrir una desorientación parecida, al liberarse ―contra su 

voluntad― del yugo de la amada, quien lo ha hecho víctima de su 

ira, como el señor con su perro). Sin embargo, el término vago podría 

usarse con el significado de ‘amante, amable’, en consonancia con la 

actitud del poeta, quien sigue amando en los mismos términos que 

antes a su dama (así como el perro persiste en su fidelidad al amo 

que lo ha eximido de sus obligaciones, al incurrir en su ira o al no 

complacerle ya su compañía). En el primer terceto, Tansillo insiste 

sobre la misma idea, ahora a través de la imagen del fuego, cuyo 

lluvia de desdén y nieve de profundo olvido, capaces de apagar 

rápidamente las llamas de amor, resultan insuficientes para disminuir 
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las de su corazón. En el segundo terceto, el poeta, en cambio, 

sugiere un nuevo tema: el de la enajenación del amante, quien, al no 

recuperar su estado inicial (y, con él, las simpatías de la dama), se 

somete a sus sentimientos ―en este caso, de odio, seguramente 

despertado por el propio poeta. Por esa vía, Daniel L. Heiple ha 

relacionado ―como lo había hecho yo en mi edición de 1996― el 

soneto XXXVII de Garcilaso con el CV de Bernardo Tasso, 

ciertamente ―según señala Percopo― afín en la elocutio al de 

Tansillo, aunque distinto en la inventio, así como en la dispositio (en 

uno el símil se inserta en el segundo terceto, mientras que en el otro 

se hace desde el principio). En Tasso, en una distribución semejante 

al soneto XIV de Garcilaso, el poeta introduce en los cuartetos el 

ejemplo de la fidelidad del perro, que, a pesar de ser maltratado por 

su amo, solo abandona su casa impelido por el hambre; y el animal 

se establece allí donde halla alimento, cambiando con el viejo el 

nuevo amor. En los tercetos, Tasso aplica el ejemplo a su propia 

situación, semejante a la del perro, en cuanto se siente maltratado 

por su amada, como el animal por su amo; y, ante el rechazo de que 

es objeto, también decide marcharse a otra parte para poder remedio 

a su vida: 

 

  Come fido animal ch’al suo signore 
venuto è in odio, ora si fugge, or riede, 
e se ben fero grido, o verga il fiede, 
non vorria uscir del dolce albergo fuore. 
  Poi che per fame si languisce e more, 
sforzato, volge in altra parte il piede, 
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e dove cibo trova, ivi si siede, 
cangiando col novello il vecchio amore. 
  Cos’io temendo di Madonna l’ire 
tristo fuggo e ritorno, et importuno 
cheggio a la sua pietate umile aita; 
  et ella è sorda, ond’io per non perire 
vo in altra parte poverel digiuno 
proccaciando soccorso a la mia vita74. 
 

(‘Como el fiel animal que, víctima del odio de su señor, ahora huye, 
ahora vuelve, y si muy fieramente gritó o lo hiere el bastón, no 
querría salir del dulce albergue. Después que, por el hambre, 
languidece y muere, obligado, dirige los pies hacia otra parte, y 
donde halla alimento allí se sienta, cambiando con el nuevo el viejo 
amor. Así, temiendo las iras de mi señora, triste huyo y retorno, y 
molesto reclamo a su piedad humilde ayuda; y ella es sorda, por lo 
que yo, para no morir, busco en otra parte pobre ayuno, 
procurando socorro a mi vida’) 

 
 

En la conducta del perro, Garcilaso parece coincidir con algunas 

expresiones utilizadas por Tasso, quien también introduce el 

adverbio “ora”: “ahora suelta el llanto al cielo abierto, / ora va 

rastreando por la vía; / camina, vuelve, para...” presenta una clara 

afinidad con “ora si fugge, or riede [‘ora huye, ora retorna’], / e ben 

fero grido [‘y muy fieramente gritó’]”, reproducido también para 

poner de manifiesto idéntica situación en el poeta (“Cos’io temendo 

di Madonna l’ire / tristo fuggo e ritorno, et importuno / cheggio a la 

sua pietate umile aita” ‘Así yo temiendo de Madona la ira / triste 

huyo y vuelvo, y enojoso / pido a su piedad ayuda’]”. Tasso, pues, 

presta algunos rasgos del perro con el que Garcilaso topa en lugar 

solitario; y, en la posibilidad de atribuirle alguna enfermedad, incluye 
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una propiedad del animal rabioso, que rehuyen la comida y el agua, a 

pesar de padecer hambre: “andan en el principio de su enfermedad 

tristes y solitarios; no comen ni beben, aunque padecen hambre y 

sed”75. En el poeta italiano, el animal vence el oprobio de su amo y 

la rabia que sufre gracias a la comida y la bebida, cuya aceptación 

supone una curación de su enfermedad, con la perspectiva de un 

nuevo amo y un nuevo albergue; el amante, al igual que el perro, que 

había sido golpeado por su amo (“o verga il fiede”), tras la 

indecisión de la marcha y el regreso, al comprobar la indiferencia de 

la amada y el peligro que corre su vida, procura socorrerla, también 

emprendiendo la huida, abandonando ―como el perro― el mísero 

ayuno (“poverel digiuno”). En los sonetos de Tansillo, Tasso y 

Garcilaso, se subraya en primer lugar la fidelidad del perro, pero en 

un segundo plano se insinúa las alteraciones que experimenta el 

animal, coincidentes con las propiedades de la rabia, que quizá 

sirven de punto de referencia para los poetas, que han de enfrentarse 

a sus males con los mismos síntomas.  

En otro soneto de Gutierre de Cetina, inspirándose una vez 

más en Ausiàs March, alega el símil del animal que perseguido por 

los perros ya no puede regresar al lugar de donde había partido (el 

monte); de la misma manera, el poeta ―al igual que el animal― huye 

de los males que lo acechan, aunque confiesa haber caído en otros 

                                                                                                                                                                          
74 Bernardo Tasso, Rime. I. I tre libri degli Amori, eds. Domenico Chiodo 

y Vercingetorige Martignone, Res, Turín, 1995, vol. I, p. 91. 
75 Gerónimo de Huerta, Traducción de los libros de Caio Plinio Segundo de la 

“Historia de los animales”, Alcalá de Henares, 1602, fol. 276r. 
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mayores, que resultan tan extremadamente peligrosos ―con 

respecto a los primeros― como imposible volver a éstos de donde 

había salido, por ser menos crueles que los otros (los viejos males): 

 

  Huyendo baja el monte aquella fiera 
que de pequeños canes es seguida, 
y apenas en lo llano es ya venida, 
que no puede volver a donde partiera, 
  en otros da mayores, do cualquiera 
la aprieta y le podría quitar la vida, 
destos es peligrosa la salida, 
de otros sin peligro se saliera. 
  Así huyendo yo los viejos males, 
pequeños en respecto a los de ahora, 
en otros mas crüeles he caído,  
  y tanto en el peligro desiguales 
cuanto, siendo por vos, estoy, señora, 
cierto de no volver donde he salido76. 

 

En este caso, el poeta ha invertido la situación que había 

caracterizado las composiciones anteriores: se ha convertido en el 

animal acosado por los perros, los cuales constituyen una metáfora 

de los males que continuamente acechan al poeta. En el verso 5, por 

ejemplo, al igual que en el verso 8, se utiliza elípticamente ―como 

sugiere Begoña López Bueno― “otros” por “canes” (se corresponde 

con los “alans” del v. 19 de March): el animal ha sido, en un 

principio, acosado por pequeños perros (en los montes), pero, al 

                                                           
76 Gutierre de Cetina, ed. cit., p. 199; la fuente se reproduce en nota a 

pie de página: “Sí co·l senglar que devalla del munt / pels cans petits qui no·l 
basten matar, / e baix al pla on veu alans estar, / vol e no pot tornar del pla 
en amunt, / ne pren a me qui per fugir mal poc, / caic en les mans de dolor 
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llegar al llano, ha recibido el ataque de otros perros mayores, de los 

cuales parece difícil zafarse (en cambio, habría escapado fácilmente 

si los perros hubieran sido pequeños como los primeros); así, el 

poeta trata a sus males de los que huye como pequeños, si bien ―en 

la huida― caerá en manos de otros mucho mayores, de los cuales 

tampoco ―al ser causados por su “señora”― podrá escapar dando 

marcha atrás para volver a los anteriores. En el fondo, Cetina ―más 

allá de su modelo― sugiere un acoso por parte de su amada, en los 

mismos términos que Diana ha hostigado a Acteón, convirtiéndolo 

en víctima de sus propios perros o males. En la misma tradición, 

Juan de Jáuregui compone un soneto utilizando idéntica inventio y 

dispositio, al situar “la imagen comparante” en los cuartetos y delegar 

“la realidad comparada” en los tercetos: 

 

  Burla y blasona la corcilla o gama, 
bien guarecida entre su bosque espeso, 
del gran lebrel y acosador sabueso, 
cuyo ladrido la amenaza y llama. 
  Mas si, engañada de la yerba y grama, 
al raso campo extiende el pie travieso, 
muriendo paga su ligero exceso, 
y en vano el gremio de las selvas ama. 
  Así, mientras cerrado en mi aspereza 
viví, burlaba, Amor, de tus rigores; 
mas engañóme un rostro lisonjero; 
  salí de mi siguiendo la belleza 
de un paraíso con perpetuas flores, 
donde a tus manos rigurosas muero77. 

                                                                                                                                                                          

sens remei, / perpetual, sens mudar esta llei, / ans crexerà com en lloc dispost 
foch” (CX, 17-24). 

77 Juan de Jáuregui, Poesía, ed. Juan Matas Caballero, Cátedra, Madrid, 
1993, pp. 161-162. 
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Jáuregui presenta a la “corcilla” atrincherada en la espesura del 

bosque, donde se sabe a salvo del perro que le acosa y que ―con sus 

ladridos― le previene del peligro (“amenaza”) a la vez que pretende 

atraerla (“llama”) al campo abierto; pero también la describe 

seducida por el verde prado donde extiende con cierta sensualidad el 

pie (“al raso campo extiende el pie travieso”), expuesta a una muerte 

inminente oir el asedio del sabueso que se halla esperándola. De la 

misma manera el poeta se ha refugiado en una actitud disciplente y 

zahareña con respecto a amor, salvaguardándose, así, de sus penas y 

sufrimientos; pero, al igual que la corcilla, se dejó tentar por un 

rostro que despertaba el deleite (“lisonjero”) y abandonó el amparo 

de sí mismo para salir en busca de la belleza de la amada, descrita en 

términos casi idénticos al paraíso campestre que atrajo al ciervo. 

A propósito del mito mencionado, Gutierre de Cetina 

construye un soneto perfecto ―con una dispositio similar a la del 

anterior―, dividido en dos partes: la perteneciente a los cuartetos, en 

la que se introduce el símil, y la atingente a los tercetos, en la que se 

aplica a su situación personal; 

 

  Mientras que de sus canes rodeado 
el mísero Acteón seguro andaba, 
mientras con más amor los regalaba 
por habérselos él mismo crïado, 
  habiendo, por su mal, un día mirado 
la beldad que a una fuente se bañaba; 
de aquellos de quien él más se fiaba 
se vio el triste, a la fin, despedazado. 
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  Tal obra hace en mí mi pensamiento 
tan regalado mío y tan querido, 
tan confiado yo de sus hazañas, 
  que, en viendo la ocasión de mi tormento, 
airado luego me ha desconocido, 
y ansí me despedaza las entrañas. 
 
 

Irritada por haber sido vista cuando se bañaba desnuda en un 

manantial, Artemis o Diana transformó a Acteón en ciervo y, 

enfureciendo a los cincuenta perros que integraban su jauría, los 

incitó contra él. Los perros lo devoraron sin reconocerlo y luego lo 

buscaban en vano por todo el bosque. El centauro Quirón, quien 

había enseñado a Acteón el arte de la caza, modeló una estatua a 

semejanza de éste para consolar a los perros. Cetina establece un 

símil con dos claros puntos de referencia: el poeta se compara a 

Acteón, mientras que sus perros se identifican con su pensamiento. 

Pero ¿cómo debe aplicarse y /o explicarse el símil? El poeta, en 

definitiva, ha sido víctima de sus pensamientos, entregados a la 

reproducción de la imagen de la amada (representada aquí por la 

imagen de la bella Diana); el ejercicio del pensamiento resulta nocivo 

para el yo poético, cuya daño se ilustra con el mordisco de los 

perros. El poeta insiste en presentar el pensamiento en exacta 

afinidad con los perros, en cuanto lo ha mimado y ha depositado la 

máxima confianza en sus actos (hazañas) ―en los mismos términos 

que Acteón lo había hechos con la jauría de sus canes―; y, en 

idéntica actitud, el pensamiento, colérico al igual que los perros (y 

asimismo rabiosos, en tanto se revelan incapaces de reconocer a su 
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dueño), se ensañan con sus entrañas. El pensamiento, pues, se 

caracteriza como un enfermo de amor absolutamente alienado y 

como un perro rabioso, al exibir los mismos síntomas, cuando 

concentra su ira contra el yo póetico, del que no recuerda nada, 

como el perro rabioso que no sabe distinguir a su dueño. De hecho, 

el soneto tiene un análogo ―quizá antecedente, quizá imitación― en 

otro que Luigi Tansillo recita en De gli Eroici Furori (1585) de 

Giordano Bruno, y que ya hemos analizado y transcrito arriba. Al 

margen de la interpretación que ofrece Bruno por boca del propio 

Tansillo en diálogo con Cicada, el soneto ―desgajado del texto en 

que aparece para ilustrar el amor divino― se deja explicar en 

términos afines al de Gutierre de Cetina: el poeta se equipara a 

Acteón, al lanzar sus pensamientos ―como si fueran los perros del 

cazador― contra la “alta preda”, en alusión a Diana; y, con efecto 

bumerang, se convierte en el objetivo de sus pensamientos, que, al 

igual que los perros con Acteón, lo matan a dentelladas. Para 

nuestros propósitos, el símil encaja aún mejor que en el soneto de 

Gutierre de Cetina: el poeta dirige su atención sobre diversas cosas 

(“boscareccie fiera”) y, entre ellas, descubre una (Diana, una presa 

más alta y más bella de la que había concebido atrapar), que, al 

encandirlarlo, le produce la muerte, porque resulta demasiado 

hermosa como para desprenderse de su imagen; y por ello, al tenerla 

fijamente grabada en la fantasía, sus pensamientos ―dedicados 

exclusivamente a Diana― lo consumen y lo devoran. Tansillo, por 

añadidura, insinúa una idea que desarrolla en su diálogo con Cicada: 
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la transformación del cazador en la presa de la que pretendía 

apoderarse, y la presa ―que, sin proponérselo, acaba siendo Diana, y 

no el ciervo― se vuelve contra él y se lo entrega a la muerte (el 

poeta, a causa de su alienación, se transforma en la amada-Diana, y 

―arraigada en su alma tras adoptar su forma― no puede 

lógicamente deshacerse de ella, en la que se ceban sus propios 

pensamientos-canes). En el comentario, Tansillo identifica a Acteón 

con “el intelecto aplicado a la caza de la divina sabiduría, a la 

aprehensión de la belleza divina”; y a las “boscareccie fiere”, tras las 

que Acteón ha soltado “i mastini e i vetri” (como representaciones 

de la voluntad y el intelcto), con las “especies intelegibles de los 

conceptos ideales”; e interpreta la contemplación de Diana en el 

acto de la intelección de la belleza divina: “Así, Acteón, con esos 

pensamientos, esos canes que buscaban fuera de sí el bien, la 

sabiduría, la belleza, la montaraz fiera, por ese medio llegó a su 

presencia; fuera de sí por tanta belleza arrebatado, convirtióse en 

presa, vióse convertido en aquello que buscaba y advirtió cómo él 

mismo se trocaba en la anhelada presa de sus canes, de sus 

pensamientos, pues habiendo en él mismo contraído la divinidad, no 

era necesario buscarla fuera de sí”. A partir de ese punto, desde el 

momento en que sufre la muerte por las dentelladas de sus canes, 

Acteón acaba su vida según “el mundo loco, sensual” y comienza 

otra, de carácter intelectual, de acuerdo con los dioses78. Al 

                                                           
78 Giordano Bruno, Los heroicos furores, introducción y notas de maría 

Rosario González Prada, Tecnos, Madrid, 1987, pp. 73-75 (las citas del 
comentario en prosa corresponden a esta versión). 
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convertirse en ciervo, de hecho, Acteón se presenta como 

inaccesible a la belleza de la casta diosa, en tanto el animal cuya 

forma ha adoptado representa desde antiguo la lascivia y la 

sensualidad (y por ello se erige como el objetivo de Diana, a quien 

―en los sacrificios― las ninfas consagradas a ellas le ofrecen los 

cuernos del animal); y, en ese sentido, los perros se identifican con 

los altos pensamientos, que ponen fin a la sensualidad de su amo y le 

permiten el paso a una vida intelectual: “He aquí, pues, cómo 

Acteón, convertido en presa de sus propios canes, perseguido por 

sus propios pensamientos, corre y ‘dirige los nuevos pasos’ 

―renovado en cuanto procede divinamente y con mayor ligereza, es 

decir, con mayor facilidad y con más eficaz vigor― ‘hacia la 

espesura’, hacia los desiertos, hacia la región de las cosas 

incomprensibles; de hombre vulgar y común como era, se torna raro 

y heroico, tiene costumbres y conceptos raros, y lleva una vida 

extraordinaria. Y en este punto ‘le dan muerte sus muchos y grandes 

canes’, acabando aquí su vida según el mundo loco, sensual, ciego e 

ilusorio, y comenzando a vivir intelectualmente; vive la vida de los 

dioses, nútrese de ambrosía y de néctar se embriaga”79. Bembo, por 

boca de Gismundo, había recriminado a Perotino sus tormentos por 

culpa de amor y lo había comparado con Acteón, en tanto 

imaginaba el encuentro con la amada ―como el del príncipe tebano 

con Diana― y se dejaba despedazar por sus pensamientos, a los 

cuales en lugar de evitarlos los alimentaba para que se ensañasen 

                                                           
79 Giordano Bruno, ed. cit., pp. 74-75. 
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más contra él (y, en ese sentido, como Cetina, equipara los perros 

que devoraron a Acteón con los pensamientos que consumen a 

Perotino): “Perciò che credendo sé essere amante e innamorato, 

mentre egli pure nella sua donna s’incontra imaginando, egli è 

solitario cervo divenuto, che poi, a gisa de Atteone, i suoi pensieri 

medesimi, quasi suoi veltri, vanno sciaguramente lacerando; i quali 

egli più tosto cerca di pascere che di fuggire, vago de terminare 

innanzi tempo la sua vita...” (‘Porque creyéndose ser amante y 

enamorado, mientras él puramente se halla imaginando a su señora, 

se convierte en un solitario ciervo, que después, a guisa de Acteón, 

sus mismos pensamientos, como sus perros de caza, lo van 

desgraciadamente lacerando; él más dispuesto a alimentarse de ellos 

que de huirlos, deseoso de poner fin a su vida antes de tiempo...’) . 

Por su obsesión neurótica, Perotino acaba convirtiéndose en un 

ciervo (adopta, en definitiva, una conducta animal, y no racional); y, 

en ese estado de enajenación mental, no puede librarse de los 

pensamientos de la amada, que lo llevan a una situación extrema, 

conducente a una muerte inexorable. 

Alfred Miles Withers80 había señalado otro análogo en un 

soneto de Berardino Rota, donde se introduce el símil, con una 

aplicación muy similar, aunque, como veremos, desdoblada; al 

enamorarse, el poeta experimenta el mismo suplicio (se transforma 

en una especie de animal y resulta acosado por sus propios 

                                                           
80 The sources of the poetry of Gutierre de Cetina, Philadelphia, Publicaciones 

de la Universidad de Pennsylvania, 1923, pp. 38-39. 
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pensamientos que poco a poco lo van consumiendo), pero añade 

otro, ilustrado por el ejemplo de otros Ticio y Prometeo, cuyas 

entrañas ―regeneradas constantemente― un buitre y un águila 

devoran una y otra vez: el amante no acaba consumido por 

completo (“né... posso morir”), porque sus llagas, al igual que las 

entrañas de Ticio y Prometeo, se van renovando (“che son’ ognor 

più nova”), y ese papel destructor, en cambio, como sería de esperar, 

no lo atribuye directamente a sus pensamientos, sino a Amor 

(recuérdese, además, que Ticio recibió ese castigo por intentar violar 

a Leto, la madre de Diana y Apolo); en Cetina, como en Tansilio, 

como hemos visto, los perros siempre tienen como punto de 

referencia a los pensamientos, pero, en el primer autor, seguramente 

se puede reconocer la alusión a la mortificación en el infierno de 

esos dos personajes, cuando leemos en último verso “y, así, [mi 

pensamiento] me despedaza las entrañas”:  

 

  Qual già colui que mal vide Diana 
bagnar nel fonte, e volto en altra forma 
fuggendo de’ suoi veltri il dente, e l’orma, 
rimase preda lor misera e strana, 
   tal, s’io veggio il bel viso oltra l’umana 
condizion, ch’in fera mi trasforma, 
fuggo de’ pensier miei la crudel torma, 
che mi segue, mi giunge, e prende, e sbrana: 
   né perchè d’ora in or m’impiaghe, e morda, 
posso morir, che son’ ognor più nova, 
ma ben poch’esca a sì gran fame, e ria, 
   che vole il ciel, cui contrastar non giova, 
ch’io sia Tizio e Prometeo, e ch’Amor sia 
famelico avoltojo, aquila ingorda. 
 



El tema de Acteón: en algunas literaturas europeas: de la antigüedad clásica a nuestros días 

 

 315

 
(‘Cual aquel que para su daño vio a Diana bañarse en la fuente, y, 
transformado en otra forma, huyendo los dientes de sus perros, y 
de sus pisadas, fue presa suya mísera y extraña, tal, si yo veo el bello 
rostro más que humano, que me transforma en fiera, huyo la cruel 
turba de mis pensamientos, que me siguen, me alcanzan y cogen y 
destrozan: ni porque en cada momento me produzcan heridas y 
muerdan, puedo morir, que son siempre más nuevas, sino es muy 
poco alimento para hambre tan grande y miserable, que quiere el 
cielo, a quien no es útil contradecir, que yo se a Ticio o Prometeo, y 
que Amor sea un hambriento buitre, águila voraz’). 

 
 

En en esa línea, en un soneto dedicado “Al Dio del Sonno”, 

incluido en el libro quinto de sus Rime (Venecia, 1560), Bernardo 

Tasso se identifica con Acteón por sufrir la persecución 

ininterrumpida de sus pensamientos, cuya naturaleza sin embargo 

no llega a especificar: antes de conciliar el sueño, desvelado por 

preocupaciones enfermizas, invoca a su dios para que lo acoja en su 

seno y lo suma en una inconsciencia momentánea; al igual que 

Gutierre de Cetina y Tansillo, relaciona los pensamientos que lo 

acosan y lo destruyen con los perros que laceraron y desmembraron 

a su dueño: de hecho, no introduce el símil con el personaje 

mitológico hasta los tercetos, en los que, por ejemplo, describe esos 

pensamientos que le angustian como si fueran una jauría de canes 

carentes de cualquier tipo de conocimiento, como una turba o 

muchedumbre vil. En un soneto bastante tópico sobre los poderes 

benéficos del sueño, cree oportuno equiparar su situación de 

hombre atormentado con la de Acteón, y, en el fondo, con la 

elección de este símil, está sugiriendo otro muy conocido, el del 
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sueño como imagen de la muerte (solo logrará el descanso deseado 

con la llegada del sueño, del mismo modo que el cazador tebano 

puso fin a su agonía con la de la muerte):  

 

   Deh, perchè queste cure egre e moleste, 
che quasi venti in mare irato e rio 
turban di novo il miser stato mio 
con improvise e torbide tempeste, 
   non sgombri dal mio cor? Deh, perché queste 
luci non chiudi col tuo dolce oblio, 
o placido, o benigno, o grato Iddio, 
conforto de le menti inferme e meste? 
   Oimè, novo Atteon, da’ proprii cani 
a membro a membro lacerato, sento 
ne l’alma afflitta i morsi aspri e mortali: 
   caccia col tuo sopor soave e lento 
la turba vil de’ pensier stolti e vani, 
o refugio di tutti i nostri mali. 
 

(¡Ay! ¿Por qué estos cuidados enfermos y molestos, que como 
viento en mar alterado y malo turban de nuevo mi miserable estado 
con súbitas y agitadas tempestades, no liberas de mi corazón? ¡Ay! 
¿Por qué no cierras estos ojos con tu dulce olvido, oh plácido, oh 
benigno, oh agradable dios, descanso de las mentes enfermas y 
tristes? ¡Ay de mí!, nuevo Acteón, lacerado miembro a miembro por 
sus propios perros, siento en el alma afligida las mordeduras ásperas 
y mortales: expulsa con tu letargo suave y lento la turba vil de 
pensamientos estúpidos y vanos, ¡oh refugio de todos nuestros 
males!’); 

 
 

en una oda, del mismo libro, había aducido al príncipe tebano como 

el ejemplo de una muerte lenta no deseada; al intentar consolar a un 

superior por la muerte de su yerno, ocurrida de manera repentina, 

seguramente en el campo de batalla, le recuerda que habría sufrido 

mucho más de haberlo visto agonizar durante muchos días en el 
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lecho por alguna enfermedad: “Non v’avria maggior duol piagato il 

petto / quasi novo Atteon da’ suoi dolori / vedendol lacerar, e fra 

gli ardori / de la febbre costretto / morir dopo più dì languendo in 

letto?” (vv. 61-65; ‘¿No os habría llagado el pecho un mayor dolor, 

viéndolo lacerar como nuevo Acteón por sus dolores, y angustiado 

entre los ardores de la fiebre morir después de días languideciendo 

en el lecho?’). 

En uno de los sonetos del segundo libro, Boscán, sin una 

fuente precisa por el momento (aunque este tipo de símiles los había 

tomado prestados de Ausiàs March, especialmente entre los sonetos 

CV y CXI, que marcan uno de los puntos de inflexión de su 

cancionero), seguramente ha atraído el mito de Acteón en 

confluencia con la clásica representación del ciervo herido (Virgilio, 

Eneida, 67-74). Por un lado, compara el “ciervo herido” con el poeta 

(dentro de la tradición virgiliana, en la que Dido se comporta como 

la “cierva herida”, al vagar enloquecida por toda la ciudad); y, por 

otro, en la línea de la fábula de Acteón, presenta al perro (“el 

ventor”) en estrecha vecindad con la amada: 

 

  Como el ventor que sigue al ciervo herido, 
su sangre y sus pisadas rastreando, 
y anda tras él, acá y allá ladrando, 
hasta velle en el suelo ya tendido; 
  assí, señora, vos m´habéis seguido, 
mi muerte y mi deshonra procurando, 
y la saña y poder sobre mí echando, 
que hasta’l punto m’han traído. 
  En ver mi corazón estar llagado, 
no dexáis de correlle y acosalle, 
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dándole siempre allí do l’habéis dado. 
  Y si en algo tenéis algún cuidado 
es en seguille hasta derriballe, 
y, en matalle, después de derribado81. 

 
El poeta utiliza la imagen del perro que acosa a su víctima hasta 

verla derribada en el suelo, aunque ―en principio― sin atacarla: de 

hecho, el ventor se caracteriza por su particular olfato que le permite 

rastrear las piezas que el cazador ha alcanzado. A partir de esta 

imagen, ya en el segundo cuarteto, el poeta aplica la situación 

delicada en la que se halla el ciervo a la suya propia: el amante se 

siente acorralado por la amada, que se aprovecha del corazón que 

ella misma ha herido para insistir no solo en su persecución, sino 

también en su agresión o acometida. Mientras el perro se limita a 

seguir la estela del ciervo que ha herido el cazador, la dama hostiga 

al amante en cuyo corazón ha causado los estragos, no una vez, sino 

reiteradas veces, que han de provocar la muerte de su víctima. La 

amada, pues, se nos presenta como un perro que descarga su ira y su 

furia en el poeta a cuyo corazón acorrala, como el ventor ha 

arrinconado al ciervo.  

En otro soneto de Gutierre de Cetina el poeta mide su amor 

por la dama en función de la visio: si la contempla infunde en él un 

deseo de tal naturaleza, que nunca pudo llegar a conmoverla; si deja 

de verla, su deseo disminuye notoriamente; el poeta, en definitiva, 

plantea una quaestio, bastante zarandeada en la poesía de cancionero, 

                                                           
81 Juan Boscán, Las obras de... de nuevo puestas al día y repartidas en tres libros, 

ed. Carlos Clavería, Promociones y Publicaciones Universitarias, Barcelona, 
19932, p. 341. 
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aunque con aspectos novedosos, seguramente procedentes de un 

tema marginal en el soneto: se debate entre mirar o dejar de mirar a 

la amada; y, en la controversia, se decide por lo primero, aunque lo 

segundo le proporcione descanso y alivio. En el fondo, el poeta 

exhibe un masoquismo propio de los poetas del siglo XV: al ver a la 

amada siente un deseo comparable al del enfermo de la rabia (el 

rabioso agravaba su dolor al creer contemplar en el agua la imagen 

del animal que lo había mordido); en cambio, no viéndola, el poeta 

no sufre y abandona todo deseo de naturaleza patológica (el rabioso 

empieza a curar cuando tiene la convicción de que el agua o 

cualquier superficie nítida no reproduce la imagen del perro). El 

poeta, lejos de la cogitatio, se enfrenta a los problemas de la visio, al 

considerarla ―especialmente en el primer cuarteto― doblemente 

dolorosa, aunque ―en semejante tesitura― se aclara en seguida ―en 

el segundo terceto y en el primer cuarteto― la paradoja con otra 

paradoja que subyace a la anterior (el poeta interpreta la ausencia o 

la no visio como un mal, en tanto durante ese período siente 

menguar el sufrimiento, la razón que otorga un auténtico sentido a 

su vida; y en eso consiste el “mal más peligroso”, en dejar de 

experimentar el deseo a la medida del dolor cuando contempla a la 

amada): 

 

  Ved si Amor, señora, es cauteloso; 
ved qué desigualdad guarda en sus fueros, 
que mi daño mayor nace de veros 
y de no os ver un mal más peligroso. 
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  Mirándoos, siento el alma en un rabioso 
deseo que jamás pudo moveros; 
no viéndoos, aquella ansia de quereros 
me hace el desear más trabajoso; 
  no viéndoos, se enflaquece el sufrimiento; 
en viéndoos, me desmayo y acobardo 
y a los pies del dolor queda el sentido. 
  Ved, pues, si es nueva suerte de tormento: 
que el peligro mayor de que me guardo 
es el bien que con más congoja pido. 
 
 

El soneto está elaborado a partir de tres figuras retóricas que 

caracterizan la poesía de cancionero (y que la crítica, por ejemplo, ha 

utilizado como un criterio casi infalible para fechar los sonetos de 

Garcilaso, al concebirlas como propias de una época de iniciación a 

la poesía): el poliptoton (Ved, veros, ver, viéndoos), la paronomasia 

(desigualdad-guarda, veros-moveros, viéndoos-rabioso, mal-más) y la figura 

etimológica o derivación (deseo-desear, siento-sentido, peligroso-peligro); y, 

en ese aspecto, como en un famoso soneto de Giacomo Lentini, las 

tres figuras retóricas ―y en especial, la primera― se nos antojan 

solidarias con el contenido o la res de los catorce versos: la obsesión 

por la visio, en los mismos términos que un enfermo de amor y /u 

otro de rabia podían estar obsesionados por una imagen. El soneto, 

además, parece poseer un recorrido circular desde el primer cuarteto 

hasta el segundo terceto a través de la derivación peligroso-peligro y la 

antítesis mal-bien: el mayor peligro que ocasiona la ausencia se 

resuelve o compensa con la exposición a un nuevo peligro, 

consistente en la petición de la visio, entendida como el mayor de los 

bienes, en una nueva afirmación del ‘goce de estar triste’ tan 
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resueltamente nuestro, en la misma medida que incomprendido por 

cierto hispanismo. 

En una tradición próxima a la francesa ―como veremos a 

continuación―, aunque el sentido de la transformación es 

propiamente petrarquista82, conviene situar unas “rimas 

provenzales” incluidas por Gil Polo en su Diana enamorada (Valencia, 

1564), en las que el pastor Turanio, por mandato de Felicia, canta 

unos versos dedicados a su amada Elvinia, a cuyo desdén la maga ha 

prometido poner fin: 

 

  Si Delia en perseguir silvestres fieras 
con muy castos cuidados ocupada 
va, de su hermosa escuadra acompañada, 
buscando sotos, campos y riberas, 
    napeas y hamadríadas hermosas 
con frescas rosas 
le van delante; 
está triunfante 
con lo que tiene. 
Pero si viene 
al bosque donde caza Elvinia mía, 
parecerá mejor su lozanía. 
  Y cuando aquellos miembros delicados 
se lavan en la fuente esclarecida, 
si allí Cintia estuviera, de corrida 
los ojos abajara avergonzados, 
  porque en l’agua de aquella transparente 
y clara fuente, 
el mármol fino  
y peregrino, 
con beldad rara,  
se figurara, 

                                                           
82 Véase Guillermo Serés, “Los principales motivos del amor platónico 

y su reflejo en algunos autores del siglo de oro”, Imprévue, VI (1996), pp. 74-
75. 
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y al atrevido Acteón, si la viera, 
no en ciervo pero en mármol convirtiera83. 

 

Turiano empieza evocando a Diana en compañía de sus ninfas 

ocupada en su quehacer por antonomasia; y, al final de la primera 

estrofa, introduce ya la referencia a Elvinia para subrayar su belleza 

al compararla con la de la diosa (y en ello parece haber tenido en 

cuenta la escena del baño, donde ésta destaca sobre sus 

acompañantes, y no solo en altura). En el inicio de la estrofa 

siguiente, el pastor alude a su amada, a la que describe bañándose 

“en la fuente esclarecida”: “Y cuando aquellos miembros delicados 

[de Elvinia] se lavan...”; y, en la escena, también imagina a Diana, 

quien, de hallarse en el lugar, bañándose junto a Elvinia, miraría 

hacia abajo, al ver reflejada en sus aguas la imagen de la pastora y 

reconocerla superior a la suya, capaz de transformar a Acteón, no en 

ciervo, como había hecho la diosa, sino en el mármol de que la 

primera parece estar hecha, no solo como expresión de su belleza 

física, sino también como manifestación de su dureza y esquividad 

(y, en ese sentido, Turanio considera a Elvina más bella a la vez que 

más esquiva que Diana y, por tanto, secundariamente, se presenta a 

sí mismo como más mísero que Acteón): “y al atrevido Acteón, si la 

viera [a Elvinia], / no en ciervo pero en mármol convirtiera”. Es 

difícil aceptar otra interpretación de la segunda estrofa. Al no 

reproducirse el nombre de Elvinia en ninguno de sus versos, podría 

                                                           
83 Gaspar Gil Polo, Diana enamorada, ed. Francisco López Estrada, 

Castalia, Madrid, 1987, pp. 307-308. 
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aceptarse una alusión constante a Cintia, quien, al bañarse como 

solía, se habría enamorado de su propia imagen y a través de ella 

habría transformado a Acteón en mármol, en lugar de en ciervo 

(aunque cuesta bastante imaginarse las nuevas cualidades de la 

imagen de Diana, ya no solo para enamorarla a ella, sino 

básicamente para desencadenar una transformación distinta en el 

cazador tebano); pero, en el contexto, se hace imprescindible la 

comparación con Elvinia, de la que Turanio subraya su belleza y 

crueldad tomando como puntos de referencia las de Diana (al 

bañarse la pastora proyectaría en las aguas de la fuente una imagen 

que avergonzaría a Diana y operaría una nueva transformación en 

Acteón).  

Entre sus epigramas satíricos, escritos en versos octosílabos, 

Baltasar del Alcázar incluye uno en dos redondillas dedicado a una 

moza de costumbres bastante disolutas, a juzgar por otros poemas 

con igual destinataria; adoptando el esquema bimembre heredado de 

los autores clásicos del género, especialmente de Marcial, en la 

primera redondilla abre y crea una expectativas que satisface y 

resuelve en la segunda de manera sorprendente: 

 

Lo que de Juana parece 
merece templo en la tierra; 
lo que el blanco velo encierra 
no sé yo lo que merece. 
 
Quien viere la oculta gloria 
podrá dar la cierta nueva, 
si de Acteón no renueva 
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la triste y mísera historia84. 
 

El poeta ha contemplado a Juana en ropa interior, y ante semejante 

panorama ha decidido encarecer irónicamente cuanto se ofrece a su 

vista, dejando en incógnita lo que sus ojos no consiguen penetrar: 

presenta a la muchacha con una belleza propia de una diosa, al 

creerla acreedora de “un templo” donde poder venerarla, quizá con 

alguna alusión maliciosa al oficio que ejerce, porque el “templo en la 

tierra” podría hacer referencia al burdel (reforzada por el verbo 

“merecer”, muy usado ya en La Lozana Andaluza en cruce 

paronomásico con meretriz y mérito); para despejar la cuestión que 

ha planteado al final de la primera redondilla se ha decantado por 

recurrir a la fábula de Acteón, en la que ha reconocido la 

ambigüedad que buscaba como cierre de su epigrama: quien tenga el 

privilegio de sorprender a la muchacha desnuda estará en 

condiciones de dar un juicio al respecto, siempre y cuando no reciba 

el mismo castigo que el cazador tebano recibió de Diana, porque, en 

semejante caso, al perder la figura humana y la capacidad de articular 

sonidos, no podrá difundir la “cierta nueva”. Para su segunda 

redondilla, Alcázar ha tenido muy presente las palabras de la diosa al 

intruso cazador según la versión de Ovidio al derramarle el agua de 

la fuente: “Nunc tibi me posito uisam uelamine narres, / si poteris 

narrare, licet”, ‘Ahora te está permitido narrar, si puedes hacerlo, 

que me has visto con la ropa sacada’; y, asimismo, ha recordado la 

                                                           
84 Véase la excelente edición de Valentín Núñez Rivera, Obra poética, 
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concepción del príncipe tebano como un tópico y típico enfermo de 

amor, víctima de una serie de alteraciones, entre ellas la idealización 

de la amada: ‘el que vea desnuda a Juana podrá juzgar su belleza con 

objetividad, si no sufre los mismos males de amor que Acteón’, 

porque de sufrirlos, la “nueva” sobre la “oculta gloria” de la moza ya 

no será “cierta”. Más secundariamente ha podido recoger la imagen 

de nuestro personaje como cornudo, especialmente extendida en la 

literatura satírica (el amante de una prostituta, mire como se mire, 

por fuerza ha de serlo).  

 

 

La tradición francesa: de Maurice Scève a Guillaume Bouchet 

 

Los poetas franceses del Renacimiento y del Barroco prestaron 

bastante atención a la fábula de Acteón, e introdujeron en sus obras 

alusiones al mito, bien con el sentido moral heredado de las 

interpretaciones medievales (el tema del cazador ―y 

secundariamente el de la caza como actividad amatoria― vencido y 

derrotado por su propia presa), bien para ilustrar la muerte que 

puede causar la mirada a una bella dama, generalmente vinculada 

con Diana85. Asimismo los pintores de la época de Enrique II y 

Carlos IX recurrieron a la fábula para ilustrar los amores de sus 

                                                                                                                                                                          

Cátedra, Madrid, 2001, p. 480. 
85 Para un resumen sobre el uso de la fábula en la poesía francesa del 

Barroco, véase Gisèle Mathieu-Castellani, Éros baroque. Anthologie thématique de 
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reyes con famosas damas de la corte. A propósito del primero, 

François Clouet convirtió a Diana de Potiers en la diosa Diana en 

una pintura conservada en el museo de Rouen. En un primer plano 

aparece la diosa desnuda junto a otras damas, y solo una de ellas 

―como ninfa suya― se dispone a vestirla, mientras que las otras dos, 

en actitudes distintas, con rostros muy semejantes se han de 

entender como variaciones de Diana (sentada o de pie, vistiéndose y 

dejándose vestir); la figura central presenta los rasgos de la favorita 

del rey, en el dibujo del hombro y en la posición tanto de los brazos 

como de las piernas. En ese mismo plano, entre unos matorrales, 

emergen dos jóvenes desnudos, atentos al grupo de mujeres (uno de 

ellos está tocando la trompeta); y, en esa postura, en representación 

de los sátiros (los únicos personajes exclusivamente mitológicos del 

cuadro), aparecen acosando a las ninfas, a las que invitan al amor. 

En un segundo plano, a la izquierda, puede apreciarse un caballero 

imberbe, montado sobre su caballo, con un jubón de rayas blancas 

(personificación de Enrique II, a pesar de las diferencias importantes 

con respecto a los retratos conservados del rey), mientras que, a la 

derecha, puede reconocerse un ciervo devorado por sus ciervos (es 

el episodio propiamente alegórico). Diana dirige la mirada al 

caballero, de quien a la diosa le separa un camino, seguramente el de 

la persecuión amorosa que no conduce a la felicidad, sino a la rabia 

destructora (de hecho el camino se prolonga por detrás y pasa cerca 

                                                                                                                                                                          

la poésie amorouse (1570-1620), París, Union générale d’editions, 1978, pp. 286-
292. 
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del lugar en que se halla el ciervo); y, de esta manera, Diana se 

ofrece ambigua, provocadora y pudorosa, escuchando la llamada de 

la pasión terrestre (representada por los faunos y el bosque pagano 

en que se sitúan) al tiempo que castigando duramente al ciervo. La 

dama francesa, desdoblada en tres figuras, por una parte, se deja 

amar por el rey, pero, por otra, lo rechaza, ofreciéndole el ejemplo 

de Acteón: se resiste, en definitiva, a transformarse en Venus y 

pretende, en cambio, afirmarse en la diosa en la que se ha 

encarnadado.  

A imitación del cuadro de Clouet, un pintor anónimo 

compuso otro para referir los amores entre Carlos IX y María 

Touchet, inspirándose también en el mito de Acteón. En la parte 

central, hacia la derecha, dibujó un grupo de ninfas, en situaciones 

diversas: una está ligeramente encorvada para arrojar agua (la típica 

actitud de Diana al advertir la presencia del joven tebano); otra se 

halla sentada ―de espaldas al espectador― en una roca en 

disposición de vestirse; una tercera aparece tumbada, ya fuera del 

agua, con la mano derecha extendida y con la cabeza inclinada hacia 

ese lado. Del conjunto, la última, situada en un primer plano, 

representa a María Touchet, con quien guarda muchas semejanzas, 

además de con la figura de Diana de Poitiers, desde la orientación de 

la cabeza con respecto al cuerpo al decorado de árboles frondosos; 

pero, de hecho, todas ellas simbolizan a María, en sus variadas 

facetas y sus sucesivas manifestaciones, equivalentes a los 

sentimientos que inspira: el amor que hace sufrir y mata, el que se 
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ofrece al cazador y al rey; a la izquierda de las ninfas, especialmente 

de la del primer plano, el pintor ha colocado el carcaj, seguramente 

en sustitución del ciervo devorado en el cuadro de Clouet. Detrás de 

un árbol, se deja ver un cazador, vestido a la antigua usanza, con 

rostro joven y cuerpo muscoloso, aunque ya con orejas y cuernos de 

ciervo, en un claro indicio de su incipiente metamorfosis. A 

diferencia de Clouel, el anónimo ha concentrado en una sola figura 

la del cazador y la del rey, quizá para dar a entender la consumación 

del amor entre María y el monarca. Si en la pintura de Rouen, el rey 

era espectador de una alegoría, en ésta, en cambio, forma parte de 

ella. 

En esa línea, los poetas del mismo período insisten en idéntica 

interpretación, concibiendo el bosque como escenario pagano y 

pecaminoso, a la vez que la figura de Acteón como representante de 

la pasión amorosa (y su castigo como el de los peligros a los que se 

exponen quienes persisten en ella); y, a pesar de la difusión de obras 

medievales, como la Genealogia deorum de Boccaccio, traducida al 

francés primero en 1498 y después en 1531, no entendieron la caza 

como una actividad perniciosa, sino como una ocupación inherente 

a la condición de noble. Aunque utilizó el nombre de la diosa para 

su obra más ambiciosa, titulada Délie objet de plus haute vertu (Lión, 

1544), Maurice Scève no mencionó para nada a Acteón, y, en 

cambio, le dedicó uno de sus emblemas (concretamente el XIX), 

con el mote “Fortune par les miens me chasse” (‘Fortuna me caza a 
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través de los míos’)86; y no parece establecer una clara relación con 

las nueve estrofas ―de la CLXVIII a la CLXXXI― que incluye 

inmediatamente a continuación (de todas ellas solo la primera 

presenta concordancias conceptuales y literales con el mote, 

bastante evidentes en los últimos versos): 

 

Toutes les fois qu’en mon entendement 
ton nom divin par la mémorie passe, 
l’esprit, ravi d’un si doux sentement, 
en autre vie et plus douce trépasse; 
alors le Coeur, qui un tel bien compasse, 
laisse le Corps prêt à être enchâssé, 
et si bien a vers l’Âme pourchassé 
que de soi-même et du corps il s’étrange. 
  Ainsi celui est des siens déchassé 
à qui Fortune ou heur ou ètat change. 

 

(‘En todas las ocasiones en que en mi entendimiento pasa por la 
memoria tu nombre divino, el espíritu, arrebatado por un 
sentimiento tan dulce, muere en otra y más dulce vida; entonces el 
Corazón , que un bien semejante considera, deja el Cuerpo 
dispuesto para ser encastado, y si bien yendo a la caza del Alma, que 
de sí misma y del cuerpo se extraña. Así aquel, a quien Fortuna o 
suerte o estado cambia, es cazado por los suyos’) 

 

Al recordar el nombre de la dama (divino porque lleva el de la diosa 

Delia), el poeta experimenta una escisión interna, una suerte de 

muerte desgarradora, en la que el corazón se aleja de sí mismo y del 

cuerpo, totalmente ocupados en la persecución del alma, 

seguramente unida al de la amada; y, en ese sentido, se considera 

                                                           
84  Maurece Scève, Délie. Objet de plus haute vertu, ed. Françoise 

Charpentier, París, Gallimard, 1984, p. 145. 
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exiliado por culpa de las partes más importantes de sí mismo, quizá 

aliadas en contra suya con fuerzas superiores, como el azar o los 

hados: si Acteón había sufrido las adversidades de la Fortuna (los 

hados lo han conducido al valle de Gargafia), puestas de manifiesto 

por la hostilidad de los suyos (perros y compañeros de caza), 

nuestro poeta asimismo ha padecido semejante ultraje confirmado 

por el proceso de extrañamiento que se ha producido en sí (se ha 

enamorado por circunstancias que atribuye ―como otros muchos 

autores de la época― al destino, y, en esa nueva situación, bastante 

cambiado con respecto a lo que había sido, sus sentimientos acaban 

por aniquilarlo, al igual que los perros habían destrozado a su señor); 

tanto el cazador como el poeta se creen cambiados o transformados 

por Fortuna (en tanto ella los ha llevado el lugar donde ―por una 

dama con el mismo nombre― se ha operado el cambio o la 

transformación), y, así, resultan mucho más vulnerables, al ser 

incapaces de controlar sus propias fuerzas87. 

Otros poetas de la misma generación o un poco posteriores 

tampoco citan a Acteón, aunque sí a Diana, en todas sus 

simbologías, como diosa cósmica, terrenal e infernal; y, por ese 

camino, sugieren comparaciones entre ella y la amada, especialmente 

en su faceta de cazadora, a quien decide acompañar (como Albanio 

a Camila), según, por ejemplo, precisa Jacques Tahureau en uno de 

sus sonetos más conocidos (“J’acompagnais au serein ma maîtresse, 

                                                           
87 Véase en el mismo sentido Leonard Barkan, “Diana and Actaeon: 

The Myth as Synthesis”, English Literary Reinassance, X (1980), pp. 340-342. 
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qui çà et là par les champs traversant / et les haliers dispotement 

perçant, / suivait des chiens la tôt courante presse”; vv. 1-4, ‘Yo 

acompaño en el bosque a mi señora, quien, atravesando por aquí y 

por allí los campos y penetrando despóticamente los matorrales, 

persigue con los canes toda presa que corre’).  

Unos terceros, por último, insisten en el carácter silvestre de 

amor, que suelen identificar con un gran bosque o con la misma 

caza, como propone Jean-Antoine de Baïf en varias composiciones 

de su Premier livre des diverse amours (“Amour est comme une grande 

forêt...”, ‘Amor es como un gran bosque...’, y “L’amoureux est 

chasseur, l’Amor est une chasse...”, ‘El amante es cazador, el amor 

es una caza...’); en la segunda, Baïf introduce una diferencia entre el 

cazador y el amante, quizá pensando en la situación de Acteón, 

derrotado por su presunta presa: mientras el primero es el dueño de 

la presa, el segundo, en cambio, solo cree serlo, y debe rendirse a ella 

(“Ils different d’un poinct: le chasseur est le maistre / de la prise 

qu’il fait; l’ amoureux le pense être, / mais la prise toujours demeure 

la plus forte”, ‘Ellos se diferencian en un aspecto: el cazador es el 

amo de la presa que caza; el amante, piensa serlo, mas la presa 

siempre acaba siendo la más fuerte’). Baïf no aborda directamente la 

fábula de Acteón, si bien alude al episodio del baño, cuando 

presenta a Francine con una estatura superior a la de sus 

compañeras: “Elle s’égaye en sa bande compagne, / le surpassant de 

tout son chef doré... / Telle est Diane en sa bande pressant / l’herbe 

nouvelle en sa saison nouvelle, / de tout son chef ses Nymphes 
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surpassant” (Amour de Francine [1555], p. 254), ‘Ella se regocija en su 

cuadrilla, en la que sobresale enteramente su cabeza dorada. Tal es 

Diana en su cuadrilla prensando la hierba nueva en su estación 

nueva, su cabeza sobresaliendo enteramente por encima de la de sus 

ninfas’). De todos estos poetas, a caballo entre la primera y la 

segunda mitad del siglo XVI, solo Joachim Du Bellay introduce una 

referencia explícita a Acteón, a quien no llama por su nombre sino a 

través de un apelativo que resume el alcance de su acción (“cellui 

chasseur avantureux”, ‘aquel cazador venturoso’), en un soneto que 

presenta a su amada como una ninfa que acompaña a la diosa en sus 

cacerías, especialmente de ciervos: 

 

  Vous qui aux bois, aux fleurs, aux campaignes, 
à cri à cor et à course hâtive 
suivez des cerfs la trace fugitive, 
avec Diane et les Nymphes compaignes, 
  et toy, o Dieu!, qui mon rivage baignes, 
as-tu point vu une Nymphe craintive, 
qui va menant ma liberté captive 
par les sommets de plus haultes montagnes? 
  Hélas enfans! Si la sort malhereux 
vous monstre à un sa cruelle beauté, 
que telle ardeur longuement ne vous tienne. 
  Trop fu celui chasseur avantureux, 
qui de ses chiens sentit la cruauté, 
pour avoir veu la chaste Cyntienne. 

 

(‘Vos, que en el bosque, entre flores, en las campiñas, a grandes 
voces y en rápidas carreras, seguís la huella fugitiva de los ciervos, 
con Diana y las ninfas compañeras, y tú, ¡oh Dios!, que bañas mi 
ribera, ¿has visto una ninfa tímida, quien va llevándose mi libertad 
cautiva por las cimas de las montañas más altas? ¡Ay de mí, 
muchacho! Si la suerte infeliz os ha mostrado a su cruel belleza, que 
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tal ardor yo no os deseo por mucho tiempo. Demasiado atrevido 
fue aquel cazador, que de sus perros sintió la crueldad, por haber 
visto a la casta Cintiana’). 
 
 

Tras describir a la amada como cazadora, el poeta francés parece 

sentirse incapaz de seguir su estela (como le ocurre a Albanio con 

Camila), y por ello inquiere a Dios si la ha visto en una actitud 

medrosa, semejante a la de la diosa cuando fue sorprendida por el 

príncipe tebano, aunque la imagina recorriendo las más altas 

montañas: en este caso, invierte la situación de Acteón, cuando 

presenta a la ninfa huyendo, en lugar de deteniéndose para castigarlo 

y convertirlo en fiera (la amada habría sido descubierta durante 

algún descanso y habría decidido darse a la fuga sustrayéndose a la 

mirada de cualquier varón). En el primer terceto, Du Bellay podía 

estar aludiendo a ese episodio, cuando imagina a otros muchachos 

consumidos por haberla visto; y, en coincidencia con el sentido 

original del mito, atribuye a la influencia de los hados (“si le sort 

malheureux...”) el encuentro entre ellos y la ninfa. En el segundo 

terceto, ofrece una breve sinopsis del contenido de la fábula, de la 

que recuerda el trato cruel de que el protagonista fue objeto por 

parte de sus perros, así como su actitud temeraria por arriesgarse a 

contemplar a la casta diosa. En ese aspecto, la referencia mitológica 

permite reconstruir la situación que el poeta ha debido afrontar, 

seguramente convertido ―de forma coyuntural― en cazador: su 

muerte por amor después de haber sorprendido a una bella ninfa, 
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perteneciente al coro de Diana, que lo ha abandonado recelosa de 

cualquier mirada masculina.  

En Les Amours (1550), Pierre Ronsard incluyó un soneto de 

tema bastante similar, que solo dos años después había modificado a 

partir del segundo cuarteto, quizá en un intento de enmascarar las 

alusiones más claras a la situación de Acteón, especialmente 

evidentes en el último terceto, cuando menciona a los perros 

devorando a su amo (los primeros sustituidos por los criados): 

 

  Franc de raison, esclave de fureur, 
je vois chassant une fère sauvage, 
or sur mont, or le long d’un rivage, 
or dans le bois de jeunesse et d’erreur. 
  J’ai pour ma lesse un courdeau de malheur, 
j’ai pour limier un trop ardent courage, 
j’ai pour mes chiens, et le soing, et la rage, 
la cruauté, la peine et la douleur. 
  Mais eulx voyant que plus elle est chassée, 
loing loing devant plus s’enfuit eslancée, 
tournant sur moi la dent de leur effort, 
  comme mastins affamez de repaistre, 
a longs morceaux se paissent de leur maistre, 
et sans merci me traisnent à la mort88. 

 

                                                           
88 En la edición de 1552, Ronsard introdujo cambios importantes: 

“Franc de raison, esclave de fureur, / je vais chassant une fere sauvage, / or 
sur un mont, or’ le long d’un rivage, / or’ dans le bois de jeunesse et d’erreur. 
/ J’ai pour ma laisse un long trait de malheur, / j’ai pour limier un violent 
courage, / j’ai pour mes chiens, l’ardeur, et le jeune âge, / et pour piqueurs, 
l’espoir et la douleur. / Mais eux, voyant que plus elle est chassée, / plus elle 
fuit d’une course élancée, / quittent leur proie et retournent vers moi, / De 
ma chair propre osant bien leur repaître. / C’est grand-pitié (a mon dam je le 
voi) / quand les valets commandent à leur maître” (Les Amours, ed. Françoise 
Joukovsky, París, Gallimard, 1974, p. 83). 
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(‘Libre de razón, , esclavo de furor, voy cazando una fiera salvaje, 
ahora sobre el monte, ahora a lo largo de la ribera, ahora dentro del 
bosque de juventud y de error. Yo tengo para mis ataduras un 
cordel de desgracia, yo tengo para perro de caza un coraje 
demasiado ardiente, yo tengo para mis canes, y la preocupación, y la 
rabia, la crueldad, la pena y el dolor. Mas ellos, viendo que sobre 
todo ella es cazada, que a lo lejos delante huye herida, volviéndome 
sobre mí los dientes de su esfuerzo, como mastines hambrientos, a 
grandes mordiscos se alimentan de su señor, y sin piedad me 
arrastran a la muerte’). 

 

Ronsard podría haber elaborado una auténtica e intrincada 

psychomachia tomando como punto de referencia la fábula de Acteón, 

y así habría otorgado a los perros una función similar ―como parte 

de su alma― a la otorgadada por Giordano Bruno, según veremos 

más adelante. Desde un principio, ya se nos presenta convertido en 

una suerte de animal salvaje, absolutamente irracional (“Franc de 

raison...”), ocupado en la persecución de una fiera, en un paisaje 

alegórico, el ‘bosque de la juventud y el error’, donde parece haberse 

perdido; en semejante estado, invoca a sus perros y los elementos 

relacionados con ellos (la “lesse” es el lazo con que se sujeta a los 

primeros) para subrayar su fuerza al tiempo que su dolor y su 

tormento: de hecho, al igual que el príncipe tebano, se siente víctima 

de su infortunio (de ahí el sentido de ‘cordel de desgracia’ con que 

ha pergeñado sus ataduras); y, en última instancia, describe a los 

perros abandonando la fiera que ―en compañía de su amo― había 

seguido hasta entonces, al considerar que ésta se había dado ya a la 

fuga, con heridas importantes (“elle” debe de tener como 

antecedente a “une fere sauvage” del v. 2): esos perros, como si 
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estuvieran hambrientos, se zampan a su amo a grandes mordiscos, y, 

carentes de piedad, precipitan la muerte del poeta. En esta primera 

versión, Ronsard no alude (al menos de forma explícita) a la dama, y 

solo parece tenerla presente al final, cuando otorga a los perros que 

lo devoran una cualidad tradicionalmente característica de la amada: 

“et sans mercy me traisnent a la mort” (v. 14); el poeta, pues, se 

equipara con un cazador que ha perdido la razón y que acaba siendo 

víctima de sus propios perros, y expresa su sometimiento a los 

sentidos y sentimientos menos humanos en un lugar muy propicio, 

el bosque de las pasiones, en vez de recinto sagrado donde Diana 

solía practicar el noble ejercicio de la caza. 

En esa misma década, la poetisa lionesa Louise Labé había 

publicado un soneto (compuesto entre 1536 y 1545) en que asume el 

papel de una ninfa que ha sido asaltada por un caminante y que ha 

perdido su efectividad al tiempo que sus armas (al igual que su 

señora, la diosa de la caza, ha sido asaltada por un mozo, pero, a 

diferencia de ella, no ha podido castigar su osadía, descargando 

sobre él toda su artillería, absolutamente mojada): 

 

  Diane étant en l’épaisseur d’un bois, 
après avoir mainte bête assénée, 
prenait le frais, de Nymphes couronnée. 
J’allais rêvant, comme fais mainte fois, 
  sans y penser, quand j’ouïs une voix 
qui m’appela, disant: ―‘Nymphe étonnée, 
que ne t’es-tu vers Diane tournée?’ 
et, me voyant sans arc et sans carquois: 
  ‘qu’as-tu trouvé, ô compagne, en ta voie, 
qui de ton arc et flèches ait fait proie?’ 
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―‘Je m’animai, réponds-je, a un passant, 
  et lui jetai en vain toutes mes flèches 
et l’arc après; mais lui, les ramassant 
et les tirant, me fit cent et cent brèches89. 
 
 
 

(‘Estando Diana en la espesura de un bosque, después de haber 
asestado golpes a muchas bestias, tomó el fresco, coronada de 
ninfas. Yo voy absorto, como hago muchas veces, sin pensar, 
cuando oí una voz que me llama, diciendo: ―‘Ninfa sorprendida, 
¿por qué tú no te has vuelto hacia Diana?’; y, viéndome sin arco y 
sin carcaj: ‘que has hallado, oh compañera, en el camino, quién de 
tu arco y de tus flechas se ha apoderado?’ ‘Yo me dirigí, respondí 
yo, a un caminante, y le arrojé en vano todas mis flechas y el arco 
después; mas él, recogiéndolas y tirándolas, me hizo cien y cien 
brechas’). 
 
 

En los primeros tres versos, la poetisa ofrece una estampa de Diana 

recogiendo elementos del incidente con Acteón: en actitud pasiva, 

después de haber asestado mortales golpes a muchas fieras, 

tomando el fresco junto a sus ninfas que la eligen como diosa de 

símbolos que ella tradicionalmente ha gozado; en contraposición, 

Louise se describe a sí misma como una ninfa que inesperadamente 

recibe la llamada de una voz no identificada, que se sorprende por 

verla alejada del grupo de sus compañeras y de su señora, además de 

sin los atributos que nunca abandona (las flechas y el carcaj que las 

contiene); la ninfa satisface las preguntas que le formulan, diciendo 

que se había dirigido a un caminante, a quien le había lanzado las 

flechas y arrojado el carcaj sin producirle ningún tipo de daño y de 

                                                           
89 Louise Labé, Oeuvres poétiques, ed. Françoise Charpentier, Gallimard, 

París, 1983, p. 127. 
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quien, a cambio, las había recibido todas en forma de brechas. La 

poetisa francesa ha invertido la situación de la diosa de la caza, al 

atribuir al caminante con quien ha topado una inmunidad 

inquietante y al presentarse con una vulnerabilidad impropia de una 

ninfa del séquito de Diana; y, en ese aspecto, ha podido brindar una 

interpretación de la fábula de Acteón, en coincidencia con los 

autores que tenían la convicción de que la diosa se había enamorado 

después de su inesperado encuentro con el príncipe de Tebas: la 

ninfa, despojada de sus armas, parece una adaptación de la Diana 

descrita por Antonio Tebaldeo, quien alude a su carcaj vacío tras 

haber empleado todas sus flechas en el poeta (y por eso los ciervos 

no temen a la diosa); y, en esa línea, la acompañante de la diosa 

parece víctima del espolio al que por ejemplo fue sometido Cupido 

en uno de los epigramas de Michaelle Marullo: 

 
Inventa nuper, nervum cum tenderet acrem, 
  obstupuit visa victus Amor domina. 
Sensit laeta suas vires oculosque retorsit, 
  dum fugiat: ventis ocior ille fugit. 
Sed dum forte fugit, plenae cecidere pharetrae, 
  devicti spolium quas tulit illa dei, 
induiturque humerum pariterque hominesque deosque 
  una ferit: victus errat inermis Amor. 
 
 

(‘Habiendo descubierto y contemplado a mi dama, cuando tensaba el 
cruel arco, el vencido Amor se quedó atónito. Ella, contenta, se dio 
cuenta de sus fuerzas y volvió los ojos hacia atrás, mientras lo ponía en 
fuga: él huyó más rápido que el viento. Pero mientras huía, se cayó el 
carcaj lleno, que ella se llevó como botín del dios sometido, y se lo puso 
al hombro y, sola, golpeó igualmente a hombres y dioses: Amor vencido 
erra indefenso’). 
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En el epigrama latino, el dios Cupido sorprende a la amada del 

poeta, a la que se dispone a arrojar una de sus flechas de oro; pero, 

en lugar de hacerlo, recibe el impacto de su mirada, y, en 

consecuencia, pierde el carcaj con las flechas, sin las cuales carece de 

cualquier poder (la amada, pues, ha enamorado al mismísimo amor y 

le ha arrebatado sus armas para sembrar el pánico no solo entre la 

humanidad sino también en el Olimpo); al igual que Acteón, Cupido 

se ha convertido en un ser absolutamente vulnerable y ha acabado 

vagando, huyendo del lugar en el que se había encontrado a la 

muchacha en cuestión. Louise Labé también había podido ofrecer 

una variante particular de la ninfa Calisto, seducida por Júpiter, 

quien, según las versiones, había adoptado la forma de la propia 

Diana o la de su hermano Apolo: Calisto no pudo ocultar su estado 

al bañarse en compañía de Diana y otras ninfas. La nuestra podría 

estar eludiendo a la diosa y a todo su coro para no descubrir su falta, 

que se haría evidente al bañarse con ellas, completamente desnuda. 

En esa tradición, por ejemplo, en fechas muy cercanas al de 

Quevedo, Philippe Desportes compuso un soneto en que presenta a 

Diana enamorada de sí misma, al igual que Narciso: “Je la vois 

quelquefois, s’elle se veut mirer, / esperdüe, estonné, et long-tans 

demeurer / admirant ses beautez, donde mesme elle est ravie: / et 

cependant (chestif!) immobile et poureux, / ja pense au beau Narcis 

de soy-mesme amorureux, / craignant qu’un sort pareil mette fin à 

sa vie” (‘Yo la vi alguna vez, si ella se quiso mirar, desesperada, 

trastornada, y por largo tiempo permaneció admirando su belleza, 
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donde ella misma sufre un arrebato: y mientras tanto (¡oh 

mezquino!’) inmóbil y prudente. yo pienso en el bello Narciso 

enamorado de sí mismo, creyendo que una suerte parecida puso fin 

a su vida’). 

En los Amours de Caritée, Simeón-Guillaume de la Roque 

retomó el tema de la batalla entre Cupido y Diana, introduciendo 

como marco el desgraciado episodio del príncipe tebano, a quien 

menciona al final del primer cuarteto; Cupido irrumpe, no sabemos 

si por azar, en la fuente de Diana, con el propósito de lanzarle una 

de sus flechas, pero su acción resulta neutralizada por la más 

contundente de la diosa, la misma que había adoptado para castigar 

a Acteón, al arrojarle con las manos agua de su fuente, que tiene la 

propiedad de cambiar el aspecto de quien es mojado por ella:  

 
  Amour trova Diane en la claire fontaine, 
Lorsqu’elle se baignait dans les flots argentés, 
Sans crainte d’être vue en ces bois écartés 
Oú jadis le chasseur perdit la forme humaine. 
  Lors il prit en sa trousse une fléche inhumaine, 
Pensant bien entamer ses diverses beautés, 
Comme il fit á Phebus par ses traits indomptés, 
Quand il suivait Daphné qui fuyait par la plaine. 
  Diane dit soudain, se réclamant aux Dieux: 
‘Tâcheras-tu sans cesse, enfant malicieux, 
de troubler mon repos par ta maudite flamme?’ 
  A l’instant dans les flots sa main elle plongea, 
Et lui jetant l’eau claire, en souci le changea. 
Du depuis cette fleur n’a point laissé mon âme.  
 
 

(‘Amor halla a Diana en la clara fuente; entonces ella se bañaba en 
las ondas plateadas, sin temer ser vista en estos bosques apartados, 
donde antiguamente el cazador perdió la forma humana. Entonces 
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él tomó en su caza una flecha inhumana, pensando herir 
certeramente sus diversas bellezas, como hizo con Febo por sus 
rasgos indómitos, cuando éste seguía a Dafne que huía por el llano. 
Diana dijo de repente, implorando a los dioses: ‘¿Tratas sin 
descanso, niño malicioso, de turbar mi reposo con tu maldita 
llama?’. Al instante sumerge su mano en las ondas, y, arrojándole 
agua clara, lo convierte en flor. Desde entonces esta flor no ha 
abandonado mi alma’). 
 
 

 
La Roque ha evocado, unas veces implícita y otras explícitamente, 

otros mitos: Amor, por ejemplo, actúa contra Diana, porque tiene la 

intención de inducir en ella el mismo tipo de sentimiento que 

provocó en su hermano Apolo, cuando le clavó la flecha de oro, 

mientras clavó en Dafne la de plomo (y Diana, fiel a los valores que 

simboliza, se defiende, no solo pensando vengar a su hermano, sino 

para no caer en los erroes en que habían caído alguna de sus ninfas, 

a quienes había castigado con enorme dureza); Amor, ante la fuente 

en que se baña Diana, al recibir el impacto de sus aguas, no se 

transforma en ciervo, sino, como Narciso, en flor (y, al igual que 

éste, podría ser víctima de sus propias armas). Al elegir a Cupido 

como un segundo Acteón que mide sus fuerzas con Diana, La 

Roque ha querido encarecer la dureza y la infabilidad de la diosa, 

comparable quizá a la de su amada, como parece desprenderse del 

último verso, en que reconoce que la flor en que Diana ha 

convertido al dios del amor no se ha desprendido de su alma: ha 

usado la fábula de Acteón, con las variantes señaladas, para ilustrar 

su propia situación, la de un amante que no ha podido, tras recurrir 
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a todas las armas posibles, sobornar a su amada, de quien conserva 

en su alma la flor que representa el desdén y la derrota, el desdén de 

la dama de sus sueños y la derrota del amor frente a la castidad.  

Aventajado discípulo de Pierre Ronsard, Amadis Jamyn 

incluyó entre sus Oeuvres poétiques (1575) un soneto en que se 

equipara al cazador tebano y que, en ediciones posteriores, tituló 

“Comparaison d’Acteon”, porque describe las trágicas 

consecuencias que supuso para él la contemplación de una belleza 

tan singular como la de su amada: 

 

   Je resemble au chasseur qui veit la beauté nue 
De la chaste Diane, extreme en cruauté: 
Car il fut par ses chiens en pieces emporté, 
Et luy cousta bien cher une si belle vue. 
  Ah ! qu’un homme souvent pour son dommage sue 
Et que j’ay cherement un plaisir acheté, 
Puisque en cent mille parts me tranche ta beauté 
Qui jamais pour mon bien ne devoit estre veue. 
  Le penser, le desir, l’esperance et la peur 
Sont les amoureux chiens qui m’assaillent le couer, 
Me dechirant les flancs d’une importune presse. 
  J’ay beau crier aux chiens : Helas ! épargnez moy, 
Vostre maistre je suis : pour leur response j’oy, 
On ne voit qu’à tel prix une grande deesse.  

 

(‘Yo me parezco al cazador que vio la belleza desnuda de la casta 
Diana, extremadamente cruel, porque él fue arrastrado en pedazos 
por sus propios perros, y le costó muy caro una vista tan bella. ¡Ah!, 
que un hombre, para su mal, sude, y que yo haya comprado 
costosamente un placer, porque en cien mil partes me divide tu 
belleza, que jamás, para mi bien, debí haber visto. El pensamiento, 
el deseo, la esperanza y el miedo son los canes amorosos que me 
asaltan el corazón, me desgarran los costados con una importuna 
presión. Yo grito claramente a los perros: ‘¡ay de mí!, dejadme en 
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paz, yo soy vuestro amo’; por respuesta yo oigo: ‘solo a tal precio se 
ve a una gran diosa’’). 

 
 
Amadis Jamyn se ha decantado, pues, por la interpretación amorosa, 

al presentar a Acteón como un muchacho que se siente fascinado 

por la belleza de la diosa a la que sorprende desnuda, y que, a 

cambio de semejante privilegio, es víctima de un duro castigo; el 

poeta francés, además, ha usado la fábula para ilustrar las 

consecuencias nefastas de la visio de la amada: una suerte de amor a 

primera vista, con sensaciones realmente desgarradoras para quien lo 

sufre. En consonancia con Gutierre de Cetina, entiende que los 

perros del cazador tebano equivalen a los pensamientos del amante, 

y a una serie de sentimientos que los estimulan, convirtiéndolos en 

obsesivos, al menos según la tradición médica: el amante ve primero 

a la amada, y, después de haberla visto, al enamorarse de ella, la 

desea y concibe esperanzas de una correspondencia, y precisamente 

esas esperanzas, mezcladas con el apetito, hacen que polarice toda 

su atención en torno a su imagen, y que no pueda desterrarla de su 

mente. Al ocupar todo su tiempo en el recuerdo de la belleza de la 

amada, al representársela a cada momento en su imaginación, el 

amante padece los típicos síntomas del enfermo de amor, 

simplificados por las mordeduras de los perros: el enfermo de amor 

y el rabioso creen ver en todas partes, y especialmente en superficies 

nítidas, la imagen de la persona amada o del animal que le ha 

mordido (y es esa obsesión por una imagen, el pensamiento que la 

monopoliza, el castigo más importante que sufre un amante hereos y 
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un rabioso, y por eso el poeta francés ha pensado en el del cazador 

tebano para definir y caracterizar el que le han infligido su amada). 

Siguiendo la tradición aristotélica, cardiocéntrica, frente a la 

platónica, encefalocéntrica, Amadis Jamyn sitúa la cogitatio en el 

corazón, y, en ese sentido, establece una clara relación entre los 

pensamientos de la amada que asaltan ese órgano del poeta y los 

perros que Diana enfurece contra Acteón: al igual que hacía la diosa 

con los canes, la amada podía enviar al amante, a través de su 

mirada, sus propios espíritus, que primero se apoderaban del 

corazón y después de todo el organismo, provocando serias y 

evidentes alteraciones en él; esos espíritus, una especie de vapor 

sanguíneo, se introducen en las venas del amante y trasladan en ellas 

la imagen de la amada, que a partir de ese momento acaparan la 

máxima atención de su pensamiento. 

En su Pasithée, Blanchon incluye un soneto muy similar al de 

Amadis de Jamyn, con el que presenta coincidencias casi literales, no 

explicables por el uso de un modelo común, como la famosa 

canción de las metamorfosis de Petrarca; a diferencia de su paisano, 

introduce más detalles relativos a la narratio de la fábula, y a veces 

recuerda literalmente expresiones de la versión de Ovidio, con la 

intención de acentuar la profanación que ha cometido el 

protagonista: 

 

  Je ressemble a celuy quid vid la Nymphe nue, 
Chassant dans le vallon où il fust arresté, 
Soudainement espris de la rare beauté, 
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Qu’à son dam fust par luy dans le bain recognüe. 
  Psecas n’heust pas si tost descouvert sa venüe 
Qu’il fust de ses levriers mortellement traitté ; 
Ainsi pour avoir veu vostre divinité 
Je me vois dévore d’une meütte cognüe. 
  La zele, le desir et la crainte et l’espoir 
Sont les chiens acharnez, dont j’entre en desespoir, 
Et j’ay beau m’escrier : ‘ô mes chiens prenez garde. 
  Vostre maistre je suis, ¡hélas! cognoissez moy’; 
Une voix me respond : ‘il n’est permis a toy 
Voir la divinité qu’un seul Jupin regarde’. 

 

(‘Yo me asemejo a aquél que vio a la ninfa desnuda, cazando en el 
gran valle donde fue retenido, repentinamente enamorado de una 
rara belleza, que para su daño fue por ella reconocida dentro del 
baño. Apenas Psecas hubo descubierto su llegada que él fue 
mortalmente tratado por sus lebreles; así por haber visto vuestra 
divinidad yo me veo devorado por una jauría conocida. El celo, el 
deseo y el temor y la esperanza son los perros furiosos, por los 
cuales me invade la desesperanza, y yo les he gritado claramente: 
‘¡Oh, perros míos, deteneos! Soy vuestro amo, ¡ay de mí!, 
reconocedme’; una voz me responde: ‘no te está permitido ver la 
divinidad que un solo Júpiter contempla’’). 

 

Para la narratio de la fábula, Blanchon reproduce el nombre de una 

de las ninfas que acompañan y atienden a la diosa en el baño, y 

personifica en ella la función delatora que la tradición otorga a todo 

el coro: “Excipiunt laticem Nepheleque Hyaleque Rhanisque / et 

Psecas et Phiale funduntque capacibus urnis” (Ovidio, Metamorfosis, 

III, 171-172), ‘Néfele y Híale y Ranis y Psecas y Fíale sacan el 

líquido y lo esparcen desde las amplias urnas’; es mucho más claro a 

la hora de establecer el símil entre los azares de Acteón y los suyos: 

tras ver a una dama, de belleza divina, se siente acometido por una 

serie de sentimientos, equivalentes a los perros que atacan al 
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cazador, tan furiosos unos como otros, en la misma medida que 

contradictorios (con respecto a Amadis, Blanchon ha cambiado el 

‘pensamiento’ por el ‘celo’). Para los últimos dos versos, ha puesto 

en boca de una voz que no llega a identificar, pero que, por el 

contexto, podría corresponder a los perros, y que, al recrear la 

amenaza que Diana dirige al intruso, debe pertenecer a la diosa: 

“Nunc tibi me posito uisam uelamine narres; / si poteris narrare, 

licet” (Ovidio, Metamorfosis, III, 192-193), ‘Ahora te está permitido 

narrar, si puedes hacerlo, que me has visto despojada de la ropa’; 

asimismo ha dado un mayor relieve a la condición divina de la 

amada al precisar que solo al rey de los dioses, Júpiter, le estaba 

autorizado contemplarla, insistiendo en la profanación en que han 

incurrido él mismo y el cazador tebano. 

En sus Amours, publicados póstumamente en 1596, el 

humanista Jean de Sponde, recién convertido al catolicismo, dedicó 

muchos sonetos al tema de la ausencia, y en uno de ellos adujo el 

ejemplo de Acteón para plantear la cuestión de que sufre igual quien 

ve a la amada que quien no la ve (en ambas situaciones el amante 

tiene unos padecimientos semejantes o equiparables al del cazador 

tebano): 

 
   Je meurs, et les soucis qui sortent du martyre 
Que me donne l’absence, et les juors et les nuicts 
Font tant, qu’à tous momens je ne sçay que je suis, 
Si j’empire du tout ou bien si je respire. 
  Un chagrin survenant mille chagrins m’attire, 
Et me cuidant aider moy-mesme je me nuis; 
L’infini mouvement de mes roulans ennuis 
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M’emporte, et je le sens, mais je ne le puis dire. 
  Je suis cet Actéon de ses chiens deschiré, 
Et l’esclat de mon ame est si bien alléré, 
Qu’elle, qui me devrait faire vivre, me tuë. 
  Deux deesses nous ont tramé tout nostre sort, 
Mais pour divers sujets nous trouvons mesme mort : 
Moy de ne la voir point, et luy de l’avoir veuë. 

(‘Yo muero, y los cuidados que provienen del martirio que me 
produce la ausencia, y los días y las noches se funden tanto, que en 
ningún momento sé quién soy, si yo empeoro del todo o bien si yo 
respiro. Al aparecer una pena, yo me dejo arrastrar por mil penas, y, 
tratándome de ayudar a mí mismo, me daño; el movimiento infinito 
de mis enojos rodantes me lleva, y yo lo siento, pero no puedo 
decirlo. Yo soy este Acteón destrozado por sus canes, y se produce 
de tal modo la descomposición de mi alma, que ella, que me debería 
hacer vivir, me mata. Dos diosas han tramado todo nuestro destino, 
mas por diversos motivos nosotros hallamos la misma muerte: a mí 
por no verla, y él por haberla visto’). 

 

Si bien no es tan claro como Amadis Jamyn y Blanchon, Sponde 

introduce una simbología afín para los perros de Acteón: los 

considera equivalentes a su alma, que, en vez de presevarle la vida, le 

provocan la muerte, una muerte descrita en términos casi idénticos a 

la del príncipe tebano (pero, en el fondo, los perros también 

representan la ausencia que padece el poeta, que poco a poco lo va 

minando en sus facultades y produciendo la desmembración de su 

alma). El poeta vasco, además, establece otros paralelos con la 

situación del cazador, al subrayar, especialmente en los primeros 

versos, la pérdida de identidad: al igual que éste, no acaba de saber 

quién es por las penas que lo invaden sin ningún tipo de descanso.  

En Les amours de Théophile, Marc Papillon de Lasphrise vuelve a 

usar la fábula de Acteón, a quien aduce en el último terceto, para 
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darle un sentido eminentemente amoroso, al presentarse cautivado 

por una dama que va a castigarlo con su desprecio y que lo ha 

matado con su mirada; en ese sentido, Marc Papillon ha unido el 

mito del cazador tebano al de una de las tres Gorgonas, Medusa, que 

convertía en piedra a quien tuviera la osadía de mirarla directamente 

a los ojos (y el poeta francés teme ser víctima de un efecto similar, al 

ver el retrato de su dama): 

 
  Avant que d’adorer le Ciel de vos beautez, 
D’un clin d’œil triplement j’apperceu d’avanture 
Vostre visage, amour, chef-d’œuvre de nature, 
Par qui je souffre (helas !) tant d’aspres cruautez. 
  Vous teniez ce cristal (miroir des deïtez), 
Qui me representa vostre saincte figure, 
Et ce riche pourtraict, riche de la peinture 
Des braves traicts naïfs de vos divinitez. 
  Si j’ay donc veu d’un coup diverse vostre face, 
Que peut ore esperer mon cœur qui vous pourchasse ? 
Ha ! Je crains que ce teinct ne soit gorgonien. 
  Mais s’il faut que ma mort procede de ma vüe, 
Un nouvel Acteon je me désire bien : 
Il n’est rien de si beau comme une beauté nüe. 

 
 

(‘Antes que adorar el Cielo de vuestra belleza, de una ojeada he 
percibido tres veces y por azar vuestro rostro, amor, obra perfecta 
de la naturaleza, para que yo sufra (¡ay de mí!) de ásperas 
crueldades. Vos tenéis este cristal (espejo de las diosas), que me 
representa vuestra santa figura, y este rico retrato, rica en la pintura 
de los gentiles rasgos originales de vuestra divinidad. Si yo entonces 
he visto de una vez vuestra faz diversa, ¿qué puede ahora esperar 
mi corazón que os persigue? Yo temo que esta pintura no sea 
gorgona. Pero si el hecho de mi muerte procede de mi vista, yo me 
tengo por un nuevo Acteón. No hay nada tan bello como una 
belleza desnuda). 
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El amante, antes de ver directamente su rostro, ha podido 

contemplar dos imágenes de la amada: la que refleja un espejo que 

ella lleva en una mano y la que reproduce un pequeño retrato que 

sostiene con la otra; en esta ocasión, la dama no ha arrojado agua a 

la cara del intruso para cegarlo, sino que ha esgrimido un espejo y un 

retrato para provocar el estupor más que el deseo del amante, y, en 

ese aspecto, ha evocado el mito de Narciso al propiciar el 

enamoramiento a través de una o varias imágenes. El amante, de 

alguna manera, ha sido más osado que Acteón, porque ha visto a su 

dama de tres maneras diferentes y de una sola vez: en un espejo, en 

una pintura y en persona (y por eso ha podido contrastar los rasgos 

que ofrece la pintura con el original); sin embargo, en ningún 

momento, reconoce que la haya sorprendido bañándose sin ropa, 

porque fundamentalmente se refiere a su rostro, y no a todo su 

cuerpo, si bien, en el último verso, después de mencionar al cazador 

tebano, concluye que no hay nada tan bello como una belleza 

desnuda. El poeta francés, al igual que Giordano Bruno, habría 

usado la fábula para definir el amor neoplatónico: el amante, a partir 

de unas imágenes, ha podido alcanzar los rasgos más inmateriales de 

la amada, y así se entiende, por ejemplo, el primer verso, en el que se 

dirige a ella como si formara parte del paraíso, y constituyera motivo 

de adoración, o la mención del espejo que lleva en una de sus manos 

y que se considera propio de una deidad, como el tipo de imagen 

que se refleja en él. Quizá, por esa razón, el poeta invoca el nombre 

de Acteón con cierta satisfacción. 
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En sus Loyalles et pudiques amours, François Scalion de 

Virbluneau aprovecha la fábula de Acteón y Diana para establecer 

un pararelo exacto entre él y su amada, y así poner de manifiesto la 

contradicción de sentimientos que hay en ambos (el fuego de amor 

del poeta contrarrestado y apagado por la frialdad de la amada 

desdeñosa): 

 

  Pour donner de ma foi les preuves manifestes, 
Mon âme en vous servant est tombée en langueur, 
Amour, crainte et regret, désespoir et fureur, 
Sont de ma loyauté les marques plus secrètes. 
  Je suis votre Actéon, ma Diane vous êtes 
Qui m’embrasez plus fort quand plus votre froideur 
Veut éteindre le feu allumé dans mon cœur, 
Prenant votre plaisir au mal que vous me faites. 
  Car l’eau de vos froideurs jetée dessus moi, 
Rallumant mes désirs, fortifie ma foi 
Par l’espoir arrêtée sur votre âme légère. 
  De sorte qu’à présent je n’ai aucun pouvoir 
D’eviter le péril que je n’ai su prévoir, 
Car j’ignorais qu’eussiez une amour passagère 
 

(‘Por dar pruebas manifiestas de mi fe, mi alma, amor, ha caído en 
languidez, temor y quejas, desesperanza y furor: son las señales más 
secretas de mi lealtad. Yo soy vuestro Acteón, vos fuiste mi Diana 
que me abrasa más fuerte cuando más vuestra frialdad quiere apagar 
la llama encendida dentro de mi corazón. Porque el agua de 
vuestras frialdades arrojada sobre mí, avivando mis deseos, fortifica 
mi fe por la esperanza prendida de vuestra alma ligera. De suerte 
que en el presente no tengo ningún poder para evitar el peligro que 
yo no he sabido prevenir, porque había ignorado que erais un amor 
pasajero’). 

 

Entre sus sonetos, recogidos en sus Oeuvres poétiques (1578), Clovis 

Hesteau de Nuysement incluyó uno en que mitifica a la amada, para 
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quien erige un templo en el que va a hacerle ofrenda de su pasado, 

presidido por el amor, y en virtud del cual va a convertirse en un 

Acteón bueno, devoto de la belleza de su diosa: 

 

  Afin qu’à l’avenir on t’adore, ô Déesse, 
Je plante en ton honneur ce laurier immortel, 
Je te sacre ce temple où j’offre à ton autel 
Les armes dont Amour a dompté ma jeunesse. 
  Ceux qui t’invoqueront pour vierge chasseresse 
Et qui t’honoreront de maint vœu solennel 
Ne puissent du trépas sentir le dard cruel, 
Ains le trait bienheureux dont ta beauté me blesse. 
  Fait nouvel Actéon, je veux hanter ces bois, 
Serf de ta déité mais non privé de voix, 
De mémoire, de sens, ou de vue ou d’oreilles, 
  Mais bien veux-je à jamais t’appendre mille vœux, 
Chanter ta chasteté, et servir aux neveux 
De glace pour mirer tes divines merveilles 

 

(‘Para que en el futuro se te adore, ¡oh Diosa!, yo planto en tu 
honor este laurel inmortal, yo te consagro este templo donde 
ofrezco en tu altar las armas por las que Amor ha subyugado mi 
juventud. Aquellos que te invocarán por virgen cazadora y que te 
honrarán con muchos votos solemnes no pueden sentir el dardo 
cruel de la muerte, así como la flecha dichosa con que tu belleza me 
hiere. Convertido en nuevo Acteón, yo quiero frecuentar este 
bosque, siervo de tu deidad, mas no privado de voz, de memoria, 
de sentido, o de vista o de orejas. Pero también quiero para siempre 
dedicarte mil votos, cantar tu castidad y servir a los descendientes 
del hielo para contemplar tus divinas maravillas’).  

 

En esta ocasión, en la línea de Giordano Bruno, Nuysement ha 

elegido al cazador tebano como emblema del amor platónico, 

contrario al sensual y sexual, por el que se reconoce vencido durante 

su juventud. 
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Al retomar el tema de la mirada que mata, Jean Godard 

recurre al mito de Acteón para expresar su deseo de mutilación, de 

destrucción, en reconocimiento de su culpabilidad por una pasión 

amorosa que nada tiene que ver con la de Marc Papillon: 

 

  Je voudrois être ainsi comme un Penthée, 
Nouveau toureau pour me voir deschiré 
De la dent croche et de lóngle acéree 
D’une panthère á la peau tachetée. 
  Je voudrois voir Diane une nuictée 
Baigner à nud, pour être dévoré 
Comme Acteon : le trespas asseuré 
Auroit bientost ma douleur limitée. 

 
(‘Yo quisiera ser como Penteo, nuevo toro para verme desgarrado 
por el diente curvado y la uña afilada de una pantera con la piel 
manchada. Yo quisiera ver a Diana una noche bañarse desnuda, 
para ser devorado como Acteón: la muerte segura habría limitado 
en seguida mi dolor’). 
 
 

Godard empieza evocando el mito de Penteo, nieto, al igual que 

Acteón, de Cadmo, y que, a sugerencia de Dionisio, a quien había 

intentado encadenar, espió a las bacantes oculto en un pino; el joven 

rey, al ser descubierto por las bacantes, entre las que se contaba su 

madre y dos tías suyas, fue confundido con un jabalí, al que éstas 

arrancaron las manos y la cabeza: estando malherido, aunque todavía 

con todos sus miembros, pidió ayuda a una de las tías, la madre de 

Acteón, apelando a la sombra de su hijo: “’fer opem, matertera’ dixit 

/ ‘Autonoë! Moueant animos Actaeonis umbrae!’” (Ovidio, 

Metamorfosis, 719-720), ‘¡ofréceme ayuda, tía materna Autónoe!’, dijo. 

¡Que las sombras de Acteón conmuevan tus ánimos!’. Al imaginarse 



El tema de Acteón: en algunas literaturas europeas: de la antigüedad clásica a nuestros días 

 

 353

con el aspecto de un toro, Godard puede estar pensando en la 

forma de jabalí con que madre y tías, fuera de sí, vieron a su hijo y 

sobrino, si bien atribuye al joven rey un tipo de muerte muy distinta, 

al convertirlo en víctima de una pantera, y no de esas tres bacantes.  

Entre sus Oeuvres poètiques, Isaac Habert incluye un soneto en 

que se compara con Acteón, especialmente porque considera el 

sufrimiento de éste bastante inferior al suyo: si el cazador tebano 

murió casi al instante, al convertirse en presa de sus propios perros, 

él, en cambio, no ha tenido la misma suerte, pues se siente morir un 

poco cada día, pero no lo suficiente para aniquilar su conciencia y 

sentimientos. A diferencia del príncipe tebano, el poeta francés no 

es cazador, ni tampoco violador de la intimidad de la diosa, pero sí 

está enamorado de ella, aunque no en los términos libidinosos que 

aquél (por eso se presenta particularmente atraído por los cabellos 

de la ninfa): si no se dedica a la caza, es porque la pasión que 

experimenta por Diana le impide practicarla. Habert, pues, parece 

arrogarse un amor por la diosa mayormente platónico, mientras 

imputa al cazador tebano otro muy diferente, de una naturaleza más 

sexual y sensual, al considerarlo espectador de su desnudez: 

 

  Celuy ne suis je point, divine chasseresse, 
Qui veneur effronté t’apperceut dedans l’eau 
Comme tu te baignois avecques ton troupeau, 
Veneur, rendu la proye à sa meute traistresse. 
  De chasser n’ay je garde étant pris en la tresse 
D’un or qui plus me tient d’autant qu’il est plus beau, 
Mais je le voudrais bien et Actéon nouveau 
Mourir tout d’une fois qui de mourir ne cesse. 
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  Actéon en payment de sa temerité, 
Por avoir offencé ta sainte Deité, 
Tu voulus qu’il mourust, et moy j’en meurs d’envie. 
  M’achever de tuer sera me secourir, 
Car puisque aussi vivant je ne fais que mourir, 
Tu me feras mourir, tu me don’ras la vie 
 

(‘Yo no soy aquél, divina cazadora, que, cazador descarado, te vio 
dentro del agua cómo te bañabas junto a tu tropa, cazador 
entregado como presa a su jauría traidora. No me ocupo de cazar 
estando preso en la trenza de oro que tanto me subyuga cuanto ella 
es más bella, mas yo la querría bien, y nuevo Acteón, [querría] morir 
de una vez, pues no dejo de morir. Acteón, en pago a su temeridad, 
por haber ofendido tu santa Deidad, tú quisiste que él muriera, y 
que yo muera de envidia. Que me termines de matar será mi 
remedio, ya que, viviendo así, no hago más que morir: tú harás que 
muera, tú me darás la vida’). 
  

En el Recuil des vers (1628), Pierre de Marbeuf, condiscípulo de 

René Descartes, atribuye a sus versos una serie de poderes y 

prodigios, a los que añadir la pintura o relación de las bellezas de 

Amaranta, no como las había descrito, muy convencionalmente, en 

otros sonetos, sino al desnudo, consciente de incurrir en el pecado 

de Acteón y de sufrir sus castigos (especialmente el de su 

cornamenta): 

 

  Alors que j’ai chanté par un vers précieux 
Cette divine bouche où Piton se repose, 
Que j’ai doré les fers où mon âme est enclose, 
Et qu’après j’ai fait luire un soleil dans ses yeux, 
  J’ai fait flotter Pactole avecque ses cheveux, 
J’ai fait rire la perle et soupirer la rose : 
Mon pinceau poursuivait, mais ma Muse s’oppose 
Aux traits les plus hardis des attraits amoureux. 
  Je voulais peindre à nu les beautés que dérobe 
A mes yeux enviuex le voile de sa robe ; 
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Mais là des déïtés est le saint Pantheón, 
  Aux téméraires yeux, là, l’amour met des bornes, 
Et menace, cruel, du supplice des cornes, 
Tous ceux qui commettront le péché d’Actéon 
 

(‘Cuando yo he cantado a través de un verso precioso esta divina 
boca donde se duerme Pitón, cuando yo he dorado los hierros 
donde mi alma está encerrada, y cuando después yo he hecho brillar 
un sol dentro de sus ojos, yo he hecho que flotara Pactolo con sus 
cabellos, yo he hecho reír a la perla y suspirar a la rosa: mi pincel lo 
pretendería, pero mi Musa se opone a las flechas más osadas de las 
pasiones amorosas. Yo quisiera pintar al desnudo las bellezas que 
hurta a mis ojos envidiosos el velo de su ropa, pero allá es el santo 
Panteón de las deidades; a los temerosos ojos, allá, el amor pone 
límites, y amenaza, cruel, con el suplicio de los cuernos a todos 
aquellos que cometieron el pecado de Acteón’)90. 

 
 
 
Marbeuf no parece establecer ninguna relación directa entre las 

fábulas de la serpiente Pitón, a quien Apolo había dado muerte antes 

de instalar su oráculo en Delfos, y la de Pactolo, que se arrojó al río 

Crisórroas después de darse cuenta de que había desflorado, en el 

curso de los misterios de Afrodita, a su hermana Demódice, con la 

del príncipe tebano, a quien ha aducido para poner de relieve la 

naturaleza divina de Amaranta y para subrayar los peligros que 

puede comportar su contemplación en términos que no están 

permitidos a un mortal (por eso insiste en que ocupar un lugar en el 

templo de los dioses romanos).  

                                                           
90 El soneto, titulado “Conclusión des beautés d’Amarante” 

(‘Conclusión de las bellezas de Amaranta’), está recogido por Jean-Pierre 
Chauveau, ed., Anthologie de la poésie française du XVIIe siècle, Gallimard, Saint-
Amand, 1995, p. 241. 
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En contraste con esta tradición en que los poetas franceses 

han usado los avatares de Acteón como metáfora de los suyos, 

fundamentalmente de carácter amoroso, mucho más sensual que 

platónico, Guillaume Bouchet publicó en 1561, al final de un tratado 

de cinegética, titulado La vénerie, de Jacques de Fouilloux, una 

Complainte du cerf, en que pone en boca del animal una maldición 

final, recordando el episodio de Diana y Acteón en el baño de la 

diosa: 

 

Mais si tu demourois en tes maux courageux, 
Despitant la puissance, et le courroux des Dieux, 
Puisse-tu rencontrer Diane Cynthienne, 
Toute nue baigner dedans quelque fontaine, 
Et ainsi qu’Actéon, como moy cerf tourné, 
Bramer devant ton chien dessus toy attiné, 
Qui sucera ton sang, jusqu’atant que l’on pense 
Ceste peine cruelle esgaler ton offence. 

 

( ‘Pero si persistieras en tus valientes males, desafiando el poder y la 
furia de los dioses, tú podrías hallar a Diana Cintiana, bañándose 
toda desnuda en cualquier fuente, y así como a Acteón, como yo 
ciervo atormentado, bramar ante tu perro arrojado sobre ti, que 
chupará tu sangre hasta que se considere que esta pena cruel iguala 
tu ofensa’)91. 
 
 

Bouchet ha recuperado una de las interpretaciones más importantes 

que la cultura medieval había ofrecido del mito: la evocación del 

castigo del príncipe tebano para ilustrar una dedicación exclusiva a la 

caza, y la ha puesto en boca del animal que no solo es víctima de 
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semejante ejercicio, sino también del animal en que transforma 

Acteón, como si fuera él mismo quien se dirigiera al cazador para 

prevenirle de los males que le acechan.  

 

 

La tradición portuguesa: Francisco Sá de Miranda, Luis de Camões 

 

Antes que Garcilaso, Francisco Sá de Miranda cultivó la égloga 

mitológica, no solo para confeccionar la trama principal, sino 

también para añadirle una fábula perteneciente a ese género; así, 

procede, por ejemplo, con la Fábula de Mondego, compuesta entre 

1528 o 1529, dedicada “A el rei D. Joao”, de quien introduce una 

alabanza en las primeras tres estrofas. A partir de la cuarta nos 

presenta la naturaleza en la que transcurrirá la acción: el río 

Mondego a su paso por el bosque y la fuente en que una bella ninfa 

ha decidido descansar y bañarse; en ese punto Sá de Miranda aporta 

una serie de pormenores tomados de la fuente de Diana: “rica de la 

natura y pobre de arte” (v. 61) se hace eco de “antrum... arte 

laboratum nulla; simulauerat artem / ingenio natura suo” (Ovidio, 

Metamorfosis, III, 157-158), ‘gruta... por nada trabajada por el arte; la 

naturaleza había imitado al arte con sus propias cualidades’; el 

“fresco bosque... cubierto / de sauces, que en lo alto se abrazaban” 

(vv. 71-73) recuerda inequívocamente el valle de Gargafia, “Vallis 

                                                                                                                                                                          
91 El pasaje, con una traducción bastante similar, aparece reproducido 

en Ioan P. Culianu, Eros y magia en el Renacimiento, pp. 111-112. 
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erat piceis et acuta densa cupressu” (ibid., 155), ‘Había un valle lleno 

de pinos y puntiagudos cipreses’; tras narrar la llegada de la ninfa al 

lugar, nos lo sigue describiendo, a veces en coincidencia con la 

fuente en que Garcilaso sitúa su égloga II, como comprobaremos en 

seguida: 

 

Las aves convidaban 
con su dulce harmonía 
tomar amor por guía 
al que en el bosque solitario arriba. 
Una fuente manaba en peña viva, 
escondida a los hombres y al ganado, 
que dulcemente se iba 
no sé qué murmurando por el prado  (vv. 77-84)92. 
 
 
 

Si en Garcilaso el ruido de la fuente “convida a un dulce sueño”, en 

Sá de Miranda las “aves convidaban” al amor; si en uno “las aves sin 

dueño” llenaban el aire “de dulce armonía”, en el otro encendían 

“con su dulce armonía”; y si en el primero Camila había huido de la 

fuente “no sé qué allá entre dientes murmurando” (v. 483), en el 

otro el agua “se iba / no sé qué murmurando por el prado”. Las 

propiedades de la fuente también son similares (“En derredor, ni 

sola una pisada / de fiera o de pastor o de ganado”; vv. 449-450), 

pero se explican por la influencia ―producida de forma 

independiente― de los textos clásicos e italianos que las han 

                                                           
92 Para el texto de la Fábula de Mondego utilizamos la edición de 

Alexandre M. Garcia, Poesia de Sá de Miranda, Lisbia, Comunicação, 1984, pp. 
312-331. 
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difundido a la literatura pastoril (Ovidio, Metamorfosis, III, 407-411, y 

Sannazaro, Arcadia, VIII, 31). Tras la descripción del lugar del 

encuentro entre los protagonistas, el poeta se concentra en la de la 

belleza de la ninfa, a cuyo cuerpo mortal concede la condición de 

divino y por cuya contemplación anuncia grandes daños, semejantes 

a los sufridos por Acteón, de quien menciona a dos de sus perros, 

Panfago y Melampo: 

 

  Nieve la ninfa, el vestido de nieve, 
entretexidas de oro flores raras, 
al viento las madexas d’oro fino, 
vencen sus ojos las estrellas claras; 
los blanquísimos pies por flores mueve: 
quanto ves y no ves todo es divino. 
Un cuerpo mortal dino 
nunca fue de tal ver; 
si hubo d’acontecer 
nunca aconteció sin grave daño: 
exemplo es de Acteón el caso estraño, 
qu’en ciervo transformado, corre el campo 
un cazador tamaño 
fuyendo el su Panfago y su Melampo  (vv. 85-98). 
 
 

En paralelo el poeta narra la aparición de Diego en la fuente en la 

que se baña la ninfa, y lo caracteriza como víctima del destino, al 

igual que había hecho Ovidio con Acteón, así como cansado 

después de una intensa jornada, no sabemos si acompañando a su 

ganado o cazando (cuando Amor justifica su conducta para con él 

menciona su “pecho... usado a cazas de las bravas fieras”): “Acaso 

allí arribó, busca sosiego, / que baxava del monte fatigado” (vv. 114-
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115); el narrador pretende advertirle del daño que acecha a su 

personaje, con exhortaciones absolutamente retóricas, para insistir 

en su inocencia: “¡Ah, triste! ¿A dónde vas? Todo ende es fuego. / el 

bosque, el río, aquella fuente fría, / todo arde en llamas. Vuelve 

atrás, cuitado, / de su suerte llevado, / la ninfa en oteando” (vv. 

116-120); y, antes que otra cosa, le atribuye una plena consciencia de 

la profanación en que ha incurrido, al contemplar una escena que no 

acaba de asimilar, a juzgar por las expresiones que pone en su boca, 

denotando cierta estupefacción y desconcierto: “―¿Cómo aquí vine? 

¿O cuándo? /... ¿O dó me estoy? Ojos ¿qué veis? / Oídos ¿qué a tan 

alto os estendéis? / ¡Ay, dioses inmortales, no me sea / contra todas 

las leyes / por culpa havido aquí cosa que vea!” (vv. 121-126). Por lo 

que respecta a la ninfa, le asigna una reacción en un primer 

momento afín a Diana, aunque después más propia de Aretusa (en 

ningún caso tan contundente ni tan inflexible como la de la diosa):  

 

  La ninfa que sintió d’ojos mortales 
su beldad inmortal ser ofendida, 
dexado el canto, gimió contra el cielo, 
del gesto hermoso la color perdida, 
y juntamente todas las señales 
del plazer fuidizo vuelto en duelo; 
y, como aquel mozuelo 
troyano, no pudiendo 
sufrir su cuita ardiendo, 
echóse al agua allá por lo escondido, 
a los ojos huyó, que no se vido 
después acá entre nos en parte alguna  (vv. 127-138); 
 
 



El tema de Acteón: en algunas literaturas europeas: de la antigüedad clásica a nuestros días 

 

 361

Al sentirse observada, la ninfa interrumpe su canto y, con sus 

gemidos, parece pedir auxilio a los dioses: en la segunda actitud, 

recuerda sin duda la de las ninfas que acompañan a Diana, quienes, 

ante la irrupción de Acteón, profirieron importantes aullidos, 

“subitisque ululatibus omne / inpleuere nemus” (III, 179-180), ’y 

llenaron todo el bosque con repentinos aullidos’; la ninfa palideció, 

al revés de la diosa, que se ruborizó al saberse contemplada por un 

varón, “Qui color infectis aduersi solis ab ictu / nubibus esse solet 

aut purpurae Aurorae, / is fuit in uultu uisae sine ueste Dianae” 

(183-185), ‘el color que suele haber en las nubes teñidas por los 

rayos solares o la aurora púrpura, éste es el que tuvo Diana al ser 

vista sin ropa’. Para zafarse de la mirada de Diego, la ninfa decide 

zambullirse en el agua para no volver nunca más a la superficie, y de 

esta manera deja aún más estupefacto al pastor, quien exhibe una 

conducta poco racional, similar a la de Acteón tras convertirse en 

ciervo: “Después, como de sueño alto despierto, / los ojos vuelve 

acá y allá.. / y, cual ir vemos un desasisado, / allí se mueve el triste 

sin concierto: / ora para, ora corre, y grita en vano” (vv. 155-160); 

su actitud evoca la del perro abandonado por su amo, tal como lo 

habían manifestado los perros con los que Garcilaso y Bernardo 

Tasso se equiparan (y no deja de ser la misma del cazador tebano 

cuando, a la vez que reconoce en el agua su nueva figura, vacila 

entre volver a casa o ocultarse en los bosques): “ora para, ora corre, 

y grita en vano” se halla muy próximo a “ahora suelta el llanto al 

cielo abierto, / ora va rastreando por la vía; / camina, vuelve, para” 
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y a “ora si fugge, or riede, / e ben fero grido”. Al igual que Albanio, 

se introduce en la fuente, en busca de algo que no consigue retener, 

huidizo como el agua: “De cómo por el agua entra sin tino, / todo 

turbado; no sabe el mezquino / lo que haze o que haga aquélla cuita 

suya” (vv. 164-166); e invoca ayuda para descender a las 

profundidades del río en busca de la ninfa, quizá de manera similar 

al descenso de Orfeo a los infiernos para rescatar a Eurídice: 

“¿Quién me alzaría a vuelo / para qu’este aire todo / busque y tenga 

modo / d’entrar y revolver las aguas dentro? / ¿Quién me abrirá 

camiños hasta el centro, / que vaya siempre y nunca vuelva atrás, / 

por malo o bueno encuentro, / hasta que vaya a dar donde tú 

estás?” (vv. 175-182). Al igual que Albanio, regresa a la cabaña con 

un ánimo muy distinto al que tenía cuando había salido de ella: “Ora 

¿con qué alegría / a casa volveré? ¿Con qué placer?” (vv. 223-224); 

y, para aliviar su dolor, ya transcurrido cierto tiempo, canta la fábula 

de Orfeo y Eurídice, pero tampoco de esa manera halla ningún 

consuelo, y, al poco, acaba rindiendo su espíritu, dejando su cuerpo 

en los márgenes del río Mondego, un poco al modo de Africo en el 

Ninfale fiesolano de Boccaccio. Sá de Miranda ha forjado la figura de 

Diego seguramente pensando en la de Acteón, no solo por el 

encuentro con una ninfa de naturaleza divina, sino también por el 

desenlace trágico de las dos fábulas: al adaptar una a la otra ha 

tenido en cuenta mayoritariamente el componente amoroso de la 

antigua, y no el social o económico, mucho más destacado en la 

tradición medieval (al presentar a Diego enamorado de la ninfa a 
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quien descubre bañándose, se imaginaba al cazador tebano en la 

misma tesitura, si bien ha precisado muy al paso que Amor se había 

ensañado con el pastor por sus preferencias por el arte venatorio 

antes que por los asuntos relacionados con él). 

En su obra lírica tanto como épica, Camões recurre muchas 

veces al mito de Acteón, que aborda desde diversas perspectivas, 

unas más conservadoras, otras más modernas: lo utiliza para 

censurar la conducta de su rey ―demasiado entregado al ejercicio de 

la caza, en detrimento de los asuntos de estado, como la 

preocupación por dejar un heredero al trono― o para ilustrar los 

sentimientos ―bastante ambiguos, como veremos― que inspira la 

belleza femenina, a veces, arduos e intrincados símbolos de las 

virtudes cristianas, según quiere su comentarista más importante. Al 

igual que Garcilaso, aunque de manera más evidente y explícita, 

suele contaminar elementos de la fábula de Acteón con la de 

Narciso (además con la de Aretusa), no solo a propósito del espacio 

en que ambas transcurren (la tópica fuente cristalina, rodeada por un 

terreno inmaculado), sino también con la incorporación a la primera 

de personajes propios de la segunda, como, por ejemplo, la ninfa 

Eco, encargada de repetir las invocaciones que los acompañantes del 

príncipe dirigen a su señor, cuando éstos azuzan al ciervo en que 

áquel se ha convertido, incapaces de reconocerlo, a pesar de tenerlo 

ante sus narices. Camões aduce al cazador tebano en tres de los 

cuatro tipos de “trovas” que había cultivado (no lo trata ni en el 

soneto ni en la canción petrarquista): el verso octosílabo, la oda 
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horaciana y la égloga pastoril, con muchas reminiscencias de las 

Metamorfosis de Ovidio. 

En la égloga “dos Faunos”, dirigida a don Antonio de 

Noronha, después de un exordio laudatorio a su destinatario, 

Camões sitúa el espacio mítico que una ninfa había elegido para 

descanso de su actividad venatoria, después de haberse extravíado (a 

él regresará guiando a sus compañeras); en ese arranque el poeta 

portugúes ha mezclado elementos de la fuente en que se baña 

Aretusa y en que se enamora Narciso, desde el mínimo movimiento 

de sus aguas ―apenas perceptible― a la ausencia de pisadas en sus 

alrededores: 

 

  No cume do Parnaso, duro monte 
de silvestre arvoredo rodeado, 
nace ua cristalina e clara fonte, 
  donde um manso ribeiro derivado, 
por cima d’alvas pedras, mansamente 
vai correndo, suave e sossegado... 
  Tao claras vao as aguas caminhando, 
que, no fundo, as pedrinhas delicadas 
se pode, ua a ua, estar contando. 
  Nao se verao ao redor pisadas 
de fera ou de pastor que ali chegase, 
porque do espesso monte sao vedadas... 
  Aquí ua linda Ninfa por acerto 
perdida da fragueira companhia, 
a quem este alto monte era encoberto, 
  cansada já de caça vinho un dia, 
quis descansar a sombra da floresta... 
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Camões ha invertido la situación de uno de sus modelos (Narciso), 

al describir primero el lugar donde la ninfa decide pasar la hora del 

mediodía y al narrar después su llegada, más o menos accidental (en 

el de Acteón y en el de Aretusa Ovidio sin embargo sigue este 

orden). En cuanto a la fuente, desarrolla dos características con una 

clara filiación: la transparencia y el movimiento de las aguas, que 

permiten contemplar el fondo; el estado de las inmediaciones, que 

revela su inaccesibilidad y su pureza. Para la primera de ellas, se 

inspira ―posiblemente, de forma directa― en la fuente en que se 

refresca la ninfa Aretusa: “Inuenio sine uertice aquas, sine murmure 

euntes, / perspicuas ad humum, per quas numerabilis alte / calculus 

omnis erat, quas tu uix ire putares” (Ovidio, Metamorfosis, V, 587-

589), ‘Hallo aguas que fluyen sin remolino, diáfanas hasta el suelo, a 

través de las cuales en el fondo se podían contar todos los guijarros, 

de las cuales pensarías que apenas se movían’; para la segunda, en 

cambio, se basa en la que Narciso elige como descanso de sus 

cacerías, si bien funde ―siguiendo a Garcilaso― el estado del agua 

con el de sus alrededores: “Fons erat inlimis, nitidis argenteus undis, 

/ quam neque pastores neque pastae monte capellae / contigerant 

aliudue pecus... / gramen erat circa, quod proximus umor alebat...”, 

‘Había una fuente sin lodo, con las aguas brillantes como la plata, 

que no han tocado ni los pastores ni las cabras apacentadas en el 

monte, ni otro tipo de ganado... en derredor había césped, al que el 

cercano líquido nutría...’. En ambos casos introduce obvias 

reminiscencias de la égloga II del poeta toledano, presentes incluso 
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en la elocutio “...el arena, que d’oro parecía, / de blancas pedrezuelas 

varïada... / En derredor ni sola una pisada / de fiera o de pastor o 

de ganado / a la sazón estaba señalada” (vv. 446-447 y 449-451); las 

“alvas pedras” pueden postularse un préstamo de “blancas 

pedrezuelas”, mientras que “as pedrinhas delicadas” cabría 

interpretarlas en deuda más o menos directa con Ovidio, en un 

intento de ofrecer una traducción bastante exacta de “calculus”, al 

igual que Boccaccio en el Decameron (VI, 10), “chiarissimo il suo 

fondo mostrava esser d’una minutissima ghiaia, la quale tutta, chi 

altro non avesse avuto a fare, avvrebbe volendo potuta annoverare”, 

así como su traductor castellano, “mostraba su fondo clarísimo, de 

menudos guijarros, el número de los cuales, quien de otra cosa no 

curase, podría haber contado”. 

El poeta portugués atribuye a la casualidad la presencia de la 

ninfa en la floresta (“Aquí ua linda ninfa per acerto... vindo um 

dia”), como al extravío o a la separación con respecto a sus 

hermanas, siguiendo a Ovidio cuando justifica la irrupción de 

Acteón en el santuario de Diana, después de haberse alejado de sus 

compañeros, “per nemus ignotum non certis passibus errans / 

peruenit in lucum: sic illum fata ferebant”, ‘errando a través de un 

bosque desconocido, no con pasos decididos, llegó a la selva: así lo 

arrastraban los hados’. Asimismo explica la interrupción de la 

actividad de su ninfa como la necesidad de tomarse un descanso 

(“cansada já de caça...”), del mismo modo que Ovidio presenta los 

baños de Diana y Aretusa, “hic dea siluarum uenatu fessa solebat”, 



El tema de Acteón: en algunas literaturas europeas: de la antigüedad clásica a nuestros días 

 

 367

‘aquí la diosa de las selvas solía cansada de la caza’, “Lassa 

reuertebar...”, ‘Volvía cansada...’. Después de reunirse con sus 

hermanas, la ninfa las condujo a la floresta, en cuyas aguas se 

bañaron desnudas; dos sátiros las siguieron, al identificar sus pisadas, 

y las sorprendieron desnudas en la fuente, si bien no se descubrieron 

hasta al cabo de cierto tiempo, sembrando la confusión entre ellas: 

 

  Mas encontrando as ninfas que, despidas, 
na clara fonte estavam, nao cuidando 
que de alguem fossem vistas ou sentidas, 
  deixaram-se estar quedos, contemplando 
as feiçoes nunca vistas, de maneira 
que vissem ser vistos, espreitando. 
  Porem a espessa mata, mensageira 
da futura cilada, co rugido 
dos raminhos dua aspera aveleira, 
  mostrando a um dos deuses escondido, 
todas tamanha grita alevantaram 
come se fosse o monte destruido. 
  E logo assi despidas se lançaram 
pela espessura, tao ligeiramente 
que mais entao que os ventos avoaram. 
 
 

Ante la presencia de los dos dioses silvestres, las ninfas adoptan la 

misma actitud que Diana, aunque no pueden aplicar a los voyeristes el 

castigo de su señora, e, indefensas, no pueden más que emprender la 

huida, desnudas, por la selva para preservar su virginidad (“nuas por 

entre as silvas vao voando”); los sátiros, por su parte, salieron detrás 

de ellas, pero, sin posibilidad de alcanzarlas, deciden detenerse para 

quejarse. El segundo recuerda diversos personajes mitológicos, entre 

los que aduce el ejemplo de Acteón como ilustración del poder de 
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amor en las fieras (“se também teve Amor poder e mando / entre as 

feras monteses venenosas”): 

 

O caso de Acteon, também, diria 
em cervo transformado; e milhor fora 
que dos olhos perdera a vista escura 
que escolher nos seus galgos sepultura. 
  Tudo isto Acteon viu na fonte clara, 
onde a si de improviso em cervo viu; 
que quem assi destarte ali o topara, 
que se mudase em cervo permitiu. 
Mas, como o triste amante em si notara 
a desusada forma, se partiu. 
Os seus, que o nao conhecem, o vao chamando; 
e, estando ali presente, o vao buscando. 
  Cos olhos e con gesto lhes falava, 
que a voz humana ja mudada tinha. 
Qualquer deles por ele entao chamava, 
e a multidao dos caes contra ele vinha. 
Que viesse ver um cervo, lhe gritava; 
Acteon, aonde estás? Acude asinha! 
Que tardar tanto é este (lhe dizia)? 
―‘É este, é este’, o eco respondia. 

 

Camões evoca diversos episodios de la fábula, especialmente 

posteriores a la contemplación de la diosa (parecen faltar algunas 

octavas relativas al espectáculo que se ofreció a Acteón, según se 

hace constar en la edición de 1595); empieza por alegar la 

transformación en ciervo del príncipe tebano, y, a ese propósito, 

expresa un deseo harto misterioso, quizá consistente en pretender 

para el joven la pérdida de la vista antes que la muerte por sus 

propios perros: “milhor fora / que dos olhos perdera a vista escura 

/ que escolher nos seus galgos sepultura” (habría sido mejor para el 
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tebano quedarse ciego, porque de esa suerte no habría admirado a 

Diana y no habría sucumbido a sus mastines). Esta interpretación de 

los versos parece confirmada por el contenido de las octavas que 

han desaparecido (Acteón habría invadido la intimidad de la diosa 

en la fuente donde ella solía bañarse); y el apelativo “escura” podría 

entenderse como una ponderación de las limitaciones visuales del 

cazador, en contraste con la claridad y luminosidad del objeto 

contemplado. A partir de ese momento, nuestro poeta se centra en 

las consecuencias de la acción de Acteón: su inmediata 

metamorfosis y huida, además de la aparición de sus acompañantes. 

Al reconocer su nueva imagen en las aguas en que había 

sorprendido a Diana, el héroe tebano decidió emprender la fuga 

―acometido por el temor de su nuevo ser― y, al cruzarse con los 

suyos, al no poderlo hacer con palabras, intentó comunicarse con 

gestos; excitados por el descubrimiento de la nueva presa, lejos de 

sospechar que en ella se había convertido el príncipe, sus camaradas 

lo llamaban y, al no acudir, se preguntaban sobre la causa de su 

demora, y sus últimas palabras las repetía el eco: “’É este, é este’, o 

eco respondia”. El poeta portugués, pues, ha cerrado la fábula con la 

introducción del eco para sugerir desenlace trágico; y, en ese sentido, 

ha preferido un final abrupto, al mentar un personaje ―más que 

fenómeno físico― de la fábula de Narciso: la ninfa Eco se limitaba a 

repetir las últimas palabras del hermoso adolescente antes de verlo 

caer en la hierba (Ovidio, Metamorfosis, III, 502-503). En este caso 

Camões ha ofrecido una interpretación amorosa del mito (incluso 
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llama a Acteón “o triste amante”), y ha ilustrado con su 

transformación la proclividad de los animales al amor. 

En trísticos octosílabos (con el esquema abb), Camões 

compone un “ABC em motos”, en el que incluye la sinopsis de 

episodios históricos, bíblicos y mitológicos, siguiendo el orden del 

abecedario; en la A, por ejemplo, menciona a Apeles, Aquiles y 

Artemisa, mientras a Acteón lo reserva para la letra Q, la que emplea 

como comienzo de cada uno de los dos dísticos, en los que 

introduce las tópicas paradojas sobre la visio, inspiradas en algún 

punto por Petrarca a través de Garcilaso (“a quien fuera mejor 

nunca haber visto”; son. XXVI, 14): 

 

  Quanto mais desejo ver-vos, 
menos vos vejo, Senhora: 
nao vos ver milhor me fora. 
  Querendo ver a Diana, 
Acteon perdeu a vida, 
que eu por vos trago perdida. 

 

Nuestro poeta atribuye a Acteón la voluntad de contemplar a Diana, 

mientras que en otros poemas, como veremos, atento a Ovidio, lo 

considera inocente, víctima del destino y del azar. En estos versos 

concibe la muerte del cazador como una consecuencia de haber 

mirado a la diosa, aunque omite cualquier referencia a los perros que 

lo devoran, quizá al no tener demasiado clara la función que debía 

otorgarles. Si cree que el joven tebano perdió la vida por intentar ver 

a Diana, en cambio, él, por más que lo procura, no consigue ver a la 



El tema de Acteón: en algunas literaturas europeas: de la antigüedad clásica a nuestros días 

 

 371

amada, y en esa frustración parece eludir la muerte (por eso afirma 

que sería mejor no verla para poder seguir viviendo, aunque lo haga 

en las condiciones precarias que anuncia en el último verso). Es 

bastante enigmática la interpretación de los dos primeros versos, 

pertenecientes a la tradición más pura de la poesía de cancionero: 

“Quanto mais desejo ver-vos, / menos vos vejo, Senhora”; el poeta, 

cuando tiene mayores deseos de ver a la amada, no la ve, y por ello 

expresa el deseo de no verla jamás, pensando en los momentos en 

que la ha visto, de los que no ha salido indemne, a pesar de no 

coincidir con los de mayor deseo: si cuando la ha visto, sin el deseo 

que empuja a verla, ya ha sido víctima de alguna alteración, de verla 

con semejante deseo, habría sucumbido como lo hizo Acteón, en 

quien el deseo y la visio llegaron a ser simultáneos. 

Entre las odas horacianas, de carácter filosófico, a propósito 

de la brevedad de la vida, Camões vuelve a aducir la fábula de 

Acteón, de la que destaca la decisión por parte de la diosa de 

concederse una tregua, así como la metamorfosis de su protagonista, 

que atribuye, no a su voluntad, sino a la influencia de los hados: 

 

  Dece do duro monte 
Diana, já cansada d’espesura, 
buscando a clara fonte, 
onde, por sorte dura, 
perdeu Acteon a natural figura. 
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El poeta portugués ha incluido esta estrofa dentro de la primera 

parte de la oda en que describe la llegada de la “verde primavera e 

seco estio”, mencionando los ingredientes más tópicos al respecto, 

desde el soplo del Zéfiro a las quejas de Filomena y suspiros de 

Progne, incluida la aparición de Venus y su hijo, la primera 

acompañada por coros de ninfas, el segundo afilando las flechas de 

su carcaj; en ese contexto, pues, de fuerte calor, presenta a la diosa 

de la caza tomando el baño habitual para esta época del año, así 

como al joven tebano perdiendo su forma humana. En este caso 

concede a la fábula una función meramente decorativa, en pie de 

igualdad con otros episodios mitológicos, y no extrae de ella 

ninguna aplicación personal ni alegórica (ni Acteón ilustra el amor 

terrenal, ni Diana la belleza divina o eterna), como tampoco se 

aprovecha para el tema general del poema, de estirpe claramente 

barroca: “Porque, enfim, tudo passa; / nao sabe o tempo ter firmeza 

em nada; / e nossa vida escassa / foge tao apressada, / que quando 

se começa é acabada” (p. 276). El príncipe y su diosa, como los 

troyanos Héctor y Eneas, no sobrevivirán al implacable paso del 

tiempo. 

Os Lusiadas narra la primera expedición de Vasco de Gama a 

las Indias por la ruta de El Cabo, que había salido de Lisboa el 8 de 

julio de 1497, auspiciada por el rey Manuel I; el poema se abre con la 

navegación de la flota lusa por el oceano Índico hacia África, y con 

la celebración al poco de la asamblea de los dioses, quienes se 

enfrentan por la suerte que deben correr los portugueses en Oriente 



El tema de Acteón: en algunas literaturas europeas: de la antigüedad clásica a nuestros días 

 

 373

(Venus asume la función de protectora, frente a Baco, defensor de 

las tierras que había conquistado); los lusitanos pronto llegan a las 

costas de Mozambique, y allí, a pesar de las precauciones de su 

capitán, habrían sido víctimas de una notable traición, a la que 

habrían sucumbido a no ser por la intervención de Venus. Cuando 

las tropas de Gama se disponían a entrar en el puerto enemigo, la 

diosa bajó del cielo y convocó a todas las ninfas marinas para rodear 

a cada una de sus embarcaciones y desviarlas del rumbo que habían 

iniciado (o bien para obligarlas a retroceder); y, tras haberlas salvado, 

se dirigió a la sexta esfera para interceder ante Júpiter a favor de los 

portugueses, utilizando las armas propias de mujer, intentando 

enamorarlo con su belleza: 

 

E, por mais namorar o soberano 
Padre, de quem foi sempre amada e cara, 
se lhe apresenta assim como ao Troiano, 
na selva Ideia, já se apresentara. 
Se a vira o caçador que o vulto humano 
perdeu, vendo Diana na água clara, 
nunca os famintos galgos o mataram, 
que primeiro desejos o acabaram  (II, 35). 

 

Venus se muestra en todo su esplendor, como se había presentado 

ante Paris, cuando logró la famosa manzana de oro; y, a ese 

propósito, el narrador introduce una referencia a Acteón, de quien 

recuerda la metamorfosis de su rostro, seguramente atento a las 

representaciones artísticas del príncipe, con el cuerpo de hombre y 

la cara de ciervo. En este caso, Camões recurre al cazador tebano, 
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no como ejemplo de una malsana curiosidad, sino como el de 

amante consumido por la belleza de la amada; y, en semejante 

sentido, ofrece una versión nada venatoria de la fábula, cuando la ha 

empleado para ponderar la capacidad seductora de otra diosa. El 

mejor de sus comentaristas, Manuel de Faria e Sousa, más allá del 

conicimiento que podía tener sobre la simbología del ciervo, 

parafrasea los cuatro últimos versos de la octava: “Pero dice aquí 

nuestro poeta que si Acteón así como vio a Diana desnuda viera esta 

desnuda Venus primero le matarían sus deseos por ella que sus 

perros por verle venado”93; Faria e Sousa aduce como posibles 

paralelos el arranque de la fábula de Mira de Amescua y el último 

terceto de un soneto de Quevedo (“Estábase la efesia cazadora”), en 

la versión conservada por las Flores de poetas ilustres de Espinosa: “sus 

penas [perros] intentaron de matalle, / mas sus deseos ganaron por 

la mano”. En cuanto al segundo, parece bastante incuestionable que 

Quevedo pudo conocer este pasaje de Os lusiadas, no solo por las res 

(los deseos de amor por la diosa podrían matarlo mucho antes que 

sus propios perros), sino también por los verba (“nunca os famintos 

galgos o mataran, / que primero desejos o acabaram”). 

Hacia el final de la obra, tras las distintas conquistas en la 

India, los portugueses deciden regresar a su patria; y, en ese viaje de 

retorno, Venus pretende concederles un descanso como 

contrapunto de las muchas fatigas por las que aquéllos habían 

                                                           
93 Lusiadas de Luis de Camões comentadas por Manuel de Faria e Sousa, edición 

facsímil Madrid, 1630, Imprensa Nacional-Casa da Moneda, Lisboa, 1972, p. 
425 a. 
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pasado: para ello hará emerger una de las islas que tiene consagrada 

en lo profundo del mar, y delegará en su hijo Cupido el 

enamoramiento de las ninfas marinas y de la señora de todas ellas, 

Tetis, en quien el dios ha de emplearse con mayor violencia y fuerza, 

juntando los dos extremos de su arco. Al dejarse ver en el 

promontorio de su madre, alberga el propósito de reunir un 

pequeño ejército de personajes que hayan sido famosos por amar 

desmesuradamente algo de lo que tenían que hacer un uso racional 

(“no para ser amadas, mas usadas”); y, así, por boca de Cupido, 

Camões introduce una censura al rey Sebastián y a sus validos. Ante 

el dios del amor, desfilan figuras anónimas, salvo la primera, que 

corresponde a la de Acteón: 

 

  Via Actéon na caça tao austero, 
de cego na alegria bruta, insana, 
que, por seguir um feio animal fero, 
foge da gente e bela forma humana; 
e por castigo quer, doce e severo, 
mostrar-lhe a formosura de Diana. 
(E guarde-se nao seja inda comido 
desses caes que agora ama, e consumido). 

 

Después aparecen “do mondo todos os principais”, entregados al 

amor de sí mismo, antes que al “bem publico”; y, en ese contexto, el 

cazador tebano debe encabezar una serie de alusiones que debían ser 

familiares al lector de la época. De Acteón Camões destaca su 

afición a la caza, que trata de “alegria bruta, insana”; y, de ese modo, 

utiliza al joven príncipe como ejemplo de un vicio que ya los autores 
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medievales le habían asignado: la ruina y deterioro que ocasiona en 

un reino o en la hacienda de un noble la absoluta dedicación a la 

caza de su máximo representante. Manuel de Fauria e Sousa había 

reconocido en esta octava una referencia al rey de Portugal don 

Sebastián, a quien cree que Camões está acusando por faltar a sus 

obligaciones de príncipe, ausentándose repetidas veces de la corte, 

en beneficio de la montería: “Puédese acomodar esto al Rey don 

Sebastián, así como le toca todo lo que contiene esta estancia, 

porque, habiendo él siempre hecho poco caso de damas, digo para 

detenerse en su vista con amor de su belleza, cuando pretendió casar 

con Margarita, hija de Enrique rey de Francia, no tuvo efeto; y, 

cuando pidió en persona al rey Felipe una de sus hijas, también se 

quedó sin ella, reservándose la plática para la vuelta de África. Y 

debía el Rey don Sebastián tener los retratos destas infantas, y 

aficionándose, y quedándose sin coger el fruto desa afición, corre 

estremadamente el suceso de Acteón con Diana ahí aplicado y 

explicado [...] Aguda, disimulada y osadamente reprehende en la cara 

al Rey don Sebastián, que entonces, por darse mucho a la montería, 

faltaba en la Corte y a algunas obligaciones de Príncipe, que ha de 

mirar por la conservación de su estado, y una dellas era su sucesión, 

no atendiendo a casarse ni a tener afición a damas, que es cosa 

natural, sino a andar siempre tras las fieras” (p. 55 a).  

La estancia tiene dos partes: en la primera (vv. 1-4), el poeta 

refiere la propensión del príncipe a la caza, en cuya actividad éste 

rehúye la compañía de la gente y, en especial, de bellas damas; en la 
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segunda (vv. 4-8), el poeta, a modo de prolepsis, desvela el castigo 

que Cupido tiene reservado al cazador (“Via Acteón... / e por 

castigo quer...’). Si Acteón había en un principio despreciado a las 

damas de su corte (y no hay ninguna constancia al respecto), cuando 

se enamoró, fue víctima del desdén que antes había exhibido con 

ellas: “que a quien huía tanto de las damas, le había de suceder que 

ellas le huyesen cuando las desease, y así fue” (p. 57); el rey de 

Portugal habia desechado cualquier oferta de matrimonio (huía la 

“bela forma humana”), y cuando parecía decidido a aceptar alguna 

no halló demasiada receptividad (y por ese motivo el comentarista lo 

imagina con el retrato de las dos infantas que ha mencionado, 

enamorado de ellas, aunque sin esperanza de correspondencia): “por 

la Diana que se le mostró por castigo se ha de entender alguna de las 

infantas que pretendió por mujer y no alcanzó...” (57). En esa haz de 

correlaciones, Faria e Sousa no atribuye una función clara y 

específica a los perros que consumen al príncipe, si bien en algún 

momento les otorga el papel de dilapidadores de su fortuna, en 

relación con la misteriosa desaparición del rey portugués cuando en 

1578 intentaba conquistar Marruecos en la batalla de Alzaquivir: 

“porque los que le traían por los montes con perros le consumieron 

la sustancia; y al fin le fueron a degollar en África...” (p. 56). Camões 

empieza y acaba la crítica social mencionando a héroes o heroínas 

mitológicas, desde Acteón a Biblis; y, entre los dos, dedica mayor 

atención al joven tebano, quizá porque a través de él alude 

obscuramente al rey de Portugal, por quien deseaba iniciar la 
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denuncia de los mayores vicios de su tiempo. En la caracterización 

de nuestro cazador, introduce una ligera variante, en su afán por 

adaptarla a la de don Sebastián: el desprecio por la belleza femenina, 

más propia de otros personajes, como Narciso, en quien el poeta 

portugués debía de estar pensando cuando aplica el esquema 

fundamental de su historia (cazador que desdeña a las ninfas y que 

se enamora de la imagen que contempla en la fuente). 

Después de rescatarla del fondo del mar y poblarla de ninfas 

enamoradas, según hemos visto, Venus dirige su isla hacia la parte 

por donde navegaban los portugueses, y en ella la deja inamovible, 

esperando la llegada de la expedición de la que se había hecho 

responsable. Antes del desembarco de los marinos lusos, el poeta 

describe los lugares que pronto empezarán a recorrer los anhelados 

visitantes; y, como ingediente de ese paisaje, menciona a Acteón ya 

transformado en ciervo, compartiendo protagonismo con otros 

animales: 

 

Ao longo da água o níveo cisne canta, 
reponde-lhe do ramo Filomena; 
da sombra de seus cornos nao se espanta 
Acteon na agua cristalina e bela  (IX, 63, 1-4). 

 

En este caso aduce la figura del cazador con una función 

mayormente decorativa, al presentarlo contemplándose en las aguas, 

sin el temor con que lo describe Ovidio cuando reconoce en ellas la 

imagen de los cuernos (“Vt uero uultus et cornua uidit in unda...”, 

‘Y cuando vio en las ondas el rostro y los cuernos...’); pero 
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trasciende esa función, cuando de forma inmediata refiere el 

desembarco de los nautas portugueses a la vez que los quehaceres a 

los que se habían entregado las ninfas que Venus había 

desparramado por su isla: 

 

Nesta frescura tal desembarcavam 
ja das naus os segundos argonautas, 
onde pela floresta se deixavam 
andar as belas deusas, como incautas. 
Algumas doces cítaras tocavam; 
algumas, harpas e sonoras frautas; 
outras, co’os arcos de ouro, se fingiam 
seguir os animais que nao seguiam. 
 
Assim lho aconselhara a mestra experta: 
que andassem pelos campos espalhadas; 
que, vista dos baroes a presa incerta, 
se fizessem primeiro desejadas. 
Algumas, que na forma descoberta 
do belo corpo estavam confiadas, 
posta a artificiosa formosura, 
nuas lavar se deixam na agua pura. 
 
 

Camões recuerda los elementos más típicos de la fábula de Acteón: 

las ninfas o diosas bañándose desnudas, a la espera de ser 

sorprendidas por los portugueses, cansados de muchos días de 

navegación; y, en su desarrollo, el poeta portugués concede un 

tratamiento distinto a los elementos apuntados: unos cuantos 

marinos, reconvertidos en cazadores, inician la persecución del coro 

de ninfas vestidas, espoleados por las exhortaciones de Fernán 

Veloso; y otros ―con mayor perseverancia― descubren el de las 

desnudas, quienes en principio adoptan una actitud similar a la de 
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Diana, si bien no van a ofrecer su resistencia, así como tampoco van 

a castigar la osadía de los nautas: “Elas começam súbito a gritar, / 

como que assalto tal nao esperavam” (IX, 72, 3-4). Entre las ninfas 

desnudas, unas emprenden la carrera por los montes, concediendo a 

los ojos de los portugueses lo que negaban a sus manos: “Umas, 

fingindo menos estimar / a vergonha que a força, se lançavam / 

nuas por entre o mato, aos olhos dando / o que as maos cobiçosas 

vao negando” (IX, 72, 4-8); otras, acometidas por el pudor de 

Diana, se sumergen en el agua: “Outra, como acudindo mais 

depressa / a vergonha da deusa caçadora, / esconde o corpo 

n’agua” (73, 1-3); y unas terceras, también víctimas del mismo 

pudor, se disponer a recuperar los vestidos que habían dejado fuera 

de la fuente: “...outra se apressa / por tomar os vestidos que tem 

fora” (73, 3-4). Los cazadores no parecen exhibir la misma 

estupefacción que Acteón, y uno de ellos ―sumamente encendido― 

se arroja al agua vestido para satisfacer su pasión, acometiendo a una 

ninfa que por su conducta ―según especifica el poeta― no puede 

confudirse con la hermana de Febo: “Tal dos mancebos ha que se 

arremessa, / vestido assim e calçado (que, co’a mora / de se despir, 

ha medo que inda tarde) / a matar na agua o fogo que nele arde [...] 

/ salta n’agua e da presa nao duvida, / nadando vai e latindo: assim 

o mancebo / remete a que nao era irma de Febo” (73, 1-4, y 74, 6-

8). A pesar de las dudas de Manuel Faria e Sousa, no parece haber 

duda sobre el comportamiento de la ninfa, quien satisfizo la lujuria 

de su descubridor (y por eso no podía ser “irma de Febo”); y, en ese 
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sentido, el episodio constituye una imitación del de Acteón ―como 

subraya el propio comentarista, pp. 211-212―, con un desenlace 

muy distinto (en lugar de castigar al cazador, la diosa lo premia con 

la relación sexual).  

A estas alturas podría formularse una pregunta importante. 

¿Qué relación existe entre la figura de Acteón que contempla 

Cupido y la del mancebo que acomete una de las ninfas que Venus 

le ha ofrecido como regalo? Si la mitológica representa la del 

histórico rey Sebastián, ¿a quién encarna la histórica del marinero 

perteneciente a la armada del rey Manuel el Afortunado? A Vasco de 

Gama se ha reservado la señora de todas las ninfas, la diosa Tetis, 

con quien el capitán prodiga juegos amorosos en el palacio 

contruido para tal efecto: “Uma delas, maior, a quem se humilha / 

todo o coro das ninfas e obedece... / A maior parte aquí passam do 

dia, / em doces jogos e em prazer contino” (IX, 85, 1-2; y 87, 5-6). 

Apoyándose en determinados pasajes del texto, Faria e Sousa ofrece 

una respuesta a todos estos interrogantes, al atribuir al episodio de la 

isla de Venus un valor alegórico, en estrecha relación con otro 

protagonizado por Baco al principio del canto seis, cuando el dios 

ordena a Eolo desatar sus vientos contra los portugueses: 

“Descúbrenos con esta invención que su intento fue así como 

introdujo... el infierno contra los navegantes (eso sinifica Baco en 

lugar de Lúcifer, con tantas insidias, y las furias marítimas en vez de 

sus ministros con tantas aversiones) introducir el cielo a favor desa 

gente valerosa, lloviendo sobre ella coronas de fama y gloria, en 
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premio del valor con que resistió tantos trabajos, siguiendo en todo 

lo que enseñó nuestra Fe, que es que a las obras de virtud y celo 

christiano jamás faltará el cielo, por más que se opongan las Furias 

infernales todas juntas. Y fue la mente del poeta imitar a Dante en la 

invención de colocarse en el cielo al fin de su viaje con colocar en él 

los navegantes al fin del suyo” (pp. 256-257).  

Desde esa perspectiva, Camões habría reelaborado el episodio 

de Acteón con el propósito de exaltar las virtudes cristianas, 

representadas no solo por el mancebo (y sus compañeros) sino 

también por la ninfa que éste sorprende desnuda; y, al describir la 

unión entre ambos, habría reconocido en el marinero la capacidad 

por entender y asimilar los valores encarnados por la ninfa, 

precisamente la que la tradición medieval habría negado al príncipe 

tebano, cuando tendía a explicar su metamorfosis en ciervo como 

una manifestación de su impotencia por descifrar los misterios 

divinos que solía atribuir a la diosa de la caza. Al margen de estas 

consideraciones, bastante discutibles, Camões introduce en la fábula 

cambios significativos en sus menciones dentro del episodio de la 

isla de Venus (concebida por Faria e Sousa como una suerte de 

paraíso dantesco). Para empezar elimina cualquier tipo de turbación 

en el cazador cuando éste contempla en las aguas de la isla la imagen 

de sus cuernos (“nao se spanta”); y, en esa línea, presenta al 

navegante cazador abalazándose sobre la ninfa (cuando su modelo 

permanece inmóvil ante la diosa) y a la ninfa comportándose en 

términos muy distintos a Diana. El lugar, conviene recordarlo, se 
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halla consagrado a Venus, y por ello sus habitantes se mueven por la 

influencia de la diosa del amor: ninfas y nautas, en principio, han 

practicado el amor que ella representa, especialmente como Venus 

terrestre. 

 

 

De Ariosto al “Quijote” y a la novela picaresca 

 

En uno de sus capitoli, Ariosto pone en boca de una dama las 

razones por las cuales ella no se decide, a pesar de los importunos 

ruegos de muchos, a desvelar el sentido de una “empresa” que lleva 

bordada en alguna parte de su vestido, consistente en una pluma 

negra adornada con una cinta de oro (“De la mia negra penna in 

fregio d’oro / molti mi sono a dimandar molesti”, ‘Sobre mi negra 

pluma en cinta de oro muchos me han demandado’). La dama 

recuerda que la curiosidad por los secretos ajenos ha solido pagarse 

cara (“Non so s’avete udito dir d’alcuni / che d’aver disiato di sapere 

/ li altrui secreti esser vorrian digiuni”, ‘No habéis oído decir de 

algunos que por haber deseado saber los secretos de otros querrían 

estar ayunos’); y, en ese sentido, recuerda los casos de Tiresias y de 

Acteón, castigados duramente por haber sorprendido 

―accidentalmente― bañandose desnudas a Minerva y Diana, 

respectivamente (el primero con la ceguera y el segundo con el 

hartazgo de los perros que había criado): 
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  Ciò ch’altri asconder vuol spiar non lice, 
e vi devrebbe raffrenar quello anco 
che di Tiresia ed Atteon si dice; 
  de’ quali un fe’ restar di luce manco 
Pallade ultrice, e l’altro fe’ Diana 
sfamar i cani suoi del proprio fianco. 
  Se d’esser sopragiunte alla fontana, 
nude il bel corpo, così increbbe ad esse, 
che vendetta ne fero acerba e strana, 
  non fôra oltra ragion che mi dolesse, 
che voi molto più a dentro che alle gonne 
veder cercasse come il cor mi stesse. 
  Non son già del valor di quelle donne, 
né si crudel ch’a voi facessi il danno, 
ch’elle fêro a Tiresia e ad Atteonne94. 
 

(‘Esto que otros quieren esconder no conviene espiar, y debeís 
conteneros de aquello que en este punto se dice de Tiresias y 
Acteón; a uno la vengadora Minerva lo privó de luz, y al otro Diana 
hizo que sus perros se saciaran de su costado. Si por haber llegado 
inesperadamente a la fuente, estando con el bello cuerpo desnudo, 
las disgustó, que se vengaron de ellos de forma cruel y 
extraordinaria, no estaría injustificado que yo me doliese, porque 
vos intentáis ver, mucho más adentro del vestido, como está mi 
corazón. No tengo la valentía de auqellas mujeres, ni soy tan cruel 
que a vos hiciese el daño que ellas hicieron a Tiresias y a Acteón’). 

 
La joven califica la venganza de las diosas como cruel y 

extraordinaria; y, de hallarse en idéntica situación, no cree compartir 

el mismo sentimiento que ellas, en cuanto atribuye a sus espías una 

voluntad o propósito distinto, el de escudriñar el interior de su 

vestido, concretamente el corazón, para adivinar el sentido exacto de 

la “empresa” mencionada; tampoco se considera del mismo valor 

que las dos diosas, y por ello no infligiría a sus admiradores un daño 

o castigo tan cruel como el que recibieron Tiresias y Acteón. 
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Ariosto, en definitiva, elige la figura del príncipe tebano ―junto al 

célebre adivino también del ciclo tebano― para ilustrar los peligros a 

los que se exponen quienes sienten cierta indiscreción por la 

intimidad ajena (aunque no establece ninguna relación con los 

arcanos divinos, y, en cambio, atribuye a los mencionados 

personajes un interés de tipo físico por las diosas); y, en ese aspecto, 

sugiere el tema de la dama observada no solo por sus atractivos 

corporales, sino también por el contenido de su alma o corazón, que 

se erige en el auténtico blanco por partes de quienes la contemplan 

de manera inquisidora (y, en ello, sugiere un debate no entre 

distintas miembros del cuerpo de la muchacha ―pecho o alma―, 

sino entre su aspecto físico y sus sentimientos más profundos).  

En el Orlando furioso, Ariosto introduce una nueva mención de 

la fábula de Acteón y Diana, después de haber descubierto el 

protagonista de la obra ―en la isla Ebuda― a una doncella desnuda 

destinada para saciar la voracidad de una orca (los ebudios habían 

atado antes a la propia Angélica para ofrecerla al monstruo marino; 

y Ruggiero la salva llevándosela por los aires sobre su hipógrifo y la 

pretenge gozar en vano en el prado donde la había depositado). 

Orlando, en busca de Angélica, mata primero a la orca, 

inmovilizando su boca y sacándola del agua, y, tras matar a unos 

treinta isleños, mientras los irlandeses estaban desembarcando en la 

isla, se dirige a la doncella, que ya reconoce como Olimpia, 

                                                                                                                                                                          
94 Ludovico Ariosto, Opere, ed. Mario Santoro, Unione Tipografico-

Editrice Torinese, Turín, 1989, p. 272. 
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abandonada por su marido Bireno en una isla desierta, donde la 

habían cautivado unos corsarios; al contar sus desdichas al paladín 

francés, la muchacha, desnuda, intenta ocultar sus partes íntimas, 

mostrándose de perfil, en una actitud semejante a la de Diana, quien 

había arrojado agua sobre la frente de Acteón: 

 

E mentre ella parlava, rivolgendo 
s’andava in quella guisa che scolpita 
o dipinta è Diana ne la fonte, 
che getta l’acqua ad Atteone in fronte; 
  che, quando può, nasconde il petto e ‘l ventre, 
più liberal dei fianchi e de le rene. 
 

(‘Y mientras ella hablaba, se estaba volviendo de la misma manera que es 
esculpida o pintada Diana en la fuente, que arroja agua en la frente de Acteón; 
que, cuando puede, oculta el pecho y el vientre, dejando más libres los 
costados y los riñones’). 

 
 

En esta situación, Orlando no puede compararse con Acteón, entre 

otras cosas porque no se siente atraído por la belleza de Olimpa, y 

no la contempla con ojos lascivos, a diferencia de Ruggiero, quien 

antes, como hemos dicho, había rescatado a Angélica, pensando 

seducirla, aprovechando una ocasión inmejorable, a pesar de 

conservar los rasgos de Bradamante en su corazón; Orlando, 

obsesionado por la doncella de Catay, no presta atención a los 

miembros de Olimpia, y solo espera la entrada de su bajel en el 

puerto para poder proporcionarle algunas ropas a la joven. Olimpia, 

por su parte, nada interesada en exhibir sus encantos, dando la 

espalda a su salvador, se muestra recatada, y en esa actitud se 

compara con las representaciones pictóricas y escultóricas de la 
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diosa Diana, de quien, además, se recuerda la manera con que la 

diosa había castigado al cazador tebano, arrojándole agua, no a los 

ojos (en principio para cegarlo), sino a la frente, para empezar a 

transformarlo en ciervo. Orlando, en cualquier caso, había 

contribuido a la liberación de Berino y ahora había librado a Olimpia 

de una muerte segura por la horca (unos corsarios habían recogido a 

la hija del conde de Holanda en la isla en la que su amante la había 

abandonado y la habían llevado a la isla de Ebuda para ofrecérsela, 

desnuda, al monstruo marino): el narrador cree que Bireno no ha 

podido contemplar a Olimpia como la ha contemplado Orlando, 

porque, de haberlo hecho, aquél no la habría dejado por otra, y, en 

ese momento, refiere el amor que la dama ha despertado en Oberto, 

rey de Hibernia, quien había llegado a la isla después que el paladín 

francés; también ha descrito la belleza de la condesa, en coincidencia 

―al menos para el rostro― con la de Diana cuando se sabe 

descubierta por Acteón: “Era il bel viso suo, quale esser suole / da 

primavera alcuna volta il cielo, / quando la piogga cade, e a un 

tempo il sole / si sgombra intorno il nubiloso velo”, ‘Era su bello 

rostro cual suele estar el cielo alguna vez en primavera, cuando la 

lluvia cae y al mismo tiempo el sol se proyecta sobre el velo 

nebuloso’ (XI, lxv, 1-4), “Qui color infectis aduersi solis ab ictu / 

nubibus esse solet aut purupurae Aurorae, / is fuit in uultu uisae 

sine ueste Dianae”, ‘el color que suele haber en las nubes teñidas por 

los rayos solares o en la Aurora púrpura es el que había en el rostro 

de Diana al ser vista sin ropa’. 
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En El Crotalón, al adaptar este episodio, Cristóbal de Villalón 

introdujo algunos cambios, empezando por el nombre de los 

protagonistas: llama Drusila a Olimpia, Andrónico a Berino y 

Raimundo a Arbantes; otorga un protagonismo distinto a Drusila, al 

convertirla en liberadora de Andrónico, aunque, a diferencia de 

Olimpia, no llega a casarse ―al menos antes de ser víctima de la 

traición de su amante― con el hijo del rey de Tracia, ni a rematarlo 

en el lecho nupcial, como si fuera la bíblica Judit, después de que un 

criado suyo le abriera la cabeza de un hachazo: disfrazada de varón 

se presenta en la corte de Lidia, donde se hace pasar por un doncel 

hijo del rey de Polonia y donde se gana la confianza de la princesa 

Sophrosina para poder visitar a su amante en la cárcel y, tras el 

intercambio de las ropas, ocupar su lugar, al igual que la condesa 

Sancha en el Poema de Fernán González (el rey que vence y encarcela a 

Andrónico no es el mismo que pretendía imponerle la boda con su 

hijo, y que, por no aceptar, había matado a su padre y a dos de sus 

hermanos); Villalón ha desdoblado en dos al rey de Frisia (en el de 

Tracia y en el de Lidia), porque, a pesar de planear idéntico 

desenlace, ha variado ciertas circunstancias: ha suprimido, por 

ejemplo, el robo de la protagonista por unos corsarios y su 

exposición, completamente, desnuda, a la horca a la que entregan 

como sacrificio al dios Proteo; ha atribuido a Raimundo, el hijo del 

rey de Tracia, el papel de Orlando y el del rey de Hibernia: el 

príncipe con quien Drusila no había querido casarse por amor a 

Andrónico es el príncipe que la halla en la isla en que éste la había 
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abandonado y es el príncipe con quien acaba contrayendo 

matrimonio (y, además, es el príncipe que castiga la traición de 

Andrónico, derrotándolo en batalla, pero sometiéndolo a una 

tortura en algún punto afín a la del cazador tebano, al menos por lo 

que respecta a los resultados, atando sus pies a la cola de su caballo, 

y seguramente las manos a la de otro caballo, para, al galopar en 

direcciones opuestas, provocar el despedazamiento de todo su 

cuerpo). 

Cristóbal de Villalón ha acentuado las concordancias con la 

fábula de Acteón, al sustituir en primer lugar a Orlando por el 

príncipe Raimundo, con el propósito de dar otro sentido al hallazgo 

de una dama completamente desnuda (en el texto italiano, los 

corsarios habían desnudado por completo a Olimpia para ofrecerla 

en sacrificio a la horca; en el nuestro, Andrónico, antes de 

desampararla, le arrebata los vestidos a Drusila y la deja “sola y 

desnuda en el lecho”): si Orlando no había experimentado ninguna 

impresión especial por el segundo encuentro con Olimpia, si bien 

había ponderado su cuerpo desnudo, Raimundo sufre un cambio 

importante por ver a Drusila desnuda y termina más enamorado de 

lo que lo estaba antes de este descubrimiento (en principio la debe 

contemplar como había contemplado Orlando a su homóloga, pero 

la condesa seguramente no se habría despojado de todas sus ropas al 

decidir dormir junto a Andrónico, a no ser que entre ambos se 

hubiera producido la relación sexual); el príncipe de Tracia se 

detiene en la isla solitaria (en lugar de los corsarios del original) para 
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refrescarse y descansar, al regresar por mar después de la conquista 

del reino de Sicilia, y, pensando más en divertirse cazando (“por se 

solazar”) que en las precauciones por la aparición de alguna fiera, 

toma el arco y las flechas; de inmediato halla a Drusila, a quien en un 

primer momento confunde con un animal y hacia quien se dirige 

cuando la identifica con una mujer, llevado por una curiosidad a la 

que fue ajeno el nieto de Cadmo: 

 

...aportando a aquella isla, aunque desierta, se apeó por gozar del 
agua fresca, y andando con su arco y saetas por la ribera solo, por se 
solazar, vio de lexos a Drusila desnuda en carnes, tendida en el 
suelo, y como la vio, aunque luego le pareció ser fiera, cuando 
reconoció ser mujer vinose para ella, y como cerca llegó y halló ser 
Drusila enmudeció:sin poder hablar, pensando si por huir dél se 
había desterrado aquí cuando a su padre le mató. De lástima della 
comenzó a llorar, y ella, volviendo en sí, se levantó del suelo y muy 
llena de vergüenza se sentó en la piedra. Parecía allí sentada como 
solían los antiguos pintar a Diana cuando junto a la fuente está 
echando agua a Antheón en el rostro, como pintan las tres deesas 
ante paris en el juicio de la manzana; y, cuando trabaja 
encogiéndose cubrir el pecho y el vientre, descúbresele más el 
costado...95 
 

 
Tanto Ariosto como Cristóbal de Villalón atribuyen a Oberto de 

Hibernia y a Raimundo el mismo papel que tenía Dioniso en la 

                                                           
95 Para El Crotalón hemos manejado la edición de Asunción Rallo, 

Madrid, Cátedra, 1982, p. 317; hemos introducido alguna variante, procedente 
del ms. 2294 (R), en muchos pasajes con menos errores que el ms. P, en el que 
Rallo se ha basado para ofrecer su texto. En la cita reproducida aquí los dos 
manuscritos parecen incurrir en algún tipo de anomalía cuando traducen algo 
tan claro como “che, quanto può, nasconde il petto e ‘l ventre, / pi’u liberal 
dei fianchi e de le rene” por “y cuando trabaja, encogiéndose, cubrir el pecho 
y el vientre, descúbresele más el costado” (‘cuando se esfuerza, encogiendo 
todo el cuerpo, por cubrir...’). 
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leyenda de Ariadna, cuando la recogió, admirado por su belleza, en 

la isla de Naxos , se casó con ella y la llevó al Olimpo (Oberto de 

Hibernia la ve desnuda, pero después de haberla descubierto y 

salvado Orlando, y no la conoce en la isla en la que la condesa había 

sido abandonada, sino en otra a la que fue conducida por unos 

corsarios); el novelista castellano se ha basado en Ariosto para 

simplificarlo de acuerdo con su fuente, pero, en ese recorrido 

retrospectivo de la literatura de su época hacia la clásica, también se 

ha encargado de ofrecer una versión del mito de Acteón más en 

consonancia con sus interpretaciones: si el Ariosto castiga a Berino 

con una muerte convencional, tras el enfentamiento con el rey de 

Hibernia, parece hacerlo porque aquél no ha sabido apreciar la 

belleza de Olimpia, y no lo ha hecho por no haberla visto desnuda 

(Orlando, en cambio, por haber sido testigo involuntario de ella, no 

sufre en principio ninguna represalía, si bien, por culpa de Angélica, 

pierde el juicio que acaba recuperando por la intervención de los 

suyos), Villalón reserva para Andrónico, según hemos comprobado, 

una muerte terrorífica, muy similar a la de Acteón, pero por haber 

despreciado una belleza que había recibido y conocido en todos los 

términos (Andrónico había tenido el privilegio de contemplar 

desnuda a Drusila, porque así la deja en la isla, pero la había 

rechazado por la de Sophrosina), y, a partir de ahí, nuestro autor 

amplía su modelo introduciendo otros detalles procedentes de la 

fábula de Acteón, como, por ejemplo, las razones por las cuales 

Raimundo decide hacer escala en la isla en la que se halla Drusila (en 
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un descanso, tras una día de caza, el príncipe tebano había 

sorprendido a Diana en su baño). De alguna manera, Villalón ha 

creado a dos Acteones: Andrónico, el malo, incapaz de valorar la 

belleza que se le ofrece, castigado por ello con el desmembramiento 

de su cuerpo; Raimundo, el bueno, que se convierte en tal desde el 

momento en que ha contemplado a su amada desnuda y ha tenido 

para con ella una conducta caballerosa, enmudece nada más 

reconocer a Drusila y no articula ninguna palabra, dejándola hablar y 

narrarle sus desdichas (al igual que Olimpia con Orlando): parece 

erigirse en una especie de anti-Acteón, porque, gracias a la caza, 

irrumpe en un escenario no vedado para redimir a una dama de las 

afrentas que había sufrido, y así ha podido consumar un deseo 

inicial, solo factible por ese encuentro tan especial con la amada, 

cuya desnudez no ha despertado su lascivia ni otros sentidos 

igualmente vulgares, sino ideas nobilísimas, como la voluntad de 

reparar sus daños, proporcionarle comida y ropa para ocultar 

aquello que otros no podían ver (y por eso Andrónico acaba como 

acaba, para que no pueda difundir un secreto reservado para él).  

Cristóbal de Villalón ―en menor medida Ariosto― ha podido 

pergeñar su versión a través de la historia de Candaules y Giges, ya 

según la refiere Heródoto (I, 9-12) o Justino (I, 7); perdidamente 

enamorado de su esposa, Candaules, rey de Lidia, intentaba 

convencer a uno de sus privados, Giges, con quien tenía mayor 

confianza, de que la reina era la mujer más bella del mundo, y, al no 

creer en la pesuasión de las palabras, sometió a su criado a una 
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prueba con fatales consecuencias: se dispuso llevarlo a la habitación 

en que él dormía con su esposa y colocarlo en un lugar en el que el 

criado no pudiera ser descubierto, a la vez que pudiera contemplarla 

desnuda; a regañadientes, Giges obedeció a su amo y gozó del 

privilegio de ver a la reina desnuda, pero, al abandonar su escondite, 

aprovechando que ella estaba de espaldas, no lo hizo con el sigilo 

suficiente para pasar desapercibido, y la reina llegó a reconocerlo, 

aunque guardó silencio, pensando en tomar represalías contra su 

marido, al que consideraba responsable de lo ocurrido. Al día 

siguiente, mandó llamar a Giges, a quien dio a escoger entre morir al 

instante o convertirse en su mujer, después de asesinar al rey: uno de 

los dos ha de pagar por la osadía de profanar su intimidad, bien el 

que lo ordenó, bien el que no se abstuvo de poner sus ojos en su 

cuerpo desnudo. Giges prefirió matar que morir, y así, siguiendo 

instrucciones de su señora, se situó en el mismo sitio en que la había 

contemplado desnuda para, con una daga, sorprender al rey 

dormido y poner fin a su vida. De esta maenra, Giges se apoderó de 

la esposa y del reino de Candaules: la reina no podía permitir que 

dos hombres la hubieran contemplado desnuda, y por eso optó por 

eliminar uno de los dos, mostrándose más piadosa con el criado, al 

considerar que éste se había limitado a obedecer una orden del rey, 

al que hacía el verdadero responsable de su infamia. En el Crotalón, 

Drusila se ha entregado primero a Andrónico, quien la ha 

abandonado en la isla y la ha dejado sin ropa, a merced de cualquier 

curioso; Drusila después se casa con Raimundo, el segundo hombre 
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que la ha visto desnuda, y su marido ha acabado matando a 

Andrónico, quien, de alguna manera, al igual que Candaules, la había 

prostituido y la había infamado por partida doble: Andrónico debe 

morir, entre otras cosas, porque había contemplado desnuda a 

Drusila, y ése es un privilegio que solo puede poseer un hombre, no 

dos, como queda claro en la historia de la reina de los lidios, 

especialmente en el epigrama de Agathias Scholasticus (Antología 

griega, VII, 567), ήθελε γαρ δισσοισιν υπ ανδρασι μηδε φανηναι, 

‘porque no deseaba ser vista por dos hombres’. 

En el Quijote, Cervantes solo menciona una vez a Acteón, si 

bien, en el escrutinio de la biblioteca de su personaje, pone en boca 

del cura un encendido elogio de las obras de Luis Barahona de Soto, 

y en especial de “la traducción de algunas fábulas de Ovidio” (I, vi, 

87); Don Quijote y Sancho Panza, tras abandonar el castillo de los 

Duques, se dirigen hacia Zaragoza, y, mientras dialogan sobre las 

distintas clases de hermosura, se internan en una selva, en la que el 

primero queda atrapado en unas redes de color verde, y atribuye 

semejante situación a un castigo de los encantadores por su desdén 

hacia Altisidora; de inmediato, salen de entre los árboles dos 

pastoras, quienes aclaran al caballero y a su escudero que han 

adoptado este hábito junto a amigos y parientes, ricos e hidalgos, 

vecinos de la misma aldea, para formar “entre todos una nueva y 

pastoril Arcadia” (II, lviii, 1101), y, en ese propósito, en el lugar 

elegido, han estudiado dos églogas de Garcilaso y otra de Camões 

para poderlas representar: la ténica que los pastores y pastoras 
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utilizan para la caza de aves, con redes teñidas del mismo color que 

la vegetación, coincide con la practicada por Carino y su compañera 

en la Arcadia (VIII) de Sannazaro y por Albanio y Camila en la 

égloga II (209-232) del toledano (y, de hecho, los pastores y pastoras 

evocan, sobre todo en sus acciones venatorias, uno y otro texto). 

Ante esa visión Don Quijote se dirige a una de las dos zagalas para 

reconocer su estupefacción, que confiesa muy semejante a la que 

debió experimentar Acteón cuando contempló a Diana desnuda, 

calcando la construcción y el motivo del famoso madrigal de 

Petrarca: “Por cierto, hermosísima señora, que no debió de quedar 

más suspenso y admirado Anteón cuando vio al improviso bañarse 

en las aguas de Diana, como yo he quedado atónito en ver vuestra 

belleza”96. Cervantes pudo tener en cuenta las varias interpretaciones 

de la fábula para introducir a su pareja de protagonistas en el mundo 

pastoril, al que ambos regresarán tras la derrota en las playas de 

Barcelona: aunque sea antes del encuentro con las pastoras, nuestro 

novelista nos presenta a un Don Quijote cazado (ha caído en las 

redes tendidas para los pájaros), y, quizá por tal razón, desde ese 

momento, el caballero va a ser más vulnerable, no solo ante los 

demás, sino ante el propio Sancho.  

Para empezar, don Quijote decide recompensar la hospitalidad 

de los pastores y pastoras, primero admitiendo que siempre ha 

intentado eludir el pecado o vicio de la ingratitud (pensando en el 

                                                           
96 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. del Instituto 

Cervantes dirigida por Francisco Rico, Barcelona, Crítica, 1998, p. 1102 y n. 
53, donde se aduce la posible fuente de Petrarca para el pasaje 
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castigo de Acteón, concebido como una manifestación de ese 

pecado, al ser atacado mortalmente por los perros que había 

sustentado), y, en semejante propósito, ha considerado lo más 

apropiado ponderar la belleza, en un tono desafiante, de las dos 

zagalas a las que ha descubierto en primer lugar, nunca, por 

supuesto, en menoscabo de la de Dulcinea del Toboso; como réplica 

a sus palabras de elogio, es víctima, al igual que Sancho, del atropello 

de una manada de toros: no pierde la vida como resultado de ese 

incidente, pero queda bastante maltrecho, y abandona casi ipso facto 

la Arcadia en la que había irrumpido sin proponérselo; en los días 

siguientes, exhorta a su escudero a azotarse para desencantar a 

Dulcinea, transformado en una fea y vil labradora, y siempre obtiene 

por respuesta una demora para un futuro impreciso, de suerte que si 

antes no ha podido permanecer en compañía de las dos zagalas, 

ahora tampoco ha podido empezar el cometido para restituir a 

Dulcinea a la forma original de sus sueños: incluso, después del paso 

por una venta, que ya no confunde con ningún castillo, de camino 

hacia Barcelona, en vez de hacia Zaragoza, de nuevo en la soledad 

del bosque, al comprobar la desidia de Sancho al respecto, resuelve 

por sí mismo azotarlo, aprovechando que está durmiendo, pero, al 

despertarlo, al intentarle desabrochar el cinturón, halla una dura 

oposición por parte del escudero, quien en el forcejeo lo llega a 

derribar, al ponerle una zancadilla, y lo inmoviliza en el suelo 

colocándole la rodilla derecha sobre el pecho (“-¿Cómo traidor? 

¿Contra tu amo y señor natural te demandas? ¿Con quien te da su 
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pan te atreves?”). Desde el encuentro con las dos zagalas, en ningún 

caso desnudas, a las que se propone servir dentro de sus 

posibilidades, don Quijote ha sufrido varias desventuras bastante 

afines a las de Acteón: primero resulta arrollado por unos toros y 

después experimenta la rebelión de su propio escudero, y en ese 

aspecto encarna la figura del señor a quien los suyos pagan los 

beneficios recibidos con el mayor de los desagradecimientos (en la 

aventura taurina, las zagalas y sus acompañantes se apartaron del 

camino para eludir el peligro que se avecinaba, y no parece que 

hiceran demasiado para avisar a don Quijote y a su escudero). 

En Barcelona, después de estar unos días junto al bandolero 

catalán Roque Guinart, don Quijote y Sancho se instalan en casa de 

Antonio Moreno, donde pasan otros muy bien atendidos, pero 

donde, como en el castillo de los duques, reciben diversas burlas, 

especialmente el de la cabeza encantada o parlanchina; en el puerto 

de la ciudad, entre las galeras, oyen un nuevo relato de cautivos (los 

protagonistas son Ana Félix y Gaspar Gregorio), y en sus playas, en 

cuyas arenas solían recrearse, se les aparece el Caballero de la Blanca 

Luna (en realidad el bachiller Sansón Carrasco), quien desafía a don 

Quijote a medir su fuerza con la suya, imponiendo dos condiciones, 

de erigirse en vencedor, la primera el reconocimiento que su dama 

es mucho más hermosa que Dulcinea, la segunda la permanencia al 

menos durante un año en su pueblo, sin salir a los caminos ni tomar 

las armas. Don Quijote acepta el reto, y allí mismo acomete a su 

adversario, pero, al recibir su embestida, cae al suelo, donde se da 
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por vencido, aunque se niega a confesar que haya en el mundo dama 

más bella que Dulcinea: el Caballero de la Blanca Luna se da por 

satisfecho con el cumplimiento de la segunda condición, y, al 

obtener la promesa a ese respecto, abandona la playa para regresar a 

su posada: adopta, tal como se desprende de su nombre, el papel de 

Diana, al imponer a su paisano la renuncia a sus propios ideales (en 

el fondo, es una renuncia a Dulcinea, por más que la quiera rescatar 

para la vida pastoril); después de seis días de convalescencia, don 

Quijote y Sancho deciden regresar, según lo acordado, a su pueblo, 

y, en ese recorrido, llegan al bosque en que habían descubierto a las 

dos zagalas en la imitación de la égloga II de Garcilaso (ahora de 

noche, muy oscura, por la ausencia de Diana, la Luna, no ven a 

nadie): en ese ambiente don Quijote le plantea a Sancho convertirse 

en pastores, y, en ese propósito, ya sugiere para sí el nombre de 

Quijótiz y para su escudero el de Pancino; en el transcurso de la 

noche, antes de conciliar el sueño, fueron embestidos por una piara 

de seiscientos cerdos, que unos ganaderos iban a vender a una feria 

de alguna población cercana. A la noche siguiente, llevados por 

hombres armados, entraron por segunda vez en el castillo de los 

Duques para asistir a la resurección fingida de Altisidora gracias al 

martirio de Sancho. En ese espacio de tiempo en que han estado 

fuera del castillo dos veces se han detenido en un bosque en que la 

primera habían topado con dos damas disfrazadas de pastoras, a 

quienes por su hermosura don Quijote había comparado con Diana, 

y en el ínterin, entre esas dos incursiones en el mundo pastoril, 
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aparece el Caballero de la Blanca Luna, quien inflige al nuestro una 

derrota ya definitiva: antes y después de su derrota en las playas de 

Barcelona, don Quijote ha sido arrollado por una manada de 

animales, de toros y cerdos respectivamente, y, en ese contacto con 

el mundo bestial, ha podido sufrir un castigo semejante al de Acteón 

por su incursión en un ámbito como el pastoril que no le 

pertenece97. 

Tras defenderse del asedio casi sexual de Altisidora, hasta 

llegar a prohibir la entrada de cualquier doncella en su habitación, 

fuera ya del Castillo de los Duques, Don Quijote no tiene ningún 

reparo para exaltar la hermosura de dos zagalas, en defensa de la 

cual está dispuesto a enfrentarse a quien se manifieste en sentido 

contrario, y en semejante inclinación, involuntariamente, provoca la 

irrupción del rebaño de toros, por el que resulta atropellado, en 

detrimento de su integridad física: ante la cordialidad y amabilidad 

del caballero manchego, las dos zagalas desaparecen de la escena, sin 

tiempo a responderle, para bien o para mal; la mención de Acteón 

implica por parte de don Quijote una asunción hasta la muerte de las 

ideas ―en ningún caso, deshonestas― que le ha inspirado la 

contemplación de las pastoras, y los episodios posteriores podrían 

estar supeditados a la comparación con el príncipe tebano: nuestro 

hidalgo, quizá todavía bajo los efectos de la estupefacción del 

hallazgo, desafía a los toros, a los que no confunde ni con caballeros 

                                                           
97 Véase en ese sentido Clark Colahan, “Lunar Pigs Trashed by Crazed 

Green Cultists (Don Quijote, 2, 58-68), Bulletin of the Cervantes Society of America, 
XIV (1994), pp. 71-80. 
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ni con gigantes, y no despierta demasiada compasión entre los 

vaqueros, quienes le exhortan a retirarse de la calzada (“¡Apártate, 

hombre del diablo, del camino, que te harán pedazos estos toros!”; 

II, lviii, 1106), pero quienes no se detienen para comprobar los 

posibles daños causados (seguramente por recibir nuevas 

increpaciones suyas).  

Para tal composición de lugar, Cervantes habrá tenido en 

cuenta la fábula de Acteón: don Quijote descubre a dos bellas 

damas, a quienes, llevado por cierta efusión (los éxitos con 

Altisidora), decide alabar para compensar su hospitalidad, pero, casi 

de inmediato, sin tiempo para disfrutar esa nueva situación de 

privilegio, es objeto de la embestida de una manada de toros, que 

podían haberlo despedazado, al igual que hicieron los perros con el 

cazador tebano; es posible que se haya castigado la osadía de don 

Quijote al ponderar en exceso la belleza de unas damas a quienes 

acaba de conocer y quienes no parecen mostrar ningún interés por la 

suerte de su valedor, pero tampoco cabe descartar que nuestro 

caballero haya sido castigado injustamente por todos aquellos a 

quienes ha pretendido beneficiar, desde las damas de la fingida 

Arcadia al propio Sancho, y, de hecho, el hidalgo manchego había 

proyectado dejarse morir de hambre al no sentirse recompensado 

como creía merecer, “cuando esperaba palmas, triunfos y coronas, 

granjeadas y merecidas por mis valerosas hazañas, me he visto esta 

mañana pisado y acoceado y molido de los pies de animales 

inmundos y soeces” (II; lix, 1107). 
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En la anónima y apócrifa Vida y hechos de Estebanillo González 

(1646), se menciona también a Acteón en un episodio a propósito 

de la caza. A su llegada a Bruselas, Estebanillo buscó el palacio del 

conde Ottavio Picolomini de Aragón, en cuya corte empezó a servir 

como bufón; acompañó a su nuevo amo a Viena, donde visitó a la 

Emperatriz María, hija de Felipe III, y, tras pasar por otras ciudades 

alemanas, llegó cerca de las murallas de Mons, donde se emborrachó 

en los banquetes que daba el conde de Buquoy y donde protagonizó 

una aventura semejante a la del Quijote con los cueros de vino: 

entró en una “grasería” (la tienda en que se venden velas de sebo) y 

confundió, a causa de una de sus borracheras, las velas con rábanos, 

y, con antojo de ellos, metió mano a su espada, dando tajos y 

reveses por todas partes hasta rendir a sus pies “el número de mil 

velas o rábanos”98 (p. 345); por mandato de su amo, fue preso y 

sometido a una rigurosa dieta, pero, al poco, consiguió la libertad 

gracias a la intercesión de la condesa de Buquoy. Al salir de la cárcel, 

decidió seguir al príncipe Tomás de Saboya en una cacería, pero, 

después de unos días, se cansó de la soledad de los bosques e 

intentó persuadir al príncipe de abandonar “aquel enfadoso 

ejercicio”; a pesar de recibir la orden de permanecer junto a él, dejó 

la caza y regresó a los vivanderos del ejército, donde pilló más de 

una melopea y se endeudó por el juego (y por no costearse sus 

borracheras); al enterarse de que Su Alteza había dado caza al ciervo, 

                                                           
98 Vida y hechos de Estebanillo González, hombre de humor, ed. Nicholas 

Spadaccini y Anthony N. Zahareas, Madrid, Castalia, vol. II, 1978. 
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lo fue a buscar para acompañarlo a la corte de Bruselas. Por haberle 

desobedecido, el príncipe, en consenso con sus caballeros, resolvió 

cubrirlo con el pellejo del ciervo y colocarle, en la parte delantera del 

peto, sus cuernos: Estebanillo salió del bosque con semejante 

aspecto y entró por las calles de Bruselas, y en ese recorrido no solo 

llamaba la atención de las gentes, sino que también alborotaba a los 

perros, evocando, cómo no, la figura del cazador tebano: “seguí el 

camino real, asombrando pasajeros y alborotando perros (porque 

pensando que fuese segundo Anteón me seguían y perseguían), 

entré en Bruselas” (348-349). No queda demasiado claro el uso que 

hace Estebanillo de Acteón: parece aducirlo para ilustrar los males 

que comporta el arte venatorio, y en este caso agravado por la 

reincidencia, porque nadie le había obligado a volver al bosque de 

donde había partido ansioso de otros pasatiempos más cortesanos; 

resulta menos probable que a través del joven príncipe quisiera 

significar la ingratitud de aquellos a quienes, a pesar de su deserción, 

había servido con mayor fidelidad. Para la escena Estebanillo pudo 

inspirarse en otra similar del Guzmán de Alfarache (1604) de Mateo 

Alemán, en que el protagonista, tras ser embestido por un puerco y 

caer en el estiércol, recorrió las calles de Roma cubierto por 

excrementos, provocando las burlas de los muchachos, suscitando 

todo tipo de comentarios entre los mayores y fomentando el acoso 

de los perros: “Lo que me atribulaba mucho era verme ladrado de 

perros; que, como aguijaba tanto, me perseguían cruelmente, y en 

especial gozquejos, hasta llegarme a morder en las pantorrillas. 
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Queríalos asombrar, y no me atrevía, porque con la defensa no se 

juntasen más y mayores y me dejasen, cual a otro Anteón, hecho 

pedazos con sus dientes” (II, i, 6)99. 

 

 

Las distintas interpretaciones de Torcuato Tasso 

 

En el Rinaldo (1562), Torcuato Tasso, casi en los mismos años 

en que su padre se ocupaba de la edición del Amadigi, narra la 

juventud del célebre paladín del primo de Orlando, en un estilo 

siempre elevado, con un claro rechazo de la ironía. En el primer 

canto, Rinaldo, envidioso de la fama de Orlando, abandona París y 

se dirige hacia un bosque, donde empieza a lamentarse por el tipo de 

vida que ha llevado hasta ahora, consumida en fugaces y vanos 

placeres; y, mientras se está desahogando, oye el feroz relincho de 

un caballo, al que llega a ver al poco atado al tronco de un nogal, 

junto a una armadura de gemas y de oro. Montado en el caballo, sale 

del bosque, ansioso de aventuras; y, tras mucho cabalgar, conducido 

por los hados, alcanza las selvas de Ardena, donde, al alba, halla a 

una anciano canoso, el buen Malagigi, quien le previene de los 

peligros que corre al haber en el lugar un caballo feroz y cruel. 

Malagigi explica a Rinaldo que ya Amadís, en la isla Peligrosa, había 

sometido al caballo y que se lo había llevado consigo a Francia; y 

                                                           
99 Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, ed. José María Micó, Madrid, 

Cátedra, 1987, vol. II, pp. 122-133. 
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que, al morir Amadís, el caballo entró en una cueva, donde fue 

objeto de los hechizos del mago Alchiso, quien lo convirtió en un 

animal no domable ni por fuerza ni por ingenio, solo al alcance de 

un descendiente de Amadís, ya de sangre, ya en valor. Después de 

haber sido encantado, según sigue refiriendo Malagigi, el caballo no 

había aparecido sino ahora; y Rinaldo debía acometer la difícil 

misión de domeñarlo. Ante la expectativa de la nueva aventura, 

Rinaldo emprende la búsqueda del caballo; y, muy al principio, 

descubre a una cierva blanca, a la que una esbelta y hábil joven da 

muerte con unas de sus flechas, lanzada con absoluta maestría. El 

caballero, ante tan inesperada aparición, se centra en la descripción 

de la muchacha, llamada Clarice, de la que destaca su belleza y sus 

vestidos con adornos de oro y plata, que dejan ver el ebúrneo pecho; 

y, en esa contemplación, parece víctima de algún tipo de pasmo: 

 

  Mira il leggiadro altero portamento 
Rinaldo, e ‘nsieme il ricco abito eletto, 
e vede il crin parte ondeggiar al vento, 
parte in aurati nodi avolto e stretto; 
e la vesta cui fregia oro ed argento, 
sotto la qual traspar l’eburneo petto, 
alzata alquanto discoprir a l’occhio 
la gamba e ‘l piede fin presso al ginocchio: 
  la gamba e ‘l piede, il cui candor traluce 
fuor per seta vermiglia a l’altrui vista. 
Degli occhi poi la dolce e pura luce, 
e la guancia di gigli e rose mista, 
e la fronte d’avorio, ond’uom s’induce 
ad obliar ciò che più l’alma attrista, 
e le perle e i rubin, fiamme d’amore, 
rimira, ingombro ancor d’alto stupor. 
  Non quando vista ne le gelid’acque 
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da l’incauto Atteon fusti, Diana, 
tant’egli ne stupi né tanto piacque 
a lui la tua beltà rara e soprana, 
quant’or nel petto al buon Rinaldo nacque 
fiamma amorosa e mariviglia strana, 
vedendo in selva solitaria ed adra 
sì vago aspetto e forma si leggiadra. 
 

(‘Mira Rinaldo el bello y excelso porte, además del rico hábito, y ve 
el cabello en parte ondear al viento en parte recogido y enrollado en 
nudos dorados, y el vestido, bajo cuyos bordados de oro y plata se 
transparenta el ebúrneo pecho, se levanta un poco hasta descubrir 
al ojo las piernas y los pies cerca de la rodilla: las piernas y los pies, 
cuya blancura muestra a través de filamentos rojos a la vista de 
otros. De los ojos la dulce y pura luz, y las mejillas mezcladas de 
lilios y rosas, y la frente de marfil, por la que el hombre llega a 
olvidar aquello que más entristece su alma, y las perlas y los rubíes, 
llamas de amor, contempla, lleno aún de profundo estupor. Cuando 
fuiste vista, Diana, en las frías aguas por el incauto Acteón, no se 
quedó él tan atónito ni le agradó tanto tu belleza extraordinaria y 
soberana, cuanto ahora en el pecho de buen Rinaldo nace llama 
amorosa y maravilla extraña, viendo en selva solitaria y oscura 
aspecto tan vago y forma tan bella’). 
 

 
Tasso establece una afinidad entre la situación de Rinaldo y la de 

Acteón, al descubrir ambos inesperadamente una belleza que les 

seduce de forma especial y les deja estupefactos, aunque el paladín 

francés no sorprende a Clarice desnuda, como tampoco la halla 

bañándose, sino en plena dedicación al oficio que se ha consagrado 

desde niña, cazando una cierva; Tasso, en este poema de juventud, 

escrito a los dieciocho años, ofrece una versión del mito de Acteón, 

al presentarlo como elemento de comparación del caballero que 

llega a encenderse de amor por la contemplación súbita de la belleza 

de una joven de la que desconoce su identidad, si bien no duda en 
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creerla casi una diosa; y, en ese aspecto, lo emplea como símbolo del 

amante, no vencido por las pasiones ferinas, como en Giovan 

Battista Marino, sino sosegadamente fascinado por una belleza en la 

que resplandece la del cielo: “La vaga e cara imago in cui risplende / 

de la beltà del ciel raggio amoroso, / dolcemente per gli occhi al cor 

gli scende, / con grata sforza ed impeto nascoso; / quivi il suo 

albergo lusingando prende. / Al fin con modo altero imperioso, / 

rapisce a forza il fren del core e ‘l regge, / ad ogn’altro pensier 

ponendo legge”, ‘La deseada y querida imagen en la que resplandece 

el rayo amoroso de la belleza del cielo dulcemente a través de los 

ojos le penetra hasta el corazón, con gran fuerza e ímpetu oculto; allí 

toma su albergue produciendo placer. Al fin con modo altivo y 

autoritario arrebata a la fuerza el gobierno del corazón y lo rige, 

poniendo límites a cualquier otro pensamiento’ (LVII). La imagen 

de Clarice se ha apoderado del corazón de Rinaldo, quien ha 

acabado concentrándose en ella, limitando el acceso de cualquier 

otro pensamiento (y, en tal conducta, Rinaldo no parece responder 

al enfermo de amor, en tanto capaz de sustraerse de los residuos 

materiales y lastres físicos inherentes a la belleza humana). 

En sus Rime, obra mucho más madura, Torquato Tasso dedica 

una canción a Diana, a quien, en este caso, contradiciendo la 

interpretación anterior, presenta envidiosa del placer que Amor 

infunde en los amantes (“Or che dirò, Luna rubella / d’ogni pietà, di 

quel piacer ch’infonde / Amor nei lieti amanti envidiosa?”, ‘¿Ahora 

qué diré, Luna rebelde a cualquier piedad, envidiosa de aquel placer 
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que Amor infunde en los alegres amantes?’); y, en esa 

caracterización, cuestiona si el castigo que la diosa impuso a Acteón 

cabe explicarlo como un intento sincero de preservar su castidad o, 

más bien, como una venganza por no haber podido satisfacer sus 

deseos libidinosos, despertados por la presencia del noble cazador: 

 

  Pur forse, o dea, te’n vai del pregio altera 
di castità, perché ferino volto 
vestir festi Atteon, spruzzando l’acque? 
Or dimmi, lui rendesti errante fera 
perché ti vide il bel del corpo occolto 
o perché a le tue voglie ei non compiacque? 
Ver è, se ben si tacque, 
ch’egli a forza e con voglia aspra e severa 
da le tua braccia sciolto 
se’n gisse, mentre tu d’ardor ripiena 
al collo gli facei stretta catena. 
 

(‘¿Acaso, ¡oh diosa!, te precias de la excelsa castidad porque, 
derramándole agua vestiste a Acteón con un rostro de fiera? 
¿Ahora, dime, le convertiste en fiera errante porque te vio lo oculto 
del bello cuerpo o porque a tu deseo no satisfizo? Es verdad, 
aunque se calla, que él con fuerza y con voluntad áspera y severa se 
soltó de tus brazos, mientras tu, llena de ardor, le hiciste estrecha 
cadena en el cuello’). 

 
 

En esta canción, Tasso reproduce la situación más inmediatamente 

posterior a la evocada en el Rinaldo: la reacción de Diana arrojando 

agua a Acteón, al que la diosa convierte en fiera y bestia; y el poeta 

sorrentino introduce una serie de adiciones respecto a la fábula 

tradicional, atribuyendo a la diosa el propósito de retener entre sus 

brazos a un joven desdeñoso y, ante su fracaso, el castigo de 

imponerle una cadena en el cuello. Tasso, pues, ha invertido la 
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tradición anterior, al presentar a la diosa con una lascivia que le 

corroe y al otorgar al joven cazador un carácter disciplente y nada 

predispuesto a complacer a Diana, quien ha pasado de encarnar la 

belleza peregrina e inspiradora de sentimientos nobles a asumir el 

papel de la diosa caprichosa e hipócrita. 

En un soneto, incluido en las Rime (656), Torcuato Tasso 

vuelve a referirse a Diana, a quien, como en la canción anterior, 

reprocha su conducta, no solo con Acteón (al que alude, 

seguramente junto a Orión, cuando confiesa haberla vista en sueños, 

amenazadora, a pesar de no haberla sorprendido en la fuente ni 

haber puesto su mano profana en ninguna de sus ninfas vírgenes), 

sino en general, por mostrarse rigurosa con los demás cuando ella 

había dejado vencerse por el pastor Endimión y, compitiendo con 

su hermano el sol, en las noches claras, se ha exhibido a todos sin 

sentirse ofendida ni, por ende, ocasionar daño alguno: 

 

  Parmi ne’ sogni di veder Diana 
che mi minacci: io non la vidi in fonte, 
né mi spruzzò con l’acque sue le fronte, 
né posi in virgin sua la man profana. 
  ¿O dea, non fosti tu da bianca lana 
vinta, né trasse te da l’orizzonte 
vago pastor, perch’altri orni e racconte 
sue fole, e fama illustri incerta e vana?. 
  Ne le serene notti emula bella 
splendi del sol, ma più di lui cortese 
ché senza offesa vagheggiar ti lasci: 
  l’ore e ‘l ciel con lui parti, e regge il mese; 
hai l’Iri e la corona e le quadrella 
e l’arco, e i tuoi destrier d’ambrosia pasci. 
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(‘Me parece que vi a Diana amenazarme en sueños: no la vi en la 
fuente, ni me esparció agua sobre la frente, ni puse en ninguna de 
sus vírgenes mi mano profana. ¿Oh diosa, no fuiste vencida por la 
blanca lana, ni te trajiste desde el horizonte al pastor errante, para 
que tu embellescas y cuentes sus fábulas y declares su fama incierta 
y vana? En las serenas noches émula bella del espléndido sol, pero 
más cortés que él, porque te dejas mirar sin hacerle daño: las horas 
y el cielo con él partes, y riges el mes; tienes el Iris y la corona y las 
saetas y el arco, y tus caballos se alimentan de ambrosía’). 

 
 

En los últimos tercetos, Tasso subraya la faceta de Diana como 

representante de la luna, en cuyas tareas la compara con el sol, en 

tanto se reparte con él el cielo y las horas (uno durante el día y la 

otra por la noche); y, en tales funciones, la cree suficientemente 

satisfecha como para adoptar actitudes crueles y altivas, castigando a 

otros cuyos chismes parece haber aireado, otorgándoles una fama 

dudosa e incluso injustificada. Tasso, desde el segundo verso, 

destaca el carácter altivo y soberbio de la diosa hacia quien, como él, 

no ha infringido ninguna de sus normas ni ha pretendido ofenderla; 

y, como en la canción estudiada, recuerda sus devaneos con 

Endimión, bello a la misma altura que vagabundo, a quien se había 

traído desde el horizonte, cuando, según la tradición, la diosa solía 

descender a una cueva en el monte Latmo de Caria para unirse con 

él (aunque, en otras versiones, solo lo llega a besar, al hallarse 

dormido el pastor, en cumplimiento de un deseo que a éste había 

concedido Júpiter). Tasso, además, pone de manifiesto que ha 

contemplado a Diana en sueños (y nunca despierto, quizá en alusión 

a Endimión), porque no se atrevía a hacerlo de otra manera, por 
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temor a recibir los castigos que la diosa impuso a quien de forma 

involuntaria la sorprendió en la fuente. En sus Rime, Tasso parece 

omitir la condición divina de Diana para presentarla víctima de las 

pasiones humanas, contradiciendo la tradición ―difundida 

especialmente en la Edad Media― que la convierte en objeto de 

conocimientos celestes ―no astrológicos― a los que pretenden 

aplicarse algunos olvidando sus propias limitaciones al apuntar tan 

alto (y, en ese sentido, se justifica ―según el Capitulo del trionfo del 

vano Mundo de Mateo Boiardo― la metamorfosis de Acteón en 

ciervo como expresión de las carencias humanas: “Desio accese 

Acteon de una persona / celeste, sì che in cervo fu converso: / però 

troppo alto l’om desìo non pona”, vv. 10-12). Por influencia de 

Torcuato Tasso, V. Zito compuso un soneto, en el que ofrece una 

imagen muy parecida de Diana, quien ha abandonado su dureza 

innata para transformarse en fuego por amor; y, en función de esa 

imagen, Zito insiste en la lujuria que se ha apoderado de la diosa, 

especialmente en su relación con Endimión:  

 

  Era la notte e ‘n florida collina 
gli occhi avea dati al sonno Endimione; 
lo scorge dalla splendida magione 
degli astri la bellissima regina. 
  Sente farsi nel sen dolce rapina, 
condursi l’alma in placida prigione; 
cruda non più, qual videla Atteone, 
al faretrato nume, ecco, s’inchina. 
  Stima il passato secolo funesto, 
e cercando goder tempo migliore, 
in Latmo di calar non l’è molesto. 
  Molle già fatto l’indurito core, 
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formando amplessi al giovane già desto, 
suo gel natio trasforma in foco Amore.  
 

(‘Era de noche, y en la florida colina Endimión había entregado los 
ojos al sueño; lo reconoce la bellísima reina de los astros desde la 
espléndida mansión. Siente producirse en su pecho una dulce 
rapiña, conducirse el alma hacia una plácida prisión; no más cruel, 
cual la vio Acteón, como diosa cazadora: he aquí que se inclina. 
Considera el pasado un siglo funesto, y, buscando disfrutar de un 
tiempo mejor, no le molesta descender al Latmo. Blando se ha 
hecho el endurecido corazón, extendiendo abrazos al joven ya por 
esto: su hielo innato transforma en fuego de amor’). 
 
 

Zito describe el cambio que ha experimentado Diana, tomando 

como punto de referencia la crueldad que la diosa exhibió con 

Acteón (“cruda non più, qual videla Atteone”), conservada en la 

actualidad solo en su dedicación a la caza (“al faretrato numen”); y, 

en ese caso, atribuye la mencionada metamorfosis al amor que 

Diana siente por Endimión, desvinculada de sus acciones pasadas, 

que la diosa parece considerar funestas, ante la expectativa de un 

tiempo mucho mejor, sobre todo teniendo en cuenta un 

ablandamiento de su duro corazón. En coincidencia con Tasso, Zito 

presenta a la diosa con cierta proclividad a la lascivia, cuando refiere 

sus abrazos con el joven pastor, por quien Diana desciende hasta la 

cueva de Latmo para llevárselo a su mansión entre los astros 

(“formando amplessi al giovane già desto”). Zito sitúa la acción de 

Diana con Acteón como parte de su pasado, en el que 

implicitamente incluye el “secolo funesto”; pero, a diferencia de 

Tasso, no supone en la diosa deseos pecaminosos hacia el cazador 
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tebano que explicarán su reacción tan tajante y fulminante (en 

concreto, por no verlos ella debidamente correspondidos). 

En Il Cataneo (le conclusione amorose), Torcuato Tasso describe las 

consecuencias nocivas que conlleva “l’amor sensuale” y las ilustra 

con la insurrección de los apetitos, que de esa manera se niegan a 

prestar obedienza a la razón y ejercen una suerte de tiranía sobre las 

potencias intelectuales, produciendo una serie de alteraciones 

―como primera medida― en las sensitivas, como la imaginación y la 

memoria: “L’imaginazione è perturbata, i fantasmi a guisa di larve 

notturne si appresentano con sembianza orribile e spaventosa, i 

tesori de la memoria sono depredati e l’imagini guaste e gittate per 

terra come le statue e i simolacri d’una città tumultuosa...”, ‘La 

imaginación es perturbada, los fantasmas se presentan como larvas 

nocturnas con un aspecto horrible y espantoso, los tesoros de la 

memoria son saqueados y las imágenes consumidas y arrojadas por 

tierra como las estatutas o los simulacros de una ciudad 

tumultuosa...’ (II); y, en esa dirección, responsabiliza a esa clase de 

amor de la división del alma, mucho menor por ejemplo que el 

desmembramiento del que fue víctima Acteón por sus propios 

perros: “In questa guisa l’amore sensuale suole divider l’animo, anzi 

lacerarlo: laonde niuno Atteone fu mai così da’ cani sbranato... come 

è l’anima da le sue cupidità e da’ suoi innamorati pensieri; né 

solamente per l’amore sensuale in se stessa è divisa, ma è separata da 

Iddio, la qual separazione è la morte de l’anima” (‘De esta manera el 

amor sensual suele dividir el alma, mejor dicho lacerarla: por lo cual 
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ningún Acteón fue así desmembrado por sus perros... como lo es el 

alma por su concupiscencia y por sus pensamientos enamorados; no 

solamente por el amor sensual es en sí misma dividida, sino que es 

separada de Dios, cuya separación supone la muerte del alma’). En 

este caso, Tasso ofrece una interpretación contraria a las de arriba (y 

más cerca de las de Bembo y Marino), en tanto utiliza la figura de 

Acteón para aclarar las escisiones que comporta el amor sensual (y el 

cazador tebano las sufrió seguramente por haber experimentado el 

mismo tipo de amor hacia Diana).  

En su Aminta, inspirada en más de un punto en la prosa VIII 

de la Arcadia de Sannazaro, recrea la fábula de Acteón para darle un 

desenlace feliz. En el poema, Silvia representa a Diana, y Aminta, a 

Acteón, y los dos compartieron desde niños la misma afición a la 

caza hasta que el amor sensual que él sintió por ella los separa 

durante tres años. Dafne y Tirsi deciden ayudar a Aminta para que 

pueda seducir a su amada, y preparan una cita entre los amantes en 

la fuente de Diana, en la que Silvia, emulando a la diosa, suele 

bañarse en compañía de otras ninfas: 

 

          Or su, dirotti; 
Debbiamo in breve andare Silvia ed io 
Al fonte che s’appella di Diana, 
Là dove a le dolci acque fa dolce ombra 
Quel platano ch’invita al fresco seggio 
Le ninfe cacciatrici. Ivi so certo 
Che tufferà la belle membra ignude  (vv. 928-934)100 
 
         (‘Ora sabe 

                                                           
100 Opere, ed. Marta Savini, Tascabili, Roma, 1995, p. 54. 
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Que vamos Silvia y yo, dentro de un rato, 
A la fuente que llaman de Diana,  
Allá donde aquel plátano da sombra 
Al agua dulce, y al lugar convida  
Las ninfas cazadoras; en aqueste 
Es cierto ha de lavar sus miembros bellos’) (881-887)101. 

 

Tirsi se esfuerza para convencer a Aminta de que vaya a ver a Silvia, 

y solo lo logra al hacerle creer que la ninfa quizá no esté al margen 

de la cita: lo anima a comportarse como un hombre, exigiéndole 

implícitamente que abuse de ella. En la fuente, Aminta halla a Silvia 

atada a un árbol por un Sátiro, contra quien arremete para impedir 

que la viole. Tras la huida del Sátiro, desata a la ninfa, y mientras lo 

hace no puede abstenerse de mirarla, desnuda como estaba, pero la 

ninfa, libre de cualquier atadura, emprende la huida, sin dar las 

gracias a su pretendiente y salvador. Aminta intenta suicidarse, pero 

lo evita Dafne, y, en tanto ésta intenta persuadirlo de que no pierda 

la esperanza, los dos oyen a Nerina lamentarse por la muerte de 

Silvia, a quien imagina devorada por los lobos. Al recibir la noticia, 

Aminta sale corriendo para dirigirse a un barranco y arrogarse de 

cabeza al vacío. En realidad ninguno de los dos protagonistas 

muere. Silvia ha logrado por velocidad zafarse del acoso de los 

lobos, y Aminta, en su caída, ha topado con una espesa mata, que la 

ha amortiguado. Al reconocer en el intento de suicidio de su 

pretendiente una prueba de amor, Silvia determina corresponderlo. 

                                                           
101 Reproduzco la traducción de Juan de Jáuregui, Castalia, Madrid, 

1970, p. 73. 
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En esta comedia, dividida en cinco actos, Tasso reproduce 

todos los ingredientes de la fábula del cazador tebano, aunque 

dedica mucha menos atención a la escena del baño, que narra por 

boca de uno de sus personajes, Tirsi, alter ego del poeta. Aminta no 

parece entusiasmado con la idea de sorprender desnuda a su amada, 

pero al final transige y se presenta en la fuente de Diana, y si lo hace 

es pensando en la posibilidad de forzarla: sin embargo, no solo no la 

fuerza, sino que la salva de una violación. En ese sentido, no solo 

está a mil años luz de Acteón, sino también de Albanio y de otros 

personajes por el estilo. Curiosamente desea para sí el tipo de 

muerte que cree que ha tenido Silvia: ser devorado y despedazado 

por los lobos.  

 

 

La “Comedia de Sepúlveda” y Lope de Vega 

 

En la Comedia de Sepúlveda, la doncella Florencia de Figueroa ama a 

Alarcón, quien, por su parte, ha desobedecido a su padre, al 

quedarse en Sevilla, en lugar de volver a Valencia para seguir sus 

estudios, porque corteja a Violante; al sentirse desdeñado por su 

amado, Florencia de Figueroa finge el ingreso en un monasterio, 

donde se difunde la noticia de su muerte; pero, en realidad, la 

doncella ha decidido disfrazarse de hombre y servir como paje a 

Alarcón, ante quien se muestra afligido, aduciendo como causa de su 

dolor el mordisco de un alacrán: “Los días pasados, puesto que no 
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quise decir cosa alguna, me mordió un alacran en el pecho y aquella 

ponzoña me penetró hasta el corazón, que ansí como entró lo sentí 

pasar; y luego me curé por consejo de un médico, el cual reparó que 

luego que yo no muriese; pero para quitarme el dolor no bastó. Y 

dijóme este mismo que jamás sanaría deste mal si no me sucediese 

una cosa, la cual me parece imposible; y es que viniese a la mano el 

mismo que me hirió e hizo la llaga, al cual poniéndola sobre ella, me 

podría librar de tan áspero dolor”. Por un lado, Salazar se hace eco 

de una doctrina médica presente ya en Plinio, Historia natural, XXIX, 

xxix, 91; y, por otro, como sugiere el editor de la obra, introduce una 

clara paronomasia entre Alarcón y alacrán; y, en ese sentido, utiliza el 

dolor que produce el alacrán para ilustrar la enfermedad de amor 

que padece por culpa de Alarcón, quien, en la escena anterior, ha 

recordado precisamente el caso de la hija de Figueroa, cuyo 

desenlace cree producto de su “bestialidad”, quizá en referencia a su 

condición de alacrán. De hecho, al final de la obra, el propio 

Alarcón ―quien aludía a las propiedades curativas del alacrán― alivia 

el dolor de Florencia al casarse con ella, después de averiguar que 

Violante es su hermana, a quien Natera ―padre adoptivo― había 

recogido cuando la doncella ―en la actualidad de dieciocho años― 

tenía solo dos y huía del incendio de casa de sus padres. 

En La Arcadia de Lope de Vega, en la representación de la 

única égloga que aparece en la obra, Lucindo, en conversación con 

Montano, refiere su vida junto a Albania, a quien satisface todos los 

caprichos pastoriles, llevándole pájaros, regalándole conejos (para 
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aplacar sus celos), enramando la puerta de su casa, velando sus 

sueños de amor; y, en esa actitud, llega a parangonarse con un perro 

para encarecer su lealtad y expresar su dolor en caso de ausencia: 

“¿No has visto un perro con gemir más profundo, / si le deja su 

amor herir la puerta? / Pues yo era así, y en la lealtad segundo. / Ni 

menos si la vi, Montano, abierta, / dejé de hacer locuras amorosas, / 

que así enloquece una esperanza incierta”. Incluso el pastor aplica el 

símil a la imagen de la puerta abierta (“Ni menos si la vi...”), 

siguiendo con su equiparación con el perro, que, al igual que él, se 

comportaría irracionalmente, acometiendo locuras como indicio de 

su lealtad. En La quinta de Florencia , el mismo Lope plantea un tema 

que acabará siendo muy zarandeado entre su producción dramática 

más conocida: el del amor que despierta en un personaje noble una 

labradora o molinera, a quien ―ante su resistencia― rinde su 

honestidad a través de la fuerza. En algunos casos, Lope, como en 

Peribañez, intenta eximir la actitud del protagonista, al presentarlo 

inexorablemente enamorado del personaje femenino (en semejantes 

situaciones, el amor, al menos durante el Renacimiento, se había 

considerado como un atenuante dentro de la jurisprudencia civil). 

Tras su regreso a la quinta, César se acerca a la fuente donde se 

había enamorado de Laura y, antes de llegar, la contempla en el 

mismo sitio; en tales circunstancias, se siente preso de un temor, 

como si, convertido en un nuevo Acteón, hubiera sorprendido a 

Diana bañándose desnuda (y no solo se halla vestida, sino dotada de 

los mayores desdenes), como si, empeñado en volver a repetir (a 
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hacer... nuevas) la historia del Príncipe de Tebas con la diosa de la caza 

(en diálogo consigo mismo: ‘que [sois] aquel Príncipe de Tebas, / o 

que desnuda la veis [a Laura], al identificarla con Diana’), hubiera 

profanado el santuario de su intimidad, inexpugnable para cualquier 

varón: 

 
  ¿No es una labradora 
con un cántaro de barro, 
y no el venablo bizarro 
de la bella cazadora? 
  Pues ¿cómo agora teméis 
a hacer las historias nuevas, 
que aquel Príncipe de Tebas, 
o que desnuda la veis? 
  ¡Que no solo está vestida, 
sino de rigor armada? 
 
 

César, por un momento, se imagina a Laura, que lleva un cántaro de 

barro para llenarlo de agua, con el aspecto de Diana (“la bella 

cazadora”), blandiendo un “venablo” para cazar ciervos (y, en ese 

sentido, la cazadora nunca puede identificarse con Venus, como ha 

sugerido ―de forma incomprensible― Debra Collins, quien reincide 

en el error al relacionar al “príncipe de Tebas” con Edipo, cuando 

Lope se está refiriendo a Acteón, nieto de Cadmo, uno de los 

personajes más famosos del ciclo tebano102 y del que Ravisius Textor 

                                                           
102 En cuanto a la “bella cazadora”, Debra Collins asegura tratarse de “a 

reference to Venus, as she is depicted in the painting”; y por lo que respecta al 
“Príncipe de Tebas”, afirma sin vacilación alguna que el temor de César se 
justifica por evitar repetir “the tragedy of another unnatural love, than of the 
Prince of Thebes (Oedipus) for his mother, Jocasta” (La quinta de Florencia, a 
critical, annotated edition by Debra Collins Ames, Reichenberger, 1995, p. 
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proporciona en su Officina la información fundamental: “Actaeon, 

filius Autonoes, dum inter uenandum Dianam in fonte nudam 

conspexisset, dea ulciscente in ceruum mutatus est, & a canibus suis 

laceratus”, ‘Acteón, hijo de Autonoe, mientras estaba cazando, había 

contemplado a Diana desnuda en la fuente, y vengado por la diosa 

se convirtió en ciervo y fue lacerado por sus perros’; fol. 29 vo); y, al 

sufrir semejante alucinación, se figura a sí mismo como el hijo de 

Autónoe, castigado por la diosa, que lo convierte ―según hemos 

visto ya― en ciervo para ser devorado por sus propios perrros. En 

su situación, próxima a un inminente arrebato de locura, César 

insinúa el comportamiento que va adoptar poco después, 

apareciendo ante sus amigos Otavio y Carlos con una facha 

absolutamente lamentable, tras conversar con un laurel, 

cumpliéndose ―a modo de pronóstico― el temor del primero, quien 

ha insinuado en los compases iniciales de la obra que el secretario de 

Duque se había enamorado de una planta o árbol, poniendo el 

ejemplo de Jerjes, que se había encaprichado de un plátano. En el 

ínterin, Laura se ha mostrado condescendiente con César, a quien ha 

entregado la cantarilla para beber, y, aprovechando la ocasión en que 

éste tenía las manos ocupadas, la joven molinera ―lejos de pensar en 

una futura correspondencia amorosa― ha decidido darse a la fuga y 

                                                                                                                                                                          

201). Ante la presencia de Laura, César siente la misma veneración que la que 
experimentó Acteón al sorprender desnuda a Diana; y, en ese sentido, parece 
víctima del mismo temor que el Príncipe de Tebas al haber profanado de 
alguna manera la intimidad de la diosa (y, en el fondo, César también muestra 
cierta recelo por el poder de Diana, capaz de castigar la osadía de un 
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evitar, de esta manera, una violación por parte de su interlocutor, a 

quien le había producido cierto escalofrío al pensar en ejecutarla y 

quien sin embargo la lleva a cabo, cuando sus dos amigos se lo han 

aconsejado, tras verlo en un estado lamentable, al desnudarse 

(rasgarse la ropa) y poner en práctica acciones que debían de mover 

a compasión, aunque no se especifica en qué consisten (vv. 1595-

1596); incluso Belardo, al dirigirse a la fuente, buscando a Laura, no 

reconoce prima facie al dueño de la finca y, cuando lo hace, se encarga 

de avisar a Teodoro. Al compararse con Acteón, pues, César 

adelanta los padecimientos que sufre, similares a los que habría 

padecido un joven devorado o mordido por los perros rabiosos. 

En el Peregrino en su patria, nada más comenzar la acción, con el 

naufragio del protagonista en las costas de Barcelona, uno de los 

pescadores que lo acoge en su cabaña, por la noche, canta unas 

décimas dirigidas a Fílida, quejándose de su actitud zahareña y 

desdeñosa (posiblemete se trata de una pescadora que se hallaba 

zurciendo unas redes cuando la descubrió por primera vez); en sus 

versos, siguiendo ya una conocida tradición al respecto, une las 

fábulas de Narciso y de Acteón, a las que parece atribuir un 

denominador común, el de la mirada y sus nefastas consecuencias, y 

sugiere, aunque muy veladamente, una amenaza tanto para sí como 

para la pescadora: 

 

                                                                                                                                                                          

involuntario espectador, al igual que él, quien en esa visita a la fuente no 
esperaba encontrarse con Laura). 
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Yo te vi sobre esta arena, 
labrando con poco aviso 
los amores de Narciso, 
pues te ves, y ver no quieres 
que he de ser Eco, si fueres 
flor de los valles que piso. 
   Desde esta clara mañana, 
que temí de Acteón la pena, 
si pudieras con arena 
lo que con agua Dïana, 
nunca, Fílida inhumana, 
viste más estas riberas...103. 

 
 
El pescador la ha sorprendido en la arena, junto al mar, lo 

suficientemente cerca de la orilla para que ella pueda verse reflejada 

en sus aguas, y por eso introduce la referencia a Narciso, al 

superponer la imagen de la ninfa que borda historias mitológicas 

con la de la pescadora que está remendando las redes preparándolas 

para la fiesta de las dobles bodas celebradas en Valencia en abril de 

1599: se la figura con la imprudencia de contemplarse en el mar, sin 

asumir el riesgo de enamorarse de sí misma, al no reparar en un 

principio en su belleza, pero también sin percatarse de que él, al ser 

tratado con tanta indiferencia, puede llegar a representar el papel de 

Eco, no solo en alusión a las alteraciones físicas de la ninfa por el 

desdén de Narciso, sino fundamentalmente por su actitud vengativa 

hacia el cazador, por cuya insensibilidad la joven invocó el castigo de 

los dioses, especialmente el de la diosa Némesis, que se consumó 

cuando el muchacho se transformó en flor después de enloquecer 

por enamorarse de su propia imagen (‘no quieres ver que yo he de 
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ser Eco, si tú te convirtieras, como Narciso, en flor...’); y el 

pescador, de inmediato, dada la displicencia de la muchacha, piensa 

en el castigo que ella podría haberle dado, de poseer las facultades 

de Diana: al arrojar arena sobre su rostro, en vez de agua, podría 

haberlo convertido en ciervo; su mirada podría haber resultado 

igualmente peligrosa para los dos, no tanto por su belleza, sino 

fundamentalmente por su arrogancia: por esa actitud habría sido 

castigada a la vez que habría castigado. Sin embargo, la pescadora, 

después del día de marras, parece haber desaparecido, y, con ese 

dato, el poeta completa un fructífero juego entre el ver y el no ver: el 

anónimo pescador, desde que la vio, lamentó, por un lado, que ella 

―como prueba de su indiferencia― no lo viera y temió, por otro, 

que se viera a sí misma, pero, al mismo tiempo, receló de verla, al 

prever un castigo semejante al de Acteón, y, lejos de recibirlo, 

obtuvo otro consistente en no verla nunca más (“Desde esta clara 

mañana... / nunca, Fílida inhumana, / viste más estas riberas”). 

En La obediencia laureada o el primer Carlos de Hungría, vuelve a 

utilizar la trama de la fábula de Acteón. El protagonista, llamado 

Carlos, al ser desterrado por su propio padre, abandona Nápoles 

para dirigirse a Hungría y participar en la guerra entre la reina de ese 

país y el rey de Bohemia Filiberto; como soldado de éste, se ofrece a 

cruzar el río ―bastante profundo― que separa su campamento y los 

muros que defienden la ciudad de la reina; a nado Carlos logra 

alcanzar la otra orilla, y, tras examinar los muros que cree palacio de 

                                                                                                                                                                          
103 Ed. Juan Bautista Avalle-Arce, Castalia, Madrid, 1973, p. 72. 
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algún húngaro, divisa a lo lejos las figuras de dos mujeres a quienes 

no puede identificar: se trata de la reina María, quien, acompañada 

por su prima Rosela, ha decidido bañarse desnuda en el río. En 

semejante situación, Carlos no puede reprimir una obvia 

comparación con Acteón, esperando un castigo similar, aunque no 

idéntico, al del príncipe tebano, porque imagina en la dama a la que 

ha sorprendido en el río una actitud airada similar a la de Diana (y, 

de hecho, el hidalgo ya experimenta una sensación nueva, que nunca 

antes había experimentado, y descrita ―de acuerdo con una famosa 

imagen petrarquista― como un fuego que hiela su sangre):  

 

¡Ah cielos! Dos bultos veo... 
Mas parece, y aun lo creo, 
Lienzo de ninfas pintadas, 
Que, dejando las alcobas 
Del cristal del manso río, 
Salen de su centro frío,  
Cubiertas de verdes ovas. 
¡Cielos! Movimiento veo: 
que para que el tiro goce, 
así el cazador conoce 
si es la caza o el deseo. 
Lavándose está los pies 
Una bellísima dama... 
Mas ya el Príncipe de Tebas 
Se ofrece a mi pensamiento: 
Que ésta es Diana, sin duda, 
Y seré yo como él, 
Si me transforma en laurel, 
Porque la he visto desnuda... 
Alzó el rostro... ¡Santo cielo, 
Qué hermosura celestial! 
Castigo me espera igual, 
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Pues ya me convierte en hielo104. 
 

A pesar de irrumpir a través del río, Carlos llega a ser reconocido 

por las damas, quienes, de inmediato, emprenden la carrera hacia los 

muros de la casa, seguramente a medio vestir, porque, en el trayecto 

desde la orilla a la puerta del jardín, ha perdido una liga; Carlos, al 

darse cuenta, la recoge, y al poco dialoga con la reina y su prima, 

quienes se asoman por las almenas de palacio: el soldado napolitano 

justifica su presencia en el lugar, contando la verdad, y acepta la 

invitación de la reina de regresar por la noche (para tal efecto ella 

pondrá a su disposición un barco). De nuevo en el campamento 

bohemio, Carlos narra al rey en privado lo ocurrido, y deja que lo 

acompañe para la cita nocturna, teniendo casi la certeza de que ha 

visto desnuda a la reina (en su relato, en lugar de comparar la escena 

con la de Acteón, la compara con la de la ninfa Calisto); a la hora 

convenida, se presenta ante la reina, quien admite que lo ha 

convocado no solo para recuperar la liga, sino por creer que la ha 

visto desnuda: [CARLOS] ¡Ay, que no sé lo que vi! / [REINA] Yo 

sí, pues por este sí / adonde estoy me tenéis. / ¡Hombre se puede 

alabar / que me vio...”; en estas últimas palabras la reina insinúa una 

amenaza bastante similar a la de Diana en la versión de Ovidio: 

“Nunc tibi me posito uisam uelamine narres, / si poteris narrare, 

licet!” (vv. 192-193), ‘Ahora te está permitido referir ―si puedes 

                                                           
104 Todas las citas de la comedia están tomadas de la de Juan Eugenio 

Hartzenbusch, Comedias escogidas, vol. IV, Madrid, Biblioteca de Autores 
Españoles, 1860, p. 174; pronto saldrá la de Guillem Usandizaga. 
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hacerlo― que me has visto sin ropa!’. Sin embargo, no decide tomar 

ninguna medida contra Carlos, y lo dejar marchar, recordándole que 

tiene el barco para cuantas ocasiones quiera ir a verla; el rey de 

Bohemia, por su parte, dice a la reina quién es y le sugiere casarse 

con él para zanjar las discordias entre ambos, pero María lo rechaza 

de forma contundente y para siempre. Estando otra vez en el 

campamento bohemio, por medio de una carta, Carlos ha recibido la 

oferta por parte de María de convetirse en rey de su país; pero, 

sintiéndose obligado al de Bohemia, por quien ha sido nombrado 

general de sus ejércitos, se permite sugerirle que lo mate para que así 

él pueda casarse con la reina de Hungría: “¿Parécete a ti que es bien 

/ que me case yo con quien / fue vista de otro desnuda?”. El rey de 

Bohemia se niega a poner en práctica tal proposición, y aconseja a 

su general ―con quien no piensa revivir el episodio entre Alejandro, 

Apeles y Campaspe― que acepte la de la reina, porque ha tomado la 

determinación de hacer las paces con ella. Carlos, pues, acaba 

contrayendo matrimonio con María (y por esa razón es coronado 

con laurel, en el que había temido transformarse al ver a su esposa 

―cuando no lo era― desnuda); y el rey de Bohemía lo hace con 

Marcela, una hermana del protagonista que ha huido de Nápoles en 

compañía de su padre y hermano mayor, después que éste ha 

asesinado a Doristeo. Para buena parte de esta comedia nuestro 

dramaturgo ha tenido presente el episodio de Acteón con Diana y 

sus consecuencias inmediatas, y, para el desenlace del suyo, con 

otros personajes, ha podido conocer algunas versiones del mito en 
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que el cazador había intentado ―aunque sin éxito― casarse con la 

diosa. 

Tanto en La Filomena como en La Circe Lope introduce nuevas 

referencias a la fábula de Acteón, a quien en las dos ocasiones, como 

en La quinta de Florencia y en La obedencia laureada, llama “Príncipe de 

Tebas”, según era común desde Cristóbal de Castillejo; y en sendas 

obras, más próximas al ciclo de senectute que al de iuventute, se 

reproduce la escena del baño de Diana y la inmediata 

transformación de Acteón. En la Filomena, Lope se aplica a ponderar 

la belleza del monte “La Tapada”, perteneciente al duque de 

Berganza, Teodosio II, recordando famosas escenas mitológicas, 

como la de Venus y Adonis, y la de Diana y Acteón, a quienes 

imagina en el escenario real (el río Borga ―cuyas aguas cristalinas 

parecen fluir con cierta fuerza― y el lago en que desemboca) en 

comparación con el mítico (la fuente del monte Citerón): 

 

  Segura más que en la Castalia fuente, 
la casta diosa su marfil bañara 
del claro Borba en el cristal corriente, 
o el dulce lago en cuyo centro para; 
y de Tebas el príncipe valiente 
menos lacivo a ver la cueva entrara, 
si aunque tiene más ciervos de su ofensa 
tuviera tales muros por defensa. 
  No le llorara Cadmo ni Semele, 
a quien llamaba con mortal bramido, 
como el herido toro ardiendo suele, 
por las orejas débiles asido105. 
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Retiene algunos datos del texto que mejor difundió la fábula (las 

Metamorfosis de Ovidio), si bien subraya la lascivia de Acteón 

(inexistente en el autor latino, quien lo presenta como una víctima 

del hado al llevarlo involuntariamente a la fuente en que se bañaba 

Diana) para contraponerla a la castidad que encarna la diosa de la 

caza: “la casta diosa... / menos lacivo”; y, de la misma manera que 

imagina a Diana más segura o protegida en las aguas del Borba (que 

en la de la fuente Castalia), menos lascivo supone a Acteón en las 

cuevas del monte “La Tapada”, cuyos parajes sin embargo albergan 

más ciervos que los que había en el valle de Gargafia: el príncipe de 

Tebas, en realidad, había llamado a sus criados, intentando articular 

palabras en vez de emitir sonidos irreconocibles; y en ningún 

momento, en su delicada y comprometida situación, había 

pretendido dirigir los lamentos ―en forma de mugidos― a su abuelo 

Cadmo o a su tía Sémele, con quien ―según algunas versiones― 

tuvo la intención de casarse (y las vicisitudes del joven tebano se 

presentan ―aunque sin una clara vinculación― en las Metamorfosis 

entre las de Cadmo y Sémele). Además de su lascivia, se destaca en 

Acteón su osadía (“valiente”), en clara referencia a su determinación 

de internarse por parajes ajenos en una aproximación fatal a su más 

íntima desdicha, cuando había podido abandonarse al cansancio, que 

había vencido a todos sus acompañantes, tanto hombres como 

fieras. 

                                                                                                                                                                          
105 Lope de Vega, “La Filomena”, en Obras poéticas. I, ed. José Manuel 

Blecua, Planeta, Barcelona, 1969, p. 709. 
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En La Circe, por ejemplo, tras describir la llegada de Ulises 

junto a sus hombres al palacio de la maga y la relación de las 

desventuras del capitán griego puestas en boca Euríloco, Lope 

empieza a narrar las metamorfosis que experimentan los soldados de 

aquél mientras estaban cenando manjares (en los que Circe había 

esparcido “hierbas benéficas”), y, al mencionar la forma en que el 

joven Antidoro se percató de su mutación (a través de una fuente), 

no puede más que recordar idéntica escena de la fábula de Acteón, 

en la que el protagonista reconoce su nueva cornamenta (“ramas”) 

en las aguas del baño: 

 

Mas con mugido fiero y inhumano 
la rígida cerviz de airado toro 
mostró feroz, y en una clara fuente 
[Artidoro] se vio las medias lunas de la frente 
  del modo que, bañándose Dïana, 
fugitivo, miró las ramas nuevas 
en la plata del baño más cercana 
el transformado príncipe de Tebas106. 

 

Lope alega al príncipe tebano simplemente para ilustrar una 

situación muy concreta: la del ser racional que advierte su 

transformación en otro irracional (por añadidura, con ‘cuernos’) 

gracias a la imagen que reproduce las aguas de una fuente; y, en este 

caso, el fénix trata a Acteón de “fugitivo”, bien en alusión a su 

cercana muerte o a su decisión de internarse a través de una espesa 

selva (cuando no a su velocidad, propia de cazadores). Al aludir a los 

                                                           
106 Lope de Vega, “La Circe”, ed. cit., p. 955. 
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cuernos de Antidoro, recurre a la elocutio de Góngora, ya utilizada 

otras veces en la misma Circe, cuando describe a Júpiter en forma de 

toro al principio de las Soledades: “Era del año la estación florida / en 

que el mentido robador de Europa, / media luna las armas de su 

frente”. En los dos casos, como ya se ha dicho, ni Antidoro ni 

Acteón no parecen tener dificultades para reconocerse a pesar del 

cambio tan radical que han sufrido, cuando Narciso ―por ejemplo― 

tardó bastante tiempo en darse cuenta de que la imagen que se 

reflejaba en la fuente en que se miraba correspondía a la suya. 

 

 

Quevedo y Góngora  

 

A propósito del mito de Acteón, Quevedo introduce una 

variación bastante original, en convergencia con el mito de Narciso; 

y, según resulta habitual en él, aborda con perfecta naturalidad ―al 

margen de alguna reminiscencia cultista― un motivo al que llena de 

agudezas conceptuales. Diana, por ejemplo, convierte al príncipe 

tebano en ciervo, no tanto como castigo a su osadía, sino como 

símbolo del amante rechazado en beneficio de otro (en este caso, de 

la propia diosa, que se ha enamorado de su imagen y que, por tanto, 

ha puesto los cuernos a su pretendiente); Acteón se dirige a la fuente 

de Diana, absolutamente engañado, al esperar ver a una ninfa 

honesta, en lugar de a una deshonesta (para ello véase la etimología 

que Covarrubias ofrece de “engaño”, en referencia a ganeum, como la 
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“casilla y sótanos de las rameras, que también engañan a éstos [a los 

clientes], dándoles a entender que son mujeres honestas”): el nieto 

de Cadmo habría creído que el desprecio de Diana tenía origen en la 

honestidad de la diosa (según los votos de castidad que había 

profesado), cuando en realidad cabría justificarlo por su 

deshonestidad, al sentirse tremendamente enamorada de sí misma. 

Con ese par de ejemplos ―desarrollados más abajo―, Quevedo 

confiere a la fábula unas dimensiones insólitas tanto en la literatura 

del Renacimiento y del Barroco: 

 
  Estábase la efesia cazadora 
dando en aljófar el sudor al baño, 
cuando en rabiosa luz se abrasa el año 
y la vida en incendios se evapora. 
  De sí, Narciso y ninfa, se enamora, 
mas viendo, conducido de su engaño,  
que se acerca Acteón, temiendo el daño, 
fueron las ninfas velo a su señora. 
  Con la arena intentaron el cegalle, 
mas luego que de Amor miró el trofeo, 
cegó más noblemente con su talle. 
  Su frente endureció con arco feo, 
sus perros intentaron matarle, 
y adelantóse a todos su deseo107. 
 
 

El soneto, que aparece reproducido en una versión ligeramente 

distinta en la Floresta de poetas ilustres de Pedro Espinosa, ofrece un 

encabezamiento (posiblemente apócrifo), que, por lo general, tiende 

a aclarar su sentido global: “Significa el mal que entra a la alma por 

                                                           
107  Francisco Quevedo, Un Heráclito cristiano. Canta sola a Lisi y otros 

poemas, eds. Lía Schwartz e Ignacio Arellano, Crítica, Barcelona, 1998, p. 154. 
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los ojos con la fábula de Acteón”. Según han demostrado en su 

excelente edición Lía Schwartz e Ignacio Arellano, Quevedo 

modifica algunos elementos de su fuente (Ovidio, Metamorfosis, III, 

138-252); y, en el primer cuarteto, alude al momento en que Diana 

se está bañando en la época del año propiamente canicular (“cuando 

en rabiosa luz se abrasa el año / y la vida en incendios se evapora”), 

que pretende expresarse de forma más clara en la otra versión (“en 

la estación ardiente, cuando el año / con los rayos del sol el Perro 

dora”), donde ―tal vez― pierde parte de su gracia, porque el estío se 

asocia con el perro y su propensión a la rabia (véase, en ese sentido, 

Aecio, Tetrabilos, Iano Cornario Interprete, Basilea, 1549, p. 284, o 

Plinio, Historia natural, II, 40), Por ello, en la primera versión, llama a 

la “luz” “rabiosa”, en alusión al elemento fuego, con las cualidades 

caliente y seco, propias del perro rabioso, como subraya en otro 

soneto Quevedo (“Ya la insana Canícula, ladrando / llamas, cuece 

las mieses, y, en hervores / de frenética luz, los labradores / ven a 

Proción los campos abrasando”), a zaga de Persio, Sátiras, III, 5-6 

(“...siccas insana canicula messes / iamdudum coquit...”), según ya 

había señalado Dámaso Alonso108. En el segundo cuarteto, dada la 

soledad en que vive, Diana corre el peligro de enamorarse ―dada su 

belleza y castidad― de sí misma (en la otra versión se edita, 

recordando el tema del pintor que se enamora del cuadro 

extraordinario, “extraño”, que ha pergeñado con sus propios 

pinceles: “De sí, como Narciso, se enamora / vuelta pincel de su 

                                                           
108 Dámaso Alonso, Poesía Española, Gredos, Madrid, 1950, p. 606. 
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retrato extraño”); pero, ante el acecho de Acteón, que por casualidad 

aparece en el lugar en que la diosa se baña, sus ninfas ―como en 

Ovidio y como prácticamente toda la tradición sobre la fábula― 

intentan ocultar a su señora interponiéndose en la visión del joven 

cazador (“temiendo el daño, / fueron las ninfas velo a su señora”) y 

lanzándole ―en lugar de agua, como describen Ovidio y Petrarca― 

arena para cegarlo (“Con la arena intentaron cegallo”). Sin embargo, 

Acteón llegó a entrever la imagen de la ninfa, cuya belleza ―a 

diferencia de la arena― consiguió cegarle hasta producirle su deseo 

la muerte, antes que la recibiera de sus propios perros, que en este 

caso no llegan a intervenir. Quevedo, pues, ha introducido el mito 

de Acteón, no para ilustrar la muerte a causa de sus propios 

mordiscos (como lo pueden representar la acción de sus fieles 

perros), sino la muerte por el deseo amoroso cuyo origen cabe 

buscarlo en la contemplación de la ninfa o su imagen, que Acteón 

podía haber descubierto en el agua en que la diosa se refresca. Si 

hasta ahora se había utilizado mayormente ―según hemos visto a 

través de unos cuantos ejemplos― la fábula de Acteón como punto 

de referencia de los daños que ocasiona el pensamiento de la amada, 

Quevedo presenta al cazador como enamorado de Diana, quien no 

solo teme el daño de ser sorprendida por un varón, sino que 

también recela del daño que pueda producirle (al ser consciente del 

amor que despierta su belleza, hasta el punto de incurrir ―como ya 

hemos dicho― en filautía); y nuestro poeta, sin olvidar los detalles 

de la fábula, describe al protagonista ya con una incipiente 
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ornamenta y rodeado de sus perros, con la intención de devorarlo, 

cuando en realidad no hacen más que ejecutar cuanto su deseo ha 

llevado a cabo antes (y, en esa forma de morir, se nos aparece 

Acteón como víctima de la enfermedad de amor y de la rabia); la 

ornamenta, en esa caracterización del personaje, contribuye a 

ofrecer una imagen fea de él (“con arco feo”), como representante 

del cornudo a quien la diosa le ha puesto los cuernos físicamente al 

convertirlo en ciervo y moralmente al no corresponderlo por amarse 

a sí misma. En cuanto a la localización de la época del año (que 

podría servir tanto para calificar la pasión rabiosa que Diana siente 

hacia su belleza, como la que padece Acteón), la crítica ha aducido 

una octava de La fábula de Polifemo y Galatea de Góngora: 

 

  Salamandria del sol, vestido estrellas, 
latiendo el Can del cielo estaba, cuando 
(polvo el cabello, húmidas centellas, 
si no ardientes aljófares, sudando) 
llegó Acis; y, de ambas luces bellas 
dulce Occidente viendo al sueño blando, 
su boca dio, y sus ojos cuando pudo, 
al sonoro cristal, al cristal mudo109. 
 
 

En los dos primeros versos Góngora describe la constelación del 

Can, caracterizada en los mismos términos que en Quevedo y en 

Lope (“que rabiaba como un perro por la canícula”, se quejaba 

Gerarda en La Dorotea a propósito de un dolor de muelas): ‘Estando 

el Can celeste, rodeado por sus estrella (el Can Menor por dos y el 
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Mayor por dieciocho), convertido en Salamandra ―incombustible― 

del sol, llegó Acis (con polvo en el cabello y sudando centellas 

húmedas, si no ya perlas ardientes; y, viendo las dos luces bellas 

entregadas al blando sueño en su dulce occidente, Acis bebió de la 

fuente y contempló ―cuando dejaba de beber o mientras bebía― a 

Galatea’. Acis, cuya mención se posterga hasta el quinto verso 

coincidiendo con su llegada, acoralado, en esta ocasión, por el sol 

estival del mediodía, bebe ―por la pérdida de líquidos― del agua de 

la fuente, al tiempo que ―como puede― dirige sus ojos hacia la 

figura de Galatea. En los dos últimos versos de la octava, el poeta 

cordobés introdujo una correlación: ‘su boca dio al sonoro cristal; y 

sus ojos ―cuando pudo― al cristal mudo’ (que, para Dámaso 

Alonso, corresponden a los miembros de la mujer). Por ello parece 

difícil pensar que Acis bebía mientras al mismo tiempo contemplaba 

―a través del agua― la imagen de la ninfa (convertida ―no solo por 

hallarse dormida, sino también por tratarse de un reflejo― en 

“cristal mudo”, silencioso). En la época en que el perro propende a 

contraer la rabia, Acis se presenta ante su dama sin ningún temor a 

la bebida, ni aún mucho menos a la contemplación de la amada. En 

la octava XII, dos anteriores a la comentada, Góngora refiere los 

estragos que produce amor entre los pastores y sus perros; y, en el 

comportamiento final de unos y otros, estriba la mayor dificultad de 

                                                                                                                                                                          
109 Dámaso Alonso, Góngora y el “Polifemo”, Gredos, Madrid, 19857, p. 

507. 
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La fábula, según se viene señalando desde las Lecciones solemnes de 

Pellicer: 

 

  Mudo la noche el can, el día dormido, 
de cerro en cerro y sombra en sombra yace. 
Bala el ganado; al mísero balido, 
nocturno el lobo de las sombras nace. 
Cébase; y fiero, deja humedecido 
en sangre de una lo que la otra pace. 
¡Revoca, Amor, los silbos, o a su dueño 
el silencio del can siga y el sueño!110 

 

En primer lugar, llama la atención la conducta que adopta el perro: 

‘mudo durante la noche y dormido durante el día, anda como si 

estuviera tendido de cerro en cerro y de sombra en sombra (bajo la 

cual tumbarse)’; de esta manera, deja indefenso el ganado, fácil presa 

del lobo que aparece en las sombras de la noche (por hipálage, se 

ofrece el calificativo de “nocturno” al lobo, como ya ha señalado 

José María Micó), mojando con la sangre de una oveja las hierbas 

que otra había comido. En los últimos versos, el poeta exhorta y 

conmina a Amor a devolver los silbidos a los pastores o a obligar a 

los perros silenciosos (por la noche) y dormidos (de día) a 

acompañar a sus dueños en las lamentaciones y en las vigilias, 

porque ―de esta manera― custodiarían el ganado, rompiendo el 

silencio y abandonando el sueño. Sin embargo, dada la actitud inicial 

del perro, errante como la del pastor, el poeta podía estar 

invitándolo a seguir los pasos del perro, calllando durante la noche y 

                                                           
110 Dámaso Alonso, ed. cit., p. 501. 
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durmiendo durante el día. En esta octava y en la anterior, en 

cualquier caso, Góngora recrea un tópico de la literatura pastoril: los 

descuidos en sus quehaceres por parte del pastor enamorado. En ese 

sentido, los admiradores de Galatea se extienden a los perros 

encargados de la vigilancia del ganado (que, como el enfermo de 

amor, no puede conciliar el sueño por la noche y lo logra al 

amanecer; y por tanto aparecen caracterizados por la dejación de 

funciones, como de la que son víctimas sus dueños). El poeta, pues, 

como en el soneto XXXVII de Garcilaso, establece una semejanza 

entre la conducta del amo y la del animal; y resultaría magnífico 

―aunque menos probable― que los perros, despojados de su 

mutismo, empezaran a ladrar, en consonancia con las quejas del 

pastor, que al compararse con la de los mastines podrían ser 

inculpados de licantropía. En la Arcadia de Sannazaro, por ejemplo, 

los pastores Selvaggio y Ergasto cierran la prosa I con una égloga en 

la que el primero recuerda la manera en que había sorprendido a una 

zagala lavándose en medio de un río, con la ropa levantada hasta la 

rodilla; el pastor se enamoró ipso facto y la pastora, al advertir la 

presencia de aquél, no solo interrumpió su canto, sino también se 

cubrió la rodilla (en una actitud parecida a la del soneto de 

Garcilaso, en que oculta el pecho); y, en un principio, piadosa, 

acudió presto a auxiliar al desmayado fisgón, si bien ―una vez le 

hubo devuelto la consciencia― se largó con toda prisa. Desde 

entonces, el pastor había sucumbido a la enfermedad de amor, 

desatendiendo los quehaceres que le son propios; y, en ese sentido, 
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Selvaggio, antes de conocer su causa, describe el abandono en que 

su interlocutor tiene a las ovejas y se refiere a la actitud de desidia de 

todos, afín a la de los perros y pastores enamorados de Galatea: “E 

sai ben tu che i lupi, ancor che tacciamo, / fan le gran prede; e i can 

dormendo stannosi / però che i lor pastor non vi s’impacciano” (vv. 

10-12). El propio Ergasto, tras el relato de su enamoramiento, según 

hemos visto, explica su apatía, al confesar que no se ocupa más que 

en tenderse debajo de los árboles, dejando su ganado a merced de 

los lobos: “Come vuoi che’l postrato mio cor ergasi / a poner cura 

in gregge umile e povero, / ch’io spero che fra’ lupi anzi dispergati? 

/ Non truovo tra gli affanni altro ricovero / che di sedermi solo 

appiè d’un acero, / d’un faggio, d’un abete o ver d’un sovero; / ché 

pensando a colei che’l cor m’ha lacero / divento un giacchio e di 

null’altra curomi, / né sento il duol ind’io mi struggo e macero” (vv. 

49-54); pero, al final, confiesa aplicarse a los lamentos y suspiros, 

haciendo partícipe de ellos a los bosques, fieras y a su propio 

rebaño: “ben sanno questi boschi quanto io amola; / sannolo fiumi, 

monti, fieri et omini, / ch’ognor piangendo e sospirando bramola. / 

Sallo, quante fiate il dí la nomini, / il gregge mio, che già a tutt’ore 

ascoltami, / o ch’egli in selva pasca o in mandra romini” (vv. 94-99). 

En última instancia, el episodio presenta algunas afinidades con el de 

Acteón, aunque con la introducción de discordancias claras, como la 

conducta de la zagala intentando reanimar al pastor, a quien sin 

embargo acaba desdeñando y mostrándose dura, en pie de igualdad 

con Diana.  
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En actitud similar o totalmente contraria ―según se mire―, 

Góngora compuso un soneto, según la crítica, con motivo de una 

convalescencia del poeta en Salamanca entre julio y agosto de 1593 

(si bien apenas se trasparentan alusiones a ella): 

 

  Descaminado, enfermo, peregrino 
en tenebrosa noche, con pie incierto 
la confusión pisando del desierto, 
voces en vano dio, pasos sin tino. 
  Repetido latir, si no vecino 
distincto, oyó de can siempre despierto, 
y en pastoral albergue mal cubierto 
piedad halló, si no halló camino. 
  Salió el sol, y entre armiños escondida, 
soñolienta beldad con dulce saña 
salteó al no bien sano pasajero. 
  Pagará el hospedaje con la vida; 
más le valiera errar en la montaña, 
que morir de la suerte que yo muero. 
 
 

Las andanzas del peregrino se narran en tercera persona, en clara 

vecindad con unos versos del tercer soneto de las Rime et prose (1558) 

de Giovanni della Casa (“Et quasi infermo et stanco peregrino, / 

manci per dura uia d’aspre montagne”111), y solo ―ocasionalmente― 

se introduce la primera, en el último verso, que sirve para distinguir 

entre el protagonista y el poeta; las vicisitudes del primero 

transcurren en un confuso “desierto”, que muy bien podía 

identificarse con un paraje forestal, aunque “despoblado de edificios, 

casas y gentes, y solo habitado de fieras” (Dicc. de Autoridades). Al 
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margen de su desorientación (como “del camin incerto” del “misero 

peregrin” de la canción IV de Giovanni della Casa), dando “pasos 

sin tino” (en clara figura etimológica con la “confusión pisando” y 

en analogía con “con dubbio pie” de la citada canción), el peregrino 

aparece gritando, seguramente con el propósito de ser oído en 

alguna parte; y a sus voces, en principio inútiles (“en vano”), 

curiosamente, responden los ladridos de un perro, cuyo ruido se 

percibía con claridad, aunque quizá un tanto lejos; y a través de ellos 

nuestro protagonista pudo orientarse hasta alcanzar un “albergue 

pastoral” (“il dolce albergo” de la misma canción italiana), donde, 

como ocurre en las serranillas, tuvo un buen recibimiento, si bien no 

contó con un asesoramiento para proseguir su camino (‘si no halló 

camino, al menos halló piedad’). Al día siguiente, aún convaleciente 

de su enfermedad (“no bien sano pasajero”), resultó asaltado 

―también en un rasgo característico de las serranas, como ha 

señalado la crítica― por una bella dama vestida de blanco (y quizá, 

dada la situación, como sugiere Carreira, con ropa de levantar), a 

quien acabará pagando el hospedaje con la propia vida, y no con la 

relación sexual, según acostumbraba a pasar en las serranillas. De 

hecho, el peregrino, al igual que Acteón, ha sido conducido merced 

a los ladridos de un perro a un lugar donde parece víctima de una 

aparición inesperada (y, aunque no padece ninguna transformación 

física, experimenta un sentimiento igualmente letal); y, como el 

                                                                                                                                                                          
111 Giovanni della Casa, Rime et prose, Venecia, 1574, p. 6 (vv. 7-8); más 

abajo señalo algunas coincidencias con la canción IV del mismo volumen 
sugeridas por Salcedo Coronel. 
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príncipe tebano, se ha extraviado en él, por el que vaga, 

desorientado, con pasos inciertos: “non certis passibus errans” (v. 

175), ‘errando con pasos indecisos’, pudieron inspirar en distinta 

medida ―y tal vez directamente― el “con pie incierto” y “pasos sin 

tino” de Góngora. El poeta, en el primer terceto, ofrece una 

descripción de la dama o pastora en correlación con el amanecer, al 

presentarla oculta entre sus blancas prendas de vestir, emergiendo 

como el sol tras la aurora, en actitud de sorprender al viajero en 

inopinado y deslumbrante descubrimiento; y, en esa metáfora 

superpuesta, contribuyen las aliteraciones que despuntan a lo largo 

de los versos (“Salió el sol... / soñolienta... saña... / salteó...sano...”). 

De aceptar las claves biográficas (bastante falibles en literatura), 

Góngora habría decidido regresar enfermo desde Salamanca a 

Córdoba; y, durante el trayecto, quizá por influencia de su mala 

salud, perdió el rumbo y se extravió entre las montañas, donde le 

sorprendió la noche gritando inútilmente; y, solo gracias al ladrido 

de un perro ―siempre despierto y atento, a diferencia del can mudo 

del Polifemo― con escasas fuerzas, llegó a un “pastoral albergue”, 

cuyos habitantes se apiadaron de él, ofreciéndole alojamiento, 

aunque no orientación para seguir su camino. Ya de día, el enfermo 

peregrino habría despertado sobrecogido y enamorado por el 

encuentro con una “beldad... soñolienta”, que lo habría puesto al 

borde de la muerte, al no corresponder a sus sentimientos. Pero, 

entonces, ¿qué sentido tiene el último verso, donde asoma la voz 

experimentada del poeta en tales lances de amor? A mi modesto 
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entender, Góngora ha elegido más probablemente un prototipo 

literario para encarecer su propio sufrimiento amoroso, que al final 

confiere sentido al soneto: su inquietud por la suerte del pasajero, al 

que hubiera deseado perdido en la montaña, con su enfermedad a 

cuestas, en vez de instalado en el pastoral albergue, seguramente 

muriendo de amores. En el género de las serranillas, por otra parte, 

la moza ―no siempre de buen aspecto― adopta una conducta 

exigente y violenta para con el pasajero que le pide hospedaje; y, en 

la caracterización del personaje femenino, con un oxímoron (“dulce 

saña”) muy próximo al de la labradora de las Soledades (“ceño 

dulce”), como ha indicado José María Micó, Góngora se nos ofrece 

obediente al género, aunque no lo lleva por las mismas pautas de 

brutalidad y fuerza física, sino más bien a través de moldes más 

cortesanos, al atribuir a su protagonista un amor imposible (la 

“dulce saña” podría corresponder al desdén de la muchacha, en 

términos parecidos al mostrado por Diana cuando castiga a Acteón). 

R. Boase cree que Góngora combina la tradición de la serranilla con 

la del “caballero de amor”, de la que aduce ―en vecindad con el 

presente soneto― unos versos que Badajoz el músico escribió a su 

amada desde Genoa: 

 

Y dile, si no t’ensañas, 
que ando ya tan sin tino, 
como aquel qu’entre montañas 
anda por tierras extrañas, 
noche oscura y sin camino...  
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A pesar de no recabar en aspectos del estado mental del amante, 

Góngora podría haberse inspirado en el soneto XXXVII de 

Garcilaso, especialmente por la referencia a los continuos ladridos 

de un perro desvelado, que no permiten argüir una analogía con la 

desorientación y alaridos del protagonista. 

Salcedo Coronel, cuyas observaciones y explicaciones no han 

gozado de mucho crédito entre nuestros gongoristas, ya había 

puesto en relación el contenido de este soneto con el de la obra más 

ambiciosa del poeta, las Soledades, en que ―durante un amanecer del 

mes de abril― aparece un personaje amarrado a una pequeña tabla, 

que, como delfín domesticado por la lira de Anfión, lo conduce a 

lugar seguro, cuando un poco antes había confiado su camino a un 

desierto de olas y su vida a un barco de madera; su carta de 

presentación ―que no de navegación― se reduce a tres aspectos 

fundamentales, aparte el de su belleza, comparable a la de 

Ganimedes, quien por ella ―mientras cazaba en el monte de Ida― 

fue arrebatado ―a pesar de los ladridos de sus perros― por un águila 

para servir de copero en el Olimpo: “náufrago y desdeñado, sobre 

ausente” (otros suprimen la coma, ‘desdeñado además de lejos de su 

dama’, quizá al considerar sobre ‘ademas de’ una partícula de 

conjunción: ‘náufrago, desdeñado y ausente’). Después de pasar la 

noche en una cabaña de cabreros, al día siguiente, en compañía de 

uno de ellos, salió de paseo por los montes, en los que llegó a 

mezclarse con cazadores, con quienes se fue el cabrero; ya solo, 

desde el hueco de una encina, contempló un grupo de serranas, 
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entregadas a quehaceres diferentes (el baño, la música, el baile y el 

embellecimiento); al poco se dejó ver, saludó a todos los serranos y, 

por su aspecto, en el que aún se reconocían los signos del naufragio, 

inspiró en el más anciano lágrimas y suspiros, al recordarle el hijo 

que había perdido en el mar: el discreto serrano no pudo reprimir 

una larga condena de la codicia de las navegaciones, de las que 

mencionó sus descubrimientos más famosos; entre éstos evocó, 

como conjunto, las once mil islas del océano Índico, a las que 

comparó, especialmente por su belleza, con las ninfas que con la 

suya habían perturbado a Acteón: 

 

De firmes islas no la inmóvil flota 
en aquel mar del Alba te describo, 
cuyo número, ya que no lascivo, 
por lo bello, agradable y por lo vario 
la dulce confusión hacer podía 
que en los blancos estanques del Eurota 
la virginal desnuda montería, 
haciendo escollos o de mármol pario 
o de terso marfil sus miembros bellos, 
que pudo bien Acteón perderse en ellos (vv. 481-490). 
 
 

Como señala Lía Schwartz, el conjunto del archipiélago, compuesto 

de “firmes islas”, tiene su correlato con el grupo de ninfas 

desvestidas, “desnuda montería”, uno y otro descrito sobre un 

escenario muy similar: “en aquel mar del Alba”, “en los blancos 

estanques del Eurota”112; los cuerpos de las ninfas, “sus miembros 

                                                           
112 Art. cit., p. 554; véase también Suzanne Guillou-Varga, Mythes, 

Mythographies..., vol. II, p. 683. 
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bellos”, se presentan como “escollos” que pueden poner en peligro 

la navegación de los marineros: Diana y sus compañeras, por un 

momento, se nos ofrecen en una imagen petrificada, al equipararse a 

las islas, como si cada una de ellas fuera una ninfa-peñasco, capaz de 

provocar un naufragio en cualquier embarcación, y, a su vez, las 

islas, en en ese mismo momento, cobran vida, al aparecer en el mar 

de Oceanía como cuerpos “de terso marfil” y “de mármol pario” en 

movimiento, por más que se han introducido como “firmes”, 

semejantes a una “inmóvil flota”; los conquistadores, por último, se 

comparan con Acteón, y si el príncipe pasó de cazador a cazado, 

ellos podrían correr idéntica suerte, al convertirse en conquistados, 

dotados de una codicia parecida a la del tebano, unos por descubrir 

nuevos mundos, el otro por acumular el mayor número de presas. 

Determinados elementos de la fábula, al menos los más fácilmente 

perceptibles, presiden otros momentos de las Soledades, de los cuales 

ya hemos mencionado algunos, como el encuentro imprevisto del 

protagonista con unas serranas, a quienes éste contempla desde el 

hueco de una encina; después de oír su prolongado discurso, el 

náufrago acepta la hospitalidad del viejo serrano, en cuya compañía 

asiste a los preparativos de una boda y por cuya intervención conoce 

a la novia, en la que reconoce rasgos físicos de la dama por quien 

había decidido el destierro: “Digna la juzga esposa / de un héroe, si 

no augusto, esclarecido, / el joven, al instante arrebatado / a la que, 

naufragante y desterrado, / lo condenó a su olvido” (vv. 732-736). 

Para decirlo en palabras de Gracián, un desgraciado ver (el de la 
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dama que lo había condenado al olvido), le estuvo a punto de 

costarle el no ver: como Ovidio, como a muchos otros. 

En un soneto cuyo primer cuarteto ya hemos mencionado a 

propósito del solsticio de verano en que sitúa la acción de la fábula 

del joven cazador, Quevedo ―como anuncia el propio epígrafe que 

lo encabeza― describe los efectos devastadores que produce la 

entrada de la estación estival, influyendo en la tierra, en el el mar y 

también en el cuerpo humano, dejando secos fuentes, ríos y arroyos, 

los cuales el perro rabioso ―que, como hemos visto, representa la 

época canicular― rehúye por razones ya suficientemente claras: 

 

  Ya la insana Canícula, ladrando 
llama, cuece las mieses, y, en hervores 
de frenética luz, los labradores 
ven a Proción los campos abrasando. 
  El piélago encendido está exhalando 
al sol humos en traje de vapores; 
y, en el cuerpo, la sangre y los humores 
discurren sediciosos fulminando. 
  Bébese sin piedad la sed del día 
en las fuentes y arroyos, y en los ríos 
la risa y el cristal y la armonía. 
  Solo del llanto de los ojos míos 
no tiene Can Mayor hidropesía 
respetando los tributos a tus desvíos113. 
 
 

La enumeración de los estragos que produce el “ardor canicular” 

guarda cierta gradación: se empieza mencionando los daños que 

causa a los labradores, cuyos campos aparecen incendiados por las 

                                                           
113 Francisco de Quevedo, Poesía original completa, ed. José Manuel 

Blecua, Planeta, Barcelona, 1996, p. 329. 
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“llamas” (que labran de rabia) y por los “hervores / de frenética 

luz”; se sigue aludiendo a los vapores que emergen de alta mar y se 

termina señalando las alteraciones fisiológicas que repercuten en el 

cuerpo humano, a través de cuyo organismo desfilan en tumulto y 

en actitud de rebeldía, arrojando rayos, la sangre y los cuatro 

humores (“y, en el cuerpo, la sangre y los humores / discurren 

sediciosos fulminando”). En el primer terceto, se hace referencia a 

“la sed del día”, también en términos catastróficos, al absorber la 

canícula la “risa” de las “fuentes” (por el ruido), “el cristal” de los 

“arroyos” (por su transparencia) y a “la armonía” de “los ríos” (por 

su transcurrir sin sobresaltos); y, en el segundo, se confirma que el 

“Can Mayor” no siente hidropesía (no se muestra sediento) de las 

lágrimas derramadas por el poeta, respetando los tributos que la 

mencionada constelación rinde a los desdenes de la amada. El 

soneto, en general, trata las consecuencias aniquiladoras perpetuadas 

por la influencia del verano, cuya estación solo tolera el llanto del 

amante, que ha de ofrecer sus lágrimas ―en calidad de votos― a la 

zahareña dama; pero el texto, en particular, aborda un tema que nos 

concierne sobremanera: la conducta fisiológica del ser humano 

durante la canícula, considerada la temporada más propensa para 

contraer la rabia; y, en ese sentido, se describe el funcionamiento del 

organismo de forma semejante al afectado por la enfermedad de 

amor o melancolía adusta. En la misma tradición ―aunque sin 

aflorar tan explícitamente el tema de la rabia― Quevedo había 

compuesto un soneto en que ―contraviniendo una de las normas 
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corteses― da rienda suelta a su dolor, expresado con gritos y 

gemidos, semejantes al de un animal: 

 

  Dejad que a voces diga el bien que pierdo, 
si con mi llanto a lástima no provoco, 
y permitidme hacer cosas de loco, 
que parezco muy mal amante y cuerdo. 
  La red que rompo y la prisión que muerdo 
y el tirano rigor que adoro y toco, 
para mostrar mi pena son muy poco, 
si por mi mal de lo que fui me acuerdo. 
  Óiganme todos: consentid siquiera 
que harto de esperar y de quejarme, 
pues sin premio viví, sin juicio muera. 
  De gritar solamente quiero hartarme. 
Sepa de mí, a lo menos esta fiera, 
que he podido morir y no mudarme. 
 
 

El amante, como insinúan Lía Schwartz e Ignacio Arellano, pide 

permiso para manifestar sus penas de amor; y, en semejante tesitura, 

decide abrazar la postura más conforme a su situación: la del loco de 

amor, cuya figura cuenta con una amplia tradición. Por una parte, el 

poeta expresa la pérdida de un bien (al no ser, lógicamente, 

correspondido), dirigida en principio a la propia amada, a quien con 

su llanto pretende conmover; y, por otro, busca la aquiescencia o 

aprobación para comportarse como debe hacerlo un verdadero 

amante, adoptando maneras y actos de un enajenado o trastornado 

mental para abandonar el aspecto o la idea de “muy mal amante”. 

En ese sentido, irrumpe violentamenbte contra la “red” y la 

“prisión”, símbolos del amor en la tradición petrarquista (aquí, por 

añadidura, parecen serlo de la conducta moderada y de la discreción 
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con que se había acreditado la pasión del poeta); y lleva a cabo tal 

actuación rompiendo las cuerdas de la red y mordiendo los hierros 

de la prisión, sin bien con ella no ofrece una idea auténtica del mal 

en que ha vivido (“para mostrar mi pena soy muy poco”), poniendo, 

además, en duda si por culpa del tormento en que se halla tendrá la 

capacidad suficiente para revelar las dimensiones de sus penas 

pasadas (y, por ahí, se muestra melancólico, al padecer cierta 

amnesia). En el último terceto, vuelve a insistir en su voluntad de 

gritar (propio de un melancólico adusto), al mismo tiempo que, 

apelando a la amada con un adjetivo típicamente petrarquista (“esta 

fiera”), dejarle claro que en ningún momento ―cuando aparecía 

como cuerdo o ahora resueltamente loco― ha pensado cambiar sus 

sentimientos hacia ella 

En otro soneto, Quevedo se hace eco de las interpretaciones 

más venatorias de la fábula, siguiendo una tradición que a lo largo de 

Renacimiento ha subsistido en paralelo con las amorosas, y, así, el 

poeta madrileño ha decidido censurar la actividad por la que Acteón 

fue famoso y en cuyo ejercicio ―más o menos desmesurado― 

recibió el castigo de la diosa que la ha representado desde siempre 

(González de Salas lo editó con un epígrafe bastante ilustrativo, “A 

un caballero que con perros y cazas de montería ocupaba su vida”): 

 

   Primero va seguida de los perros, 
vana, tu edad, que de sus pies, la fiera; 
deja que el corzo habite la ribera, 
y los arroyos, la espadaña y berros. 
  Quieres en ti mostrar que los destierros 
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no son castigo ya de ley severa; 
el ciervo, empero, sin tu invidia muera; 
muera de viejo el oso por los cerros. 
  ¿Qué afrenta has recibido del venado, 
que le sigues con ansia de ofendido? 
Perdona al monte el pueblo que ha criado. 
  El pelo de Acteón, endurecido 
en su frente, te advierte tu pecado: 
oye, porque no brames, su bramido. 
 

 
Desde el arranque, Quevedo alude al tiempo ―seguramente el de 

sus mocedades― que el caballero ha invertido en perseguir a las 

fieras, y lo presenta, en una clara personificación, por delante de los 

perros para expresar la forma vana en que se ha consumido en una 

actividad tan poco edificante: ‘tu edad vana va seguida por los 

perros antes que la fiera por los pies de éstos’; la “vana edad” 

constituye una reminiscencia de “de medio sue etatis” (Arnaldo de 

Orleans), “la mitad de su edad” (Juan Pérez de Moya), la parte de su 

vida que Acteón se había consagrado a la caza hasta descubrir su 

verdadera naturaleza al sorprender desnuda a la diosa que la encarna. 

En un segundo momento, nuestro poeta recuerda el gran daño 

derivado de su dedicación preferente al arte venatorio, seguramente 

a zaga de las reflexiones del Brocense (“& cum eis in montibus 

venabatur, bonarum rerum atque facultatis suae negligens prorsus... 

Acteoni vero rei domesticae curam negligenti, quinimo venationi 

dumtaxat intento facultas omnis...”, ‘y con éstos cazaba por los 

montes, totalmente olvidado de las buenas cosas y de sus riquezas... 

Pero al estar Acteón descuidado de la administración del 

patrimonio, todavía más en exclusiva dedicado a la caza’): el 
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alejamiento de sus propias tierras y el descuido de los quehaceres 

más cotidianos (por ese motivo considera que el caballero se 

autodestierra, al abandonar continuamente sus posesiones para salir 

a cazar, y cree que lo hace sin ninguna causa que le obligue: se trata 

de un “destierro” no impuesto por una “ley severa”, sino elegido de 

forma voluntaria); Quevedo, en cualquier caso, podía haber 

invocado la imagen del destierro seguramente porque conocía la 

asociación establecida por Ovidio entre el suyo y el castigo de 

Acteón, no solo, como ya hemos visto, por lo que ambos 

contemplaron, sino por haber desatendido su casa: “parva quidem 

periit, sed sine labe domus... / corruit haec igitur Musis accepta, sub 

uno / sed non exiguo crimine lapsa domus” (Tristia, II, 1, 110 y 

121-122), ‘sin duda la pequeña casa ha perecido sin deshonra... Esta 

casa, grata a las musas, se derrumbó, sumida bajo un solo pero no 

exiguo delito’. Entre tales reflexiones, el poeta introduce invitaciones 

al protagonista del soneto a dejar envejecer a los animales del 

bosque, a respetar a todas las criaturas del monte: “Deja que el 

corzo habite la ribera... / muera de viejo el oso por los cerros”, 

“Perdona al monte el pueblo que ha criado”, ‘evita al monte el daño 

de las criaturas que ha alimentado’ (destaca el cultismo “perdona”, 

ya adoptado por Garcilaso para traducir una de las acepciones 

secundarias de parcere); y, en última instancia, menciona la 

metamorfosis de Acteón en ciervo, de la que retiene dos momentos 

con propósitos claramente disuasorios, anunciándole su posible 

proceso de animalización, de persistir en su afición: la aparición en 
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su frente de los cuernos y la emisión de gemidos, en lugar de 

palabras (“dat sparso capiti uiuacis cornua cerui”, ‘le otorga en la 

cabeza regada cuernos de un longevo ciervo’; “uelat maculoso 

uellere corpus”, ‘el cuerpo oculta con una piel jaspeada’; “ingemuit”, 

‘gimió’). 

Durante el Renacimiento, Erasmo, en su Stultitiae laus, había 

situado a los cazadores dentro de la misma categoría que la de los 

maridos consentidos y permisivos con sus mujeres, porque unos y 

otros se obstinan en la alabanza de algo que no la merece: “Ad hunc 

ordinem pertinent et isti, qui prae venatu ferarum omnia 

contemnunt, atque incredibilem animi voluptatem percipere se 

praedicant, quoties foedum illum cornuum cantum audierint, quoties 

canum ejulatus” (‘A esta clase pertenecen quienes desprecian todas 

las cosas por la caza de las fieras, e incluso proclaman experimentar 

un increíble placer del alma siempre que oyen aquel feo sonido de 

las trompas o el aullido de los perros’); sin aducir para nada a 

Acteón, describe el proceso de degradación al que llegan los 

cazadores, quienes, por su actividad, creen estar imitando a los reyes, 

cuando en realidad se convierten en sus propias presas: “Porro cui 

contigerit e bellua nonnihil gustare, is vero existimat, sibi non parum 

nobilitatis accedere. Itaque cum isti assidua ferarum insectatione 

atque esu nihil aliud assequantur, nisi ut ipsi propemodum in feras 

degenerent, tamen interea regiam vitam agere se putant” (‘Ahora 

bien: si alguno consigue apenas gustar de la bestia, ya estima sin 

embargo haber adquirido no poco de nobleza. Así, con la asidua 
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persecución y deglución de las fieras, éstos no consiguen otra cosa 

que degradarse, casi como las propias fieras, y entretanto consideran 

llevar una vida regia’). 

 

 

El teatro de Francisco de Rojas y el de Calderón 

 

En el teatro, según hemos visto ya en Lope de Vega, se llegó a citar 

bastante la fábula de Acteón, aunque nunca se compuso ninguna 

obra especificamente sobre ella, como se había compuesto, por 

ejemplo, sobre la de Narciso o la de Adonis y Venus, etc., y 

tampoco se suele utilizar el nombre del cazador tebano para el de un 

personaje de comedia o tragedia. Sin embargo, nuestros 

dramaturgos construyeron algunas de sus obras un poco en función 

del mito de Acteón, pensando en las moralidades más difundidas 

sobre él, casi siempre para ilustrar, como acabamos de ver en 

Quevedo, los peligros de la caza, ya sea el de la muerte o el del 

destierro de quienes la practican. En ese sentido, hay dos obras que 

parecen construidas por esas coordenadas: el caballero que, 

entregado con mayor o menor convicción a la caza, se enamora de 

una dama a la que ha visto en el transcurso o al final de su ejercicio, 

y siempre se trata de una dama casada a la que, por esa misma razón, 

se pretende poner en un compromiso (se irrumpe en un terreno 

vedado, como lo es la fuente en la que se baña Diana). Esas dos 

obras presentan importantes coincidencias, especialmente porque 
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sitúan en su centro la escena con mayores reminiscencias con la de 

Acteón, y a partir de ella organizan el resto de episodios, apuntando 

tanto a las causas como a las consecuencias: en una se castiga más al 

personaje que parece arrogarse el papel de Acteón, mientras que en 

la otra se castiga al que encarna el de Diana, al pensar en una 

heroína contrapunto de la diosa. La primera de las obras es Del rey 

abajo, ninguno de Francisco de Rojas, y la segunda, El médico de su 

honra de Calderón de la Barca, y no las estudiamos por orden 

cronológico, sino por la mayor importancia e incidencia que tienen 

en ellas la fábula de Acteón. 

En Del rey abajo, ninguno (1650), Francisco de Rojas adujo la 

figura del príncipe tebano en esta línea de interpretación, y, 

basándose en ella, construyó su comedia más famosa, al asignar a la 

caza un papel mayoritariamente negativo, al menos para sus 

protagonistas principales, don Mendo y don García de Castañar. En 

la jornada segunda, casi en el centro geométrico de la obra, 

introdujo un diálogo, mientras los dos personajes citados se hallaban 

en el bosque practicando el arte venatorio, entre Blanca, Gerardo, 

Bras y Teresa; el porquero, representante del gracioso, aunque con 

unas fuertes dosis de sensatez, había preguntado por el vicio “más 

caro... que hay en el mundo” (1333-1334), y el anciano Gerardo, 

símbolo de la sabiduría, si bien solo aparece en dos ocasiones, había 

respondido que la caza, recordando presisamente las moralejas sobre 

nuestra fábula: 
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Que el hombre de caza, amigo, 
 tiene el de más perdición, 
más costoso y infelice; 
la moralidad lo dice 
del suceso de Anteón (vv. 1340-1344)114. 
 
 

De intento Rojas ha decidido colocar esta escena como gozne de la 

comedia, pensando en la importancia que tenía para él la fábula 

sobre el cazador tebano. Para empezar, el rey y don Mendo 

decidieron visitar a don García, para cerciorarse de sus orígenes 

nobles, fingiendo que habían llegado a su casa después de una 

jornada de caza: el segundo, nada más ver a doña Blanca, esposa del 

labrador, se enamoró de ella y la requirió de amores varias veces 

antes de marcharse (como Acteón, tras un día de caza, ha 

descubierto una belleza que cambiará su vida para siempre); en 

palacio, sobornó a Bras, criado de don García, para saber el modo 

de poder estar con Blanca: se enteró por el porquerizo que el marido 

de la dama pasaba la noche fuera entregado y obsesionado en la caza 

del jabalí (y el gracioso no podía reprimir cierta reconvención para 

su amo, sin duda teniendo presente las consecuencias trágicas del 

príncipe tebano): 

 

Aquestas noches se va 
mi amo García a caza 
  de jabalíes; vestida 
le aguarda sin prevención, 
y si entráis por un balcón, 

                                                           
114 Cito siempre por la edición de Federico Ruiz Morcuende, Madrid, 

Espasa-Calpe, 1943, p. 55. 
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la hallaréis medio dormida, 
  porque hasta el alba le espera; 
y esto muchas veces pasa 
a quien deja hemosa en casa 
y busca en otra una fiera (vv. 999-1008) 

 

En esa misma noche, don García había salido a cazar y don Mendo 

se había adentrado en los bosques para dirigirse a casa de éste: los 

dos, sin proponérselo, coincidieron, aunque el labrador no pudo 

reconocer a su rival, seguramente por la oscuridad y por la distancia 

que lo separaba de él (el caballero de la banda, en cambio, pudo 

identificar a don García al preguntar por su nombre y recibir una 

respuesta muy clara); tras el encuentro, don Mendo, bastante 

desorientado, se encaminó rápidamente hacia la casa de doña 

Blanca, mientras el labrador interrumpió ―sin una causa aparente― 

la caza para volver junto a su esposa: el segundo llegó antes que el 

primero, y, cuando lo descubrió a esas horas rondando sus 

propiedades, pensó que había venido por su esposa, pero no tomó 

ninguna represalía, al confundirlo con el rey, porque don Mendo 

llevaba una banda roja. En esa tesitura, don García no sabía a qué 

atenerse, incapaz de matar, por su fidelidad, a quien creía el rey, si 

poner fin a la vida de su mujer o terminar con la suya; y, con un 

puñal en la mano, provocó la huida de doña Blanca, quien, medio 

desnuda, salió al bosque en busca de ayuda y halló en él al conde de 

Orgaz; antes de identificarla, el conde creyó haber topado con Diana 

saliendo del baño, tan implacable con las fieras como con los 

cazadores, en una clara alusión a Acteón: 
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Mujer, ¡escucha, tente! 
¿Sales, como Diana, de la fuente 
para matar, severa, 
de amor al cazador como a la fiera? (vv. 1716-1719) 

 

Despues de oír a Blanca, el conde decidió llevarla a palacio junto a la 

reina, y allí también se presentó don García, quien, al conocer que 

don Mendo no era el rey, en presencia del verdadero, lo emplazó a 

salir de la sala para matarlo y así vengar el agravio de que había sido 

víctima (no podía ejecutar su venganza ante el monarca porque las 

leyes se lo impedían). En la comedia, Blanca asume el papel de la 

diosa Diana, fiel a su marido, nada receptiva a los requiebros de su 

pretendiente; don Mendo representa la función de Acteón, porque al 

final de una cacería descubre a una dama por la que pierde todo 

sentido de honor y justicia; durante otra, en la que se pierde en el 

bosque, decide irrumpir en la intimidad de la dama, pero no lo 

consigue al hallar de forma inesperada a su marido: por su osadía, 

recibe el castigo de la muerte, al igual que el príncipe tebano (Bras, al 

verlo en palacio, repara en el cambio que se ha producido en él, 

porque lo ve saltar, brincar y recular, y lo atribuye a una picadura de 

tarántula o a amor); don García adopta al principio un 

comportamiento también próximo a Acteón, al practicar la caza y 

desatender su bien más preciado, al que abandona para perseguir 

fieras, como se lo reprocha Belardo ante Blanca: “Por muy necia [el 

alma de Blanca] la condeno, / pues se va al monte al sereno / y os 
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deja hasta que es de día” (vv. 1264-1266); sin embargo, don García 

sabe rectificar a tiempo, porque, en la noche más comprometida 

para él, regresa a su casa y vela por la seguridad de su esposa, 

aunque, en ese momento, se le plantea un dilema muy importante, al 

confundir con el rey a quien pretende usurparle la honra (solo lo 

resuelve al final cuando descubre su identidad, dando sentido al 

título de la obra: por debajo del rey no permite a nadie el coqueteo 

con su esposa) . A pesar de compartir la misma afición por la caza, 

entre don Mendo y don García existe una diferencia fundamental: 

uno la practica con el propósito de seducir a doña Blanca, el otro, en 

cambio, la ejercita como un simulacro de la guerra (vv. 1072), ante la 

perspectiva de incorporarse al ejército de Alfonso XI para acometer 

la conquista de Algeciras, que tuvo lugar entre los años 1342 y 1344. 

Por eso los dos protagonistas tienen un desenlace muy diferente: 

uno pierde la vida, mientras el otro la salva, incluso a pesar de los 

agravios inferidos por su padre al monarca durante su minoría de 

edad. 

En El médico de su honra, Calderón hace un uso parecido de la 

fábula de Acteón, que escenifica al principio de la jornada segunda, 

justo también en el centro geométrico de la obra, en un contexto en 

que uno de los protagonistas simula salir de caza: ese episodio 

justifica otros tanto anteriores como posteriores, e ilustra varias 

facetas de la fábula, entre ellas los males derivados del arte 

venatorio. En el inicio de la comedia, presenta al rey Pedro I de 

Castilla y a su hermanastro don Enrique de camino hacia Sevilla, y 
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reproduce la caída del segundo de su caballo, por cuyas 

consecuencias el accidentado debe ser trasladado a un quinta 

cercana, en la que se reencuentra a una dama a la que había 

pretendido en el pasado pero que en la actualidad está casada con 

don Gutierre Alfonso Solís: el infante, al recuperar el sentido, que 

había perdido producto de la caída, ve, antes que nadie, a doña 

Mencía, cuyo hallazgo atribuye al inextricable azar, y, al despertarse 

el amor que siente por ella, después de saber de su matrimonio, 

decide abandonar la casa para evitar males mayores (pensando en su 

salud, doña Mencía intenta disuadirlo, y se ofrece a darle una 

disculpa sobre las circunstancias de su boda, a la que hubo de 

consentir obligada por su padre). Mientras nuestro dramaturgo ha 

abordado esta trama amorosa (con ciertas analogías con El Peribañez 

de Lope de Vega), al poco abre otra en la que se halla implicado el 

marido de la dama, don Gutierre, quien explica ante el Rey su 

resolución de desdecirse de la palabra dada a una dama sevillana, 

doña Leonor, para comprometerse no mucho después con su actual 

mujer: durante una de sus visitas a casa de doña Leonor, había 

descubierto un bulto en forma humana arrojarse por el balcón, y, 

por dudar de la honestidad de la dama, había determinado 

abandonarla; en el momento de confesárselo al Rey, está presente la 

dama, que abandona su escondite al oír el relato de su antiguo 

prometido, y el caballero disfrazado, que desafía a don Gutierre a 

batirse con él en duelo para demostrar la inocencia de la dama, en 

cuya casa se hallaba para ver a otra con quien se habría casado de no 
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haber muerto. Por la actitud de sus dos súbditos, el Rey decide 

encarcelarlos, y, ante semejante circunstancia favorable, el infante, 

después de sobornar, como don Mendo en Del rey abajo, ninguno, a 

una esclava, Jacinta, a quien ha prometido la libertad, ha regresado a 

la quinta y ha entrado en el jardín en el que por la noche suele 

descansar doña Mencía: don Enrique ha dejado Sevilla para visitar a 

su antigua amante con la excusa de salir a cazar (“Con ocasión de la 

caza, / preso Gutierre, podré / ver esta tarde a Mencía”; vv. 1001-

1003)115; una vez dentro del jardín, elige un lugar para poder 

observarla, y en esa situación se equipara a Acteón: 

 

           Amor ayude 
mi intento. Estas verdes hojas 
me escondan y disimulen; 
que no seré yo el primero 
que a vuestras espaldas hurte 
rayos al sol: Acteón 
con Diana me disculpe  (vv. 1044-1050); 

 

doña Mencía, rodeada por dos de sus criadas, Teodora y Jacinta, se 

duerme oyendo cantar a la primera, y en ese momento aprovecha el 

infante para salir de su escondite y acercarse a ella, reclamando las 

disculpas que le había prometido antes: le descubre que la caza ha 

sido un pretexto para poderla ver y acometer otro tipo de caza, la de 

amor (y al respecto declara que no ha pretendido aplicarse al arte 

venatorio, especialmente a la caza mayor, dejando el bosque sin 

amimales que puedan saludar el alba o al alba): 
                                                           

115 Utilizo la edición de D. W. Cruickshank, Madrid, Castalia, 1989. 
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El achaque de la caza, 
que en estos campos dispuse, 
no fue fatigar la caza, 
estorbando que saluden 
a la venida del día, 
sino a ti, garza, que subes 
tan remontada, que tocas 
por las campañas azules 
de los palacios del sol 
los dorados balaústres (vv. 1103-1112); 
 
 

don Enrique especifica que la suya no ha sido la intención de 

perseguir a los animales propios de la caza mayor (“no fue fatigar la 

caza”), impidiendo que ellos ―matándolos― pudieran gozar de 

salud al amanecer (otras ediciones traen “salude” por “saluden”, 

pensando en un sujeto en singular, “la caza”116), sino que ha 

consistido en asediarla a ella, a la que se dirige como si fuera una ave 

que surca el cielo en las proximidades del sol; estando conversando 

el infante y doña Mencía, aparece en casa el marido, don Gutierre, 

quien, gracias a la amistad con el alcaide, ha podido dejar la cárcel 

por unas horas para poder visitar a su mujer (al igual que Del rey 

abajo, ninguno, el pretendiente ha sido interrumpido por el marido de 

la dama, aunque no ha llegado ha ser reconocido por él); doña 

Mencía exhorta a su acompañante a esconderse en su habitación, 

pero, al cabo de cierto tiempo, con la excusa de preparar la cena, 

regresa ante su marido, a quien confiesa haber visto un hombre 

                                                           
116 Así lo edita Ángel Valbuena Briones, Madrid, Espasa-Calpe, 1978, p. 

56.  
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embozado: fingiendo increparlo, apaga la luz para facilitar la salida, 

en medio de la obscuridad, de don Enrique, guiada por Jacinta; don 

Gutierre, a causa del tumulto y la poca luz, topa con su criado 

Coquín, y no puede ni apresar ni ver al intruso: cuando el infante ya 

se ha marchado, aconsejado por su mujer, registra la casa en busca 

del que ésta ha identificado con un ladrón, y en la búsqueda halla 

una daga, que por el momento decide ocultar. Al volver a la cárcel y 

al aparecer ante el Rey al día siguiente, en presencia del infante, tras 

ser liberado por aquél, se percata que la daga encontrada en su casa 

hace juego con la de éste, y empieza a sospechar que el caballero que 

irrumpió en su casa no es otro que el mismísimo infante, el 

hermanastro del Rey. Para corroborar su presunción, se presenta 

por la noche en el jardín de su quinta, donde descansa su mujer, en 

el mismo sitio en que fue sorprendida por el infante, no dándose a 

conocer, ocultando su identidad en la oscuridad, pero utilizando 

términos ambiguos: doña Mencía, que nada sabía de la liberación de 

su marido por el Rey, cree estar hablando otra vez con don Enrique, 

a quien en alguna ocasión se dirige utilizando el tratamiento de “Tu 

majestad”. Con la prueba que buscaba, don Gutierre expone su 

queja ante el rey, quien interroga a su hermanastro, teniendo 

escondido a aquél, como había tenido escondida a doña Leonor: 

don Enrique reconoce haber amado a la dama por la que se le 

pregunta, así como admite ser suya la daga que se le enseña: al 

recibirla de manos del rey, a causa de su turbación, lo hiere 

involuntariamente, y, al ser increpado por él, decide abandonar 
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Sevilla para dirigirse a Consuegra. Por su parte, don Gutierre, 

confirmado en todas sus sospechas, resuelve convertirse en el 

médico de su honra, al encargar a un barbero la sangría de su mujer: 

hace creer que doña Mencía sufría una extraña enfermedad, para la 

cual el médico había recetado las habituales sangrías, y atribuye a un 

descuido la caída de una venda que él mismo había provocado, por 

la cual la dama había muerto desangrada (de hecho, don Gutierre 

había combatido la enfermedad de su honra con unas sangrías que 

elimina a la que considera su causa). El Rey, en última instancia, 

obliga a su vasallo a casarse con doña Leonor para restañar el daño 

moral que le había infligido al no cumplir su palabra de matrimonio. 

En esta doble trama amorosa, don Enrique de Trastámara 

adopta la función de Acteón, cuando, para propiciar el encuentro 

con doña Mencía, pretexta ir de caza, y, al final de la jornada, al darla 

por terminada, se encamina hacia el jardín de la dama, en el que ha 

podido entrar, no por casualidad, sino porque ha sobornado a una 

criada: se ha situado en un lugar privilegiado, como algunas 

versiones de la fábula colocan al cazador tebano en la fuente de 

Diana, y, cuando ha comprobado que la dama se había dormido, ha 

decidido salir de su refugio para exigirle una disculpa por su boda 

con don Gutierre. En esa situación, doña Mencía reprocha a don 

Enrique la osadía de comprometer seriamente su honestidad, y, de 

inmediato, debe afrontar otra circunstancia aún más delicada, la 

aparición de su marido, a quien no esperaba por creerlo encerrado 

en la cárcel; colabora, como hemos visto, en la huida del infante, 
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después de denunciar su presencia, ocultando, por supuesto, su 

identidad. A raíz de ese incidente, don Enrique recibe un castigo, 

bastante menor que el del príncipe tebano, pero afín de acuerdo con 

algunas de sus interpretaciones: debe abandonar la corte, tras herir al 

Rey con la daga que lo había delatado, y dirigirse a una especie de 

destierro (de hecho, la comedia refleja las disensiones históricas 

entre los hermanastros), en una huida hacia fuera, lejos de sus 

intereses, al igual que la de Acteón, quien, por más que se plantea el 

regreso a palacio, ya no lo hace (“y huyendo desta tierra, / hoy a la 

ajena patria me destierra, / donde vivir no espero, / pues de Mencía 

aborrecido muero”; vv. 2384-2386). El propio infante ha asociado la 

caza con la figura del príncipe tebano y con la situación de hallarse 

en un sitio prohibido, en actitud igualmente voyeurista, para abordar 

a una dama que no le pertenece, por estar casada con otro hombre, 

y tan inaccesible como Diana: siente temor y espanto cuando se le 

anuncia la llegada de don Gutierre, a imitación del príncipe tebano 

cuando reconoce en las aguas de la fuente su metamorfosis en 

ciervo, el animal que, según hemos comprobado, mejor 

representaba el miedo que se había apoderado del cazador (“No he 

sabido, / hasta la ocasión presente, / qué es temor”, vv. 1163-1165). 

Calderón ha introducido el símil con Acteón porque ha previsto un 

desenlace trágico para la comedia (valga el oxýmoron), y, en ese 

sentido, ha tenido en cuenta las interpretaciones de la fábula, como 

una ilustración de los males producidos por la dedicación a la caza, 

causante de la inhibición de las obligaciones propias de un príncipe 
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(don Enrique, en lugar de permanecer en la corte, haciendo 

compañía al Rey, se aleja de ella para practicar la caza como excusa a 

otro tipo de actividades de carácter amoroso; y, con esa actitud, 

provoca una escisión interna, reflejo de la histórica). Doña Mencía, 

en cambio, no encarna por completo el papel de Diana (se ofrece en 

todo caso como una anti-Diana), porque, a pesar de su inocencia 

con respecto al delito de honor que se le imputa, no parece sentir 

repugnancia por don Enrique, a quien había desdeñado cuando 

soltera, quizá por falta de un compromiso serio por parte de él: no 

lo expulsa de su jardín, como la diosa había expulsado al cazador, y 

por eso sufre el castigo más duro, con una muerte en algunos 

aspectos similar incluso a la de Acteón, al menos tal como la anuncia 

su marido, pensando en principio más en Jacinta que en ella: “a 

pedazos sacara con mis manos / el corazón, y luego / envuelto en 

sangre comiera / a bocados, la sangre me bebiera, / el alma le 

sacara, / y el alma, ¡vive Dios!, despedazara” (vv. 2024-2030). 
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La “fábula” de Luis Barahona de Soto y la de Antonio Mira de Amescua117 

 

Antes de 1587, Luis Barahona de Soto había escrito la Fábula 

de Acteón, en coplas reales, como la de Castillejo, dirigida a una 

“señora”, que le permite establecer relaciones entre la situación de 

Acteón con Diana y la del amante con su amada. Así, desde el 

arranque, en las cuatro primeras coplas reales, dirige la historia a su 

amada, a quien con su relato pretende ilustrar los tormentos que 

recibe, semejantes a los que había padecido Acteón por culpa de 

Diana (y, en ese sentido, se narra, de forma secundaria, la fábula 

para despertar algún tipo de conmiseración en la amada; y, en 

semejante propósito, se presenta a Diana como ejemplo de la dama 

cruel, cuya conducta merece una contundente reprobación, si bien 

no se la puede castigar, porque el modelo que se ofrece no recibe en 

ningún momento condena alguna): 

 

  De un alma que fue vestida 
con dos cuerpos, de hombre y fiera, 

                                                           
117 Sobre las dos fábulas hay un estudio reciente por Juana Toledano 

Molina, “El tema de Acteón en Barahona de Soto y Mira de Amescua”, en 
Mira de Amescua en candelero. Actas del Congreso Internacional sobre Mira de Amescua 
y el teatro español del siglo XVII (Granada, 27-30 octubre de 1994), eds. Agustín de 
la Granja y Juan Antonio Martínez Berbel, Granada, Universidad de Granada, 
1996, vol. I, pp. 545-552; la autora menciona otras versiones de la fábula, 
desde la Trágica metamorfosis de Acteón (Córdoba, 1666) de Enrique Vaca de 
Alfaro hasta un epigrama de ocho versos (“A la fábula de Diana y Acteón, 
vuelta en ciervo por haberla enamorado”) y un romance de sesenta y ocho (“A 
la fábula de Acteón y Diana”) de Gonzalo Enríquez de Arana, con referencias 
tomadas de Antonio Cruz Casado, “Los poemas de tema mitológico en El 
cisne andaluz, de Gonzalo Enríquez de Arana”, en Hommage à Robert Jammes, 
Mirail, Toulouse, 1994, vol. I, p. 285. 
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y de otra alma que, regida 
de un cuerpo más que de cera, 
fue cual piedra endurecida, 
de un milagro y de otro extraño 
diré, y de un dolor tamaño, 
que pocos lo conocieron, 
sino aquellos que supieron 
lo que yo sé, por mi daño. 
  ¡Oh tú, que, para mi mal, 
sola en el mundo naciste, 
bella, cruel, desleal, 
sabia, y que de todo fuiste 
modelo y original, 
oye lo que cantar quiero; 
verás en ciervo ligero 
mudado al señor de Tebas, 
do el tormento que en mí pruebas 
fue figurado primero. 
  Con poco que estés atenta, 
en sus trabajos verás 
los de aquel que te los cuenta, 
y, si quiés saberlo más, 
tu desamor y mi afrenta. 
verás sobre su divisa 
los del que en su mal no avisa, 
puestos para más despecho, 
y, cual yo, el cuitado hecho 
del mundo fábula y risa118. 
 
 

El poeta granadino comienza el relato de la fábula por la fundación 

mítica de Tebas a cargo de Cadmo, quien, tras matar a la serpiente 

de Marte, le arranca los dientes y los siembra en la tierra, de la que 

brotan y emergen bravos guerreros, cuyos cinco supervivientes 

fueron los antecesores de las principales familias de la ciudad: 

 



El tema de Acteón: en algunas literaturas europeas: de la antigüedad clásica a nuestros días 

 

 467

Una muy copiosa fuente 
muy alegre y fresca está 
en la tierra cuya gente 
le nacio a Cadmo de la 
quijada de una serpiente, 
de un monte jamás rozado, 
cercada al Austro y Poniente, 
descubierta al sol de Oriente  
cubierta al cierzo helado. 
 
 

Luis Barahona de Soto dedica muchas coplas a la descripción del 

lugar que Diana había elegido para su descanso y solaz, y en ello 

amplifica con creces el original, si bien conserva alguno de sus 

elementos, como el tópico de la naturaleza que supera al arte y la 

alusión a un arco por donde pasaba el agua, aparte de la mención de 

las orillas desbordadas por la hierba: “cuius in extremo est antrum 

nemorale recessu / arte laboratum nulla; simulauerat artem / 

ingenio natura suo; nam pumice uiuo / et leuibus tofis natiuum 

duxerat arcum; / fons sonat a dextra tenui perlucidus unda, / 

margine gramineo patulos succinctus hiatus”, ‘en cuyo lugar más 

apartado hay una cueva boscosa no elaborada por ningún arte; la 

naturaleza, con su ingenio, había imitado al arte; porque con viva 

piedra pómez y con ligeras tobas había moldeado un arco natural; a 

la derecha una fuente transparente emite un sonito con poco agua, 

rodeada en su amplia abertura por un margen lleno de grama’ 

(“Entre la arboleda estaba / de natural piedra viva / un güeco de do 

manaba / el agua que desde arriba / abajo se despeñaba. / Después 

                                                                                                                                                                          
118 Francisco Rodríguez Marín, Luis Barahona de Soto. Estudio biográfico, 

bibliográfico y crítico, Real Academia Española, Madrid, 1903, pp. 637-638. 
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ésta se vertía / sobre otra peña y corría / por un arco, parte a parte, 

/ do natura venció al arte / y el arte a la fantasía... / El margen de 

césped vivo, / de nervosa y ciega trama / que, de tierra, al fugitivo / 

licor la ñudosa grama / hizo en su lugar nativo...”); y, siguiendo 

idénticos procedimientos retóricos, alude a la costumbre de la diosa 

de dirigirse a ese lugar para sobreponerse a los rigores del calor 

estival, y en tal escenario se aplica a narrar las atenciones que recibía 

Diana por parte de sus ninfas, entregadas a prestarle un servicio 

específico, ya haciéndose cargo del arco y las flechas, ya tomándole 

el manto, ya limpiándole el sudor de la garganta, ya recogiéndole el 

cabello, ya desnudándola del todo, ya quitándole el calzado (y, en 

este caso, como en otros, según veremos, nuestro poeta amplía y 

altera el texto de Ovidio, a veces en coincidencia con el cuadro de 

Tiziano, quien introduce una ninfa secándole el sudor de las piernas 

y otra de color ―quizá una esclava― intentando taparle la cabeza y 

el pecho con un blanco cendal): 

 

  Aquí la diosa solía 
en el caluroso estío 
olvidar la montería 
y en el líquido rocío 
sus castos miembros metía. 
Y, siendo entonces llegada, 
de sus ninfas rodeada, 
arco y flechas a una dio 
y otra el manto le tomó 
con que vino cobijada. 
  Otra con blanco cendal 
fue limpiando del sudor 
la garganta de cristal, 
que derritiera en amor 
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al más duro pedernal. 
Otra le cogió el cabello, 
tal, que no era tal como ello 
madeja de oro encrespada, 
y en una y otra lazada 
lo anudó, y a Amor entre ello. 
  Otra ninfa, diligente, 
la ropa de grana y oro 
le quitó liberalmente, 
y descubrióse un tesoro... 
  Dos le quitan el calzado, 
y un color se descubrió 
de leche y sangre, rosado, 
que cuando al suelo tocó  
hizo florecer el prado. 
 
 

Barahona de Soto pondera la belleza de la diosa conforme la 

presenta preparándose para el baño, y, en ese sentido, recurre a 

metáforas trilladísimas (del tipo A=B), como la de la garganta 

resplandeciente como el cristal o la del pie rosado (quizá menos 

común), suma de los colores de la leche y de la sangre, en referencia 

a su blancura habitual y al enrojecimiento de la piel debido al roce 

del calzado durante sus veloces carreras; y, en la descripción del 

cuerpo desnudo de Diana, se vale de una sensualidad algo insólita, al 

emplear un metáfora pura para la mención de los senos separados 

por un breve espacio (B en lugar de A, o “montes” en vez de 

‘senos’): “Descubrióse el blanco pecho, / de masa celestial hecho: / 

dos montes y una cañada / de blanca nieve cuajada, / y el Amor allí 

deshecho” (la cañada es el espacio de tierra entre dos alturas poco 

distantes entre sí). En los versos siguientes, Barahona de Soto 

introduce importantes novedades con respecto al original: por un 
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lado, presenta a doce de sus ninfas entregadas en grupos de cuatro al 

servicio de su señora (un grupo derrama todo tipo de licores en 

Diana, en cuyo cuerpo llegaron a oler por sus propiedades sino a las 

de la piel de la diosa virgen; otro le da prepara “varias suertes de 

conservas” a partir “de las mejores yerbas”; y un tercero le trae 

“dulce comida”); y, por otro, descubre a la diosa contemplándose 

sus miembros y bañándose en compañía de sus ninfas con un 

concierto semejante a un escuadrón de grullas, caracterizadas por 

volar siempre juntas y con gran orden (“Y ella y todo su escuadrón / 

se echaron juntas al lago. / Iban todas de arrancada, / en escuadra 

concertada, / y así todo el lugar lleno, / cual por el cielo sereno / de 

grullas larga manada”). A estas alturas de la fábula, Barahona de 

Soto tiende a jugar con las palabras, así como con el término conserva 

y sus formas verbales, del que matiza que Diana no la había 

‘tomado’ sino ‘dado’, al conservarla eterna en su boca y en la carne 

que la perpetuó: 

 

  De la conserva tomó 
después desto parte poca; 
no la tomó, mas la dio; 
pues, metiéndola en su boca, 
eterna la conservó. 
Fue entre sus labios deshecha, 
y, de serlo satisfecha, 
con gran ventaja, pues que 
della en breve espacio fue  
la preciosa carne hecha. 
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El autor describe a las ninfas en el agua, cuya transparencia no podía 

ocultar las partes más íntimas de sus cuerpos (“al principio de la 

fuente, / donde así como las caras, / las más preciadas y raras / 

partes que se pueden ver / no quisieron esconder / las aguas, cual 

vidrio claras”), las muestra ejecutando diversos ejercicios acuáticos, 

siempre dirigidos por Diana; y, de inmediato, coincidiendo con la 

voltereta de una de las ninfas, saca a escena a Acteón, quien se ha 

dirigido al lugar movido por el cansancio y la sed. 

El poeta granadino alude a las distintas reacciones que provoca 

en la diosa y sus ninfas la irrupción del príncipe de Tebas en la 

fuente en que aquéllas se bañaban, quizá inspiradas más en el cuadro 

de Tiziano que en el texto de Ovidio, si bien conserva rasgos 

inequívocos de éste. Entre la “virginal compañía” del “colegio 

sagrado” se producen conductas diferentes: la inmersión en el agua, 

la decisión de volverse de espaldas o de sentarse, el uso de ramas de 

árboles para cubrirse los cuerpos, el abrazo a la diosa o entre ellas 

para formar un muro que la protegiese, la mirada atenta a su señora, 

la exhibición ante el cazador para captar su atención y desviarla con 

respecto a Diana, etc; pero ninguna de tales posturas sirvió para 

evitar la contemplación de Diana por parte de Acteón, sobre todo 

teniendo en cuenta las proporciones de la diosa con respecto a sus 

ninfas, a quienes superaba (sobraba) en altura prácticamente a partir 

del pecho: 

 

  Que unas dellas se escondieron, 
en el agua zabullidas; 
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otras la espalda volvieron: 
otras de ramas crecidas 
de árboles se cubrieron. 
a otras vieras sentar; 
a otras, gritando, abrazar 
a la diosa casta y clara; 
y otras mirarle la cara, 
sin osarse menear. 
  Otras ante él se ponían, 
porque la vista cebase 
en lo que le descubrían, 
y a Diana no mirase, 
que era lo que más temían; 
porque es punto de primor, 
si de pena o de dolor 
se halla el hombre cercado, 
escoger, si es avisado, 
de dos daños el menor. 
  Otras, con ánimo puro, 
estanto en torno abrazadas 
del cuerpo nada seguro, 
hicieron encadenadas 
un hermoso y bello muro. 
Mas poco vale lo hecho; 
que él la mira, a su despecho: 
tan gentil Diana estaba,  
que por cima las sobraba 
con más que garganta y pecho. 
 
 

En el cuadro de Tiziano, aparece una ninfa dando la espalda, otra 

oculta tras una columna, mientras otras tres se hallan sentadas, de las 

que una ―la más próxima al joven tebano― mira con atención a la 

diosa a la vez que intenta cubrirse con un lienzo de color rojo; 

Acteón, en la pintura, no parece fijarse especialmente en Diana, sino 

en todo el grupo de ninfas a las que ha sorprendido en el baño. En 

sus versos Ovidio, en cambio, limita bastante el número de actitudes 
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de las acompañantes de la diosa, quienes se golpean en el pecho, 

llenan de alaridos todo el bosque y rodean con sus cuerpos a Diana: 

“uiso sua pectora nymphae / percussere uiro subitisque ululatibus 

omne / inpleuere nemus circumfusaeque Dianam / corporibus 

texere suis” (vv. 178-181), ‘al ver a un varón las ninfas golpearon sus 

pechos y con súbitos alaridos llenaron el bosque en su totalidad y, 

envolviendo a Diana, la cubrieron con sus cuerpos’; y, en ese último 

punto, Barahona de Soto se atiene bastante al poeta latino, al 

describir a Diana más alta que las ninfas, a las que sacaba la cabeza 

(las superaba a partir de la garganta): “tamen altior illis / ipsa dea est 

colloque tenus supereminet omnes” (vv. 181-182), ‘la misma diosa 

es más alta que ellas y las sobrepasa a todas hasta el cuello’. El poeta 

granadino, pues, parece haber plasmado en sus octosílabos alguno 

de los movimientos que aparecen en el cuadro de Tiziano, copiado 

por muchos pintores españoles: la acción de una ninfa dando la 

espalda (al margen de la actitud de sus compañeras) y, 

especialmente, la presencia de tres ninfas que toman asiento, y de 

ellas una no solo dirige la mirada a la diosa, sino que parece tratar de 

interponerse en el campo visual del cazador, atrayendo para sí la 

atención del joven. Por más empeño que pusieron las ninfas, Acteón 

puso toda su atención en Diana, cuya belleza le encandiló (y, en este 

punto, el poeta juega al poliptoton con el verbo acertar, en distintas 

acepciones, como ‘obrar con tino y cordura’, ‘lograr o descubrir 

alguna cosa’):  
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así, de ninfas cercada, 
ella sola fue mirada 
del que por su mal la vio, 
que en solo aquesto acertó, 
para no acertar en nada. 
  Acertóla a conocer, 
no del todo, por quien era; 
que esto, a podello saber, 
bien más acertado fuera 
si no la acertara a ver. 
 
 

Acteón tuvo el acierto de fijarse en una ninfa tan bella como Diana; 

pero, al mismo tiempo, no atinó en nada: logró contemplarla, 

aunque no la reconoció, porque, de haberlo hecho, dado quien era 

(la diosa de la castidad), habría constituido un mayor acierto no 

llegarla a descubrir o ver (el príncipe tebano no parece demasiado 

consciente de haber soprendido a Diana, porque, de haber 

identificado a la diosa, habría sabido que era mejor no verla).  

A diferencia de Tiziano, Barahona de Soto reproduce la acción 

de la diosa de arrojar agua al cazador no solo para cegarle la vista, 

sino también para convertirlo en ciervo, aunque dejando intacto el 

deseo amoroso de la víctima, quien, sin embargo, empieza a 

experimentar un cambio notable de sentimientos, de la osadía al 

temor: 

 

  Y como arco ni jara 
en la mano no halló, 
tomando del agua clara, 
con ella le roció 
pechos y manos, pies y cara. 
Iba sudando y, mojado, 
quedó de súbito helado 
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y algún tanto temeroso; 
mas el deseo amoroso 
no por eso resfriado; 
 
 

 y, tras la metamorfosis del joven tebano, nuestro poeta concede 

especial importancia a la enfermedad de la rabia, relacionada con la 

de amor, a cuyos síntomas alude al principio como indiferentes a 

Acteón (“no tembló, como el tocado / de rabia y de gota coral”), 

quien, al final, acaba siendo víctima de la hidrofobia propia de los 

perros rabiosos, cuando, tras ver la imagen que refleja el agua, 

decide huir (de hecho, en el agua, el cazador contempla no tanto el 

animal en que se ha transformado, sino el animal ―como símbolo 

de Diana― que con el agua lo ha herido mortalmente): 

 

  No huye tan diligente 
el can de rabia herido 
cuando descuidamente 
su rostro pintado vio 
en la clara y limpia fuente, 
cuanto, sin tardarse nada, 
viendo su cara afeada, 
huyó el cuitado amador, 
que es la vergüenza mayor 
ante la persona amada 
 

Ovidio establece tres estampas o momentos en la aparición de los 

perros pertenecientes a la jauría de Acteón: (1) la incertidumbre 

inicial del joven tebano, su intento de articular palabras convertidas 

en un gemido bastante impreciso y, tras advertir su presencia (visual, 

no acústica), la persecución por parte de los canes, con Melampo e 

Icnóbates a la cabeza, dando paso a otros treinta que les van a la 
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zaga (Pámfago, Dorceo, Oribaso, Nebrófono, Teron, Lélaps y Ptéleras, 

Agre, Hileo, Nape, Pémesis, Harpía, Ladón, Drómade, Cánaque, 

Esticte, Tigre, Alce, Leucón, Ásbolo, Lacón, Aelo, Too, Licisca, 

Hárpalo, Melaneo, Lacne, Labro, Agriodonte e Hiláctor); (2) la huida 

de Acteón por parajes en los que él había cazado y el propósito de 

darse a conocer a sus perros con palabras que se mueren en su boca 

(“Ille fugit, per quae fuerat loca saepe secutus, / heu! famulos fugit! 

ipse suos! Clamare libebat: / ‘Acteon ego sum, dominum cognoscite 

uestrum!’ / Verba animo desunt...”, ‘él huye por lugares en que a 

menudo había perseguido; ¡ay!, huye de sus propios criados; deseaba 

gritar: ‘yo soy Acteón, reconoced a vuestro señor’. Las palabras 

faltan a su intención...’); y (3) la descripción de otros tres perros que 

ocasionan las primeras heridas a su amo en distintas partes del 

cuepo, el lomo y el hombro especialmente (“Prima Melanchaetes in 

tergo uulnera fecit, / proxima Therodamas, Oresitrophos haesit in 

armo”, ‘Melanquetes le causó las primeras heridas en la espalda, 

Terodamante las siguientes, Oresítrofo se clavó en el hombro’); Luis 

Barahona de Soto, en cambio, concentra en uno los dos intentos de 

gritar y articular palabras por parte del príncipe de Tebas, mientras 

que reúne en una misma manada los dos grupos de perros (los 

perseguidores y los que atrapan a la presa), atribuyéndoles idéntica 

actitud violenta de despedazar a Acteón, aunque reduciendo el 

número de treinta a catorce (y cambiando el nombre de “Melaneo” 

por el de “Melampo”, cuando en el texto latino el primero aparece 
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citado junto a Lacne: “et Melaneus hirsutaque corpore Lachne”, ‘y 

Melaneo y Lacne, de cuerpo erizado’): 

 

Las partes donde cazaba 
y do teme ser cazado 
quiera dellas desviarse [...] 
  Ya le faltaba el vigor 
en tanta tribulación, 
y quisiera con amor 
decírles: “Yo soy Acteón: 
conocé a vuestro señor”. 
La cabeza al cielo alzó, 
y a dar sus quejas probó 
a sus monteros feroces; 
mas faltáronles las voces, 
y, en lugar dellas, gimió. 
  En esto, con diente fiero 
le agarran, echando llamas, 
Melanquetes, el primero, 
el segundo, Teridamas, 
y Oresítrofo, el tercero; 
  Icnobates y Leucón, 
Harpalos, Dromas, Ladón, 
Alce, Tigris y Dorceo, 
Nape, Terelas, Hileo, 
Melampo, Lagne y Terón. 

 

Ovidio presenta a los criados y acompañantes de Acteón 

alboratados por la consecución de una pieza tan notable, y, en la 

algazara, sus hombres de confianza llaman a grandes voces al joven 

tebano, cuyo paradero ignoran, al estar ajenos al delito cometido por 

su dueño y el castigo ―quizá desproporcionado― que había 

recibido; los monteros insistían en sus gritos dirigidos al príncipe, en 

un intento de hacerlo copartícipe de su alegría: “At comites rapidum 

solitis hortatibus agmen / ignari instigant oculisque Actaeona 
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quaerunt / et uelut absentem certatim ‘Actaeona’ clamant / (ad 

nomen caput ille refert) et abesse queruntur...” (vv. 243-245), ‘Pero 

sus compañeros, ignorantes, estimulan al impetuoso tropel con las 

habituales exhortaciones y buscan con los ojos a Acteón y gritan con 

empeño ‘Acteón’ como si estuviera ausente ―él vuelve la cabeza a 

su nombre― y lamentan que no esté...’; Barahona de Soto, por su 

parte, incorpora las voces con que los suyos llamaban al príncipe, 

con claras reminiscencias de la égloga III de Garcilaso: “Y, así, la 

selva resuena / de su gente que llamaba / ‘¡Acteón!’ a boca llena, / 

pensando que se holgaba, / con lo que le dio tal pena” (“y llama: 

‘Elisa’, ‘Elisa’; a boca llena / responde el Tajo...”; vv. 245-246); y 

establece una afinidad entre la situación de Acteón ―devorado y 

desmembrado por sus perros― y la del poeta, cuyos pensamientos 

lo atormentan y afligen al proporcionarle el recuerdo de la amada: 

“cual suelen mis pensamientos, / siendo de mi mal contentos, / 

recordarme, porque vea / tu memoria, / que acarrea / para mí 

grandes tormentos”; y, en esa dirección, a partir de una mínima 

alusión a los deseos del protagonista de hallarse ausente del lugar 

donde rendía su vida (“Vellet abesse quidem, sed adest uelletque 

uidere”, v. 247, ‘sin duda querría estar ausente, pero está presente y 

querría ver’), desarrolla las similitudes con Acteón, quien, por 

supuesto, habría preferido ser visto con su forma anterior a serlo 

con la actual (y el poeta, así, también expresa la misma pretensión: 

aparecer ante su dama con el aspecto primero a hacerlo también con 

el de una fiera): 
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  No le ven los malandantes, 
aunque le ven cual está, 
y él holgara (no te espantes), 
o que no le vieran ya, 
o que le vieran cual antes. 
Así como yo quisiera, 
mudado en forma de fiera, 
pues desdeñado me has, 
o que no me vieses más, 
o que me vieses cual era. 
 
 

El poeta, pues, se siente maltratado en los mismos términos en que 

lo ha sido Acteón por Diana y, en esa tesitura, experimenta una 

metamorfosis parecida a la del joven tebano, al adoptar una 

conducta animal, en la que ―al igual que le ocurrirá a José María en 

Lo prohibido― pierde ciertas facultades propias del ser humano; y, 

por ahí, prolonga las analogías entre las agresiones que recibe 

Acteón con las suyas, al concebir las miradas de la dama como 

mordiscos que lo devoran, con el denominador común de que en 

ambos casos las heridas infligidas se creían satisfactorias para 

quienes la sufren (los perros se ensañan contra Acteón en forma de 

ciervo pensando en la complacencia del príncipe al atrapar tan buena 

pieza; los ojos de la dama miran al poeta con el propósito de 

proporcionar algún tipo de bienestar, al erigirse en el alimento de su 

alma, pero, esperando un cambio de actitud en ella, acabarán por 

matarlo): 
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  Y así todos ensangrientan 
sus dientes en el cuitado 
a quien piensan que contentan, 
cual se han en mí ensangrentado 
tus ojos, que me sustentan. 
Danme una vana esperanza,  
conociendo tu mudanza, 
de que al fin será cual es 
para matarme después 
con nueva desconfianza. 
 
 

El poeta retoma la descripción del desfallecimiento de Acteón, 

abatido por la acometida de sus perros y cazadores, para aplicarla a 

su propia situación, en la que se siente indefenso ante el ataque de la 

amada, cuyo desamor se presenta equivalente a la rabia de los 

animales y cuyos resultados se esgrimen en pie de igualdad con las 

consecuencias que ésta han originado en el príncipe: 

 

   Ya no pudo sostenerse 
el miserable en los pies, 
y, al fin, hubo de tenderse, 
cual mis manos ahora ves, 
que no pueden defenderse. 
Y aquellas rabias extrañas, 
usando en él de sus mañas, 
así le despedazaron 
cual las tuyas, que rasgaron  
con desamor mis entrañas119. 

                                                           
119 En la versión del códice de Sevilla ―especialmente, en su segunda 

copia― se introducen unas variantes que ―tras una primera ojeada―se dirían 
de autor (no solo en este pasaje, sino en otros muchos de la fábula): “Ya no 
pudo sostenerse / el miserable en sus pies; / y, al fin, hubo de tenderse, / cual 
los míos ahora ves, / que no pueden defenderse”; con estos cambios, el poeta 
ofrece su situación más afín a la de Acteón: al igual que el príncipe, habría sido 
derribado por su dama (y, en ese sentido, se establece un contraste entre “sus 
pies” y “los míos”). 
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En el tramo final de la fábula, Barahona de Soto, al igual que 

Ovidio, atribuye a Diana una actitud inflexible hacia su víctima, al 

llevar su castigo hasta las últimas consecuencias (“nec nisi finita per 

plurima uulnera uita / ira pharetratae fertur satiata Dianae”, vv. 251-

252, ‘y la ira de Diana, la del carcaj, no se había saciado sino con el 

final de la vida por causa de numerosas heridas’); y, en esa misma 

línea, el poeta imagina en la dama un rigor parecido, que ha de 

afectarle de igual manera, al experimentar no solo la licantropía de 

Acteón, sino también al sufrir un ataque de una naturaleza similar: 

 

  Y entre tantos embarazos, 
por más milagro, se cuenta 
que nunca abajó sus brazos 
Diana, ni fue contenta 
hasta hacerlo pedazos120. 
Los mismos términos veo 
yo, señora, en mi deseo 
y en la priesa que me das, 
que al cabo me dejarás 
como al hijo de Aristeo. 

 

En la postrera copla real, Barahona de Soto se muestra satisfecho en 

la misma medida en que lo está la amada por haberlo sometido a 

semejante martirio; y por ello el poeta se siente comprendido, al 

reconocer que la dama se ha percatado de las verdaderas 

                                                           
120 En la segunda copia del códice de Sevilla se lee: “hasta verlo hecho 

pedazos”; y, de acuerdo con la fábula y con la pintura de Tiziano que representa esta 
escena, Diana ―después de convertir a Acteón en ciervo―se limita a contemplar 
como los perros lo despedazan; pero nunca interviene en semejante carnicería. Por tal 
motivo, se nos antoja mejor esta versión del pasaje que la publicada por Juan Sedano. 
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dimensiones de su tormento (“que conozco desde agora / que me 

alcanzas en la cuenta”); y, en ese sentido, se la imagina como Diana, 

poseída de una gran alegría (“Aunque si tú estás contenta / de mi 

martirio, señora....”), al atribuirle una consciencia del daño 

producido, a la vez que se cree digno de un castigo mayor que el que 

recibió el príncipe, al haber no solo contemplado a su dama, sino al 

haberla también deseado (y ese castigo del que se considera acreedor 

debe consistir en la transformación en un ser tal vez más 

monstruoso que el ciervo, en consonancia o a cuenta de la 

infracción cometida): 

 

  Aunque si tú estás contenta 
de mi martirio, señora, 
tal gloria me representa, 
que conozco desde agora 
que me alcanzas en la cuenta. 
Pues si, por haber mirado 
Acteón fue así tratado, 
yo, que miré y deseé, 
a cuenta desto, no sé 
en qué debo ser mudado. 
 
 

Barahona de Soto, al final, se deja traicionar por sus propios 

sentimientos, al presentar a Acteón como un simple mirón, ajeno e 

indiferente a la belleza que el azar le había deparado, tal y como 

siempre lo ha descrito Ovidio: “ecce nepos Cadmi dilata parte 

laborum / per nemus ignotum non certis passibus errans / peruenit 

in lucum: sic illum fata ferebant” (vv. 174-176), ‘he aquí que el nieto 

de Cadmo, tras haber aplazado parte de la faena, errando a través de 
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bosques desconocidos, con pasos indecisos, llegó a la selva: así los 

hados lo llevaban’; y el poeta granadino, sin embargo, había sentido 

la tentación ―compartida por la mayoría de sus contemporáneos― 

de suponer en el príncipe tebano un mayor interés hacia la diosa que 

el que la tradición le había atribuido, salvando, como hemos visto al 

principio, algunas excepciones: Acteón, por supuesto, había sido 

víctima de un destino tan inexorable como inesperado; pero, al 

mismo tiempo, se había sentido reo de una situación que no había 

calculado ni previsto (y, por ahí, había sido elegido como prototipo 

del enfermo de amor y del licántropo, al concebir la empresa más 

loca de su vida: la del amor por una diosa insobornable y esclava de 

cuanto representa; y, en ese sueño imposible, Acteón se ofreció a los 

poetas del siglo de oro como punto de referencia de las cuestiones 

que seguían despertando una atención desmesurada, como la 

relación del amante no correspondido y obsesionado por la belleza 

de una mujer con las conductas animales, que contaba con una larga 

tradición desde la época bizantina y que en parte había sido 

fiscalizado por los autores neoplatónicos del XVI, cuando 

establecían una clara vinculación entre un amor de carácter sexual y 

el de los animales, al desligarlo de sus raíces neo o pseudo-platónicas 

y al ignorar las provincias de los sentidos externos e internos que lo 

habían despertado. Al igual que Cetina, Barahona de Soto utiliza la 

fábula de Acteón para ilustrar las repercusiones nocivas que causaba 

el interés por una imagen bella, constantemente alimentada por los 
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propios pensamientos, que se concebían tan aniquiladores y 

destructores como los perros del cazador. 

En el poema, reproducido por primera vez en la Floresta de 

rimas castellanas de Juan Nicolás Bölh de Faber, Antonio Mira de 

Amescua llega a referir las vicisitudes de Acteón, estableciendo siete 

partes (o secuencias) bastante bien diferenciadas, en las que sigue el 

relato de las Metamorfosis de Ovidio, al que incorpora nuevos 

personajes y elementos, tendentes a oscurecer un tanto el texto ―en 

la línea de la estética del barroco― merced a nuevas referencias 

mitológicas y a constantes anacolutos. Así, en la primera parte (de 

tres octavas), de acuerdo con la dispositio del libro III de las 

Metamorfosis, empieza invocando a Cadmo, a quien Febo ordena 

dirigirse a una selva virgen, donde el Agenórida, por orden de la 

diosa Palas, empieza a labrar la tierra con los dientes de una 

monstruosa serpiente y ve atónito brotar del campo guerreros, de 

los que ―después de luchar y herirse entre ellos― sobreviven cinco, 

con quienes funda la ciudad de Tebas: 

 

Reinaba en sus tesoros otro Midas, 
el que dientes sembró y cogió escuadrones,  
deshechos con recíprocas heridas,  
atento a las selváticas pasiones / de un nieto...121;  

                                                           
121 Antonio Mira de Amescua, “Composiciones varias”, en Poetas líricos 

de los siglos XVI y XVII, ed. Adolfo de Castro, vol. II, Biblioteca de Autores 
Españoles, XLII, Atlas, Madrid, 1951, p. 425; existe una edición crítica del 
poema a cargo de Mariano de la Campa, “La Fábula de Acteón y Diana, de 
Antonio Mira de Amescua”, Manuscritos. Coo, I (1988), pp. 49-61: Mariano de 
la Campa adopta como texto base el copiado en el ms. 3.888 de la Biblioteca 
Nacional de Madrid, de finales del siglo XVII, al igual que el ms. 2.244, 
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Mira de Amescua, a continuación, subraya la belleza de Acteón, al 

presentarla como capaz de despertar la envidia de Narciso, de 

Adonis y de Apolo. En cuanto al primero, sin embargo, establece 

una clara diferencia: el príncipe de Tebas no se detuvo en la fuente, 

sino que salió corriendo, horrorizado por contemplar una imagen de 

la que, lógicamente, no se enamoró (“Con menos prevención [que 

Narciso], menos aviso, / espejos hizo de la fuente clara, / y una vez 

se miró tan desdichado, / que aborrecido huyó, no enamorado”); 

por lo que respecta al segundo, solo recuerda que el hijo de Mirra, 

antes de adoptar la forma de rosa, había dado celos a Marte, al 

avivar la pasión de Venus, quien no pudo evitar la muerte del joven 

por la acometida de un jabalí (“Cuántas veces lo ve como envidiosa 

/ cubre sus hojas de sudor y hielo / la hermosura de Adonis, hecha 

rosa, / que en otra forma dio divinos celos”); y, en lo atingente al 

tercero, idolatrado en la isla de Delos donde había nacido, el dios de 

Sol se habría, en efecto, reconcomido, de no estar al corriente 

―dada sus dotes para la adivinación― del funesto final de Acteón 

(“su espíritu gentil, su faz graciosa / aún envidiara el que idolatra 

Delos, / si, como entre los dioses adivino, / no conociera su fatal 

destino”).  

En la segunda parte, compuesta por siete octavas, Mira de 

Amescua describe las acciones del joven tebano, todas relativas a su 

                                                                                                                                                                          

también de la Biblioteca Nacional, del que consigna las variantes, compulsadas 
con los textos de la Floresta y de la BAE.  
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oficio, utilizando el pretérito imperfecto (“Divertido en cazar, al 

monte dado, / correr su juventud dejaba Acteo”), al final 

combinado con el presente de indicativo; y alude a la infalibilidad e 

inexorabilidad con que se desenvuelve en el ejercicio de la caza, 

matando a un jabalí, al que el propio Marte había temido cuando un 

animal de la misma especie hirió mortalmente a su rival, el bello 

Adonis: 

 

¿Qué selva con furor no ha fatigado, 
suspendiendo el cansancio en el deseo? 
¿Que feroz jabalí de su cuidado  
presa no ha sido o rústico trofeo?  
Aun Marte le temió [al jabalí] cuando celoso 
con los dientes hirió al rival hermoso;  

 

y, en esos términos, se le sigue presentando recorriendo las selvas en 

persecución de ciervos, a los que no solo atrapa en la red, después 

de ser tan veloz como sus flechas, sino a los que logra someter y 

subyugar sujetándolos por los cuernos, una vez los ha herido con el 

venablo:  

 

Cercaba el monte al asomar el día, 
alcanzando las plumas de sus flechas, 
simple corzuelo que con pies veloces 
daba en la red, huyendo humanas voces. 
 
El cauto pie otra vez apenas mueve 
entre el seco despojo del invierno, 
y al ciervo, que el cristal del valle bebe, 
o que pasa del monte al prado tierno, 
tira el venablo, y aun veloz se atreve...  
a asir del cuerno..., 
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y el sujetado ciervo en balde brama;  
 

y acaba la alusión a esa faceta del personaje, poniendo de manifiesto 

su astucia, al disfrazarse de árbol (“el cuerpo transformado en ramas 

y flores”) o de buey o toro (“0 ya tras una imagen aparente, / del 

pacífico buey o del manso toro, / astuto con el paso negligente...”) 

para alcanzar sus dos objetivos: el gamo, “que la sed incita”, y la 

cabra “inquieta, / que no esperó de un buey mortal saeta”. Y, en ese 

punto, el dramaturgo cierra esta parte con dos estrofas en las que 

subraya la avaricia del cazador al pretender con su instinto 

depredador despoblar “aires y montes”: el narrador introduce una 

pequeña reflexión sobre la ambición de su personaje, que, en el 

fondo, la concibe como un presagio de su triste final (“Del modo 

que crecer con la riqueza / el avaricia suele, así crecía / su apetito 

con la maleza / del monte que gallardo discurría”). El autor, antes 

de empezar con el relato de la fábula y después de ofrecer el relato 

físico del protagonista, nos ha servido la moraleja más difundida del 

mito: el príncipe tebano aspira a abarcarlo todo, y en ese afán se 

insinúa un desenlace nada halagüeño. 

En la tercera parte, la más extensa de todas, al componerse de 

catorce octavas, Mira de Amescua se concentra en los preparativos 

del día en que Acteón, saliendo como siempre de caza, va a 

sorprender a Diana; y se muestra muy detallista, no solo al enumerar 

los acompañantes del joven, entre los que figuran perros de todas 

especies (en que se menciona al “ventor”) y aves (como azores y 

halcones), sino describiendo el rocío del alba como lágrimas que 
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anticipan “la cercana desgracia”. El dramaturgo narra los estragos 

que produce entre el reino animal la corte de Acteón, cuyos 

miembros ―de origen tebano― se dirigen a las selvas, buscando la 

frescura de sus sombras durante las horas más calurosas del día 

(“que el tebano escuadrón a las altivas / selvas huyó con anhelante 

pecho, / buscando alivio, por la sombra fría, / de las fatigas que 

ofreciera el día”); y presenta al joven príncipe (así lo llama diversas 

veces) despojándose del arco, bebiendo del arroyo y asando en las 

brasas las vísceras de un gamo cuya vida aún parece latir en la sangre 

derramada: los hombres de Acteón se entregan al descanso gracias al 

aura de la selva que da la impresión de haberles sustraído las fuerzas 

y dejado dormidos en términos que se dirían propios de 

Epiménides, quien lo estuvo durante cincuenta y siete años en una 

cueva, en la que entró también al mediodía cuando acompañaba a 

una oveja por mandato de su padre (“tener como Epiménides 

quisiera / en ocio doce lustros su cuidado”)122; y mientras los demás 

reposaban, incluso los canes, tumbados, con las bocas 

ensangrentadas, solo el príncipe, llevado por una inquietud innata, 

pretende averiguar la procedencia del arroyo en que había decidido 

acampar, cuando debía de saber ―para su bien, lo recuerda el 

narrador― que siempre hay en su origen alguna fuente:  

 

  Llevados del afecto o del reposo, 
yacen el hombre y can sin resistencia; 
y solo está en el príncipe fogoso 
el natural sosiego con violencia: 

                                                           
122 Diógenes Laercio, Vida de filósofos, I, 9. 
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ya de cristal que corre presuroso 
saber quiera la clara descendencia. 
Sin ignorar el ser cada corriente 
nieta de un risco, hija de una fuente. 

 

En las Metamorfosis, el narrador empieza describiendo la montaña en 

que los perros de Acteón descansan con las bocas también teñidas 

de sangre; y se aplica enseguida a mencionar al joven tebano 

invitando a sus camaradas de fatigas a interrumpir sus tareas hasta el 

próximo amanecer: “Mons erat infectus uariarum caede ferarum... 

cum iuenis placido per deuia lustra uagantes / participes operum 

conpellat Hyantius ore”, ‘Había una montaña teñida por la sangre de 

diferentes fieras..., y el joven hiantio apostrofa con suave voz a sus 

compañeros de trabajos que erraban por apartados lugares salvajes’. 

Así, Acteón se interna por la espesa selva (“nemorale”), descrita, al 

igual que en Ovidio, como una obra de arte producida por la propia 

naturaleza: “Entrando en la espesura o laberinto / que la naturaleza 

(remedando / el arte) fabricó”, “arte laboratum nulla; simulauerat 

artem / ingenio natura suo” (vv. 158-159), ‘trabajado por ningún 

arte; la naturaleza, con su ingenio, había imitado al arte’; y, 

separándose del conjunto de sus criados (familia), empujado por el 

sonido de las aguas y por la fuerza del hado, remonta los orígenes 

del arroyuelo: “De su familia se apartó distinto, / regido del parlar 

del cristal blando, / y luego de una voz el hado ordena”, “ecce 

nepos Cadmi dilata parte laborum / per nemus ignotum non certis 

passibus errans / peruenit in lucum: sic illum fata ferebant” (vv. 

174-176), ‘he aquí que el nieto de Cadmo, al alargar su labor, 
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errando con pasos inseguros a través de un bosque desconocido, 

llegó al lugar sagrado: así los hados lo llevaban’. 

En la cuarta parte, de once estrofas, Mira de Amescua traslada 

su punto de atención a la gruta de Diana, cuya arquitectura y obra 

encarece, en los mismos términos que los que había utilizado para 

presentar toda la selva: “Siempre sagrado fue y de ninfas lleno, / 

dedicadas al culto de Diana, / el rústico jardín, el bosque ameno, / 

negado con rigor a planta humana, / escondíase una cueva en su 

seno; / su artífice no fue mano profana, / mas poder superior le da 

hermosura / con simple, si sublime arquitectura”, “Vallis erat piceis 

et acuta densa cupressu, / nomine Gargaphie, succintae sacra 

Dianae...”, ‘Había un valle lleno de pinos y puntiagudos cipreses, 

con el nombre de Gargafia, dedicado a Diana la del corto vestido...’; 

y sus paredes aparecen tejidas por la hiedra (la corona de Baco), que 

se aferra al lugar a través del cual crece y configura una red tupida y 

compacta practicamente sin apenas resquicios por donde puedan 

penetrar los rayos solares: “La corona de Baco, que ambiciosa / vive 

en ajenos brazos levantada, / haciéndole la puerta más hermosa, / al 

sol no deja ver la gruta helada”. En esa puerta tan opaca, como 

viento suave, se cuela sin embargo el Céfiro, que, en su lucha con el 

sol, convierte la hiedra en una pieza de orfebrería (al dar a la planta 

un color dorado, que el soplo tranquilo del aire hace brillar); y, en 

esa mención de Céfiro y el Sol, podría recordarse secundariamente 

las disputas entre ambos por el amor del hijo de Amiclas, a quien el 

segundo ―por intervención del primero― había matado de forma 
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involuntaria con el disco en que se ejercitaba y, en compensación, 

había convertido en flor, el Jacinto, citada cuando Acteón penetra en 

la selva (“donde Jacinto / su forma humana en flor está llorando”): 

“Y no siendo deidad tan poderosa, / al céfiro templado presta 

entrada, / pareciendo la hiedra argentería, / del céfiro y del sol la 

porfía”. Tras describir minuciosamente la gruta de Diana, Mira de 

Amescua presenta a la diosa entre las aguas de la fuente, huyendo de 

los rayos de su hermano Apolo, entregada al ocio y al descanso 

mejor que en el cielo, donde se la suele representar como la luna y 

estar, por tanto, más cerca del Sol: “La diosa cazadora en linfas tales, 

/ huyendo de los rayos de su hermano, / tal vez se entrega al ocio y 

al sosiego, / mejor que en su región, vecina al fuego”; y, en seguida, 

el dramaturgo la muestra quitándose la ropa y los zapatos al mismo 

tiempo que despojándose del arco y las flechas (en cuyo hábito se 

asemeja a Cupido): al recogerse el cabello y al bañarse en las aguas 

frescas, el narrador aprovecha para subrayar los rasgos más 

sobresalientes de su hermosura (el cabello posee una luz más 

poderosa que el sol y su piel tiene un color tan blanco y cristalino 

que oscurece las aguas en las que se ha introducido); 

 

Y así, la rozagante vestidura 
entrega a aquella casta compañía 
de bellas ninfas, las que con decoro 
después desatan los coturnos de oro. 
  Despojada del arco y las saetas, 
con que aparece amor, y de amor mata; 
el cabello que alumbra a los planetas 
prende con red sutil de seda y plata; 
arrójase desnuda a las sujetas 
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aguas, para ellas huéspeda ingrata, 
Pues de ellas recibiendo la frescura, 
Les deja oscurecida la hermosura123. 
 
 

Ovidio también, por su parte, parece atento a todos los 

movimientos de la diosa antes de bañarse: en primer lugar, precisa 

que Diana solía sumergirse en tales aguas cuando se hallaba cansada 

de la caza (“hic dea siluarum uenatu fessa solebat”) cuando Mira de 

Amescua estipula que lo estaba el día de marras (“Aquí con amor del 

agua pura / llegó muy fatigada en este día”); el poeta latino, al que 

sigue, como hemos visto, Garcilaso en la égloga II, alude a la diosa 

entregando a una ninfa la jabalina, la aljaba y el arco destensado 

(“Quo postquam subiit, nympharum tradidit uni / armigerae 

iaculum pharetramque arcus retentos”, ‘Después que entró, entregó 

a una de las ninfas, la que lleva las armas, la jabalina y la aljaba y el 

arco aflojado’), depositando el manto en brazos de otra (“altera 

depositae subiecit bracchia pallae”, ‘otra aproximó sus brazos al 

manto que la diosa se había quitado’), dejándose descalzar por otras 

dos (“uincla duae pedibus demunt”, ‘dos la despojan de las ligaduras 

de los pies’) y delegando en la más diestra el recogimiento de sus 

cabellos, que llevaba sueltos (“nam doctior illis... sparsos per colla 

capillos / conligit in nodum, quamuis erat ipsa solutis”, ‘pues la más 

diestra... recogió en un nudo los cabellos desparramados por el 

cuelo, aunque ella misma los llevaba sueltos’). En este punto, Mira 

                                                           
123 La “rozagante vestidura” contrasta con el que le atribuye Ovidio, 

Metamorfosis, III, 156: “succintae sacra Dianae”. 
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de Amescua saca a escena a Lisis, quien, sin especificar el lugar 

donde se halla, seguramente cerca de la diosa, aunque no la 

contempla desnuda, empieza a cantar, no albergando en su pecho 

más que la imitación honesta de Apolo; y a Lisis, cuya música en 

honor a Diana se ha inspirado en las aguas de las musas, oye 

Acteón, quien le ha atraído hacia la fuente, domesticado cual 

unicornio que se duerme en las faldas de una doncella:  

 

  La desnuda beldad no manifiesta, 
ni al certamen hermoso viene Lisi; 
más alta emulación y más honesta 
dentro en su pecho con Apolo tiene: 
música saboa de la diosa es ésta, 
nacida de las aguas de Hipocrene; 
y en tanto que se bañan, en la lira, 
con blandas voces este canto espira: 
  “¡0h tú, Luna, Diana, Proserpina, 
tu luz, tu brazo, tu poder eterno, 
estrellas, fieras, ánimas domina, 
en el cielo, en el bosque, en el infierno! 
En tanto que esta fuente peregrina 
consagra a tu deidad su cristal tierno, 
no niegues, no, tu luz clara y serena, 
que el agua purifica estando llena”. 
 
 

En la quinta parte, de diez estrofas, el dramaturgo refiere la 

llegada de Acteón a la cueva de Diana, siempre guiado por la música 

divina de Lisis; y describe su irrupción, tras descorrer una cortina de 

hierbas (“Desmarañada la yerba que servía / de antepuerta, con 

mano licenciosa”), en la fuente donde se bañaba Diana con las 

ninfas, extendiendo el rubor entre ellas, cuyos cuerpos no lograban 
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cubrir las aguas transparentes: “Y osando más que el criador del día, 

/ sacrílego, llegó a mirar la diosa; / interrumpe el asalto la armonía, 

/ y el color vergonzoso de la rosa / tiñó las blancas formas 

excelentes, / cubiertas mal de linfas transparentes”, “Qui color 

infectis aduersi solis ab ictu / nubibus esse solet aut purpurae 

Aurorae, / is fuit in uultu uisae sine ueste Dianae” (vv. 183-185). El 

príncipe, a pesar de las reacción inmediata de las ninfas, intentando 

ocultar sus cuerpos con sus manos (eclipsando así la mirada del 

joven), queda estupefacto y, si bien concibe el propósito de 

retroceder, no se mueve del lugar, maravillado por el espectáculo 

que está contemplando (y en ese aspecto Mira de Amescua atribuye 

a su protagonista una conducta más lasciva que puede justificar la 

reacción airada de la diosa): “A los ojos del Príncipe, que ufanos / 

en tan gloriosa vista se gozaban, / interponían las hermosas manos 

/ las ninfas, y sus rayos eclipsaban; / atrás quiso volver, mas los 

humanos / afectos esta acción le perturbaban: / pues entre el 

miramiento y la alegría / el deleite venció a la cortesía”. En esta 

versión, Diana no actúa de forma inmediata, al no percatarse de la 

presencia de Acteón cuando ya lo habían descubierto sus ninfas, 

cuyos semblantes, unido al silencio de Lisis, la llevan a levantar el 

rostro del agua de espuma (“el vulto divinal del agua cana”) y 

localizar en el margen de la fuente “al osado / ladrón”; la diosa, 

entonces, recogió agua con sus manos de cristal y la arrojó al joven, 

empleada como flechas con la intención de herirlo: “Cólerica, en las 

manos de cristales / puso por flechas líquidos raudales”. El 
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narrador, después de reproducir unas palabras de Diana, que no 

tienen equivalente en Ovidio, trata a la diosa de cruel, cuando 

imagina otro comportamiento en ella de haber sido sorprendida por 

Endimión o cuando, dado sus poderes, podía oscurecer su cuerpo y 

volverlo a introducir en las aguas de las que ―como una nueva 

Venus― ha surgido: “Vuelve más bien, vergonzosa y clemente, / 

opaco cuerpo al agua transparente”; de hecho, en el discurso que le 

ha dirigido, invita al joven a desaparecer del lugar (“¡Huye, 

mancebo!”), si bien el narrador le recuerda que ―de ser ella hija de 

Anfitrite― habría satisfecho sus ímpetus (porque la reina del mar 

también resultó descubierta en la isla de Naxos junto a las nereidas 

por Posidón, a quien rechazó y de quien se ocultó en las 

profundidades del Océano, si bien los delfines la llevarón junto al 

dios marino, con quien Anfitrite se casó): “que a ser la bella hija de 

Anfitrite, / tus ímpetus tal vez no fueran vanos”; asimismo ―de no 

haber sido infructuosos sus arrebatos― podría verse otro Vulcano 

(¿en referencia a Endimión o por la asociación Diana-Venus?), a 

quien se suele aducir por los cuernos que su esposa le puso con 

Marte (y esos cuernos morales prefiguran los físicos de Acteón): “Y 

Vulcano otra vez verse pudiera / en la ganchosa forma que te 

espera”. A pesar de tales reflexiones, Mira de Amescua vuelve a 

apelar a la fuerza del hado, como había hecho antes, siguiendo a 

Ovidio (“sic illum fata ferebant”, ‘así los hados lo llevaban’), para 

justificar la suerte que le esperaba al osado mancebo, quien, en lugar 

del castigo recibido, merecía algún tipo de favor, solamente por el 



Bienvenido Morros Mestres 
 
 
 

 496 
 
 

calor que había padecido; y sin embargo la diosa, como áspid que se 

oculta en el acanto para despedir el veneno acompañado de dulce 

música, le salpica con el agua fría exhibiendo “el hermoso, aunque 

enojado / semblante”: al alcanzarle con el agua el rubio cabello 

(“spargensque comas ultricibus undis...”, y, cubriendo los cabellos 

con las aguas vengadoras...’), Acteón empezó a experimentar una 

transformación física (“Cuando el agua tocó el rubio cabello / 

quedó en ganchosos ramos transformado; / la nariz se alargó en el 

rostro bello; / los labios de coral se han prolongado; / de parda piel 

vistióse espalda y cuello; las manos y los pies han igualado, / y de la 

forma racional ajeno / de miedo y de ligereza se vio lleno”, “sparso 

capiti uiuacis cornua cerui, / dat spatium collo summasque 

cacuminat aures / cum pedibus manus, cum longis bracchia mutat, / 

cruribus et uelat maculoso uellere corpus; / additus et pauor est”, 

vv. 194-198, ‘a su cabeza regada unos cuernos de ciervo longevo, le 

alarga el cuello y le pone en punta las orejas y cambia sus manos en 

pies, sus brazos en largas piernas y cubre su cuerpo con una piel 

moteada; y le añade el miedo’); al sentirse insoportablemente 

pesado, Acteón vio en las aguas de la fuente su nueva imagen y, al 

reconocerse con tan horripilante aspecto, decide alejarse del 

concurso de la gente, y en ese sentido se comporta ante el reflejo de 

su imagen de forma distinta a Narciso: “Con sentimiento opuesto al 

de Narciso: / este se aborreció si aquél se quiso”. A diferencia de 

Ovidio, nuestro dramaturgo intercala la maldición de Diana después 

de la metamorfosis del protagonista: 
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  “Así lengua mortal, decía Diana, 
referir no podrá que el agua pura 
entregué mi beldad, ni voz humana 
pincel será de mi hermosura”. 
 
(spargensque comas ultricibus undis 
addidit haec cladis praenuntia uerba futurae: 
“Nunc tibi me posito uisam uelamine narres, 
si poteris narrare, licet!”;  vv. 190-193). 
 

(‘y, cubriendo sus cabellos con las ondas vengadoras, añadió 
estas palabras presagio de la calamidad venidera: ‘ahora te está 
permitido narrar, si puedes narrarlo, que me has visto con la 
ropa quitada’). 

 

Mira de Amescua amplifica los dos versos de Ovidio, pretendiendo 

exculpar la conducta de la diosa, quien no entiende el castigo como 

demasiado grave al haberle dado una figura con que ella suele 

aparecer representada, no solo al anochecer y al amanecer, sino 

también como ninfa en cuya cabeza lleva unos cuernos de oro 

(símbolo de la luna), según la había pintado Tiziano: “Huya con 

cuernos, pues acción tirana no ha sido conferirle tal figura: / ue yo 

me muestro en forma semejante / al poniente una vez, otra al 

levante”. 

En la sexta y última parte, de trece estrofas, el dramaturgo 

narra la reacción del mancebo tebano como ciervo, que emprende la 

huida en busca de sus acompañantes, a quienes pretende dar a 

conocer su desgracia, aunque no logra articular palabras, sino solo 

emitir unos sonidos difícilmente identificables: “su gente a 

compasión mover quería, / y el órgano sutil de la garganta / la voz 
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no articuló; bramó de suerte / que, llamando el favor, vino la 

muerte”; Ovidio, por su parte, además de introducir ―según se ha 

visto a propósito de Castillejo― la vacilación del príncipe (entre 

quedarse y volver a palacio), reproduce su propósito de pronunciar 

alguna palabra, no para suscitar la compasión de sus criados, sino 

para expresar su decepción y angustia: “Vt uero uultus et cornua 

uidit in unda, / ‘me miserum!’ dicturus erat: uox nulla secuta est; / 

ingemuit: uox illa fuit” (vv. 200-202), ‘Pero como vio su rostro y los 

cuernos en el agua iba a decir ‘¡Ay, miserable de mí’; ninguna palabra 

le siguó; emitió un gemido: solo esta voz sonó’. En la versión 

castellana, Acteón, con su gemido, despierta a sus cazadores y a sus 

canes del sueño, y, aprovechando su nueva forma, ante la 

persecución de los suyos, se da a la fuga, pero, como ocurre en el 

relato de Ovidio, pronto resulta alcanzado por Melampo, si bien 

puede zafarse de su acoso dirigiéndose como cualquier ciervo herido 

a cualquier fuente; y, en su propósito de llegar a ella, no puede evitar 

recibir nuevas agresiones y laceraciones de sus carnes, aunque por el 

momento parece capaz de escapar a tales embates: 

 

  Huye perdiendo el bosque, más ligero 
y ejercitado en la carrera; 
Melampo le alcanzó siendo el primero 
que a su dueño mordió con rabia fiera; 
deja el campo (teatro lastimero 
del trágico suceso) de manera 
que, con la espuma y sangre que vertía, 
de coral y de nieve parecía. 
  Fuera del bosque, de su mal testigo, 
de ligeros caballos y de infantes 
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formando un escuadrón llegó enemigo 
de quien fue capitán dos horas antes; 
huyendo de su can y de su amigo, 
en la traición sin culpa semejantes, 
volaba al parecer, con las alas hechas 
del miedo y de las plumas de las flechas. 
  Alcanzábanle ya, ya le perdían 
sus carnes lacerando feroces, 
los hombres y las flechas le seguían, 
igualmente crueles y veloces. 
Tal vez su inútil curso detenían, 
turbándole el espíritu, las voces; 
ciervo inexperto al fin, más enseñado 
en el monte a cazar que a ser cazado. 
 

 

Acteón, en forma de ciervo, se arroja a la fuente, de cuyas aguas 

―teñidas de rojo por las numerosísimas heridas― bebe su propia 

sangre; y, sumergido en el líquido elemento, pretende salvar la vida 

al mismo tiempo que morir sosegadamente, y para mayor 

abundamiento en su desgracia el agua cristalina le fue doblemente 

hostil: “Y dos veces cruel fue el agua pura: / quitóle una la forma; 

otra, la vida”. Sus compañeros lo rodearon en la fuente, y el 

mancebo ―en un acto de desesperación― intenta por segunda vez 

hablar, pero esta no consigue siquiera emitir sonido alguno: “Él, 

inclinando la cabeza, en vano, / con mudo hablar: “Yo soy”, les 

decía; / “¡Piedad os pido y lágrimas ofrezco: / si vuestro dueño soy 

bien la merezco!” (“gemit ille sonumque, / etsi non hominis, quem 

non tamen edere possit / ceruus, habet maestisque replet iuga nota 

querellis / et genibus pronis supplex similisque roganti / circumfert 

tacitos tamquam sua bracchia uultus”, vv. 237-241, ‘y él gimió y 
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emite un sonido, aunque no de ser humano, que sin embargo no 

podía exhalarlo un ciervo, y llena las cimas conocidas con lamentos 

tristes y, suplicante, con las rodillas en el suelo, semejante al que 

ruega, hace girar su rostro como brazos en silencio’); y, al anochecer, 

ante la impotencia por tercera vez de articular palabras (“él no 

pudiendo al congojoso agravio / formar la voz ni desatar el labio”), 

expiró, cuando ya Diana había abandonado su cólera y se había 

ocultado entre las nubes, dejando de alumbrar con su hermosa luz el 

cielo, en manifestación de su luto por la muerte del príncipe tebano: 

“Ya lo miraba sin rigor Diana: / tarde se lastimó, dolor fue vano; / 

y, escondiendo entre nubes su hermosura, / dio luto al mundo con 

la noche oscura”. En Ovidio, por el contrario, Diana no dio por 

saciada su ira hasta que se consumó la muerte de Acteón: “nec nisi 

finita per plurima uulnera uita / ira pharetratae fertur satiata Dianae” 

(vv. 251-252), ‘y se dice que la ira de Diana, la del carcaj, no se 

habría saciado sino con el fin de la vida por causa de innumerables 

heridas’. 

 

 

La tradición inglesa: de Philip Sydney a Shakespeare 

 

Antes de la década de 1580, el cortesano Philip Sidney había 

compuesto ―si bien la dejó inconclusa― la primera versión de su 

gran obra pastoril, en cinco libros, conocida ya en época del autor 

como la Old Arcadia; desde finales de 1582 hasta 1584, con el 
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propósito de acabarla, había empezado a revisarla, aunque 

interrumpió su labor en el tercer libro (esta segunda versión, 

denominada hoy New Arcadia, se editó, póstumamente, en 1590; y, 

debido a su brusca interrupción, mucho mayor que la anterior, se 

reeditó tres años después, con los libros III, IV y V de la Old 

Arcadia, con la intención de ofrecer un texto más completo, aunque 

no definitivamente perfecto, como reconocían sus impresores124). Si 

la OA empieza por la descripción del país en que transcurre su 

acción y por la presentación del duque que lo gobierna, el príncipe 

Basilius, en la NO, en cambio, se ha decidido por un inicio in medias 

res, a imitación de la Diana de Montemayor en confluencia con la de 

las Etiópicas de Heliodoro, al incluir un diálogo entre los pastores 

Sthrephon y Claius junto a la irrupción en la costa de barcos piratas 

en medio de cadáveres. Mientras se lamentaban por la ausencia de 

su amada Urania, en términos afines a Sireno y a Silvano, los dos 

primeros habían descubierto en el mar el cuerpo con vida de 

Musidorus, amarrado a un pequeño cofre, de donde lo sacaron 

desnudo, y al poco, siguiendo instrucciones del náufrago, muy cerca 

del puerto, a bordo de una barca de pescadores, habían asistido a un 

espectáculo horripilante: los restos de un barco, en cuyo mástil 

aparecía como montado a caballo un joven ―griego al igual que 

Musidorus― de unos dieciocho años y en cuyos alrededores 

flotaban diversos objetos junto a cadáveres con signos de una brutal 

                                                           
124 Philip Sydney, The Countess of Pembroke’s Arcadia (The Old Arcadia), ed. 

Katherine Duncan-Jones, Oxford University Press, Oxford, 1999, pp. vii-x. 
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violencia125. Al divisar una galera de piratas que navegaba 

directamente hacia ellos, los pescadores decidieron regresar a puerto, 

abandonando al segundo náufrago, por cuya suerte el primero se 

lamentaba, especialmente después de contemplar a aquélla 

abalanzarse sobre otros barcos. Para mitigar el dolor del extranjero e 

iniciar con garantías la búsqueda de Pyrocles, los dos pastores 

creyeron conveniente llevarlo a casa del caballero Kalander, en la 

Arcadia, donde, al cabo de tres días, fueron recibidos con gran 

hospitalidad. Después de seis semanas de estancia en el lugar, 

Musidorus, que se hacía llamar Pallantius, recuperó su belleza 

original y, en una quinta de verano, a donde lo había llevado su 

dueño, entró en una habitación en cuyas paredes colgaban cuadros 

del artista más importante de Grecia, todos de tema mitológico, 

empezando por el encuentro entre Acteón y Diana: “There was 

Diana, when Actaeon saw her bathing, in whose cheeks the painter 

had set such a colour as was mixed between shame and disdain, and 

one on her foolish nymphs, who weeping and withal louring, one 

might see the workman meant to set forth tears of anger” (‘Allí 

estaba Diana, cuando Acteón la vio bañarse, en cuyas mejillas el 

pintor había fijado un color mezcla entre vergüenza y desdén; y en 

una de sus estupefactas ninfas, que lloraban y además estaban tristes, 

                                                           
125 Para la influencia de la Diana en las dos versiones de la Arcadia de 

Sidney, véase Eugenia Fosalba, La “Diana” en Europa. Ediciones, traducciones e 
influencias, Seminari de Filologia i d’informàtica, Departament de Filologia 
Espanyola, Universitat Autònoma de Barcelona, Bellaterra, 1994, pp. 279-292. 
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uno podía ver que el artista había reproducido lágrimas de cólera’)126. 

Para la reacción de la diosa, Sydney se ha inspirado en el relato de 

Ovidio, a quien sigue muy de cerca, a pesar de las divergencias 

lógicas: “Qui color infectis aduersi solis ab ictu / nubibus esse solet 

aut purpureae Aurorae, / is fuit in uultu uisae sine ueste Dianae” 

(‘El color que suele haber en las nubes teñidas por los rayos solares 

situados enfrente, o el de las Aurora brillante, éste aparece en el 

rostro de Diana al sentirse contemplada sin ropa’); para la de la 

ninfa, que solo derrama lágrimas de ira, el poeta inglés ha utilizado la 

misma fuente, si bien la interpreta de forma más libre, al leer en ella 

una actuación conjunta ―nunca individual― de las acompañantes de 

Diana, con gestos de dolor y terror, en ningún caso de ira: “uiso sua 

pectora nymphae / percussere uro subitiisque ululatibus omne / 

inplere nemus...” (‘al ver a un varón, las ninfas se golpearon los 

pechos y llenaron todo el bosque de súbitos alaridos’). 

La pintura concentra su atención en la acción criminal de 

Acteón, no en el castigo que el príncipe recibió por ella, y en ese 

sentido sugiere los ingredientes básicos utilizados en otras escenas 

de la obra, presentadas tradicionalmente como una parodia de 

nuestra fábula. En el libro II, Sidney reproduce el baño de las dos 

hijas de Basilius, Pamela y Philocrea, en compañía de Zelmane, de 

Miso y su hija Mopsa, adoptando el esquema del encuentro entre el 

cazador y la diosa: al igual que en Ovidio, por ejemplo, describe el 

                                                           
126 Philip Sidney, The Countess of Pembroke’s Arcadia (The New Arcadia), ed. 

Victor Skretkowicz, Clarendon Press, Oxford, 1987, p. 15. 
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río y sus alrededores (con especial hincapié en un ciprés que forma 

un arco sobre sus aguas), antes de narrar las vicisitudes del baño, así 

como introduce una referencia a los peligros reservados para quien 

tuviera la osadía de ocupar un lugar próximo: “There the princesses 

determining to bathe themselves, though it was so privileged a place, 

upon pain of death, as nobody durst presume to come thither, yet 

for the more surety they looked round about and could see nothing 

but a water-spaniel who came down the river” (‘Allí las princesas 

decidieron bañarse, y aunque era un lugar tan privilegiado como 

para que nadie, bajo pena de muerte, se atreviera a acercarse allá; 

todavía, para mayor seguridad, ellas miraron hacia los alrededores y 

no alcanzaron a ver sino un perro de aguas que había descendido al 

río’); a partir de ese momento, en vez del narrador, Zelmane, que 

había rechazado la invitación a bañarse, refiere los movimientos de 

las princesas y de sus acompañantes, fijándose especialmente en los 

de Philoclea, cuya desnudez detalla en tonos bastante poéticos y 

retóricos, tomando imágenes y metáforas de la escena del baño de 

Diana relatada por Ovidio: 

 

 And when that was taken away too, and that Philoclea remained... like a 
diamond taken from out the rock, or rather, like the sun getting from 
under a cloud and showing his naked beams to the full view, then was 
the beauty too much for a patient sight, the delight too strong for a 
stayed conceit; so that Zelmane could no choose but run to touch, 
embrace, and kiss her. But conscience made her come to herself and 
leave Philoclea, who blushing and withal smilling (making shamefastness 
pleasant, and pleasure shamefast) tenderly moved her feet, unwonted to 
feel the naked ground, till the touch of the cold water made a pretty kind 
of shrugging come over her body. And when cold Ladon had once fully 
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embraced them, himself was no more so cold to those ladies; but as if his 
cold eompexion had been heated with love, so seemed he to play about 
every part he could touch” (p. 189)  
  

(‘Y cuando se quitó ésa [prenda], y aquella Philoclea quedó... como un 
diamante extraído de una roca, o mejor, al igual que el sol saliendo desde 
detrás de una nube y mostrando sus rayos desnudos en toda su faz, 
entonces la belleza fue demasiado para una vista paciente, el deleite 
demasiado intenso para un concepto inmutable; de manera que Zelmane 
no pudo elegir sino correr a tocarla, abrazarla y besarla. Pero la 
conciencia la hizo moderarse y dejar a Philoclea, quien, ruborizándose y 
además sonriendo (haciendo la vergüenza placentera y el placer 
vergonzoso), movió dulcemente sus pies, no acostumbrados a sentir el 
desnudo suelo, hasta que el contacto con el agua fría le provocó una 
bella especie de estremecimiento que recorrió su cuerpo... Y una vez el 
frío Ladon las hubo abrazado a todas, él mismo no fue ya más frío con 
estas damas, sino que, como si su fría complexión hubiera sido calentada 
por el amor, parecía jugar con cada una de las partes que podía tocar’). 

 

Al despojarse de sus ropas, Philoclea se ruboriza, al igual que Diana 

había enrojecido al sentirse espiada, si bien la princesa se revela con 

un color entre la vergüenza y el placer, mientras la diosa se había 

manifestado con otro entre la vergüenza y la ira; y, en ese sentido, la 

desnudez de la primera concentra la atención y la mirada de su 

espectadora, así como la de la segunda parece acaparar el interés del 

cazador tebano: si en Zelmane el cuerpo desnudo de Philoclea ha 

producido un efecto cegador semejante al de los rayos solares que 

emergen repentinamente desde detrás de una nube, en el rostro de la 

propia Diana la aparición del inesperado Acteón, con la consciencia 

de saberse desnuda, había dejado un color similar al que los rayos 

solares dejan en las nubes frente a las que se sitúan (y para su imagen 

el poeta inglés se ha inspirado en la del poeta latino, usada en un 
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contexto muy parecido). De forma inmediata, Zelmane interviene 

en un monólogo, interpelando al río Ladon, del que siente envidia 

(cuando no celos) y al que dirige significativas amenazas, relativas a 

las propiedades de sus aguas y a las del cauce por donde discurre, 

unas puras y dulces, el otro compuesto por una finísima grava: “they 

came to the river’s side, which of all the rivers of Greece had price 

for excellent pureness and sweetness... It ran upon so fine and 

delicate a ground as one could not easily judge whether the river did 

more wash the gravel, or the gravel did purify the river”, (‘Ellas 

llegaron a la orilla del río, que de todos los ríos de Grecia tenía fama 

por su pureza y dulzura excelentes. Éste fluye sobre un suelo tan 

fino y delicado, que uno no puede fácilmente juzgar si el río lava la 

grava o la grava purifica el río’). 

Después de haber improvisado una canción sobre la belleza de 

Philoclea, inspirada por una furia divina, Zelmane, desde su posición 

privilegiada, vio otra vez al perro de aguas, que, hurgando entre las 

ropas de las bañistas, se llevó primero un guante y luego un pequeño 

libro, pertenencias de Philoclea; a la segunda ocasión, decidió 

perseguirlo hasta unos arbustos, detrás de los cuales descubrió a un 

caballero a quien el animal entregaba el libro: “she might see the dog 

deliver it to a gentleman who secretly there” (‘ella pudo ver al perro 

dando esto a un caballero que permanecía allí en secreto’). Zelmane 

no conoce al espía de las princesas, a quienes el caballero por 

supuesto ha contemplado desnudas, así como tampoco ―al menos, 

en un primer momento― resuelve tomar represalias contra el 



El tema de Acteón: en algunas literaturas europeas: de la antigüedad clásica a nuestros días 

 

 507

infractor, impresionada por su buen aspecto (“in her life she had 

never seen a man of a more goodly presence”, ‘en su vida ella jamás 

había visto a un hombre de una presencia más hermosa’); en 

descargo suyo el caballero, llamado Amphialus, alega la conducta de 

su perro, al que considera culpable del incidente, al menos por lo 

que respecta a los hurtos de objetos propiedad de la princesa: “’Fair 

lady,’ answered he,’the worst of the complaint is already past, since I 

feel, of my fault, in myself the punishment; but for these things, I 

assure you it was my dog’ wanton boldness, not my 

presumption’”(‘Bella señora’, respondió él, ‘lo peor de la queja ya ha 

pasado, porque, de mi pecado, en mí mismo siento el castigo; pero 

por estas cosas yo te aseguro que esto fue por la osadía de mi perro 

juguetón, no por mi presunción’); Zelmane reacciona con cólera, 

cuando Amphialus le ha reconocido su voluntad ―tras devolverle el 

libro― de guardar el guante de Philoclea, y por esa razón la 

emprende a golpes con el caballero, al que logra herir en un muslo, 

después de un rifirrafe bastante cómico: la dama, en dos ocasiones 

sucesivas, acomete a su interlocutor, blandiendo su espada con el 

propósito de matarlo (“determining to kill if he fought no better”, 

‘decidiendo matarlo si él no luchaba mejor’), mientras el interlocutor 

adopta una actitud meramente defensiva, esquivando los golpes, 

deteniéndolos utilizando el pomo de su espada, replicándolos con 

otros solo aparentes. Alertadas por Mopsa, las princesas salieron en 

defensa de Zelmane, si bien de inmediato reconocieron la identidad 

del caballero, su primo hermano Amphialus, quien justificó su 
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presencia en el lugar por la necesidad de buscar la soledad a causa de 

un ataque de melancolía: “But he craved pardon, protesting unto 

them that he had only been to seek solitary places, by a extreme 

melancholy that had a good while possessed him, and guided to that 

place by his spaniel, where, while the dog hunted in the river, he had 

withdrawn himself to pacify with sleep his overewatched eyes...” 

(‘Pero él imploró perdón, afirmando ante ellas que solo había 

buscado lugares solitarios a causa de una melancolía exagerada que 

durante un buen rato lo había poseído, y guiado al lugar por su 

perro, donde, mientras el animal cazaba en el río, allí se retiró para 

calmar con sueño sus ojos demasiado en vela'). 

Los protagonistas del episodio de la New Arcadia (Amphialus 

no aparece en la Old) presentan analogías con las de la fábula de 

Acteón: Philoclea se describe en términos muy afines a los 

empleados tradicionalmente para Diana, especialmente durante el 

baño en el río Ladon, al destacar sobre las damas que la acompañan; 

Amphialus, en cambio, no se deja identificar tan fácilmente con el 

príncipe tebano, quizá por su pasividad hasta que no ha sido 

sorprendido por Zelmane: su llegada a las proximidades del río tiene 

afinidades con la de Acteón al valle de Gargafia (uno y otro alcanzan 

sus destinos no por elección sino por azar, así como en esa empresa, 

absolutamente involuntaria, parecen extraviarse), y el sentimiento 

amoroso que experimenta por Philoclea podría constituir una 

interpretación de las andanzas del cazador tebano; Zelmane, 

finalmente, asume un papel intermedio entre la diosa y el cazador, 
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más allá del de la simple acompañante en el que podía pensarse: a 

diferencia de las ninfas de la primera, no denuncia a las demás al 

caballero que las espía; a semejanza de Diana, decide castigar 

físicamente al intruso, a quien sigue emplazando a un combate con 

Pyrocles incluso después de haber reconocido su identidad (al 

diluirse en la apatía de su rival y al haber provocado una pequeña 

herida en uno de sus muslos, la ira de Zelmane podría entenderse 

como una parodia de la de la diosa); y, al igual que Acteón, no 

reprime su admiración, cargada de una importante dosis de 

sensualidad, hacia Philoclea (y, en sus exhortaciones al río Ladon, 

que ha abrazado el cuerpo de la princesa y que ha perdido su 

frialdad originaria, se hace eco de forma incontestable de la actitud 

del río Alfeo con Aretusa).  

En su obra, tanto lírica como dramática, Shakespeare utiliza en 

muy contadas ocasiones ―tres entre dos obras― el mito de Acteón: 

en The Merry Wives of Windsor, por ejemplo, lo aduce dos veces 

simplemente como sinónimo de la figura del cornudo (en una de 

ellas, Josep Maria de Sagarra traduce “Divulge Page himself for a 

secure and wilful Actaeon...” por “jo denunciaré el propi Page com 

un cornut consentit i voluntari...”); en Titus Andronicus (puesta en 

escena el 23 de enero de 1594), en cambio, el dramaturgo inglés lo 

aduce con una mira de mayor alcance, si bien con un parecido 

enfoque. Durante una cacería, organizada por su padre Tito, Lavinia 

y Bassianus sorprenden a la nueva emperatriz Tamora y al moro 

Aarón en amorosos abrazos; el segundo, hermano de Saturnino, la 
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identifica con Diana, al verla sin la escolta que por su rango nunca la 

abandonaba: “Who have we here? Rome’s royal empress, / 

unfurnish’d of her well-beseeming troop? / Or is it Dian, habited 

like her, / who hath abandoned her holy groves, / to see the general 

hunting in this forest?” (II, iii, 55-59), ‘¿A quién tenemos aquí? ¿A la 

Real Emperatriz de Roma desamparada de su correspondiente 

compañía? ¿O es ésta Diana, vestida como ella, que ha abandonado 

sus santos bosquecillos para contemplar la cacería en esta 

floresta?’127; al sentirse espiada, Tamora evoca la figura de Acteón, al 

imaginarse, en el papel de Diana que le han atribuido, para sus 

descubridores un castigo semejante al de Acteón:  

 

  Saucy controller of our private steps! 
Had I the power that some say Dian had, 
Thy temples should be planted presently 
With horns, as was Actaeon’s; and the hounds 
Should drive upon thy new-transformed limbs, 
Unmannerly intruder as thou art!  (II, iii, 60-65) 

 

(‘¡Descarado observador de nuestros íntimos pasos! De poseer el poder 
que algunos dijeron que tuvo Diana, tus sienes aparecerían al instante 
con cuernos, como lo estuvieron las de Acteón; y los sabuesos 
alcanzarían tus miembros acabados de transformar, intruso descortés 
como eres!’). 
 
 

En semejante situación, Lavinia no ha podido abstenerse de 

comparar al Emperador con Acteón, en lugar de empezar a 

                                                           
127 William Shakespeare, The Complete Works, ed. W. J. Craig, Pordes, 

Londres, 1993, p. 806 a. 
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preocuparse por la amenaza de la Emperatriz, tanto para la 

integridad física de su persona como para de su prometido: “Jove 

shield your husband from his hounds to-day! / Tis pity they should 

taken him for a stag” (vv. 70-71), ‘¡Que Júpiter ampare hoy a tu 

marido de sus perros! Sería una lástima que lo tomarán por un 

ciervo’; a partir de este momento, la obra aparece modelada sobre la 

fábula de Filomena, de acuerdo con la versión de Ovidio, a través de 

cuyas Metamorfosis la hija de Tito puede desvelar las afrentas que en 

ella han ejecutado los hijos de la Emperatriz, a primera vista 

enamorados de su víctima: después de apuñalar a Bassianus, 

Demetrius y Chiron violan a Lavinia, a quien de inmediato le cortan 

la lengua y las manos; y, siguiendo instrucciones de Aarón, lo 

disponen todo para que Bassianus parezca asesinado por los hijos de 

Tito Andrónico, quien, al no poder evitar su ejecución, tras sacrificar 

su mano, enterado de la traición al cabo por lo menos de nueve 

meses, mata a Demetrius y a Chiron y se los sirve a su madre 

desmenuzados en un plato, con el pretexto de celebrar en su casa un 

banquete para la reconciliación. Si Lavinia asume la función de 

Filomena, mientras que Tito representa la de Progne, y aun 

Demetrius y Chiron la de los hijos de Tereo, no parece menos 

evidente que Tamora se arroga el papel de Diana, no por su 

comportamiento sexual, sino por el castigo que ha improvisado para 

los delatores de su intimidad, a uno de los cuales perdona la vida a 

costa de dejarlo bastante mutilado (y, en el desenlace de la obra, la 

cazadora resulta cazada, al ser arrojado su cadáver para pasto de las 
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fieras, después de haberse descubierto al hijo negro que había dado a 

luz). Al igual que Acteón, Lavinia y Bassianus han experimentado en 

su propia carne los peligros a los que se está expuesto cuando se 

indaga más allá de lo necesario e imprescindible. 

Al principio de Twelfth-Night or What you will, Shakespeare pone 

en boca de del duque de Illyria, Orsino, un monólogo en el que 

interpela directamente al “spirit of love” (‘espíritu o pneuma de 

amor’) y se lamenta de la rapidez con que se ha enamorado; 

preguntado por un caballero que se halla a su servicio, Curio, sobre 

si va a salir a cazar al ciervo (“Will yo go hunt, my lord”, ‘¿Irás a 

cazar, mi señor?’), el duque confiesa que se ha transformado en un 

ciervo al punto de haber contemplado la belleza de Olivia: “O! 

When mine eyes did see Olivia first, / Methought she purg’d the air 

of pestilence. / That instance was I turn’d into a hart, / and my 

desires, like fell and cruel hounds, / e’er since pursue me” (vv. 19-

23), ‘¡Oh! Cuando mis ojos vieron por primera vez a Olivia, me 

pareció que ella había purificado el aire de pestilencia. Al instante me 

había convertido en un ciervo, y mis deseos, al igual que perros 

crueles y fieros, desde entonces me han perseguido’. A pesar de no 

aludir explicitamente a él, el dramaturgo inglés está pensando en 

Acteón, cuyas vicisitudes interpreta en términos bastante próximos a 

los utilizados por Gutierre de Cetina y Giordano Bruno: Olivia, por 

supuesto, desempeña el papel de Diana, al haber fascinado ―con su 

belleza― a su pretendiente, a quien, por añadidura, ha desviado de 

su actividad favorita (aunque, a diferencia de la diosa, no parece 
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haber mirado con demasiado desdén ni cólera); Orsino, por su parte, 

asume la función del cazador tebano, asaltado por sus sentimientos 

de amor, comparables a los perros que persiguieron y mordieron a 

su dueño. Por lo que respecta a la elocutio, la intervención del duque 

presenta afinidades con un soneto de Bartholomew Griffin, incluido 

en Fidessa more chaste than kind (1596), ‘Fidessa más casta que 

bondadosa’, en que el yo poético se siente desgarrado por sus 

propios pensamientos, aplicándose implícita y alegóricamente la 

fábula de Acteón: “These breed such thoughts as set my heart on 

fire, / and like fell hounds, pursue to my death. / Traitors unto their 

sovereign Lord and Sire, / unkind exactors of their father’s breath. / 

Whom, in their rage, they shall no sooner kill / than they 

themselves, themselves unjustly spill!” (‘Estos engendran tales 

pensamientos que encienden mi corazón, y al igual que perros fieros, 

me persiguen hasta la muerte. Traidores hacia su soberano señor y 

padre, despiadados robadores de la respiración de su padre. ¡A 

quien, en su rabia, no matarán antes que ellos a sí mismos, a sí 

mismos injustamente harán caer!’). En A Midsummer Night’s Dream 

(estrenada en la primavera de 1595), el encuentro entre Titania y 

Bottom no parece elaborado según el esquema del de Diana y 

Acteón: el tejedor, convertido en asno, no por la reina de las Hadas, 

sino por Puck, irrumpe en las proximidades de Titania, y, en lugar de 

recibir un duro castigo, tiene la recompensa de hallarla 

obscenamente enamorada de él (gracias al jugo de la flor que el 

duende ha derramado en los párpados de la reina mientras estaba 
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dormida). Bottom, por otra parte, no exprimenta una 

transformación integral en asno, sino solo en su cabeza; y, cuando 

ha sido liberada del hechizo, Titania no adopta ningún tipo de 

represión contra su antiguo amante, al que deja regresar a su casa, 

sin temor a lo que él pueda contar al resto de mortales (el tejero, sin 

embargo, decide no desvelar ningún dato de la existencia de la hada 

ni de su relación con ella). 

En la obra dramática de Ben Jonson también escasean las 

referencias a la fábula de Acteón, por más que una de ellas 

transcurre en el valle de la “Gargaphie”, como fácilmente se 

desprende de su título, alusivo a la corte de Diana (como trasfondo 

de la de la reina Isabel I de Inglaterra, siempre pertinaz en su 

soltería), Cynthia’s Revels or The Fountain of Self-love (publicada en 1601 

y representada un año antes). Durante el reinado de Isabel I de 

Inglaterra, a quien se la comparaba con Diana, la fábula de Acteón 

gozó de una extraordinaria fortuna; y su historia, según atestigua el 

relato de viajeros extranjeros, fue pintada al menos en dos de las 

residencias de la reina. Así Paul Hentzner recuerda una inscripción 

en la entrada del parque de Whitehall:  

 

The fisherman who had been wounded, learns, 
   Though late, to beware; 
But the unfortunate Actaeon always presses on. 
The caste virgin naturally pitied: 
But the powerful goddess revenged the wrong. 
Let Actaeon fall a prey to his dogs, 
An example to youth, 
A disgrace to those that belong to him! 
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May Diana live the care of heaven; 
The delight of mortals 
The security of those that belong to her. 
 

(‘El pescador que ha sido herido aprende, aunque tarde, a tener cuidado; 
pero el desventurado Acteón siempre apremia. La casta virgen por 
instinto se apiadó: pero la poderosa diosa se vengó del agravio. Deja a 
Acteón caer como presa de sus perros, un ejemplo para la juventud, una 
desgracia para los que le pertenecen. Que Diana viva el cuidado del cielo, 
el placer de mortales y la seguridad de los que le pertenecen’). 

 
 

Según el propio Hentzner, la inscripción alude a Felipe II, quien 

había cortejado a la joven Isabel tras la muerte de su esposa María 

Tudor (el 26 de octubre de 1580) y quien había pagado su 

presunción con la derrota de su armada (agosto de 1588): el 

monarca español, al igual que Acteón había prentendido con Diana, 

intentó casarse con la reina inglesa; y, por semejante osadía, no solo 

amorosa, sino también política, pagó con la destrucción de buena 

parte de su flota (la figura del ‘pescador herido’ también parece 

aludir a él, a pesar de que el rey no participó en el enfrentamiento 

contra los ingleses). Otro viajero, el alemán Thomas Platter, refería 

que en el parque de Nonsuch House estaba esculpida en una fuente 

la escena de Diana y Acteón, “with great art and life-like execution” 

(‘con gran arte y viva ejecución’). Hacia 1600 el conde de Essex 

había asumido el papel de Acteón, al irrumpir de forma violenta en 

la habitación de la reina; y por ese motivo Isabel, en un principio, 

había instaurado en su corte un clima de austeridad, que, 

progresivamente, hubo de suavizar permitiendo en su palacio la 

entrada de caballeros, según revela Cupido a Mercurio al principio 
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de la obra: “The Huntresse, and Queene of those groves, DIANA 

(in regard of some black and envious slanders hourely breath’d 

against her, for her divine justicie on ACTEON, as shee pretends) 

hath here in the vale Gargaphy, proclaim’d a solemne revells... In 

which time, it shall bee lawfull for all sorts of ingenuous persons, to 

visit her palace, to court her NYMPHES, to exercise all variete of 

generous and noble pastimes...”128 (‘La cazadora y reina de estos 

bosques, Diana ―en consideración de algunas malévolas y 

envidiosas calumnias a cada momento vertidas contra ella, por su 

divina justicia hacia Acteón, como cree) estuvo aquí en el valle de 

Gargafia, proclamó las solemnes diversiones... En cuyo tiempo, será 

lícito para toda clase de ingeniosas personas visitar su palacio, 

cortejar a sus ninfas, practicar una amplia variedad de liberales y 

nobles pasatiempos...’); en la fuente llamada “of selfe-love” (‘de 

amor a sí mismo’), tras la marcha de Cupido, para situar míticamente 

los lugares de la acción, Eco recuerda a Mercurio la desgracia del 

cazador tebano, así como identifica el sitio como el elegido por 

Diana para bañarse junto a sus ninfas, a quienes interpela por no 

haberse solidarizado con su desgracia: “Here yong Acteon fell, 

pursu’ed, and torne / by Cynthia’s wrath (more eager, then his 

hounds)... But here, o here, the Fountayne of selfe-Loue, / in which 

Latona, and her carelesse Nymphs / (Regardles of my sorrowes) 

bathe themselues / in hourely pleasures”, ‘aquí el joven Acteón 

                                                           
128 Las citas están tomadas de The works of Ben Jonson, vol. IV, eds. C. H. 

Herford y Percy Simpson, Oxford, 1932, p. 47. 
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cayó, perseguido y transformado por la cólera de Cintia (más 

vehemente que sus perros)... Pero aquí, oh aquí, la Fuente del Amor 

de sí mismo, en que Latona y sus insensibles ninfas (indiferentes a 

mis penas) se bañan en continuos placeres’. Por la fuente desfilan 

los cortesanos, entre damas y galantes, representados alegóricamente 

como Hedon, Philautia, Moria, etc, y, después de beber en sus 

aguas, van a erigirse en una grave peligro para la diosa, quien, ante 

su libertinaje, debe condenar sus blasfemias, invocando el ejemplo 

de Acteón: 

 
For so ACTAEON, by presuming farre, 
Did (to our griefe) incurre a fatall doome... 
But are we therefore judged too extreme? 
Seemes it no crime, to enter sacred bowers, 
And hallowed places, with impure aspect, 
Most lewdly to pollute? Seemes it no crime, 
To braue a deitie?129 
 
(‘Pues Acteón, por atreverse demasiado, 
sufrió ―para nuestro dolor― un trágico final... 
¿Pero hemos de ser juzgadas por tanto demasiado crueles? 
¿No parece un crimen entrar en los enramados sagrados 
y en lugares santificados, con aspecto impuro, 
sobre todo para corromperlos de la manera más obscena? 
¿No parece un crimen 
desafiar a una divinidad?’). 
 

Ben Jonson utiliza el mito de Acteón para establecer paralelos entre 

la osadía del conde de Essex y la de los corruptos cortesanos: unos y 

otros han cometido el mismo tipo de crimen, una amalgama de 

blasfemia, voyerismo, lujuria, ingratirud y sedición (su obra, con el 

                                                           
129 Ed. Cit., p. 176. 
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trasfondo político, tiene como principal propósito el descubrimiento 

de los peligros que supone para Isabel el comportamiento de sus 

cortesanos). En The Parliament of Bees, ‘El parlamento de las avispas’ 

(aparecida quizá en 1607, si bien la edición más antigua conservada 

data de 1642), John Day introduce una referencia directa a Acteón y 

a Diana: “When of a sudden, listening, you shall hear / a noise of 

horns and hunting, which shall bring / Acteon to Diana in the 

spring, / where all shall see her naked skin” (‘Cuando de repente, al 

escuchar, oirás un ruido de cuernos y de caza, que traerá a Acteón a 

Diana en la fuente, donde todos verán su piel desnuda’)130.  

Al empezar a escribir hacia 1589 The Faerie Queene (‘La Reina 

de las Hadas’), Edmund Spenser lo había organizado en torno a 

doce libros, siguiendo la representación de las doce virtudes 

(santidad, templanza, castidad, amistad, justicia, cortesía y 

constancia), correspondiente a los doce días consecutivos en que la 

reina había celebrado su fiesta anual, pero el poeta inglés solo pudo 

ofrecer seis libros completos y una parte del séptimo, para los que 

había creado una estrofa especial, compuesta de nueve versos 

(ABABBCBCC) y conocida con su nombre, evidente asimilación de 

la octava rima utilizada en los poemas más importantes del 

Renacimiento. En 1590 dio a la imprenta los primeros tres libros, en 

1596 incorporó los tres siguientes (IV-VI) y, por último, en 1609 

entregó dos cantos, el VI y el VII, del libro VII, titulados 

                                                           
130 Estos versos habían sido parodiados por Thomas Stearns Eliot en su 

“The Fire Sermon”, incluida en The Waste Land (véase Selected Poems, Faber and 
Faber, Londres, 1961, p. 70). 
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“Mutabilitie Cantos”, en los que introduce una adaptación de la 

fábula de Acteón, con elementos no solo procedentes de Ovidio 

sino también de Pausanias. A pesar de las conexiones entre ellos, los 

episodios de cada libro tienen un valor autónomo y reproducen el 

mundo caballeresco ―a veces, como ocurre en el libro VI, pastoril― 

de la tradición artúrica, aunque con importantes novedades. En el 

libro VII el poeta parece aspirar a registrar los cambios que se ha 

producido a lo largo de la obra, de la santidad a la cortesía; y, en el 

canto seis, el primero de los dos conservados del libro, utiliza la 

figura de Diana para expresar la naturaleza de tales mutaciones. En 

distintos lugares, se ciñe al pie de la letra al texto latino de Ovidio 

―prescinde, por tanto, de las traducciones inglesas―, y siempre para 

introducir escenas esporádicas de nuestra fábula, como el baño 

después de una jornada intensa de caza o las diligencias de las ninfas 

para ocultar el cuerpo desnudo de la diosa a la que sirven131. 

Spencer se remonta a la época dorada de Irlanda como 

escenario y morada de los dioses, especialmente para Diana, quien 

había elegido el valle de Arlo para el desarrollo de sus actividades 

más importantes, desde la caza de animales salvajes al descanso en 

las amenas fuentes durante las horas más calurosas, pasando por la 

reunión con sus ninfas, a quienes permitía el juego y la diversión 

―aunque no especifica su naturaleza― con los diversos dioses de los 

bosques, sobre todo los sátiros (de hecho, algunas representaciones 

                                                           
131 Todas esas escenas y pasajes han sido estudiados por Anthony E. 

Friedmann, “The Diana-Acteon Episode in Ovid’s Metamorphoseos and The 
Faerie Queene”, Comparative Literature, IV (1966), pp. 289-299. 
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pictóricas suelen plasmar su presencia en el baño de Diana, quien 

había castigado duramente a las ninfas que habían incumplido el 

voto de castidad al que se habían comprometido): 

 

But mongst them all, as fittest for her game, 
  either for chace of beasts with hound or boawe, 
  or for to shroude in shade from Phoebus flame, 
  or bathe in fountaines that doe freshly flowe, 
  or from high hilles, or from the dales belowe, 
  she chose this Arlo; where shee did resort 
  with all her Nymphes enranged on a rowe, 
  whith whom the woody Gods did oft consort: 

                              for, with the Nymphes, the Satyres loue to play & sport 
         [(VII, vi, 38)132; 

 

(‘Pero entre todas ellas [entre bosques y florestas], como el más adecuado 
para su quehacer, o bien para la caza de bestias con sabuesos y con arco, 
o bien para protegerse en la sombra del rayo de Febo, o bien para 
bañarse en fuentes que fluían frescamente, o desde las altas colinas, o 
desde los valles profundos, elige este Arlo; donde ella se reunía con todas 
sus ninfas puestas en fila, con las cuales los dioses silvestres a menudo se 
relacionaban, pues a los sátiros les gustaba jugar y divertirse con las 
ninfas’). 
 

Spencer atribuye una importancia especial a una de las ninfas de la 

diosa, Molanna, hija de Mola y hermana de Mula, a quien el malvado 

Breggog la había arrebatado y a quien ―seguramente una vez 

liberada― el pastor Colin habría ofrecido consuelo; y, después de 

describir la belleza del riachuelo en que se baña Molanna, refiere el 

descanso de la diosa después de horas dedicadas a la caza, en el que 

introduce alguna modificación con respecto a sus representaciones 

                                                           
132 Edmund Spenser, The Faerie Queene, eds. Thomas P. Roche y C. 

Patrick O’Donell, Penguin Books, Londres, 1987, p. 1034. 
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más tradicionales, como su acomodo desnuda sobre la hierba y a la 

sombra de los árboles, lejos de la mirada de cualquier mortal (sobre 

todo masculino); el dios Faunus, al reconocer los vestidos de Diana, 

permaneció a la expectativa, con loco deseo, para sorprenderla 

desnuda en su intimidad junto a sus ninfas: 

 

In her sweet streames, Diana vsed oft 
  (after her sweatie chace and toilesome play) 
  to bathe her selfe; and after, on the soft 
  and downy grasse, her dainty limbes to lay 
  in couert shade, where none behold her may: 
  for, much she hated sight of liuing eye. 
  Foolish God Faunus, though full many a day 
  he saw her clad, yet longed foolishly 
to see her naked mongst her Nymphes in priuity (VII, vi, 42). 
 

(‘En sus dulces aguas, Diana solía a menudo, después de su sudorosa 
caza y arduo juego, bañarse; y, después, en la suave y blanda hierba, 
estiraba sus delicados miembros bajo túpida sombra, donde nadie podía 
verla, pues mucho odiaba la vista de ojo vivo. El alocado dios Faunus, 
aunque muchos días la vio vestida, ansiaba neciamente verla desnuda en 
la intimidad entre sus ninfas’). 

 
 

Al no poder contemplar desnuda a Diana, Faunus se propuso 

sobornar a la criada de la diosa, Molanna, a quien primero intentó 

convencer con palabras aduladoras, si bien luego lo hizo con 

regalos, típicamente pastoriles (manzanas y cerezas), merced a los 

cuales le arrancó el tiempo y lugar en que podría dar satisfacción a 

sus deseos, el primero aún por determinar, el segundo, por supuesto, 

lejos del campo visual de la diosa y sus ninfas; el dios, además, se 

había comprometido a compensarla en términos todavía más 
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satisfactorios, con el ofrecimiento de un amante, el río Fanchin o 

Funsheon, por el que la ninfa sentía un amor desmesurado y al que 

el dios persuadiría a corresponderla en todo punto, incluida su 

aprobación; y, para finalizar, se declaraba en deuda sempiterna con 

Molanna (y cualquier gratificación, por mínima que fuera, podría 

aventajar el pequeño favor de sorprender desnuda a Diana): 

 

No way he found to compasse his desire, 
  but to corrupt Molanna, this her maid, 
  her to discouer for some secret hire: 
  so, her with flattering words he first assaid; 
  and after, pleasing gifts for her purvaid, 
  Queene-apples, and red Cherries from the tree, 
  with which he her allured and betraid, 
  to tell what time he might her Lady see 
when she her selfe did bathe, that he might secret bee. 
 
There-to hee promist, if shee would him pleasure 
  With this small boone, to quit her with a better; 
  To weet, that where-as shee had out of measure 
  Long lov’d the Fanchin, who by nought did set her, 
  That he would vndertake, for this to get her 
  To be his Loue, and of him liked well: 
  Besides all which, he vow’d to be her debter 
  For many moe good turnes then he would tell: 
The least of which, this little pleasure should excell 

[(VII, vi, 43-44). 
 
 

(‘No encontró manera de satisfacer su deseo, sino la de corromper a 
Molanna, criada suya, para descubrirla a cambio de algún pago secreto: 
así, en primer lugar, él lo intentó con palabras halagadoras, y después la 
abasteció de placenteros regalos, manzanas-reinas y rojas cerezas del 
árbol, con las que la sedujo y sonsacó a desvelarle en qué momento 
podría ver a su señora, cuando ella estuviera bañándose, estando él en 
lugar secreto. / Además de esto le prometió, si ella podía complacerle 
con este pequeño favor, que él le haría uno mejor; a saber, que a pesar de 
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que ella había estado desmesuradamente enamorada de Fanchin, quien 
por nada la dejaría, que se encargaría a cambio de obtener de él que fuera 
gustosamente su amante. Aparte de todo esto, él le prometió estarle en 
deuda por muchas más veces de las que podría contar, la menor de las 
cuales aventajaría este pequeño placer’).  
 
 

Ante semejantes perspectivas, Molanna satisfizo a Faunus y lo llevó 

al lugar en que podía contemplar lo que tanto anhelaba; y, en ese 

punto, el narrador alude a Acteón, del que recuerda su pecado y 

castigo inmediato: antes de Faunus, el príncipe tebano había 

sorprendido a Diana bañándose (“saue onely one”, ‘a exepción de 

solamente uno’), y por esa osadía había sido devorado por sus 

perros entre el clamor de cazadores. En los últimos versos de la 

estrofa, como contrapartida a la acción de Faunus, Spenser narra la 

llegada de Diana en compañía de sus ninfas a la fuente, en cuyas 

aguas la diosa, tras despojarse de sus ropas, había bañado sus 

delicados miembros, invocando, al parecer, a Júpiter: 

 

The simple maid did yield to him anone; 
  and left him placed where he close might view 
  that neuer any saw, saue onely one; 
  who, for his hire to so foole-hardy dew, 
  was of his hounds devour’d in Hunters hew. 
  Tho, as her manner was on sunny day, 
  Diana, with her Nymphes about her, drew 
  to this sweet spring; where, doffing her array, 
she bath’d her louely limbes, for Ioue a likely pray (VII, vi, 45) 
 

(‘La ingenua criada se le sometió de inmediato y lo dejó situado 
donde podía contemplar de cerca lo que nadie había visto, a 
excepción solamente de uno; quien, como pago a una acción 
tan temeraria, fue devorado por sus propios perros entre un 
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clamor de cazadores. Entonces, como acostumbraba en los día 
de sol, Diana, con sus ninfas alrededor, se detuvo en esa dulce 
fuente, donde, quitándose sus vestidos, bañó sus delicados 
miembros, una presa digna de Júpiter’) 

 
 

Ante el espectáculo que se le ofrecía, Faunus no pudo reprimir su 

alegría y no se abstuvo de expresarla en voz alta, dejando claro con 

su comportamiento que no supo estar a la altura que el evento 

exigía: el silencio respetuoso, por ejemplo, por el descubrimiento de 

un ser divino, que debía de haber despertado sentimientos de 

naturaleza muy distinta a los locos pensamientos, seguramente 

cargados de deseos impuros, dados los atributos lúbricos del dios 

que los había tenido; y, en ese sentido, al margen de los 

mencionados pensamientos, Faunus ha emitido sonidos y apenas ha 

articulado palabras, recordando la incapacidad de Acteón, ya 

convertido en ciervo tras sorprender a Diana, por poder 

comunicarse con sus compañeros y criados (a pesar de conservar la 

inteligencia primitiva, el joven príncipe había perdido sus facultades 

oratorias). Desde la posición que ocupaba, no especificada en 

ningún momento, Faunus podía espiar a la diosa sin temor a ser 

descubierto por ella o por algunas de sus ninfas, a diferencia de lo 

que le ocurrió a su antecesor Acteón, a quien unas reconocieron al 

momento, nada más éste había entrado en el recinto sagrado; aquí, 

Diana, ayudada por sus ninfas, más sobresaltada que encolerizada, 

abandonó su fuente y salió en busca del autor de las voces y sonidos 

que había oído, y, una vez lo hubo apresurado, mandó conducirlo 
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―agarrado por los cuernos con los que el dios solía aparecer 

representado― fuera del bosque, en campo abierto (Faunus no 

opuso resistencia, al quedar obnubilado, cegado, deslumbrado, ante 

la presencia inmediata de la diosa, al igual que llegó a estarlo la 

alondra por espejos y pedazos de hielo, con el objeto de ser 

capturado): 

 

There Faunus saw that pleased much his eye, 
  and made his hart to tickle in his brest, 
  that for great ioy of some-what he did spy, 
  he could him not containe in silent rest; 
  but breaking forth in laughter, loud profest 
  his foolish thought. A foolish Faune indeed, 
  that couldst not hold thy selfe so hidden blest, 
  but wouldest needs thine owne conceit areed. 
Bablers vnworthy been of so diuine a meed. 
 
The Goddesse, all abashed with that noise, 
  In haste forth started from the guilty brooke; 
  And running straight where-as she heard his voice, 
  Enclos’d the bush about, and there him tooke, 
  Like darred Larke; not daring vp to looke 
  On her whose sight before so much he sought. 
  Thence, forth they drew him by the hornes, & shooke 
  Nigh all to peeces, that they left him nought; 
And then into open light they forth him brought    

[(VII, vi, 46-47). 
  

(‘Aquí Fauno vio lo que plugo mucho a sus ojos, e hizo a su corazón 
cosquillear en su pecho, que, para alegría de algunos, lo que había 
espiado no pudo guardárselo en quieto silencio, sino que, rompiendo a 
reír, manifestó ruidosamente su alocado pensamiento. Alocado Fauno, 
en efecto, no pudiste controlarte ante tan escondida bendición, sino que 
tuviste que publicar tu propia intención. Han sido parloteos indignos de 
tan divino premio. La diosa, toda alterada con el ruido, salió del 
arroyuelo culpable a toda prisa; y, corriendo en línea recta mientras oía su 
voz, rodeó el bosque y allí lo cogió, al igual que a la deslumbrada alondra; 
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[Fauno], no atreviéndose a mirar a aquella de quien antes tanto había 
ansiado la vista. De allí ellas [Diana y sus ninfas] le sacaron por los 
cuernos y los sacudieron hasta hacerlos casi todos añicos, de manera que 
lo dejaron sin nada; y entonces lo llevaron a campo abierto’). 
 
 

Bajo la custodia de Diana y sus ninfas, estas últimas trataron a 

Faunus como a un loco, del que se burlaron y al que dieron tirones, 

ya por la nariz, ya por el rabo, ya por la barba de chivo; al poco, 

empezaron a sugerir diversos castigos, desde la castración al 

ahogamiento en el río (aunque consideraron la segunda una pena 

muy leve), y, finalmente, la mayoría coincidió en la aplicación de un 

castigo, no inspirado en el recibido por Acteón, al menos en las 

versiones más conocidas de la fábula por influencia de Ovidio: 

 

  But most agreed and did this sentence giue, 
  him in Deares skin to clad; & in that plight, 
to hunt him with their hounds, him selfe saue how hee might   

[(VII, vi, 50, 7-9); 
 

(‘Pero la mayoría se puso de acuerdo y dio esta sentencia: vestirlo con 
una piel de ciervo, y, en este estado, cazarlo con sus perros, y que él se 
intentara salvar como pudiera’). 

 

En su Descripción de Grecia, Pausanias, apoyándose en Estesícoro de 

Hímera, recuerda que Diana había cubierto a Acteón con una piel de 

ciervo para azuzar a sus propios perros contra él, si bien aclara que 

lo hizo para evitar la boda del príncipe con Sémele, y no tanto como 

represalía por haberla visto desnuda: “Stesichorus Himeraeus 

Acteonem a Diana cerui pelle circundatum scripsit, incitatis ad eum 
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lacerandum canibus, ne Semelem uxorem duceret” (‘Estesícoro de 

Hímera había escrito que Acteón fue recubierto con una piel de 

ciervo por Diana, con sus perros incitados contra él a fin de ser 

desgarrado, para que no se llevara como esposa a Sémele’)133; 

Spenser debió tomar el dato de Pausanias, en algunas de las 

ediciones originales del texto desde la princeps de 1516 o en la versión 

latina de Romulo Amaseo que acabamos de citar, y decidió, como 

veremos, darle una segunda oportunidad a Acteón en la figura de 

Faunus, a quien presenta zafándose de sus perseguidores, en una 

huida que interrumpe varias veces, con el propósito de atraerse el 

interés de lector, seguramente muy familiarizado con la larga agonía 

del príncipe y de algún modo esperanzado por otro destino que ha 

de depararle al dios (en el éxito de su fuga, el poeta inglés podría 

haberse inspirado en Calisto, quien, transformada en osa bien por 

Diana bien por Juno, logra siempre escapar al hostigamiento de 

perros y cazadores). Diana, por su parte, más enojada que sus 

acompañantes, había creído oportuno torturar psicológicamente a 

Faunus, para arrancarle la confesión que anhelaba, quizá porque se 

sabía traicionada por alguna de las suyas: el dios voyeurista había 

revelado el nombre de Molanna como el de quien le había 

conducido al lugar en que podría contemplar a Diana sin ropa (“He, 

much affeard, to her confessed short, / that’t was Molanna which 

her so bewraid”, ‘Él, muy asustado, le confesó por breve que era 

                                                           
133 Pausaniae Veteris Graeciae descriptio, Romulus Amaseus vertit, 

Florencia, 1551, p. 342. 
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Molanna quien así la había descubierto’); y, en ese punto, cuando la 

diosa había determinado tomar represalías contra su criada, a la que 

ipso facto había retenido bajo su poder (“Then all attonce their hands 

vpon Molanna laid”, ‘Entonces todos enseguida pusieron sus manos 

sobre Molanna’), el narrador interrumpe la acción para centrarse en 

las vicisitudes de Faunus, a quien, investido en la piel de ciervo, 

describe acosado no solo por los perros sino también por las ninfas 

pertenecientes al grupo de Diana (la diosa parece desvincularse de la 

persecución y, desde la distancia, les da instrucciones para ejecutar 

su venganza): 

 

But him (according as they had decreed) 
  with a Deeres-skin they couered, and then chast 
  with all their hounds that after him did speed; 
  but he more speedy, from them fled more fast 
  then any Deere: so sore him dread aghast. 
  They after follow’d all with shrill out-cry, 
  shouting as they the heauens would haue brast: 
  that all the woods and dales where he did flie, 
did ring againe, and loud reeccho to the skie  (VII, vi, 52) 
 

(‘Pero, de acuerdo con lo que ellas habían convenido, lo cubrieron con 
una piel de ciervo, para entonces cazarlo con sus sabuesos, que correrían 
tras él; pero él, más veloz, de ellos escapó con más rapidez que cualquier 
ciervo: de tal modo su miedo le aterró. Ellas después lo siguieron dando 
voces estridentes, gritando como para poder llegar a los dioses: que 
todos los bosques y valles por donde él había huido resonaron de nuevo, 
y repercutieron con estrépito en el cielo’.) 

 
 

Spenser, de hecho, atribuye a las ninfas el papel que en Ovidio, por 

ejemplo, asumían los criados y compañeros del príncipe, quienes, 

alertados por los perros, incapaces de reconocer a su señor en su 
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nuevo aspecto, lo hostigaron, al estar convencidos de habérselas con 

un trofeo importante, del agrado del camarada y amo al que en ese 

momento echan en falta y al que llaman con grandes voces 

creyéndolo demasiado lejos, lamentando su desidia (y las voces de 

los unos se corresponden con los gritos de las otras, que no albergan 

más propósito que el de la creación de un clima de terror y espanto 

en torno al dios acosado); el poeta inglés describe a Faunus con los 

atributos del ciervo en el que éste no se ha transformado, a pesar del 

título que ha dado a los dos cantos: el temor y la rapidez, suficiente 

para no dejarse atrapar. En el inicio de la estrofa siguiente, termina 

la narración sobre su protagonista, al que ya las ninfas de Diana 

dejan de perseguir por cansancio para dedicarse ―por mandato de 

su señora― a la lapidación de Molanna: 

 

So they him follow’d till they weary were; 
  when, back returning to Molann’ againe, 
  they, by commaund’ment of Diana, there 
  her whelm’d with stones... 

  

(‘Así lo persiguieron hasta que estuvieron cansadas; cuando, volviendo 
de nuevo a Molanna, por orden de Diana, allí la inundaron con 
piedras...’.) 

 
 
Las piedras, como reconoce Colin Burrow, no tienen demasiada 

importancia; y Molanna, según se aclara en seguida, por deseo del 

propio río, contrae matrimonio con Fanchin (así Faunus, que no ha 

olvidado su promesa, no incumple el acuerdo al que había llegado 
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con la ninfa), de suerte que con él forma ya una unidad indisoluble, 

al transformarse en agua y ser acogida en su seno, lejos de la ira de 

su señora, quien, impotente, debe resignarse al triunfo del amor. La 

situación de Molanna y el río Fanchin parece una adaptación de la 

de Aretusa y Alfeo: la náyade, que también servía a Diana, después 

de un día de caza, se bañó en un río de aguas diáfanas y, mientras 

nadaba, oyó una voz (la del río Alfeo), por la que, asustada, 

emprendió una larga carrera, durante la cual imprecó la ayuda a su 

señora, quien la convirtió en una fuente, tras haberla envuelto en 

una nube para despistar a Alfeo, y quien de inmediato entreabrió la 

tierra en que se había transformado Aretusa para evitar que el dios 

mezclase sus aguas con las de ella; en otras versiones, como la de 

Pausanias (V, 7, 2), Alfeo, presentado como cazador, se convirtió en 

río para fundirse con las aguas de la ninfa: “virum fuisse venatorem, 

Arethusam amasse, & ipsam venandi studiosam, quae cum illius 

nuptias resulasset, in insulam, cui Ortygiae nomen fuit, prope 

Syracusas dicitur transmississe, atque ibi in fontem conuersam: ipsi 

etiam Alpheo accidisse ut prae amore in amnem mutatur” (‘él fue un 

cazador que amó a Aretusa, también aficionada a la caza, quien, 

cuando había rechazado el matrimonio de aquél, se dice que había 

cruzado hasta la isla, a la que se dio el nombre de Ortigia, cerca de 

Siracusa, y allí se convirtió en fuente: el mismo Alfeo también había 

llegado por amor a transformarse en río’). Spencer debió tener en 

cuenta las dos versiones de la fábula, al prever la unión entre 

Molanna y Fanchin, como contrapartida a la separación entre 
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Aretusa y Alfeo que había decidido Diana: como en el caso de 

Acteón-Faunus, ha querido ofrecer a Aretusa en la figura de 

Molanna la oportunidad de un amor eterno, no solo para 

contrarrestar el poder de la diosa cazadora, sino también atento de 

nuevo y al menos por segunda vez al texto de Pausanias: 

 

                      Yet Faunus (for her paine) 
  of her beloued Fanchin did obtaine, 
  that her he would receiue vnto his bed. 
  So now her waues passe through a pleasant Plaine, 
  till with the Fanchin she her selfe doe wed, 
  and (both combin’d) themselues in one faire riuer spred. 

 

(‘Pero Fauno, para pena de Diana, obtuvo de su querido Fanchin que 
éste la recibiera [a Molanna] en su cama. Así ahora sus aguas atraviesan 
un ameno llano, hasta que ella misma se casó con el río Fanchin, y, los 
dos en uno, se extienden en un bello río’). 

 

Ante la salvación de Faunus y la metamorfosis de Molanna, Diana 

no pudo reprimir su cólera, ya importante incluso tras haber 

castigado a Acteón, y, en lugar de ejecutar su poder contra los 

protagonistas de la acción (Faunus y Molanna), decide cambiar el 

paisaje de Irlanda, especialmente el valle de Arlo en el que se había 

instalado, talando sus bosques y poblando sus costas, aptísimas 

hasta entonces para la caza, de ladrones y lobos (el vandalismo de la 

diosa contrasta con la simbiosis con el mundo natural de sus 

antagonistas: mientras una pretende destruir su entorno, los otros 

contribuyen a su regeneración con la fertilización de sus campos):  
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 and all those Woods deface, 
 and Thieves should rob and spoile that Coast around. 
 Since which, those Woods, and all that goodly Chase, 
 doth to this day with Wolues and Thieues abound: 
 which too-too true lands in-dwellers since haue found. 
 

 (‘y todos aquellos bosques mutila, y los ladrones deberían robar y 
expoliar todos los alrededores de la costa. Después de lo cual, en este día, 
aquellos bosques y todo aquel terreno excelente para la caza abundan en 
lobos y en ladrones, las cuales tierras, demasiado reales, han hallado 
desde entonces a sus habitantes’). 

 

Con un gran sentimiento de importencia, además del de indignación, 

Diana no solo ha abandonado el arroyo en cuyas aguas había 

bañado sus miembros, sino también ha desamparado las bellas 

florestas, las altas montañas desde las que dominaba toda la 

campaña y el fértil Shure, en el que se crían cien salmones, en una 

prueba de la fertilidad de la naturaleza en la que hasta ese momento 

se había desenvuelto; y, detrás de ella, ha sembrado la desolación 

para extinguir en vano cualquier brizna de amor desmesurado 

(teniendo, por ejemplo, entre sus manos a Molanna, no ha podido 

evitar su unión o boda con Fanchin, a diferencia de su eficacia, 

como hemos visto, con Aretusa o incluso tambien con Calisto, a la 

que había expulsado de sus aguas tras advertir su abultado vientre 

mientras se bañaba alejada de cualquier testigo). Spencer reconoce, 

como hemos visto, en Faunus una curiosidad lúbrica por sorprender 

desnuda a la diosa: en un primer momento, cuando ha descubierto 

sus ropas, no ha sido capaz de dar con la fuente o arroyo en que se 

estaba bañando; y, en un segundo, tras sobornar a Molanna, ha 
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podido ubicarse en el lugar idóneo para contemplar lo que tanto 

anhelaba; y, en ese sentido, el poeta inglés ha concebido el episodio 

como harto calculado por su protagonista, sin la sombra 

alargadísima de azar que había presidido el de Acteón: a pesar de su 

insolencia, ha decidido dejar a su personaje inmune de la ira de 

Diana y lo ha librado de la muerte desgarradora de Acteón, quizá 

porque ha creído que la supervivencia de Irlanda dependía de la 

supervivencia de sus dioses silvestres, como una manera de 

garantizar la inmutabilidad de la primera a través de las veleidades de 

los segundos (y de otros factores, como las cuatro estaciones y los 

doce meses del año, que concentran la atención del segundo canto 

de este mismo libro). El poeta inglés ha modelado la huida de 

Faunus sobre la de Acteón en la versión de Ovidio: al igual que el 

poeta latino, ha alargado la persecución del personaje, sembrando la 

incertidumbre sobre su suerte mediante la narración en distintos 

bloques, especialmente dos, el castigo determinado por las ninfas y 

la tortura psicológica practicada por Diana; y, por ahí, ha utilizado 

algunos de los atributos que los comentaristas de las Metamorfosis 

habían manejado para justificar la actitud de Acteón como ciervo: 

Faunus exhibe una velocidad propia de dicho animal, pero también 

en consonancia con el terror del que se ha sentido acometido (el 

miedo explica su velocidad, además de su comparación con un 

ciervo, “he more speedy, from them fled more fast / then any Deer, 

‘más rápidamente, de los que huye más deprisa que cualquier 

ciervo’). 
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Las reflexiones de Francisco López de Zárate 

 

Entre sus Varias poesías (Madrid, 1619), Francisco López de Zárate 

recogió un soneto de escaso valor literario, aunque de mucho interés 

al abordar directamente la fábula de Acteón, desde una perspectiva 

nueva e insólita, al menos en literatura, con unas reflexiones cuyo 

sentido y significado se nos escapa a menudo, reproducidas en 

cualquier caso desordenada y fragmentariamente, al igual que el 

estado en que quedó el cuerpo del protagonista tras ser devorado 

por sus perros (“Pensamientos desordenados, con alusión a la fábula 

de Acteón”, aparece como epígrafe): 

 

  Ingratos canes, para mi dañosos, 
que [es] sustento del alma vuestra vida; 
si es vuestra rabia en mí de sí homicida, 
¿para qué en perseguirme tan furiosos? 
  Mas, ¡ay!, en vano os volverá piadosos 
quien por naturaleza a sí os convida: 
que os tiene mi razón embrutecida 
hartos, hambrientos y, sin sed, rabiosos. 
  Si os di el sustento, yo la causa he dado 
para ser de vosotros perseguido: 
pues en bruto merezco ser mudado. 
  Que no acoséis el alma tanto os pido 
(bástale al cuerpo ser el desdichado), 
no tome ella la forma del vestido. 
 
 

Desde el arranque, López de Zárate sitúa su interpretación del mito 

en la órbita intelectual de la segunda mitad del siglo XVI, 

representada por la obra de Natale Conti; pero, de forma inmediata, 
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introduce una incongruencia y una paradoja que la literatura barroca 

había recuperado de la tradición hispana del siglo XV: la 

identificación de la ingratitud y del daño como justificación de la 

existencia (los perros que el poeta había alimentado y criado se 

revuelven contra él, en términos parecidos a los de Acteón para con 

su dueño; y esos perros ―quizá proyección de los sentidos y 

sentimientos del poeta― acaban, en definitiva, constituyendo el 

alimento de su alma). La interpretación de los dos primeros versos 

no varía, incluso si se adopta una postura más conservadora y se 

reproduce el texto tal como se había editado: “Ingratos canes, para 

mí dañosos, / ¡qué sustento del alma vuestra vida!” (la enmienda que 

hemos sugerido arriba podría justificarse por la aparición de la 

misma forma verbal en el verso inmediato); en los dos versos 

siguientes, el poeta parece considerar a sus perros como una parte 

de su persona, al imaginarlos ejecutores de sí mismos cuando lo 

hayan sido de la vida de su amo: la rabia de los canes, descargada en 

la persona de su dueño, ha de costarles a ellos la vida, los convierte 

en homicidas de sí mismos; y, por ese razonamiento, el poeta los 

increpa, recriminándoles su persecución. En el segundo cuarteto, 

introduce una referencia a Diana (y, en su caso, a la amada), al 

mencionar al responsable del comportamiento que los canes tienen 

hacia sí mismos (la diosa había imbuido la rabia en los perros de 

Acteón como castigo a la conducta de su señor), creyendo que en él 

difícilmente podría hallarse piedad (la persona que ha 

desencadenado el enfrentamiento entre miembros de un mismo ser 
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―como lo son el poeta y sus canes― no puede inspirar ningún 

género de piedad); en estos versos iniciales del segundo cuarteto, el 

poeta podría aludir a sí mismo, en tanto él ha provocado la escisión 

interna, y por ese motivo no puede despertar semejante sentimiento 

entre sus agresores (él, con su actitud, ha provocado la situación de 

la que se lamenta y por la que recibe el hostigamiento de sus perros); 

en los otros dos versos de este cuarteto, atribuye a su “razón 

embrutecida” el estado en el que se hallan sus perros; y, en ese 

sentido, podría apoyar la segunda interpretación de los dos versos 

anteriores, al establecer una relación directa entre sus sentidos 

embrutecidos y la situación de sus canes: sus deseos libidinosos para 

con la amada-Diana habrían originado la rabia en los animales, 

aparte de la sensación de hambre y saciedad a un mismo tiempo (la 

curación de la enfermedad de la rabia se verificaba dando de beber y 

de comer al paciente). En el primer terceto, el poeta intenta justificar 

la traición que ha sufrido y que lo ha convertido justamente en un 

bruto: al haber alimentado a los perros que lo han devorado, el 

poeta se siente responsable directo de la persecución de que es 

víctima, y, por semejante torpeza, cree de sobras merecido su 

transformación en animal (al estar convencido de haber beneficiado 

a criaturas a las que por su condición no debía haber dado ese trato 

de favor, reconoce que ha incurrido en el error que había señalado 

Natale Conti en la interpretación del mito). En el último terceto, 

exhorta a los animales a relajar su acoso, especialmente por lo que 

respecta al alma, para la que desea una suerte distinta a la del cuerpo: 
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“no tome ella la forma del vestido” certifica el proceso de 

animalización que ha experimentado el cuerpo (“vestido”) del poeta, 

y del que él quiere librar a su alma (“ella”), al no haber olvidado que 

Acteón no perdió su capacidad de raciocinio, “mens tantum pristina 

mansit” (Metamorfosis, III, v. 203), ‘solo conservó su inteligencia 

primitiva’. Con semejante petición, pretende evitar la alienación 

integral de la que ya no habría ningún retorno, según habían 

advertido los médicos. 

 

 

Giovan Battista Marino y Pedro Soto de Rojas 

 

En el Adone (1623), en el que había trabajado durante mucho 

tiempo, añadiendo materiales diversos e ideando frecuentes 

ampliaciones, Giovan Battista Marino introduce numerosas 

referencias al mito de Acteón, del que ofrece interpretaciones muy 

distintas a las medievales y en algunos casos afines a las del 

Renacimiento. De forma sucinta, en la allegoria del canto V, después 

de recordar las moralizaciones de distintos mitos, presenta al héroe 

tebano ―quizá un tanto paradójicamente― irreverente por su deseo 

de conocer los secretos divinos y ejemplo que corren los jóvenes al 

dejarse llevar por sus propias pasiones, atrapados por los apetitos 

ferinos: “La rappresentazione d’Atteone ci dà ammaestramento 

quanto sia dannosa cosa il volere irreverentemente e con soverchia 

curiosità conoscere de’ secreti divini più di quelche si conviene e 
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quanto pericolo corra la gioventù di essere divorata dalle proprie 

passioni, seguitando gli appetiti ferini”, ‘La representación de 

Acteón nos enseña cuán dañoso es querer irreverentemente y 

conocer con curiosidad soberbia los secretos divinos más de lo que 

conviene, y cuánto peligro corre la juventud de ser devorada de sus 

propias pasiones, siguiendo los apetitos ferinos’ (V). El poeta 

napolitano parece conferir a Diana la encarnación de los arcanos de 

los dioses, mientras atribuye a Acteón una profanación de ellos, 

relacionada con las alteraciones patológicas que éste experimenta al 

haberlos entrevisto; y, en ese punto, el nieto de Cadmo sucumbe a 

los deseos más carnales (“apetitos ferinos” recuerdan el amor brutal 

que distingue Ficino como una desviación del vulgar o terrestre) por 

haber contemplado una belleza divina. A lo largo del canto cinco, 

describe la entrada de Adonis en la mansión de Venus, donde, antes 

de reunirse con la diosa, oye por boca del mensajero de Júpiter el 

relato de distintas fábulas (Narciso-Eco, Cipariso-Apolo, Hilas-

Hércules, Cibeles-Atis), con el mismo denominador común, el final 

trágico de todas ellas, quizá como premonición de la historia 

principal. Junto a Venus, sentado en un sitial de oro, Adonis 

contempla a Mercurio, que anuncia el relato de Acteón, a quien se 

describe con todos los atributos, armado con lanzas y adornado 

noblemente, además de rodeado por numerosos escuderos, 

explorando el lugar y elogiando la caza: 

 

  Dansi ala coppia bella i seggi d’oro, 
donde quanto si fa tutto si scerne; 



El tema de Acteón: en algunas literaturas europeas: de la antigüedad clásica a nuestros días 

 

 539

ed ecco il primo uscir di tutti loro 
il portador del’ambasciate eterne, 
ch’a spiegar l’argomento in stil canoro 
mostra venir dale magion superne 
e ‘l suggetto proposto e persuaso 
è d’Atteone il miserabil caso. 
  Ed Atteone al Prologo succede, 
che vien con archi e dardi e cani e corni 
e da molti scudier cinto si vede 
di spiedo armati e nobilmente adorni; 
e mentre ch’ei dele selvagge prede 
parte d’essi a spiar manda i soggiorni, 
e squadra i pasi ed ordina la traccia, 
con diversa ragion loda la caccia. 

 

(‘Se entregan a la bella imitación los estrados de oro, donde cuanto 
se hace todo se ve, y he aquí que el primero en salir de todos ellos 
es el portador de la embajada eterna, que muestra venir de la 
mansión superna para explicar el argumento en estilo canoro, y el 
tema propuesto y consensuado es el miserable caso de Acteón. Y 
Acteón sucede al Prólogo, que viene con arcos y dardos y canes y 
cuernos y se ve rodeado de muchos escuderos armados de lanzas y 
adornados noblemente; y mientras tiene las presas salvajes manda a 
parte de ellos a espiar los lugares, y mide los pasos y encabeza el 
camino, y loa la caza con diversas razones’). 
 

Entre la representación de los hemisferios terráqueos y de las 

cuevas, bosques y fuentes, se inserta el comienzo de la fábula de 

Acteón, con la llegada de Diana a la fuente Gargafia, donde se 

desnuda para refrescarse junto a sus ninfas, al abrigo de las sombras 

y la espesura del valle: 

 

  Dopo il primo intermedio, una’altra volta 
videsi il bosco e quivi Cinzia apparse, 
che venne stanca ala verd’ombra e folta 
dala valle Gargafia a rinfrescare 
e, d’ogni spoglia sua discinta e sciolta, 
lavò le membre affaticate ed arse 
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e, tra le pure e cristalline linfe, 
si stette a divisar con l’altre ninfe. 
 

(‘Después del primer intermedio, otra vez se ve el bosque y aquí 
aparece Cintia, que llega cansada para refrescarse en la verde y 
frondosa sombra del valle de Gargafia, y, liberada y despojada de 
cualquier ropa, lavó sus miembros fatigados y acalorados, y, entre 
las puras y cristalinas aguas, estuvo discurriendo con las otras 
ninfas’). 

 

Mientras Adonis resulta agasajado por Venus con sendas copas de 

oro y plata, llenas de ambrosía y de néctar, se reproduce ―como 

acto tercero― de nuevo a Acteón, impreganado de sudor y polvo, 

intentando procurar descanso para sus perros y sus compañeros, 

mientras él se adentra en el bosque a través de la obscura selva para 

reposar solo (no se menciona a sus perros en esa aventura en 

solitario): 

 

  Nel’atto terzo insú ‘l girevol fuso 
la machina versatile si volve, 
e ritorna Atteon sparso e diffuso 
il volto di sudor tutto e di polve, 
onde di dar al veltro ed al seguso 
alquanto di quiete alfin risolve; 
coglie le reti en el’ombrosa e fosca 
selva per riposar solo s’imbosca. 
 

(‘En el acto tercero hacia arriba el profuso laberinto, la máquina 
versátil se vuelve, y retorna Acteón, disperso y difuso, con el rostro 
lleno de sudor y polvo, por lo que resuelve por fin dar algún 
descanso a los lebreles y a los canes; recoge las redes y se adentra en 
la umbrosa y oscura selva para reposar’). 

 

Como cierre del espectáculo que Mercurio ha ofrecido a Adonis, se 

insertan las escenas finales de la fábula de Acteón, con su irrupción 
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en la fuente de Diana, a quien el príncipe tebano admira y anhela y 

de quien recibe el famoso castigo con las bellas y crueles manos, que 

le sustraen del corazón la forma humana conviertiéndolo en ciervo: 

 

  Ciò fatto, il bel teatro ancor si chiude, 
poi si vede sgorgar vaga fontana, 
dove tra molte sue seguaci ignude 
stassi Atteone a vagheggiar Diana. 
Ed ella con le man leggiadre e crude 
gli toglie dopo il cor la forma umana; 
con pelo irsuto e con ramose corna 
il miser cacciator cervo ritorna. 
 

(‘Hecho esto, el bello teatro se oscurece, después se ve brotar una 
bella fuente donde Acteón se halla en pie para contemplar a Diana 
desnuda entre muchas de sus seguidoras. Y ella con la mano 
hermosa y cruel le sustrae cerca del corazón la forma humana; con 
pelo hirsuto y cuernos a modo de ramas el mísero cazador se 
convierte en ciervo’). 

 
 

Al extenderse la noche, Adonis se entrega al sueño en cuyo seno 

apoya la cabeza, y por ello no puede oír el final de la trágica muerte 

de Acteón, así como los plantos de sus padres y abuelo; Marino, 

seguramente, se abstiene de referir con detalle el descuartizamiento 

del cazador tebano por los perros que éste había criado para evitar 

las tediosas enumeraciones de los nombres de los animales que 

intervienen en él: 

 

  Questa fue la cagion che non poteo 
dela tragica strage il fin sentire, 
né con che strazio doloroso e reo 
venne sbranato il giovane a morire, 
né d’Autonoe i lamenti e d’Aristeo, 
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né del’antico Cadmo i pianti udire, 
ché la pietosa dea che’n sen l’accolse 
infino al novo dì destar nol volse. 
 

(‘Esta es la razón por la que no pudo oír la trágica matanza, ni con 
qué tormento doloroso y triste el joven llegó a morir descuartizado, 
ni los lamentos de Autonoe y de Aristeo, ni los plantos del abuelo 
Cadmo, ya que la piadosa diosa que en el seno lo acoge no quiere 
despertarlo al nuevo día’). 

 
El narrador acaba mencionando a Venus como diosa piadosa y 

estableciendo así un contraste con Diana, quien, a diferencia de la 

Citerea, en lugar de acoger en su seno a un joven cazador y velar por 

sus sueños, lo expone a una muerte injuriosa e ignominiosa. A pesar 

del distinto carácter de su diosa, Adonis no puede zafarse de un 

destino no menos trágico y violento, como queda claro en el canto 

dieciocho, cuando se compara la furia del puerco que ataca al 

amante de Venus con la de los perros que destrozan a Acteón: 

 

  Oltre di ciò, quando a cacciar dimane 
riede, secondo l’uso, il folle arciero, 
d’irritar contro lui fuor dele tane 
un mio cinghial talmente io fo pensiero, 
che Atteone alcun rabbioso cane 
nel suo signor non si mostrò sì fiero, 
né fu mai fiero e formidabil tanto 
l’altro, al cui nome ancor trema Erimanto. 
 

(‘Aparte de esto, cuando vuelve a cazar por la mañana, según la 
costumbre, el loco arquero tuvo el pensamiento de excitar contra él, 
fuera de la cueva, uno de mis jabalíes de tal suerte, que níngún 
perro rabioso de Acteón se mostró tan fiero, ni otro fue nunca tan 
cruel y espantoso, a cuyo nombre todavía tiembla Erimanto’). 
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En el canto ocho, Adonis, después de contemplar a Venus desnuda 

en un baño artificial, recapitula sobre la belleza de otras diosas, que 

no resisten el parangón con la suya; y, entre otras, menciona a 

Diana, confesándose más afortunado que Endimión y, por supuesto, 

que Acteón, al que atribuye un sentimiento por la hermana de Apolo 

similar al experimenta él por la diosa del amor; y, a propósito del 

cazador tebano, establece una diferencia importante por lo que 

respecta a la situación de ambos (uno, al hallarse en la fuente de su 

amada, disfruta de la vida, mientras el otro, en el baño de Diana, 

recibe la muerte); a cuento de las aguas en las que se lava Venus 

junto a Adonis, símbolo de la lascivia (“Adone che si spoglia e lava, 

significa l’uomo che, datosi in preda alla carnalità e attufandosi 

dentro l’acque del senso, rimane ignudo e privo degli abiti buoni e 

virtuosi”, ‘Adonis que se desnuda y lava significa el hombre que, 

entregado como presa a la carnalidad y sumergiéndos een el agua del 

sentido, permanece desnudo y privado de los buenos y virtuosos 

hábitos’), se pondera su belleza capaz de mitigar el desdén y la furia 

de Diana por haber sido sorprendida en las suyas (“Non tanto forse 

in sì bell’acque e vive / sdegnaria Cinzia esser veduta e colta”, ‘No 

por ventura se indignaría tanto Cintia por ser vista y venerada en tan 

bellas y vivas aguas’):  

 

  Fosti men fortunato, Endimione, 
indegno di mirar quelch’oggi io miro, 
quando a te scese dal sovran balcone 
la bianca dea del’argentato giro. 
Cedimi cedi, o misero Atteone, 
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ch’io per più degno oggetto ardo e sospiro; 
e differente è ben la nostre sorte, 
ch’io ne traggo la vita e tu n’hai morte. 
 

(‘Fuiste menos afortunado, Endimión, indigno de mirar aquellos 
ojos que hoy miro, cuando a ti descendió desde el soberano balcón 
la blanca diosa de la esfera plateada. Concédeme, ¡oh mísero 
Acteón!, que yo ardo y sospiro por un objeto más digno; y muy 
distinta es nuestra suerte, que yo de él obtengo la vida y tú la 
muerte’). 

 
 

Marino, pues, ha ofrecido un resumen de la fábula de Diana y 

Acteón para amenizar la estancia de Adonis en la casa de Venus, 

como antes ―quizá no de una forma tan sucinta― había alegado la 

de Narciso y otros personajes menos conocidos con el propósito de 

aleccionarlo en su comportamiento con la diosa del amor; y por ese 

motivo ―al principio del canto cinco, en la estudiada allegoria―, 

aparte de la de Acteón, ha sugerido la moralización de las fábulas 

más importantes, puestas en boca de Mercurio para ilustrar la 

inconstancia de los jóvenes: “Ne’ favolosi avvenimenti di que’ 

giovani da esso Mercurio raccontati, si dà per lo più ad intendere la 

leggerezza ed incostanza puerile” (‘En las fabulosas sucesos de 

aquellos jóvenes contados por el mismo Mercurio se da a entender 

la ligereza e inconstancia pueril’). En las octavas, sin embargo, el 

poeta napolitano renuncia a la tentación de intercalar entre el relato 

de la fábula cualquier interpretación en consonancia con la 

propuesta en la presentación en prosa, salvo en la narración del mito 

de Narciso. En cuanto a la de Acteón, ha evitado entrar en detalles y 

minucias para concentrarse en las escenas más importantes y vitales: 
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la llegada de Diana a la selva de Gargafia, así como la de Acteón al 

mismo lugar, con especial hincapié en la admiración y deseo que 

despierta en el joven cazador la contemplación de la diosa; la 

reacción de ésta con el inmediato castigo para aquél; y el impacto 

que causa la muerte de Acteón entre sus familiares más cercanos. En 

su escueta versión, Marino ha concedido a la fábula de Acteón un 

sentido bastante contradictorio: aparece primero como admonición 

para jóvenes (el garzón tebano se deja llevar por unos sentimientos 

libidinosos ―al igual que los concebidos por Adonis hacia Venus― 

ante una diosa a la que debe venerar), se explica después como el 

conocimiento irreverente y soberbio de los secretos divinos y se 

acaba presentando como un ejemplo de los peligros a los que suele 

exponerse la juventud al dejarse vencer fácilmente por las pasiones 

más bajas. En ese aspecto, el poeta napolitano insinúa una etiología 

de la enfermedad de amor ―quizá experimentada por Acteón― 

como producto de la complexio venérea.  

En esa línea, Vittoria Colonna parece conferir a la fábula (y, en 

concreto, a la figura de Acteón) una interpretación acorde 

especialmente con el últino punto de Marino, en tanto pretende 

evitar el error en que había incurrido el héroe tebano, no 

especificado, aunque fácil de imaginar a partir las aspiraciones 

sugeridas con anterioridad: 

 

  Occhi, piangiando tanto, 
che voi perdiate il lume ed io il timore 
di non veder più mai luce minore, 
che se basta mio ardir, vostro vigore, 
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a penetrar il cielo, 
sdegnar debbiamo ogni altra vista in terra, 
e con l’imagin bella sculta al core, 
scarca d’ogni altro zelo, 
contempliamo il valor ch’ivi si serra, 
e avrem per breve guerra 
eterna pace: a lei debito onore 
darem fuggendo d’Atteon l’errore. 
 

(‘Ojos, llorando tanto, que vos perdéis la luz y yo el temor de no 
ver jamás una luz menor, que si basta mi ardor y vuestro vigor para 
penetrar el cielo, debemos desdeñar cualquier otra vista en la tierra, 
y con la imagen bella, esculpida en el corazón, liberado de cualquier 
otro celo, contemplamos el valor que allí se encierra, y tendremos 
por breve guerra paz eterna: a ella daremos el debido honor 
huyendo el error de Acteón’). 
 
 

La poetisa se propone trascender las propias pasiones a través del 

poder de sus ojos, capaz de penetrar los misterios insondables del 

cielo, desdeñando la contemplación de las cosas terrestres; y, al 

esculpir en su corazón una imagen bella, pretende concentrarse en el 

valor que ésta encierra, alcanzando de esa manera la paz eterna 

(quizá una tranquilidad de espíritu), en lugar de seguir sometido a los 

sentimientos más irracionales, tan efímeros como la vida terrenal. 

Sugiere dedicarse en exclusiva a la imagen bella, a la vez que liberar 

al corazón de cualquier otra preocupación o afecto; y, en semejante 

situación, sin especificar de dónde procede la imagen mencionada, 

parece trascenderla, al lograr su completa desmaterizalización, 

siguiendo los designios del cielo. En su cumplimiento, podrá eludir 

el error que Acteón había cometido, seguramente muy lejos de esa 

predisposición de contemplar a Diana con las miras que una diosa 

como ella habría merecido, en lugar de convertirla en objeto de 
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obscuros y deleznables deseos. Colonna, pues, concibe la figura de 

Acteón con una simbología similar a la de Marino, bastante 

renovada con respecto a las interpretaciones medievales: el príncipe 

tebano había sido testigo excepcional de un espectáculo que por su 

condición le estaba vedado; y, así, se había erigido en arquetipo del 

amante terrestre o vulgar, no preparado para asimilar una belleza 

divina que le habría inspirado sentimientos de carácter sexual, nada 

consonantes o concordes con la naturaleza de la diosa.  

En los Fragmentos de Adonis (1619), Pedro Soto de Rojas, quizá 

―como sugiere Aurora Egido― conocedor de las versiones más 

tempranas del poema de Marino (ya en tres cantos ya en doce, 

escritos en 1612), mezcla el episodio del incesto de los padres de 

Adonis con el de Diana y Acteón: omite, por ejemplo, la gruta de la 

diosa, pero describe la aproximación de Cíniras al lugar en que 

duerme su hija. Soto empieza relatando el baño de Mirra, de la que 

subraya su belleza y a la que presenta enamorando las aguas del 

estanque, utilizando léxico y metáforas consagradas ya por Góngora: 

 

  Sigue la hermosa ninfa sus pisadas 
y al espacioso estanque  
llega, donde, llamada de las olas, 
con dulces lenguas de silencio a solas 
y aconsejada de calor estivo, 
se muestra persuadida 
a dar sus miembros de cristal luciente 
al agua divertida, 
enamorada ya, más que corriente. 
Parece el cuerpo hermoso que se mueve 
entre las aguas claras 
cándida copia de nadante espuma. 
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¡Oh qué ventaja a los cristales hace!, 
ventaja generosa, 
como entre lirios nacarada rosa134. 

 

En este caso, Mirra, tratada de ninfa, consagrada a “ejercicios 

lícitos” en “sus cultos jardines”, decide bañarse para refrescarse del 

calor veraniego (“aconsejada del calor estivo”); el padre, exponente 

del apetito lascivo, se ha enamorado de su hija (y no al revés, como 

ocurre en las Metamorfosis de Ovidio), pero decide ocultar sus 

sentimientos, si bien siempre estaba al acecho de su amada, 

esperando la ocasión para cometer el incesto (y, así, aparece 

caracterizado entre dudoso y osado, ‘con pensamientos que lo 

asaltaban violentamente’, ‘con pensamientos de asaltarla de forma 

violenta’ o, quizá más probablemente, ‘con pensamientos de 

producirle algún tipo de daño’, las tres maneras más verosímiles de 

parafrasear “con insultos estaba pensamientos”): 

 

  A esta sazón luchando, y aún rendido, 
con insultos estaba pensamientos, 
entre determinado, entre dudoso, 
el padre enamorado 
que, algo siempre apartado, 
la dulce causa de su error seguía. 
Llegó tan cerca della, 
que fácilmente pudo una centella 
ser traída del viento 
al pecho fulminado, 
donde, de la ocasión fiera atizado, 
el corazón doliente 

                                                           
134 Pedro Soto de Rojas, Paraíso cerrado para muchos, jardines abiertos para 

pocos. Los fragmentos de Adonis, ed. Aurora Egido, Cátedra, Madrid, 1981, pp. 
158-159. 
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descubre ya su incendio dilatado. 
 

Mirra, a diferencia de Diana, no se sabe espiada y no padece por el 

momento la irrupción inesperada de un representante del sexo 

masculino; se halla sola, y en ese estado sale del agua para secarse los 

distintos miembros de su cuerpo, antes de tumbarse en el césped y, 

cansada, entregarse al dulce sueño (“al blando hermano de la amarga 

muerte”): “entre un, si avaro, delicado paño, / la plata de sus 

miembros escondía” (vv. 133-134). En esa situación, Cíniras se 

aproxima con paso apresurado (no incierto, como el del Acteón), 

robando un beso a su hija (“a chupar los claveles de una boca”), no 

exento de un gran temor ―al igual que experimenta el príncipe 

tebano después de convertirse en ciervo― ante la presencia de una 

mujer dormida, con una indecisión parecida a la de Albanio cuando 

por casualidad descubre a Camila (“Si solamente de poder tocalla / 

perdiese el miedo yo.... ¿Mas si despierta?”; égloga II, vv. 790-791): 

“Llega atrevido, calla temeroso, / quiere embestir y queda 

desmayado, / intenta acometer y atrás se vuelve; / de una mujer 

dormida / tiembla determinado...”; Mirra despierta por la acometida 

de su padre, a quien, a pesar de contemplarlo como una fiera o 

monstruo (“ve su padre mudado, / no de hombre en fiera, más de 

fiera en monstruo, / en el acto y el rostro”), corrresponde en su 

amor. Pedro de Soto de Rojas, en definitiva, con estas 

reminiscencias del baño de Diana, ofrece una versión muy particular 

de la fábula de Acteón, en el que ―por las afinidades descubiertas 

con Cíniras― debió de reconocer el prototipo de amante lujurioso 
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(“exhalaciones de lascivo fuego”); el padre de Mirra, como hemos 

visto, también (aunque solo sea ante los ojos de su hija) experimenta 

una metamorfosis: no de ser racional en irracional, sino de irracional 

a todavía más irracional (al enamorarse, se convierte en 

representante del amor bestial o ferino, y por ello, desde ese 

momento, deja de ser humano para transformarse en animal). Al 

igual que Diana, la ninfa ha cambiado el aspecto de su espía, 

poniendo de manifiesto el carácter zooantrópico de quienes son 

víctimas de un amor meramente sexual; pero, a diferencia de ella, no 

ha sabido sustraerse de la acometida de su amante. 

Entre sus Idilios, Marino dedica el segundo a la fábula de 

Acteón, de la que, con el título de Atteone, ofrece una recreación por 

extenso, combinando las versiones de Ovidio y de Nono de 

Panópolis, esta última no a partir del original, sino de la traducción 

latina publicada en Amberes en 1569; de hecho, el poeta napolitano 

adopta la dispositio del canto IV de las Dionisiacas, en el que entrevera 

pasajes tomados directamente de las Metamorfosis. Al igual que Nono, 

tras un breve invocación a las selvas pidiendo su atención, describe 

las habilidades del príncipe como cazador, en cuyo ejercicio nunca 

experimentó ninguna clase de temor, ni cuando se enfrentaba al 

furioso jabalí, o se precipitaba en la persecución de la rápida pantera, 

o se sentía observado por una leonesa; en este punto, se atiene 

bastante literalmente a su modelo, como podemos observar: 

 

Mai branca aspra e crudel d’orsa montana Nunca se le escapó el oso montañés ni 
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Non gli fe’ timor volger la terga, 
Né mai lo spaventò di leonessa 
Infantata di freso, occhio tremendo. 
Spesso da qualche balza 
Benché ratto volante, 
Precipitò la rapida pantera, 
A cento volte e cento 
Il gran dio de’ pastor stupido il vide 
Dela dama e del dainoi 
La fuga trapassar, quasi baleno (vv. 20-
30)135. 

tampoco se aterrorizó ante la funesta 
mirada de una leona con sus crías recién 
paridas. Muchas veces al ver cómo una 
pantera se lanzaba sobre él con un salto 
desde lo alto, la apresaba contra el suelo. 
Y siempre, desde la alta maleza, Pan, el 
pastor, lo miraba fijamente con ojos 
atónitos mientras él se lanzaba saltando 
tras la pista de un apresurado ciervo. 

 
Marino amplía bastante las reflexiones sobre la mala suerte del 

príncipe, a quien su gran experiencia en el arte venatoria no le sirvió 

para evitar su trágico desenlace; a diferencia del poeta egipcio, se 

abstiene de introducir el relato del famoso incidente para centrarse 

en la reacción de la madre al saber por la Fama la triste noticia de la 

muerte de su hijo: “Già sì strano accidente avea la Fama, / e del 

bene e del mal publicatrice, / divulgato volando; / e con l’annunzio 

infausto / ad Autonoe meschina, messaggiera dolente, alfin ne 

venne” (‘Ya tan extraño accidente había Fama, propagadora del bien 

y del mal, divulgado volando; y con el anuncio infausto a Autonoe 

mesquina, [la Fama,] mensajera doliente, al fin allí llegó’); reproduce, 

con cierta tendencia a la ampliación, las reacciones del abuelo y de la 

madre, quien, al ver los perros del príncipe, se convenció de la 

información recibida, y así, en compañía de su marido Aristeo, 

emprendió la búsqueda de los restos mortales de su hijo, sin saber 

                                                           
135 ‘Nunca temió volver las espaldas a las zarpas afiladas y crueles de la 

osa del monte, ni nunca lo asustó la mirada de la leona que acaba de criar. A 
menudo desde cualquier roca, también rápida cometa, se precipitó sobre la 
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que éste había sido transformado en ciervo; Autonoe no los pudo 

identificar, a pesar de tocarlos, porque esperaba hallar los huesos de 

un ser humano, y no los de un animal: 

 

   Il vecchio Cadmo, 
Avolo del garzon, le man si mise 
Ne le chiome senili 
E stracciolle rigando 
Di caldi fiumi le rugose gote. 
Ma dela madre afflitta 
Chi può narrar l’affanno? 
Graffiossi il viso e flagellossi il seno, 
Si svelve il crine e si squarciò la gonna. 
E più quand’ella vide i mesti cani 
Giù dal monte correnti 
Quasi pur compiagendo 
Del’ucciso signore 
Con taciturne lagrime la morte, 
Dela trista novella 
Confermarle l’aviso. 
   Iva l’addolorata 
Col marito Aristeo di balza in balza 
Le reliquie disperse 
Del perduto figliuol cercando intorno. 
Videle sì, ma le cangiate forme 
Raffiguar non seppe. 
Trovolle sì, ma in esse 
Non trovó del suo ben la bella imago. 
Più d’una volta il doloroso loco 
Passò senza pensarvi...136 

Y [la madre] se arrancó los cabellos, y 
desgarró su vestido por completo; con 
sus tristes uñas se rasguñó las mejillas que 
se volvieron rojas por la sangre... Y los 
perros de Acteón que venían de las 
elevadas rocas confirmaron las palabras 
anunciadoras de las malas nuevas. En 
efecto, ellos revelaron el final del 
adolescente con sus silenciosas lágrimas... 
el viejo Cadmo se cortó los canosos rizos 
de su cabellera... Inmediatamente, 
Autónoe marchó en compañía de su 
esposo Aristeo en busca de los 
desperdigados restos del cadáver. Ella vio 
a su hijo pero no lo reconoció; advirtió la 
forma de un moteado cervatillo pero no 
vio la imagen de un hombre. Y muchas 
veces pasó al lado de la osamenta del 
irreconocible cervato... 

                                                                                                                                                                          

veloz pantera, y cien veces y cien más el gran dios de los pastores, atónito, lo 
vio superar ―como un rayo―la fuga de las damas y de los dainos’. 

136 ‘El viejo Cadmo, abuelo del muchacho, se puso la mano en la 
cabellera senil y, desventurado, regó de lágrimas calientes las arrugadas 
mejillas. Mas de la madre afligida ¿quién podrá contar los dolores? Se arañó el 
rostro y se arrancó los cabelllos y se desgarró la ropa. Y cuando vio a los 
tristes canes, corriendo monte abajo, como condoliéndose de la muerte de su 
señor, con silenciosas lágrimas confirmó el anuncio de la triste nueva. Iba 
desconsalada en compañía de su marido Aristeo buscando de roca en roca, 
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Nono de Panópolis y Marino presentan a Acteón como un fantasma 

que se da a conocer para revelar a sus padres su trágico final, pero 

mientras en el primero el cazador se dirige al padre, en el segundo, 

en cambio, interpela a la madre: “Madre, madre, tu dormi, / e’l mio 

fato crudele ancor non sai?”, “Oh padre mío, duermes, y no sabes 

de mi suerte”; Marino sigue ateniéndose a su modelo, al poner en 

boca de su protagonista los lamentos por haberse fijado en la 

hermosura de una diosa, y no en la de una mortal, y de haber 

pretendido el matrimonio con ella, al tener presentes los ejemplos de 

Apolo y la ninfa Cirene, de la Luna con Endimión y de la Aurora 

con Orión: “Felice me, se dela dea di Cinto / il bel corpo celeste / 

non mai veduto, o desiato avessi! / M’avessi, per mio meglio, / di 

terrena bellezza accesso Amore! / Ma io troppo superbo e troppo 

ardito / ebbi, prendendo a vil nozze mortali, / d’immortali imenei 

vaga la mente”, ‘¡Feliz de mí, si no hubiera visto el bello cuerpo 

celeste de la diosa de Cinto, o si no la hubiera deseado! ¡Ojalá que, 

para mi bien, Amor me hubiera encendido de terrena belleza! Mas, 

yo demasiado soberbio y encendido, tuve, considerando vil las 

bodas mortales, la mente deseosa de himeneos inmortales’. En los 

dos autores, el príncipe pide a la madre o al padre, según el caso, un 

último favor: la no adopción de represalías contra los perros que lo 

han destrozado; se dedica a exculparlos por su comportamiento, y 

menciona a uno, el fiel Tigrino (“Tigris” en Ovidio), al que presenta 

                                                                                                                                                                          

por los alrededores, los restos dispersos del perdido hijo. Los vio, mas no 
supo reconocer su forma cambiada. Los halló, mas en ellos no halló la bella 
imagen de su bien. Más de una vez pasó por el doloroso lugar sin saberlo...’ 
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con una actitud semejante a la de un ser humano, en diálogo con las 

piedras, de las que recibe respuesta después de interrogarlas, y en 

monólogo con Diana (en las Dionisiacas, el diálogo con las piedras lo 

mantienen todos los perros, mientras el monólogo con la diosa se 

produce con un solo perro, al que sin embargo no se da ningún 

nombre): 

 

Del mio fedel Tigrino 
Sov’ogni alto ti caglia. Ahí quanto afflitto, 
Del’amato maestro 
Micidiale inocente, 
Or quinci or quinci circondando i poggi, 
Simile ad uom piangente... 
‘Dite, ditemi, o pietre, 
chi oggi n’ha rapito 
il leggiadro Atteone? 
In qual parte, in qual riva 
Essercita le fere 
Il nobil cacciatore? 
Dite, ditelo, o ninfe’ 
Così disse Tigrino, a cui la rupe 
Con tacito parlar così rispose: 
‘E chi vide di fera, 
fera mai cacciatrice? 
O qual mai cervo udissi 
D’altro cervo seguace? 
Atteon, ricoverto 
D’adulterino manto 
Giace a terra svenato...’137 

¡Oh míseros, cuántas veces recorren las 
circulares montañas rodeándolas una y 
otra vez en busca de la pista del cadáver 
que ellos mismos han matado... De sus 
ojos se deslizan lágrimas llenas de sentido 
y con la punta de sus patas movidos por el 
imperativo de un tierno afecto, semejante 
a los hombres, duando se hallan 
afligidos...’Quién ha arrebatado hoy a 
Acteón? ¡Habla, piedra! ¿En qué parte se 
encuentra ocupado en seguir la carrera de 
un cervato? ¡Hablad, ninfas!’. Así hablaron 
los perros y la montaña contestó con un 
grito:’¿Qué cervato que atraviesa la 
montaña anda a la caza de cervatos? No 
he oído hablar de un cervato que se lanza 
contra cervatos...’ 

                                                           
137 ‘Del mi fiel Tigrino sobre cualquier otro te asombrarás. ¡Ah, cuán 

afligido, homicida inocente del amado señor, ahora aquí, ahora allí, 
circundando los montes, semejante a hombre doloroso, de piadosos ladrinos 
llena la selva... Di, decidme, oh piedras, ¿quién hoy ha arrebatado al bello 
Acteón? ¿En qué parte, en qué ribera el noble cazador persigue a las fieras. 
Decid, decídmelo, oh ninfas’. Así habló Tigrino, a quien la roca respondió así, 
con un silencioso discurrir: ‘¿Y quién vio a una fiera cazadora de una fiera? ¿O 
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A continuación, en Marino, el cazador tebano narra con todo detalle 

el incidente con Diana, y lo sitúa en los días más calurosos de la 

canícula (“Sotto il celeste cane / languiano erbette e fiori...”, ‘Bajo el 

celeste can languidecen hierbas y flores’); para la descripción del 

lugar en que se baña la diosa sigue a Ovidio: “Ne la valle Gargafia, 

ale radici / d’un solitario monte... / Ben par ch’ivi Natura, / de’ 

cittadini intagli / imitando i lavori, abbia voluto / discepola del’arte 

altrui mostrarsi / che’n que’ salvatici ornamenti / sembra artificio il 

caso... / Di pomice scabrosa un arco opaco / e di ruvido tofo ala 

caverna...” (‘En el valle Gargafia, al pie de un solitario monte... / 

Bien parece que allí Naturaleza, imitando las labores de tallas 

ciudadanas, había querido mostrarse discípula del arte de otra 

persona, que en aquellos ornamentos selváticos la casualidad parece 

artificio... De piedra pómez áspera un arco opaco y de rosada tova a 

la cueva...’), “arte laboratum nulla; simulauerat artem / ingenio 

natura suo; nam pumice uiuo / et leuibus tofis natiuum duxerat 

arcum” (‘no hay nada elaborado por el arte; la naturaleza, con su 

talento, había imitado al arte; pues con piedra pómez viva y con 

ligeras tovas había esculpido un arco natural’); al poco, refiere su 

encuentro con la diosa, casi tal cual se cuenta en Dionisio, en cuyo 

relato introduce una variación, consistente en la búsqueda de una 

                                                                                                                                                                          

quién ha oído a un ciervo de otro ciervo persseguidor? Acteón, cubierto por 
un manto adulterino, yace en tierra desangrado’. 
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disculpa para su comportamiento (asegura que su curiosidad se 

debió a una atracción por la belleza):  

 

Adombrava il bel loco 
Fra l’altre arbori eccelse annoso olivo,
Tra’ cui sacrati rami 
Baldanzoso et audace 
Furtivamente a contemplarla ascesi, 
Là dove tutto intento 
Oggetto amoroso, non sapea 
Da sì dolce spettacolo levarmi. 
Così con doppio fallo il fallo accrebbi, 
Peròche per veder ciò che non lice 
D’una vegine dea, 
Dáltra vergine dea gravai la pianta. 
Ma giuro, e giuro il vero 
(sasselo, o madre, il Cielo) 
ch’io non pensai, né volli 
al’altrui castitate 
far con lo sguardo ingiurioso offesa. 
Al’alte meraviglie 
Dela nova beltate 
Vaghezza simplicissima mi trasse. 
Se colpa è risguardar le cose belle, 
Colpevole mi chiamo (vv. 404-425)138.

...había un arbusto de amplio follaje: 
una aliaderna de un lado, un olivo de
otro. ¡Desdichado de mí! Pues tras 
dejar el retoño cuyo nombre evoca la 
amistad, me lancé a la vecina cepa de 
un puro olivo, para ver la piel desnuda 
de Ártemis que no se debe ver. Y obré 
con temeridad. En efecto, generé dos 
insensatos ultrajes: me trepé al árbol 
de Palas para ver el cuerpo de la 
Arquera con mis atrevidos ojos... 

 

 

                                                           
138 ‘Hacía sombra al bello lugar entre otros árboles excelsos el secular 

olivo, a cuyas sagradas ramas, animoso y audaz, me subí para contemplarla 
furtivamente, allá donde todo yo aplicado al objeto amoroso no sabía de tan 
dulce espectáculo alejarme. Así con doble error aumenté el error, porque para 
ver esto que no conviene de una divina virgen, molesté con mi peso la planta 
de otra diosa virgen. Pero juro, y juro sinceramente (lo sabe, ¡oh madre!, el 
cielo) que no pensé, ni quise a la castidad de ninguna otra ofender con mi 
mirada injuriosa. A la alta maravilla de la nueva belleza me llevó un deseo muy 
inocente. Si culpa es contemplar las cosas bellas, culpable me llamo’. 
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En la versión italiana, el cazador tebano hace explícito los dos 

errores en que ha incurrido con su actitud: el asentamiento en un 

árbol consagrado a la diosa Minerva para convertirse en testigo de 

una escena que estaba vedada a cualquier mortal; insiste, ante su 

madre, en que su atracción por el cuerpo desnudo de Diana 

obedecía a un deseo puro e inocente, y en que reconoce su 

culpabilidad si la suya ha consistido en limitarse a la contemplación 

de una belleza para él absolutamente insólita hasta ese momento. En 

consonancia con esa consideración de la diosa, introduce una serie 

de imágenes relacionadas con los efectos prodigiosos que produce la 

blancura de su cuerpo; a ese propósito, amplía bastante el texto de Dionisio: 

 

 

   Eran dala chiarezza 
Del’onde trasparenti 
Innargentate l’ombre, e dale luce 
Dele candide membra 
Imbiancati gli orrori; onde parea 
Spuntar ne l’antro oscuro 
A meza notte l’alba e, lampeggiando 
Con sferze oblique e tremuli reflessi 
Per lungo tratto il vago lume intorno, 
Qual suol quando la luna 
Lo suo splendor sereno 
Vibra nel mar tranquillo, 
O quando il sol saetta 
Con lucido baleno 
Specchio di bel diamante, 
Portava agli occhi miei raggi di neve, 
Ch’abbarbagliando di lontan la vista 
Mi ferivano il core (vv. 426-443)139 

Mientras se bañaba delante de mí, su 
brillo encandilaba mis ojos, deslizando 
por las aguas sus luminosos rayos de 
color de la nieve. Se podría decir que 
junto a la resaca de las olas del 
Océano, la fecunda luna brillaba a 
través de las aguas al caer la tarde. 

                                                           
139 ‘Las sombras argenteadas tenían la claridad de las ondas 

transparentes y los horrores blanqueados la luz de los miembros cándidos; 
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A pesar de sus disculpas, Acteón, en el poema italiano, utiliza 

esas imágenes ―la luz de la luna y del sol reflejadas en el mar y en 

un espejo, respectivamente―, no solo como una manera de 

ponderar la belleza de la diosa, sino como un ejemplo de los 

sentimientos por los que se ha sentido acometido nada más verla: 

los rayos de nieve de Diana han producido en sus ojos el mismo 

efecto que los de la luna y del sol en el agua y en el espejo, pero, 

a diferencia de éstos, han transpasado la superficie contra la que 

se han estrellado y han afectado al corazón del príncipe (y la 

comparación entre los rayos de la amada y los solares procede de 

Ficino, De amore, VII, 4); el príncipe, con el uso de semejantes 

imágenes, está admitiendo que se había enamorado de la diosa, y, 

para justificar su curiosidad, después de afirmar que ni el pastor 

frigio, Paris, había contemplado ―en el juicio de Minerva, Juno y 

Venus― un espectáculo igual, menciona diversos elementos de la 

naturaleza también atentos al baño de la diosa (si los árboles 

tuvieron oídos para la música de Orfeo con mayor motivo 

tendrán ojos para el cuerpo desnudo de Diana); es consciente de 

su sitiuación privilegiada, al interpretar la impermeabilidad del 

lugar a los rayos solares como una prohibición impuesta por los 

habitantes del bosque. Después narra cómo fue reconocido por 

                                                                                                                                                                          

donde parecía despuntar en la cueva oscura a media noche el alba y, 
relampagueando alrededor con oblicuos golpes y trémulos reflejos por largo 
tiempo la vaga luz, igual que suele cuando la luna, con su esplendor sereno, 
vibra en el mar tanquilo, o cuando el sol hiere con su brillante fulgor el espejo 
de hermoso diamante, llevaba a mis ojos rayos de nieve, que, ofuscando desde 
lejos la vista, me herían el corazón’. 
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una náyade, quien, con sus gritos, advirtió a las demás de la 

presencia del intruso; en este punto, si bien ha partido del texto 

de Dionisio, ha acabado siguiendo el de Ovidio, mucho más 

detallista a la hora de referir la reacción de la diosa y de sus 

acompañantes: 

 

 

Girò l’occhio fatale, e ‘l guardo obliquo 
Una naiade in questo al’ arrogante 
Troppo cupido amante, e sì s’accorse 
Del insidia e del tratto; onde gridando 
Ala cata reina 
Accusò con la voce, 
Additò con la amno 
Del forsennato errante 
L’immodestia e l’insania. Et ecco tutto
Di man battute e di percossi petti 
Fan le Ninfe sonar l’ombroso speco. 
Qual, per celar setessa e di natura 
I secreti tesori, 
Dentro il fonte s’immerge, e fa del’acque,
Poco fide custodi, 
Un traslucido velo al seno ignudo; 
Qual dela Dea pudica 
Corre ala guardia, indi le tesse intorno 
Con le braccia intrecciate alcun riparo. 
   Ella, come s’inostra 
Adusto nuvoletto a sole estivo, 
O qual a noi si mostra 
In oriente la vermiglia Aurora, 
O come si colora 
Lassù nel primo ciel di foco e sangue 
Dela diva medesma il freddo argento 
Ale magiche note 
Di Tessaglia o di Ponto, 
Così tinge il bel volto 
Porpora rosta e tale accende 
Di rubiconda fiamma 

Al instante, las Náyades que la 
acompañaban gritaron muy fuerte... 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sicut erant nudae, uiso sua pectora 
nymphae 
Percussere uiro subitisque ululatibus omne 
Inpleuere nemus circumfusaeque Dianam
Corporibus texere suis.... 
 
 
 
 
 
Qui color infectis aduersi solis ab ictu 
Nubibus esse solet aut purpureae 
Aurorae, 
Is fuit in uultu uisae sine ueste Dianae 
 
[‘las ninfas, desnudas como estaban, al 
ver a un varón, golpearon sus pechos 
y llenaron el bosque de alaridos 
súbitos y, rodeando a Diana, la 
cubrieron con sus cuerpos.... El color 
que suele haber en las nubes teñidas 
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La guancia semplicetta (vv. 483-514)140 por los rayos solares o en la aurora 
púrpura, éste tuvo en el tostro Diana 
al ser vista sin ropa’] 

 

 

Para las represalías de Diana hacia el cazador, Marino sigue 

prefiriendo el relato de Ovidio, al incluir en el suyo el momento 

en que la diosa, tras lamentar no tener a su alcance el arco y las 

flechas, arroja con sus manos agua de la fuente al intruso: “Ma 

non mancaro al suo divino ingegno / armi vendicatrici. Il fonte 

istesso ne fu ministro, e furo / arco eburneo la mano e l’onda 

tersa / argentata saetta, et ella arciera, / ch’al mio viso aventolla” 

(vv. 527-532), ‘Pero no faltaron a su divino ingenio armas 

vengadoras. La fuente misma fue ministro de esto, y la mano fue 

el arco ebúrneo y la onda suave la saeta plateada, y ella la arquera 

que la lanzó a mi rostro’; incluso pone en boca de la diosa unas 

palabras que adapta las que le atribuye Ovidio: “Io vo’ che sia / 

egual la pena agli ardimenti tuoi; / or va, dillo, se puoi” (vv. 533-

                                                           
140 ‘Giró el ojo fatal y la mirada oblicua una Náyade en este punto al 

arrogante amante demasiado ansioso, y así se percató del engaño y de la 
argucia; donde, gritando, a la casta diosa denunció con la voz, indicó con la 
mano el impudor y la insania del loco errante. Y he aquí que, batiendo las 
manos y golpeando los pechos, las Ninfas hacen resonar la sombría caverna. 
Cual, por ocultarse a sí misma y por instinto los secretos tesoros, se sumerge 
dentro de la fuente, y hace del agua, guarda poco fiel, un velo trasnparente 
para el desnudo seno; cual corre a la defensa de la diosa pudorosa, y allí le teje 
alrededor un bastión con los brazos entrelazados. Ella, como se adorna la 
adusta nubecilla por el sol estival, o cual se nos muestra en oriente la roja 
aurora, o como se colora allá arriba, en el primer cielo, de fuego y sangre la 
plata fría de la misma diosa a las notas mágicas de Tesalia o del Ponto, así tiñe 
el bello rostro púrpura rosada y enciende la faz inocente de llama rubicunda’. 
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535), ‘Yo quiero que sea igual la pena a tu osadía; ahora ve, dilo, 

si puedes’ (“Nunc tibi me posito uisam uelamine narres, / si 

poteris narrare, licet!”, ‘Ahora te está permitido decir, si puedes 

hacerlo, que me has visto con la ropa quitada’). Antes de 

continuar su narración, ha vuelto a retomar la de Dionisio, de la 

que ha incluido la caída del arbol en que el príncipe se hallaba a 

causa de una niebla repentina: “Ecco in un punto, / sorgere in 

aria e cirdondarmi un turbo, / ond’io (come non so) ratto 

trabocco / dal tronco in giù precipitoso al piano” (vv. 537-540), 

‘He aquí que en un momento surge en el aire y me rodea un 

torbellino de viento, de donde yo (sin saberlo) de repente caigo 

del tronco abajo precipitándome al suelo’; a continuación, 

basándose de nuevo en Ovidio, se detiene en la descripción de la 

metamorfosis del cazador, quien, a pesar de su aspecto animal, ha 

conservado su intelecto (“e tanto solo / de me stesso mi resta / 

che col primiero aspetto / no ho punto perduto / del’ antico 

intelletto”, vv. 570-574, ‘y tan solo de mí me resta que, con 

respecto a mi primer aspecto, no he perdido ningún punto del 

antiguo intelecto’); refiere, además, las carreras del príncipe en 

forma de ciervo, el reconocimiento de su nueva imagen en las 

aguas de los ríos (no en la de la fuente en que bañaba Diana) y 

sus intentos ―todos en vanos― por quejarse de su trágica 

situación: “Quante volte del ciel volsi dolermi / e l’aspre mie 

venture / disacerbar co’ gridi, / ma, movendo la lingua, il mio 

concetto / vestir d’umani accenti unqua no seppi / e formai 
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flebilmente / urli confusi e gemiti indistinti” (vv. 586-592), 

‘Cuántas veces quise quejarme del cielo y mitigar mi cruel ventura 

con gritos, mas, moviendo la lengua, no supe mis conceptos 

vestir de acentos humanos y formé lacrimosamente alaridos 

confusos y gemidos indistintos’ (“’me miserum!’ dicturus erat: 

uox nulla secuta est; ingemuit: uox illa fuit... / mens tantum 

pristina mansit”, ‘Ay mísero de mí’, iba a decir, ninguna palabra 

le siguió; dio un gemido, aquella fue la palabra... solo mantuvo su 

inteligencia primaria’). Al hilo de Ovidio, relata la huida del 

protagonista y su posterior encuentro, en otro bosque, con un 

criado suyo, llamado Cloro, quien estaba acompañado por 

Tigrino; el príncipe se planta ante su cortesano, fijando la mirada 

en él e intentando recabar su ayuda utilizando las palabras, pero, 

al no poder articular ninguna, emitiendo solo gemidos, no 

consigue darse a conocer, y Cloro, por tanto, suelta al perro para 

que emprenda la persecución de lo que cree un ciervo: Tigrino y 

el resto de perros, en los que la diosa había infundido la rabia, se 

abalanzan sobre su señor (“Troppo ho vicini / i famelici cani, i 

quai... irritati dala sdegnosa Dea, con rabbia insana / arrotan 

contro me de’ morsi ingordi / l’armi aguzze e pungenti. / Fu 

Tigrino il primiero, / che nel fianco sinistro il dente infisse”; vv. 

698-707, ‘’Demasiado próximos tengo a los canes hambrientos, 

los cuales... irritados por la desdeñosa diosa, con rabia insana 

hacen rechinar contra mí, deseosos de mordeduras, las armas 
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agudas y punzantes. Fue Tigrino el primero, que en el lado 

izquierdo hincó el diente...’).  

En la agonía del protagonista, Marino combina las 

versiones de Ovidio con la de Nono. De Ovidio, por ejemplo, 

toma los gritos que los sirvientes dirigen a su señor mientras 

están persiguiendo al ciervo, sin sospechar por ningún momento 

que lo puedan tener tan cerca: “gridan per tutto il bosco, / 

‘Atteone, Atteone’. / Al mio nome io sollevo / la sanguinosa 

testa, / pur come lor dir voglia / ‘Son io, chi mi diffende? 

Eccomi, amici’. / Ma essi... non cessan di chiamarmi. / Ciascun 

di lor si dole / ch’io sia quindi lontano, / misero, et io mi lagno / 

che son troppo presente” (vv. 725-738), ‘gritan por todo el 

bosque, ‘Acteón, Acteón’. Al oír mi nombre yo levanto la cabeza 

sangrante, solamente como ellos quería decir ‘Soy yo, ¿quién me 

defiende? Heme aquí, amigos’. Mas ellos no dejan de llamarme. 

Cada uno se duele de que yo esté lejos de allí, y yo, desgraciado, 

me lamento de estar demasiado presente’ (“et uelut absentem 

certatim Actaeona clamant / ―ad nomen caput ille refert) et 

abesse queruntur... / Vellet abesse quidem, sed adest....”, ‘y 

llaman con empeño a Acteón como si estuviera ausente ―al oír 

su nombre él vuelve la cabeza― y se lamentan de que esté 

ausente... Él, sin duda, querría estar ausente, pero está 

presente...’); del Nono, escoge la decisión de Diana de que el 

descuartizamiento de su víctima sea lenta: “Infuriò dele canine 

brame / l’ingordigia natia l’offesa Dea, / e per doppio flagel 
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volse che fusse / con tarde e lente piaghe / il trasformato corpo 

/ squarciato a poco a poco” (vv. 743-748), ‘la ofendida diosa 

hizo más cruel la voracidad innata del apetito canino, y, por 

doble pena, quiso que [Acteón] fuese, con llagas lentas y 

demoradas, descuartizado poco a poco el cuerpo trasnformado’ 

(“La cruel Arquera en su resentimiento los enloqueció... Pero la 

diosa pensó otro tormento: que los perros con lentas mandíbulas 

desgarraran de a poco a Acteón...”). 

En la parte final de su relato, Marino se inspira solo en 

Nono, al poner en boca del agónico Acteón un extenso 

monólogo, en el que el cazador empieza interpelando a Tiresias, 

de quien envidia las tibias represalías que Minerva había 

adoptado para castigarlo, y en el que se lamenta de que Diana 

haya decidido conservarle ―tras convertirlo en ciervo― su 

inteligencia humana, para hacerle aún más dolorosa la llegada de 

la muerte: 

 

   O Tiresia felice, 
Tu pur Minerva ignuda 
A rimirar avesti. 
Ella però non volse 
Con teco incrudelire. 
La forma non ti tolse, 
La morte non ti diede. 
Perdesti i lumi, è vero, 
ma’l lume dela vista 
perduto ne la fronte, 
ti fu poi doppiamente 
traslato ne la mente. 
Meco assai più crudele 
Diana (oimè) s’adira. 

Dichoso eres, Tiresias, pues tú viste la 
figura desnuda de Atenea sin perecer. 
Ella, pese a su pudor, sintió piedad de 
ti. Tú no has muerto, ni has recibido 
una piel de cervato, ni te han salido 
cuernos encima de la frente. Pese a 
que perdiste la luz de tus ojos, estás 
vivo. En efecto, ella transfirió a tu 
espíritu el resplandor que había en tus 
ojos. Pero la Arquera en su cólera es 
peor que la Tritogenia. ¡Ojalá ella
misma hubiese atacado mis ojos como 
lo hizo Atenea, o bien hubiese 
cambiado mi pensamiento junto con 
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Avess’io pur la luce 
Perduta di quest’occhi; 
E perduta l’avessi 
Pria che fatti dal cielo 
Fussero spettatori 
Di sì crudel bellezza; 
O chi mi tolse il volto 
Con l’umana apparenza, 
M’avesse ancora tolto 
L’umana inteligenza. 
Io solo, io son quell’io, 
Che sol misero ottegno 
Fra tutte l’altre fere 
Con mostruose membra 
Consigliato discorso, 
Sol perché sia ‘l mio male 
Quanto più conosciuto, 
Tanto viè più sentito (vv. 761-792)141 

mi cuerpo! Pues tengo yo una forma 
de fiera que es ajena a mi naturaleza y 
conservo, no obstante, el modo de 
sentir de un hombre. ¿Dónde las 
bestias gimen por su propia muerte? 
No. Ellas viven privadas de la razón y 
no piensan en su final. Solo yo cargo 
con una mente sensata. 

  

El príncipe, al igual que hace en la versión de Nono, se queja de la 

ferocidad de sus perros, en los que nunca antes había visto una 

actitud igual con leones y osos, y a los que recuerda haber criado y 

alimentado; en ese sentido, expresa el deseo de haber sido devorado, 

en lugar de por ellos, por animales salvajes, y, como conclusión, se 

despide de las colinas y montañas, en las que delega la narración de 

                                                           
141 ‘Oh feliz Tiresias, tú viste desnuda a Minerva. Ella sin embargo no 

quiso ensañarse contigo. La forma no te arrebató, ni te dio la muerte. Perdiste 
los ojos, es verdad, pero los ojos de la vista, perdidos en la frente, te fueron 
después trasladados doblemente a la mente. Diana (¡ay de mí!) se encolerizó 
conmigo de manera bastante más cruel. Ojalá yo hubiese perdido la luz de 
estos ojos, y la hubiese perdido antes que, hechos por el cielo, fuesen 
espectadores de tan cruel belleza; o quien me hubiese arrebatado el rostro con 
la apariencia humana me hubiese arrebatado también la inteligencia humana. 
Yo solo, yo soy aquel yo que solo posee entre todas las otras fieras con 
miembros monstruosos discurso racional, solo porque sea mi mal tanto más 
conocido cuanto más sentido’. 
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su trágico final a las ninfas y a sus padres (en el modelo se reparte 

entre la madre y el padre, a quienes se menciona por su nombre): 

 

 
O colli amici, o colli 
Dolci, mentr’al ciel piacque, 
Ecco io vi lascio e lascio 
Con voi la debil vita. 
Tu Citerone ombroso 
Narra ale Driadi amiche 
Ciò che di mi vedesti. 
E se i miei genitori 
Qua volgeranno i passi, 
Distillando da’ sassi 
Dele tue ciglia alpine 
Lagrimose pruine, 
Conta deh conta loro 
Com’io mi moro (vv. 846-859)142. 

¡Oh mis queridas colinas!... Vamos, 
Citerón, cuéntale a Autónoe lo que 
viste y dile a mi padre Aristeo con 
lágrimas de piedra cuál fue mi final y 
cuál la furia de mis inclementes 
perros. 

 
Para evitar a su madre un mayor dolor, se abstiene de seguir 

refiriendo los detalles de su despedazamiento, y solo le pide que dé 

sepultura a sus restos y despojos, que podrá localizar fácilmente por 

el olivo, desde donde había contemplado la escena del baño, y por el 

carcaj, el arco y las flechas, a no ser que Diana haya convertido estos 

tres objetos en otros tantos árboles del bosque; para su sepultura, el 

príncipe prevé un breve epitafio escritas en letras negras sobre un 

mármol blanco: “Quelle spoglie e quell’ossa insieme aduna, / 

chiudile in bianco marmo e in nere note / fa ch’un tal carme su 

                                                           
142 ‘¡Oh colinas amigas, oh dulces colinas, he aquí que os dejo y dejo 

con vos la débil vida. Tú, Citerón umbroso, narra a las dríadas amigas esto que 
viste de mí. Y si mis padres hacia aquí encaminaran los pasos, cuenta, ¡ay!, 
cuéntales, destilando de las piedras de tus ojos alpinos escarcha lacrimosa, 
como yo muero’. 
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scritto si legga: ‘Qui sepolta si serba / d’Atteone una parte. Il più di 

lui / nel ventre de’ suoi cani ebbe sepolcro, / quel di che morto 

giacque ala fontana, / martire di Diana’” (‘Aquellos despojos y 

aquellos huesos reunidos encierra bajo un blanco mármol y en 

negras notas haz que sobre él se lea un poema: ‘Aquí se conserva 

sepultada una parte de Acteón. Lo más de él tuvo sepulcro en el 

vientre de sus perros, aquél que, mártir de Diana, yace en la fuente’’). 

Al igual que ocurre en el canto de Nono, la sombra del cazador 

acaba desapareciendo: el poema griego no se cierra con esta escena, 

sino que incluye la ejecución por parte de los padres de las 

instrucciones dadas por el hijo; en el texto italiano, Marino suprime 

esa última parte, y, tras el desvanecimiento del fantasma, da por 

terminado su idilio. En él, ha decidido concentrar en una las dos 

versiones que de la muerte de Acteón había leído en Nono: una 

referida en tercera persona por el narrador, más próxima a la de 

Ovidio, y otra relatada en primera, con notables diferencias, como la 

caída de Acteón del árbol al que había subido para contemplar a 

Diana. El poeta napolitano ha preferido seguir la segunda versión, 

puesta en boca del protagonista, en la que ha introducido elementos 

directamente tomados de Ovidio: la ruborización de la diosa al ser 

sorprendida por el cazador, la utilización del agua de la fuente como 

arma arrojadiza, etc, etc. También, siguiendo a Nono, ha insistido en 

el enamoramiento de Acteón al descubrir a Diana en su fuente, y a 

ese propósito ha utilizado imágenes procedentes de Marsilio Ficino. 
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Conclusión 

 

Durante el Renacimiento y el Barroco, la fábula de Acteón fue 

objeto de diversas y extensas recreaciones, casi siempre al hilo de 

Ovidio, aunque a veces acompañado por el de Nono de Panópolis, 

principalmente en España, y más secundariamente en Italia, pero 

también llenó de referencias las obras más importantes de ese 

amplio período. También dio lugar a más modestas aportaciones, las 

más de las veces en forma de soneto, mayoritariamente entre los 

poetas franceses, que la evocaron para poner de manifiesto la 

crueldad con que los habían tratado sus respectivas amadas, o para 

ahondar en el tema de la caza de amor, e incluso para expresar sus 

deseos castos para con ellas. Tanto en las versiones más dilatadas 

como en las más breves, la fábula del cazador tebano tuvo los 

mismos usos y moralizaciones que en la Edad Media: Garcilaso, por 

ejemplo, la empareja con la de Narciso para insistir en los males 

derivados del ejercicio desmesurado de la caza, que vincula 

directamente con los de la pasión amorosa (en la égloga II, el pastor 

Albanio no habría conocido a Camila, de no haber tenido desde 

muy niño esa pasión por el arte venatorio), y en esa dirección se 

siguen moviendo Camões, quien recurre al príncipe tebano para 

representar al rey de Portugal don Sebastián, acusado de faltar a 

menudo en la corte, en beneficio de la montería, o, ya en el Barroco, 

Francisco de Rojas o Calderón de la Barca, en comedias en las que 
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conceden un gran protagonismo a la caza, como causa de las 

desgracias que padecen sus protagonistas. Poetas del Renacimiento, 

en España y en Italia, también invocan al joven cazador para 

establecer exactas y precisas correspondencias con la aegritudo amoris: 

si él encarna al enfermo de amor, y sus perros, azuzados por la 

diosa, se identifican con los pensamientos que lo torturan hasta 

provocarle la muerte, mientras que Diana se ofrece como el ideal de 

belleza que ninguna amada puede asumir de manera objetiva, pero 

que el amante ―después de inventársela― ha interiorizado en lo más 

profundo de su corazón. Aunque en términos distintos a los de 

Garcilaso, otros autores han tendido a fundir la fábula de Acteón 

con la de Narciso, no para introducir semejanzas entre los dos 

cazadores, quienes corren parecida suerte tras un día intenso de 

trabajo, sino para presentar a la diosa a punto de caer en el mismo 

error que el joven que se enamora de su propia imagen: Diana, en el 

baño, totalmente desnuda, como la soprende el joven príncipe, al 

igual que éste, puede llegar a sentirse atraída por la imagen que de sí 

misma aparece en el agua de la fuente (es forma de ponderar su 

extrema belleza, capaz de vencer la resistencia de la diosa que 

encarna la castidad). En todos los géneros, desde la novela al teatro, 

desde la épica a la lírica, a modo de una fugaz alusión o de una 

pensada recreación, la figura de Acteón se hace omnipresente para 

encarnar los valores que una larga tradición le había atribuido, y que 

solo iba a perder parcialmente muchos siglos después. 
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Diana y Acteón, óleo sobre madera (52 x 61 cm.) realizado por Francesco Albani en 1617 
y expuesto en el Musée du Louvre, París 
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UN PEQUEÑO PARÉNTESIS: LA ILUSTRACIÓN 

 

 

La tradición italiana: Giambattista Vico y Vittorio Alfieri 

 

En la literatura europea del XVIII, el personaje de Acteón carece del 

protagonismo que había tenido en los siglos anteriores, si bien aún 

tiene un peso importante en la pintura, especialmente la francesa y la 

italiana; a veces suele ignorarse cuando sus autores dedican bastante 

espacio a la figura de Diana, de quien evocan sus virtudes y alguna 

debilidad, como su relación con el pastor Endimión. El napolitano 

Giambattista Vico, en su Scienza nuova (1744), aporta una nueva 

interpretación del mito, basándose en la de Boccaccio y en la de 

Giordano Bruno; considera que Diana representa la fuente pura, 

Acteón al miedoso o temeroso y los perros los remordimientos por 

la profanación de un culto sagrado y prohibido:  

 

L’altra ce ne narra la spaventosa religione de’ fonti, a’ quali restò il 
perpetuo aggiunto di “sagri”: ch’è quella d’Atteone, il quale, veduta 
ignuda (la fontana viva), dalla dea spruzzato d’acqua (per dire che la 
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dea gli gittò sopra il suo grande spavento), divenne cervo (lo più 
timido animali) e fu sbranato da’ suoi cani (da’ rimorsi della propia 
coscienza per la religion violata); talché “lymphati” (propiamente 
‘spruzzati d’acqua pura’, ché tanto vuol dire “lympha”) dovettero 
dapprima intendersi cotali Atteoni impazzati di superstizioso 
spavento. La qual storia poetica serbarono i latini nella voce 
“latices” (che debbe venire a “latendo”), c’hanno l’aggiunto 
perpetuo di “puri”, e significano l’acqua che sgorga dalla fontana; e 
tali “latices” de’ latini deven essere le ninfe compagne di Diana 
appo i greci, a’ quali “nymphae” significavano lo stesso che 
“lymphae”; e tali ninfe furon dette da tempi ch’apprendevano tutte 
le cose per sostanze animate e, per lo più, umane, come sopra si è 
nella Metafisica ragionato143. 
  

Vico da mayor importancia al lugar que a la diosa, quien se somete 

en él a un culto purificador, una especie de religión reservada a unos 

pocos, y, de este modo, el filósofo napolitano otorga al agua que 

Diana arroja al cazador un valor especial: se trata del elemento, 

como hemos visto ya en Ovidio, que provoca la transformación de 

Acteón en un ser irracional y vulnerable (el ciervo es el animal más 

asustadizo y más dispuesto a la huida); y ese líquido elemento 

procede de la fuente (de ella lo toma Diana para cegar al intruso), 

pero también significa a las ninfas que se hallan junto a ella en el 

agua (de hecho las ninfas, en el relato original, forman una suerte de 

parapeto en torno a su señora para evitar que Acteón la pueda seguir 

viendo desnuda): al arrojar el agua de la fuente en la que se baña, 

Diana está arrojando a sus fieles compañeras, no solo para ocultarse, 

sino para inspirar en el cazador un miedo supersticioso 

(“superstizioso spavento”), así como conferirle un conocimiento 

                                                           
143 Giambattista Vico, Opere, ed. Andrea Battistini, Milán, Mondadori, 

1990, pp. 661-662. 
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―fundamentalmente humano― insuficiente para asimilar y ahondar 

los misterios de la religión en que ha pretendido iniciarse. 

En su poema titulado Giunone in Danza, Vico evoca, a través de 

la esposa de Júpiter, en cuya boca pone esta especie de himno, la 

escena del encuentro entre Diana y Acteón para pedirle a la diosa 

una mayor moderación en la preservación de su castidad, si bien la 

elogia, en detrimento del cazador que violó su intimidad y que fue 

justamente castigado: 

 

  Non ti mostrar sì schiva 
E ritosa, Diana; 
È sì ben la tua vita, 
Vita degna di nume,  
Menar l’etade eternamente casta 
D’gni viril contatto; 
Talché le sante membra 
Né men tocchi col guardo uomo giammai, 
Come pur d’Atteon, che n’ebbe ardire, 
Tu già facesti aspra vendetta al fonte; 
Ma, se pur mai seguisse ogni donzella 
I tuoi pudici studi, 
Non aresti or, o dea, chi t’offrirebbe 
E vittimi ed inciensi in sugli altari 

 

(‘No te muestres tan esquiva y contraria, Diana; es así buena tu 
vida, vida digna de una numen, llevar la edad eternamente casta de 
cualquier contacto viril; así como los santos miembros, ni menos 
tocados jamás por la mirada del hombre, como también de Acteón, 
que tuvo la osadía, de quien ya hiciste cruel venganza en la fuente; 
pero, si ya siguiese alguna doncella tus púdicos afanes, no impidas, 
oh diosa, que te ofrezca los sacrificios e incienso sobre los altares’).  

 

El conde Vittorio Alfieri compuso muchas tragedias de tema clásico 

y bíblico para adecuarlas a sus ideas políticas, y quizá por eso nunca 
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trató en ellas el mito de Acteón, aunque dedicó una a las relaciones 

incestuosas entre Mirra y su padre, con la intención de plantear la 

disgregación familiar y la transformación de Cíniras en un personaje 

tiránico; en sus Rime, publicadas en 1789, en cambio, consagró un 

soneto a la figura del cazador tebano para dirigirse a los maridos que 

apenas dan crédito de los engaños de que han sido objeto por sus 

respectivas mujeres: 

 

  Dov’è, dov’è quella mirabil fonte 
(Grida il più de’ mariti), in cui l’aspetto 
vide Atteòn cangiarsi, e a suo dispetto 
palpò l’onor della ramosa fronte ? 
  Ahí quanti, oimè, quanti ne avvien ch’io conte 
Primi d’onor, di senno, e d’intelletto : 
Ch’a ogni costo avverar vonno il sospetto, 
Paghi sol quando han visto appien lor onte! 
  Stolti! Ch’ite cercando? E qual vi sprona 
Matto desir di procacciar certezza 
Di un mal, ch’è nullo, ove nol sa persona ? 
  Lo stesso accade in femminil castezza, 
Che in quella santa fe, cui Roma suona: 
Il creder cieco genera salvezza 

 
(‘¿Dónde está, dónde aquella maravillosa fuente (gritan los más de 
los maridos), en que Acteón vio cambiar su aspecto, y para su 
menosprecio palpó el honor de la ramosa frente? ¡Ah a cuántos, ay 
de mí, a cuántos de éstos sucede lo que cuento, principales en el 
honor, juicio y entendimiento: que a toda costa quieren verificar la 
sospecha, satisfechos solo cuando han visto completamente su 
deshonra! ¡Necios! ¿Qué vais buscando? ¿Y qué deseo loco os 
impulsa a procurar la certeza de un mal, que es nulo, que no lo 
conoce nadie? Lo mismo acaece con la castidad femenina, que en 
aquella santa fe, por la que Roma resuena: el creer ciego genera la 
salvación’). 
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Alfieri interpreta la famosa fuente en la que solía bañarse Diana 

como símbolo de la consciencia de la deshonra, porque en sus aguas 

el cazador tebano reconoció por primera vez su nueva forma de 

ciervo, de la que le llamó la atención los cuernos que emergían de su 

cabeza; ha elegido al joven príncipe como emblema del cornudo, en 

virtud del animal en que se éste se ha transformado, y, de paso, 

pensando en la diosa de la escena que recrea, ha introducido una 

referencia a la castidad femenina, que considera, al igual que la 

infidelidad, una cuestión de fe, más que una realidad palpable (en el 

fondo, está presentando a Diana con unos valores distintos al del 

personaje que ha encarnado tradicionalmente, y por ello la hace 

responsable directa de la situación de su pretendiente, al que engaña 

negándole lo que a otros no había negado). En ese sentido, las aguas 

en que se lava la diosa y que arroja al cazador representan la 

confirmación de las sospechas que todos los maridos han concebido 

con respecto a la fidelidad de sus mujeres: son una especie de bolita 

mágica en que las reconocen en brazos de otros hombres.  

En su tragedia Zoroastro, Carlo Goldoni imputa a uno de los 

astrólogos que acompañan al rey de Bactria una reflexión sobre la 

condición de las mujeres, al hilo de una de las diosas, Venus, que 

decide venerar, y de otra, Diana, por la que no siente demasiado 

interés, y después de recordar a la reina Nicotri la llegada de 

Semíramis, en quien adivina la intención de seducir a su marido, que 

la ha recibido en términos que hacen presuponer una fácil rendición 

a sus encantos:  
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Essere dagli amanti derisa e disprezzata. 
Quest’è il maggior castigo che femmina aver possa: 
Il desio di piacere la rode infino all’ossa; 
E quando si conosce dagli uomini negletta,  
Che rabbia il cuor le macera, che rabbia maladetta ! 
Io la beltà non curo di donna ingannatrice : 
Dell’amor delle stelle son lieto e son felice. 
Se Venere propizia per me risplenderà, 
Son certo che una stella tradir non mi potrà. 
E la Luna? La Luna, splendendo a quarti a quarti, 
Come il cor delle donne divisa è in varie parti ; 
E poi se dagli astrologhi chiamasi dea cornuta, 
Tal nome e tal figura in odio m’è venuta. 
Sol Venere mi piace. Non vuo’ la mia fortuna 
Far, come fanno tanti, in grazia della Luna. 
Del povero Atteone l’esperienza osservo; 
Chi seguita la Luna, suol diventare un cervo (II, 3, 40-56) 

 

(‘Ser por los amantes escarnecida y despreciada. Este es el mayor 
castigo que pueda haber mujer: el deseo del placer la roe hasta los 
huesos; y, cuando se sabe rechazada por los hombres, ¡qué rabia le 
consume el corazón, qué rabia horrible! Yo no estimo la belleza de 
una mujer engañadora: estoy contento y feliz con el amor de las 
estrellas. Si Venus propicia resplenderá gracias a mí, esto seguro de 
que una estrella no podrá traicionarme. ¿Y la Luna? La Luna, 
resplandeciendo a cuartos, al igual que el corazón de la mujer está 
dividido en partes; y, además, si fuese llamada por los astrólogos 
diosa cornuda, tal nombre y tal figura llegaré a odiar. Solo Venus 
me place. No quiero dejar mi fortuna, como dejan tantos, a merced 
de la Luna. Del pobre Acteón la experiencia tengo en cuenta; que, 
siguiendo la Luna, suele transformarse en un ciervo’). 

 

Goldoni, al igual que sus contemporáneos, considera a Diana el 

ejemplo de mujer mudable, compuesta de diversas partes, así como 

la Luna: no sabemos si al aducirla inmediatamente después de 

reconocer que todas las de su género experimentan una rabia terrible 
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al ser rechazadas por los varones, interpreta que la diosa había 

inducido tal enfermedad en los perros del cazador tebano, porque 

no había recibido de él la conducta que deseaba y esperaba, esto es, 

la correspondencia a un amor que para algunos le profesaba sin 

lugar a dudas, y que ponía de manifiesto una perspectiva muy 

distinta de su simbología más tradicional. Goldoni podría estar 

sugeriendo semejante explicación del episodio entre Diana y el 

príncipe, al establecer un paralelo con el de Zoroastro y Semíramis, y 

especialmente entre aquélla y ésta, entre una diosa que como el astro 

al que representaba se mostraba de bastantes haces, y una reina que 

había encarnado la lujuría en todas sus modalidades, desde el incesto 

a la zoofilia: las dos, en cualquier caso, constituían la expresión de 

esa belleza engañadora que Sidone intentaba evitar en cualquier 

mujer. 

 

 

La tradición castellana: José A. Porcel y Salablanca y Nicolás Fernández de 

Moratín 

 

Próximo a los poetas barrocos, especialmente en el Adonis, 

donde se percibe la huella de Góngora y de Pedro Soto de Rojas, 

José A. Porcel y Salablanca compuso unas redondillas dedicadas al 

episodio de Acteón y Diana, rematado por un soneto en que 

introduce la moralización; y, en la elección de la polimetría, el poeta 

granadino pudo haberse inspirado en la Fábula del baño de Diana y 
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tragedia de Anteón de Pedro Antonio de Salvatierra, quien en el 

romance intercaló un soneto a Diana e incluyó unas décimas al final 

sobre la “Definición de amor”. Porcel empieza identificando a 

Diana con Hécate, conocida por el nombre de Trivia, al atribuirle 

tres formas, quizá correspondientes con los tres rostros de Diana 

virgen (“tergeminamque Hecaten, tria uirginis ora Dianae”, ‘y la 

triple Hécate, tres caras de la virgen Diana’; Virgilio, Eneida, IV, 

511), o al reconocer en ellas la representación de Juno, Proserpina y 

Diana (Natale Conti, Mitología, III, 15); y, en ese sentido, se inclina 

por la segunda, cuando la describe en el infierno después de ser 

raptada por Plutón, quien la cogió por el cuerno con que se la 

caracterizaba (bien como Hécate, bien como Diana). Porcel, además, 

juega con la famosa idea hilemórfica, que se remonta a Aristóteles y 

que se utilizó ―dentro de la literatura misógina― para definir la 

relación establecida entre el varón (forma) y la hembra (materia), de 

acuerdo con una concepción muy jerarquizada de uno respecto a la 

otra: “Materia appetit formas rerum, ut femina virum, turpe 

honestum”, ‘La materia apetece las formas de las cosas, como la 

hembra al varón, con intención indecente’ (Physica, I, 9; también 

Politica, I, 5, De anima, III, De animalis generatione, 737a, etc);  

 

  Aquélla que nos informa, 
que, aunque tres formas vistió, 
no querrá un hombre, y que  
será de ninguna forma; 
  pues si bien Plutón de un cuerno 
la llevó por su querida, 
de estos casados la vida 
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vino a ser luego un infierno...144. 
 

A pesar de adoptar tres formas, Diana rechazará a los hombres y, 

como materia, tampoco apetecerá “ninguna forma”; y, con el 

aspecto de Proserpina, llegó a vivir junto a Plutón en el infierno (y, 

en ese sentido, sus vidas se identificaron con tal lugar, y no por 

desavenencias que pudo haber entre ellos, convirtiendo su relación 

en un suplicio); con el disfraz de Luna, no hay nadie que pueda 

atribuirle un deseo de carácter amoroso, a no ser Endimión, que se 

lo inspiró mientras había quedado sumido en un sueño eterno en el 

monte Latmo de Caria (Catullo, Carmina, LXVI, 5-6): 

 

  con quien de amoroso empeño 
no hay quien acordarse cuente, 
y aun Endimión solamente 
se acuerda como por sueño... 

 

Propiamente como Diana, Porcel menciona los padres de la diosa: 

Júpiter y Latona; y, en ese sentido, califica al padre de borracho, por 

sus filtreos con numerosas mujeres o por haber engendrado a 

Dionisio, a quien cosió en el muslo para sacarlo de las entrañas de 

Sémele, que había caído fulminada al no resistir la visión de los 

relámpagos que rodeaban a su amante (Eurípides, Bacantes, 242-5), 

mientras que atribuye a la madre el nacimiento de una muchacha 

blanca como la luna y muchacho resplandeciente como el Sol: “Te 

                                                           
144 Poesía del siglo XVIII, ed. John H. R. Polt, Castalia, Madrid, 1982, p. 
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tocó en suerte el dichoso parto fecundo de Zeus al dar a luz a Febo 

y a Artemís la flechadora” (Orfeo, XXXV, 3-4);  

 

  hija de Jove (un borracho) 
y Latona, que parió una  
muchacha como una luna, 
y como un sol un muchacho. 
 
 

Después de esta presentación erudita, no exenta de cierta ironía, 

enlaza con el relato de Ovidio, al describirla cansada por el ejercicio 

de la caza y acalorada (y quizá también desasosegada o inquietada) 

por su hermano menor, Apolo o Febo (Hesíodo, Teogonía, 918-920), 

representante del Sol, al que había ayudado a nacer, después de 

hacerlo ella durante el mismo parto de su madre Latona, a quien 

liberó de los dolores del alumbramiento (y, por ello, la invocan las 

mujeres cuando van a dar a luz): “Como ésta [Diana] hubiera nacido 

antes que Apolo, pero sin embargo en el mismo parto, junto a su 

madre desempeñó el oficio de comadrona al nacer Apolo” (Natale 

Conti, Mitología, III, 18, 209)145; 

 

  fatigada ésta del uso 
de las flechas un verano, 
pues siendo menor su hermano, 
a abochonarla se puso; 

 

                                                                                                                                                                          

102. 
145 Según otras versiones, como recuerda el propio Natale Conti  

(Mitologías, III, 17, 203), la Luna era más joven que el Sol: “Hubo quienes 
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El poeta granadino introduce numerosas dilogías a propósito de 

Diana, al situarla en un paraje que invitaba a doble amenidad y 

descanso, aunque también susceptible de despertar dos palabras 

fuera del propósito; y, en ese espacio, con la mencionada 

ambigüedad, Porcel pone en boca de la diosa una comparación con 

doble sentido: “En bañarme convengo; / ninfas, presto, a 

desnudarme, / que, aunque casta, he de limpiarme, / pues soy leona 

y manchas tengo” (vv. 25-28). En un principio, Diana podría estar 

refiriéndose a la suciedad de su piel después de haberse aplicado al 

ejercicio de la caza, con el mismo ímpetu que pone una leona en la 

caza de los ciervos; pero, en semejante contexto de chanza, la diosa 

posiblemente haya insinuado una conducta que no resulta propia de 

sus cualidades más descollantes. El león representa una especie que 

por antomosia se la ha calificado desde antiguo como lasciva: 

“Ninguna estación del año es estorbo para realizar la cópula, y la 

preñez de la leona dura dos meses” (Claudio Eliano, Historia de los 

animales, IV, 34); y, en especial, la hembra, cuando comete adulterio 

con otro de su mismo género o con un leopardo, recibe un duro 

castigo: “Magna his libido coitus et ob hoc maribus ira [...] Odore 

pardi coitum sentit in adultera leo totaque vi consurgit in poenam” 

(Plinio, Natural historia, VIII, 17), ‘A estas por el gran deseo del coito 

y, por esta razón, la ira en los machos... El león percibe en la 

adúltera el olor del coito con el pardo y, con todas sus fuerzas, la 

                                                                                                                                                                          

creyeron que hubo un tiempo en el que aún no había nacido la Luna, la cual 
era considerada más joven que el Sol...” 
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castiga; y, a menudo, para eludirlo, decide bañarse en el río para 

desprenderse del olor o guardar ciertas distancias con respecto a su 

cónyugue (las suficientes para que éste no lo perciba): “idcirco ea 

culpa flumine abluitur, aut longius comitatur” (Ibid.), ‘por tanto, lava 

esta culpa en el río, o lo acompaña desde más lejos’146. En el siglo 

XVI, Ravisius Textor, por ejemplo, tomando como punto de partida 

a Plinio, cuyo texto en ocasiones reproduce al pie de la letra, 

recuerda estas propiedades de la leona: “Leo ubi pardi coitum sentit 

in adultera leaena supplicium sumit, & tota vi consurgit in poenam. 

Propterea leaena culpam & odorem flumine abluit aut conscia 

sceleris, & masculi metu, fugientem adulterum comitatur”, ‘El león, 

cuando siente el coito con el pardo en la adúltera leona, asume el 

                                                           
146 “Siente el león, de solo el olor, en la adúltera, el maleficio que le hace 

con el pardo, y procura con todas sus fuerzas tomar venganza. Y, por tanto, la 
leona, o lava la culpa en el río, o acompaña desde lejos a su marido” (Historia 
natural de Cayo Plinio Segundo, traducida por el licenciado Jerónimo de 
Huerta, médico y familiar del Santo Oficio de la Inquisición, Madrid, 1624; 
Visor, Madrid, 1999, con prólogos de Germán Somolinos d’Ardois y María 
del Carmen Nogués, p. 369); en cuanto a la distancia que mantienen respecto 
a sus maridos el propio traductor aclara: “Esto hacen porque el marido no 
entienda por el olor el malefizio y traición, aunque otros declaran que o se lava 
la culpa en el río, o se va tras el pardo, y a este sentido favorece lo que cuenta 
Filóstrato en el segundo libro de la Vida de Apolonio, donde dice que las leonas 
atrahen a su amor a los pardos y desque se sienten preñadas dellos siguen por 
los montes su compañía” (p. 371). Filóstrato, en efecto, ofrece esta versión: 
“Se cuenta también acerca de las leonas una historias: que hacen a las panteras 
sus amantes y las aceptan en los cubiles de los leones en la llanura, pero al 
llegar su vientre al momento oportuno se escapan a las montañas y al 
territorio de las panteras, pues tienen crías moteadas, por lo cual las esconden, 
por lo cual las esconden y las amamantan en malezas intrincadas, fingiendo 
que emplean el día en la caza. Efectivamente, si los leones lo descubren, 
despedazan a los cachorros y desgarran la camada, como bastarda” (Vida de 
Apolonio de Tiana, trad. por Alberto Bernabé Pajares, Gredos, Madrid, 1979, p. 
137). 
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castigo, y, con toda la fuerza, la castiga. Además la leona lava la 

culpa y el olor en el río o, consciente del pecado, y por miedo del 

macho, acompaña al adúltero que huye’ (Officina, Venecia, 1574, fol. 

123 v.); Lope de Vega, en la Arcadia, inserta una canción en la que 

Leriano, a petición precisamente de Leonisa, describe los celos: “la 

condición del león / cuando el adulterio siente”147; y, asimismo, 

Pedro Mexía, citando a Claudio Eliano, Plinio y Aristóteles, ofrece 

idéntica explicación de la ira del león: “Los mismos auctores 

también escriben otra cosa maravillosa del león: que, si la leona con 

quien tiene ayuntamiento o compañía se junta con otro león, él por 

el olor lo conoce y lo hiere y castiga muy gravemente” (quizá debería 

decir “la hiere”, porque, de lo contrario, Mexía presenta como 

víctima del adulterio, no a la leona, sino al león con quien ésta lo ha 

cometido)148. ¿Acaso Diana ―más allá de su presunción de “casta” o 

pura― se equipara a la leona por las “manchas” ―yerros contra la 

honra― en que ha incurrido y, para borrarlas, resuelve limpiarse en 

“un mudo remanso”, que, por tal condición, no va a descubrirlas ni 

denunciarlas? A diferencia de las versiones manejadas hasta ahora, 

Porcel ―siempre a partir de Ovidio, aunque con una clara tendencia 

a la innovación y a la sátira― atribuye parecidos recelos a la diosa y 

sus ninfas cuando deben desnudarse, aunque no por temor a ser 

descubiertas por ojo varonil, sino por no exhibir sus defectos físicos, 

perfectamente disimulados bajos las ropas (y para ello cuentan con 

                                                           
147 Lope de Vega, La Arcadia, ed. cit., p. 163. 
148 Pedro Mexía, Silva de varia lección, ed. Antonio Castro, Cátedra, 

Madrid, 1989, vol I, p. 548. 
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la complicidad de las aguas, que, a diferencia de la tradición, 

persisten en guardar silencio, en lugar de emitir sonidos agradables): 

 

  Desnudas todas, se fragua 
el baño, y aunque temían 
si desnudas las verían, 
echaron el pecho al agua. 
  Y cuando en las aguas mudas, 
las faltas que desmentían 
vestidas, las descubrían 
como verdades desnudas. 

 

Porcel, tras la descipción de Diana, se concentra en la de la 

víctima, de la que ofrece, como en el caso de la diosa, su ascendencia 

y a la que dota de una soberbia que en vano podremos hallar en 

otras versiones de la fábula; y, por ahí, al imputarle una naturaleza 

rijosa, nuestro poeta subraya las expectativas del príncipe tebano de 

asistir a un espectáculo digno de sus ojos ansiosos: y ya no se le trata 

como un juguete del destino, llevándolo ―sin presentirlo― ante 

Diana, cuyas carnes desnudas Acteón acomete imitando a un gato, 

tanto en el sentido literal (el felino dispuesto a cazar su presa) como 

traslaticio (ladrón que pretende arrebatar lo más íntimo de la diosa), 

que no teme el agua que le arrojan (resulta proverbial el miedo de 

los gatos al agua) ni los gritos de “zape” con que las ninfas 

pretenden intimidarlo (el príncipe tebano, pues, convertido en gato, 

sin asustarse por el agua que le lanzaban, a pesar de “zapearle”, no 

dejaba de acercarse a los cuerpos desnudos): 
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   Acteón, hijo de Aristeo 
y Autónoe, llegó cazando  
a la fuente, adivinando 
que allí habría un buen ojeo. 
   Aquí fue la fiesta brava, 
aquí el chillar, y agua echarle; 
pero el gato, al zapearle, 
a la carne se acercaba. 
 

 

En lugar de quedarse atónico, Acteón se dirige a las ninfas 

intentanto persuadirlas de la inutilidad de sus esfuerzos por 

detenerlo, al tiempo que, en un juego de palabras bastante soez 

(entre los diferentes tonos de voz, del tiple al bajo), les confiesa el 

blanco de su mirada y reconoce los defectos que ha descubierto en 

ellas (y por eso concibe sus presas de poco valor y reconoce en sus 

brazos una capacidad y una adecuación para todo tipo de mangas, 

quizá en referencia ―una vez más erótica― a las ninfas y su señora, 

con quienes el cazador ―a pesar de la condición de saldos que les ha 

otorgado― no se abstendría de las relaciones sexuales): “’Vanos son 

esos trabajos, ninfas’, dice; ‘no gritéis, / ni vuestros tiples me alcéis, 

/ que yo busco vuestros bajos. / Mi brazo es de todas mangas, / 

por feas no os aflijáis; / que yo, porque lo sepáis, / también suelo 

cazar gangas’” (vv. 45-52); y, dentro de las insinuaciones de carácter 

erótico, propone a Diana añadirle la parte que le falta (porque la 

diosa como Luna se halla en la fase de cuarto menguante), gracias a 

sus miembros viriles (cuartos), que la dejarán embarazada (redonda y 

como Luna llena, no vacía), o bien merced a su cuerpo robusto, que 
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se acoplará o encajará perfectamente con el incompleto de la Luna 

(formando, de esta manera, un mismo ser, como Hermafrodito, por 

ejemplo, producto de la unión entre Sálmacis y Troco), o bien con 

los dineros, que le permitará completar su faz; el príncipe tebano se 

siente convencido de que semejante estado no debe deslucir su 

condición de “casta”, porque, por ese procedimiento, ha de dejarla 

igual, con casta, en el sentido de ‘descendencia, linaje’: 

 

  “Porque vea no hayas pena, 
Diana, tus cuartos menguantes; 
que mis cuartos son bastantes 
para hacerte luna llena. 
  Que seas casta no contrasta 
lo que a tu honor es debido, 
porque lo que yo te pido 
cosa es que te deja casta”. 
 
 

Porcel caracteriza a Diana con claras pinceladas de ironía, 

presentándola en una actitud desafiante y colérica ―como en el 

modelo―, si bien no la describe tan preocupada por haber sido 

sorprendida desnuda cuanto por tener un testigo masculino de sus 

defectos físicos (y quizá también morales); y, por ese camino, la dota 

de un lenguaje igualmente dilógico y ambiguo, al poner en su boca 

palabras con doble sentido, como en cueros, bien con el valor de ‘con 

solo la piel’, o bien con el de ‘desnudo’, o yerros, con el de ‘defectos’ 

o con el de ‘pecados’ (Diana recupera el significado original de 

cuartos como ‘miembros del cuerpo del animal’, si bien no descarta 
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uno de los usados por su pretendiente, al reservarlo para la comida 

de los perros): 

 

  Diana, con ojos severos, 
dice: “No te gloriarás, 
pues si en carnes visto me has, 
yo haré que te vean en cueros. 
  Y pues de verme los yerros 
te tengo de castigar, 
eso que me quieres dar 
guárdalo para los perros”. 
 
 

El poeta granadino, sin mayores preámbulos, introduce la 

metamorfosis en ciervo del protagonista, por más que omite el 

elemento que se la produce y el modo en que Acteón lo descubre, 

mostrando un mayor interés por la simbología de los atributos del 

animal, en proporción alícuota por la naturaleza de la diosa que se 

los ha otorgado (‘si una casta llegó a poner cuernos, ¿qué no podrá 

hacer la que no lo sea?’): “Dijo, y cornudo venado / lo hizo; pero, si 

hacer pudo / la que dio en casta un cornudo, / ¿qué no hará la que 

no ha dado?” (vv. 69-72). Tras esta irónica reflexión, Porcel narra la 

muerte de Acteón, despedazado por sus perros, a los que fue 

entregado (“dado a perros”, como expresión proverbial, significa 

‘airado, colérico’); y alude al uso que se hizo del pellejo del joven 

príncipe (¿para cofres donde guardar los cinturones de castidad?), 

además de introducir el soneto que acompañaba a la cabeza, 

exhibida como escarmiento de quienes se comportan como Acteón, 

seducidos por una belleza como la de Diana (pero en ello se 



El tema de Acteón: en algunas literaturas europeas: de la antigüedad clásica a nuestros días 

 

 591

contradice el autor cuando nos ha presentado ―en contra de la 

tradición― una diosa poco casta y más bien feucha): 

 

  Hombres bobos, que al ver una hermosura, 
le entregáis las potencias y sentidos, 
y aun poseéis las dichas, entendidos 
estad en que la dicha no es segura. 
  “Acteón escarmientos os procura; 
que a una casta deidad (si ennoblecidos 
deben los riesgos ser apetecidos) 
dio un sentido, y ya llora su locura. 
  Solo en la vista tuvo su delicia, 
y se vio, cual lo veis, muerto, deshecho, 
bruto y con astas; pero no lo dudo, 
  pues cualquiera mujer que se codicia 
(sea la mejor), lo deja a un hombre hecho 
un pobre, un bruto, y lo peor, cornudo”. 
 
 

Los “cofres” en que convierten “el cuero” del cazador tebano 

podrían encerrar una posible referencia erótica, dada su 

identificación con las partes pudendas femeninas (cunnus) desde la 

Edad Media hasta los siglos de oro, como, por ejemplo, documentan 

Pierre Alzieu, Robert James e Ivan Lissorges en una letrilla atribuida 

a Góngora: “Soy toquera y vendo tocas, / y tengo mi cofre donde 

las otras”149; y, con semejantes connotaciones, los “cuartos” que 

ofrece Acteón a la diosa recuperarían su valor como sinécdoque (un 

miembro en lugar del cuerpo en que aparece) y acabarían dotando al 

personaje de una sensualidad que al final se recrimina abiertamente. 

A partir de la experiencia del joven tebano, Porcel exhorta a los 

varones a no dejarse fascinar por la belleza sensual representada por 
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Diana, a la que entregan las potencias tanto externas (“sentidos”) 

como internas del alma sensitiva (e incluso en el caso de no dárselas, 

conservándolas, poseyéndolas [las potencias del alma], nuestro autor 

previene de que la felicidad no está asegurada: “y aun poséeis las 

dichas [mencionadas potencias], entendidos / estad en que la dicha 

no es segura”; vv. 83-84). Después de esta advertencia preeliminar, 

Porcel reproduce una suerte de epígrafe (segundo cuarteto y dos 

tercetos), en el que subraya la licantropía que ha padecido Acteón, 

sin olvidar la imagen burlesca que su situación ha suscitado. Porcel 

utiliza la figura del cazador tebano para ilustrar el peligro que puede 

correr cualquiera de su edad al aspirar y asumir unos riesgos que por 

fuerza lo han de convertir en más noble (un príncipe en ciervo por 

mor de una diosa que le ha salido rana), y tan solo por haber hecho 

efectivo solo uno de sus sentidos (conservando las potencias para 

sí), el de la vista, sin posibilidad de experimentar otros placeres 

―seguramente más carnales―, que justificarían el castigo recibido, 

demasiado desproporcionado por tan limitada osadía.  

En plena Ilustración, Nicolás Fernández Moratín compuso un 

poema didáctico sobre el arte de la caza, en uno de cuyos cantos 

introdujo una adaptación seria de la fábula de Acteón a partir de la 

versión de las Metamorfosis de Ovidio; en un canto anterior a ése, en 

el segundo, al tratar de los “Peligros de la caza...”, ya aduce el caso 

                                                                                                                                                                          
149 Poesía erótica del siglo de oro, Crítica, Barcelona, 1984, p.150. 
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del príncipe tebano: “¿quién ignora / los hados de Acteón?”150. En 

el quinto, como acabo de señalar, a propósito de “La caza de las 

fieras y su naturaleza”, incluye, un tanto extemporáneamente, la 

adaptación de la fábula, empezando por la identificación del lugar en 

que transcurre la acción, no en el mítico valle de Gargafia, sino en el 

del monte de Peñalara, en la provincia de Madrid, a orillas del río 

Lozoya: 

 

  Hay en la España Citerior un monte: 
Canato los antiguos le llamaron, 
Y hoy Peñalara. Si el feroz Tifonte 
Cuando el Pelión y el Osa colocaron 
Sobre Olimpo, este risco carpetano 
Pone, tocara el cielo con la mano. 
  Bajo una peña cóncava pendiente 
Se ve grutesca bóveda escavada 
Contra el rayo estival del sol ardiente. 
De náyades y ninfas es morada, 
Y en larga vena ofrece cristal frío 
Por cauce interno oculto manantío. 
  Reviértese, formando gran laguna 
De agua dulce, y de allí como en tramoya 
A probar de otros ríos la fortuna 
Baja precipitándose el Lozoya, 
Y botalete es ya petrificada 
La nieve de mil siglos conjelada. 
  Aquí Diana en el fogoso estío 
Venir suele a bañarse calurosa, 
Por ser albergue lóbrego y sombrío; 
Y de sus ninfas la cuadrilla hermosa 
Tejerla suele con ebúrneas manos, 
Cenador de cerezos y avellanos  (pp. 61 b y 62 a). 

 
 

                                                           
150 Cito por la edición de don Buenaventura Carlos Aribau, Obras de don 

Nicolás y don Leandro Fernández de Moratín, Bibiloteca de Autores Españoles, 
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Tras describir el lago en términos que toma de la tradición pastoril, 

al dejar claro que sus aguas no habían sido profanadas ni por los 

animales ni por seres humanos, narra el encuentro entre los 

protagonistas siguiendo punto por punto el texto de Ovidio, desde 

la llegada de la diosa hasta la irrupción del intruso, de quien se omite 

una presentación previa (poco se dice de cómo aparece en ese 

escenario, si fruto de la casualidad o si por un afán de espiar a 

Diana, aunque da la impresión que el cazador interrumpe el baño al 

prolongar su actividad): 

 

  Aquí, pues, con sus castas compañeras, 
Dorando el Cancro el sol, llegó Dictina, 
Soberbia con despojos de las fieras, 
Y dijo: “con el agua cristalina 
(los cuerpos de las ropas despojados) 
refresquemos los miembros fatigados”. 
  Y el arco de oro y el carcaj de plata 
Con las tirfidas flechas deponiendo, 
El cristal ya desnuda la retrata, 
A quien su hermosa tropa va siguiendo; 
Mas veis aquí a Acteón, que entonces era 
Galán mozo, y cazando persevera. 
 
 

Para la reacción de las ninfas y de su señora, no añade nada nuevo, 

al conservar el grito de las primeras y su disposición alrededor de la 

diosa; asimismo presenta a Diana dándose la vuelta, decidida a 

tomar sus flechas, de tenerlas a su alcance, para transpasar con ellas 

el cuerpo del transgresor; sin embargo, ha simplificado el detalle de 

                                                                                                                                                                          

Atlas, Madrid, 1944, p. 52b. 
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la ruborización, mostrándola vergonzosa y cruel, y ha omitido el de 

su altura, que sobrepasa a la de todas sus compañeras: 

 

  Levantan gran clamor las ninfas bellas, 
Nunca usado en tan mudas soledades, 
Y a Cintia rodearon todas ellas, 
Que el rostro vuelve, y muestra crueldades, 
Y vergonzosa al joven traspasara, 
 Si a mano las saetas encontrara (ibid.) 

 

Al igual que Ovidio, ha reproducido las palabras amenazadoras de la 

diosa, a quien describe arrojando el agua del lago hacia el rostro del 

príncipe (“las aguas vengadoras” traducen a la letra “ultricibus 

undis”); además, refiere la transformación del protagonista, en un 

orden distinto, haciendo especial hincapié en los cuernos, para cuya 

mención recurre a las metáforas de las “garzotas”, ‘aves con tres 

plumas en la nuca’, y del “aspón” con el “pitón” (se trata de una 

manera original de aludir a las tres partes de que consta cada 

cuerno), y de los que el joven cazador quiere deshacerse, 

rompiéndolos de algún modo: 

 

  Y así al rostro le arroja con la mano 
Colérica las aguas vengadoras: 
“Si puedes”, dice, “blasonar ufano 
que desnuda me has visto, y a estas horas 
cuéntalo”; y luego que rociados fueron 
las orejas y el hocico le crecieron. 
  Muda los muslos en delgadas piernas; 
De áspero vello el cuerpo se ha poblado, 
Y empiézanle a crecer las astas tiernas: 
En puñal el pitón se ha prolongado, 
Ya escorrea el aspón, que antes fue usero, 
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Garzotas echa, y busca escodadero. 
 

Por último, narra la huida del protagonista, convertido en ciervo, 

tras haberse reconocido en las aguas en las que había irrumpido, y 

precisa que, a pesar de semejante transformación, el joven cazador 

conserva su inteligencia (“mens tantum pristina mansit”, ‘solo le 

quedó la razón primitiva’); también introduce el nombre de todos 

los perros que lo persiguen y lo devoran, incapaces de reconocer a 

su señor, quien, por su parte, intenta inútilmente darse a conocer, 

porque no puede articular ninguna palabra, y, a cambio, solo puede 

expresar quejas ininteligibles para los animales: 

 

  Viendo en el agua su bestial figura, 
¿cuál fue su gran dolor y sentimiento? 
Mientras medios inútiles procura 
(pues no perdió al instante su talento), 
el primero Melampo, el atrevido, 
y Ycnobates alzaron el ladrido... 
  Y ansiosos de la presa le seguían 
Por la ruda montaña inaccesible; 
Y aun sus quejas parece que decían: 
“Conoced vuestro dueño, si es posible; 
Acteón soy”. No lo oyen; repetidos 
Vuelve el eco aumentados los ladridos. 
  Melanquetes le dio una dentellada 
Primero por detrás; Teridamante 
Otra cerca; Oresítrofo se enfada, 
Y en un hondo mordiscón hace que aguante, 
Y sus perros así desconocieron 
Al amo a quien poco ha que obedecieron (92 a y b). 

 



El tema de Acteón: en algunas literaturas europeas: de la antigüedad clásica a nuestros días 

 

 597

Si en la primera ocasión Moratín ha recordado el mito de Acteón 

para alertar sobre los peligros de la caza, recuperando la 

interpretación más aceptada en la Edad Media y en el Renacimiento 

entre los mitógrafos, en la segunda, en cambio, insinúa la 

interpretación amorosa, al introducir la adaptación de la fábula para 

reflexionar sobre la naturaleza lúbrica del ciervo (“Ciego corre a las 

hembras, y a la muerte / suele hallar, que este premio amor ha 

dado...”); para Moratín, el príncipe tebano representa ―aunque no lo 

dice de forma expresa― el amor que lleva irremediablemente a la 

muerte, pero también al mirón que involuntariamente se convierte 

en testigo de un espectáculo que lo sume en un profundo estupor. 

Antes de la narración de la fábula, Moratín parece ofrecer las pautas 

de esa moralización del mito, dando por supuesto que el animal del 

que está hablando pertenece al mismo en que se había transformado 

Acteón, y que esas propiedades que acaba de subrayar en él cabe 

reconocerlas en el joven cazador: “Así [asombrado el ciervo] se 

quedó un tiempo, cuando ansioso / por Diana las selvas discurría, / 

flor a flor, tronco a tronco sin reposo; / mas ¿qué espanta su anhelo 

y su porfía? / ¿Pues qué oculto rincón no es indagado / de un 

hombre cazador y enamorado?” (p. 61 b). En esta presentación del 

personaje, probablemente sugiere que el cazador y la diosa ya se 

conocían y que tenían algún parentesco, como, por ejemplo, explica 

Calímaco en el himno sobre el baño de Artemis. 

 

 



 

 
 

  

 

 

 

 

 

 

 
 

Diana y Acteón, óleo sobre madera (54 x 76 cm.) realizado en 1640 
por Jacob Jordaens y expuesto en la Gemäldegalerie de Dresde 
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DEL SIGLO XIX AL XX: MÁS QUE UN PEQUEÑO PARÉNTESIS 

 

 

La teoría: Pierre Klossowski 

 

Todos los diccionarios sobre mitología del siglo XX perpetuaron la 

misma imagen de Acteón y repitieron los tópicos de los siglos 

anteriores: nada nuevo bajo el sol. Los filósofos reinterpretaron 

algunas fábulas para adecuarlas a su pensamiento: Albert Camus, por 

ejemplo, eligió el mito de Sísifo para ilustrar su noción del absurdo y 

la inutulidad del sufrimiento; a medio camino entre el mitógrafo y el 

filósofo, Pierre Klossowski, en un libro titulado Le bain de Diane 

(París, 1956), ofreció una explicación bastante esotérica del episodio 

entre Acteón y Diana, desarrollando por extenso la de Higinio, 

quien atribuyó al príncipe tebano una clara voluntad de violar y 

forzar a la diosa151. Para empezar, Klossowski llamó la atención 

                                                           
151 Existe una versión castellana a cargo de Dolores Díaz Vaillagou, con 

una presentación de Fernando Castro Flórez, Madrid, Tecnos, 1990.  



 

  
 
 

sobre los atributos contradictorios con que ésta solía manifestarse: 

su arco, con la forma de media luna, simboliza tanto las regiones 

más bajas en las que el hombre tiende a caer como las más altas a las 

que aspira (las del mundo sulunar y supralunar); a continuación, se 

esforzó por sugerir algunas justificaciones para la actuación de 

Acteón: si el cazador había sido víctima del azar o de su deseo, si 

había prestado ―como exégeta suyo― sus formas a la teofanía de la 

diosa, si había intuido algún sentido profundo a la actividad inútil de 

la caza, si había dado el primer paso por el camino de la sabiduría al 

acercarse a un ámbito vedado, etc. En un intento de resolver tales 

aporías, Klossowski pergeñó una versión novelesca de la acción del 

príncipe: al entrar en una casa de recreo de su abuelo, Acteón halló a 

un artista pintando la imagen de Diana; acometido por un repentino 

furor, asestó un golpe mortal al pintor, a quien increpó gritándole 

“Espía” o “Traidor”; ese mismo día, salió a caballo, acompañado 

por sus monteros y por sus perros, se adentró en el bosque, de 

donde ya no volvió: mientras se encaminaba a su destino, en el 

cuadro aparecía él, con cabeza de ciervo, montando a Diana; los 

criados del rey, que habían podido contemplar el esbozo de la obra 

del pintor, desmintieron que en ella se hubiera representado 

semejante escena. Acteón, sin duda, proyectó en el cuadro sus 

propias intenciones y deseos. 

Para ratificar esta teoría, Klossowski creyó advertir en el 

comportamiento del cazador una progresiva influencia del culto de 

Dionisio: apelando a conocidas teogonías, descubrió que el príncipe 

era primo del dios y sobrino de Sémele, quien, por aspirar a ver a 
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Zeus en toda su gloria, había sido carbonizada por los rayos de éste 

(había recibido un castigo semejante al del cazador). En ese sentido, 

Klossowski rescató la versión de Estesícoro, que nos revela que el 

príncipe habría querido poseer a su tía Sémele y que la diosa Diana 

lo habría convertido en ciervo por esa agresión (y la confusión entre 

Artemis y Sémele podría explicarse por el epíteto lunar de la diosa, 

“Selene”); con esa herencia familiar, Klossokski pensó que Acteón 

pudo perder la razón y concebir su delito como un sacrificio a 

Diana: al convertirse en ciervo, el cazador penetraba en el secreto de 

la divinidad; al ser despedazado por los perros, como Orfeo lo fue 

por las mujeres tracias, había decidido preservar ese secreto. Por eso 

se dirige a la gruta para esperar a la diosa, quien solo se manifiesta en 

su imaginación: la invisible Diana, al saberse imaginada por Acteón, 

siente curiosidad por la forma que tiene su cuerpo en la imaginación 

del príncipe, a quien se ofrece, no como uno de los animales a los 

que persigue, sino como una mujer adorable capaz de trastornar a 

cualquier mortal. 

Para expresar ese trasvase casi telepático entre Diana y su 

víctima, Klossowski utilizó la noción del daimón socrático, en el 

sentido de intermediario entre los dioses y los humanos, en tanto 

transmisor a los primeros de las cosas humanas y a los segundos de 

las cosas divinas: a través de este demonio, Diana explora las 

emociones de Acteón, ante quien se hace visible, tras haberle 

inspirado el deseo y la esperanza insensata de poseerla; la diosa, 

pues, al conocer los sentimientos del cazador, pide prestado al 
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demonio un cuerpo humano, y aquél, convertido en un narrador en 

primera persona, aconseja cómo contemplarlo, intentando evitarlo 

de frente (para rehuir su mirada) y procurando sorprenderlo de 

espaldas, revela sus puntos más vulnerables (la piel de las palmas de 

las manos). A pesar de los valores que representa, Diana cede a su 

padre su propio cuerpo, el que simula ante los hombres, para que 

Zeus seduzca a la ninfa Calisto: el demonio de Diana hace esta 

revelación a Acteón, no solo para poner de manifiesto la 

arbitariedad de los dioses, sino para infundirle alguna esperanza; sin 

embargo, ante el príncipe, en la escena del baño, acaba ejerciendo de 

mediador de la teofanía de la diosa, en tanto le restitute en su estado 

invisible y puro: Diana y Acteón, en su encuentro, salen del espacio 

mítico para instalarse en el mental, se somenten a la reflexión del 

pensamiento; por eso el cazador, al resultarle poco comprensible, no 

puede expresar lo que ve, y llega a la conclusión de que no debía de 

estar en ese lugar. 

Klossowski sugiere atribuir al príncipe tebano ―en su 

condición de cenobita dionisíaco― la instauración de una especie de 

eremitismo artemisano: al adoptar la forma de un ciervo, tras pasar 

por las purgativa y contemplativa, Acteón parece alcanzar la vía 

iluminativa de los místicos; para lograr ese propósito, debe vaciar su 

cabeza de ciervo de todo pensamiento y olvidar incluso el nombre 

de la diosa: en su noche oscura, a pleno día, ha de esforzarse por 

suspender la disociación entre Diana y su cuerpo visible; al no 

cumplir con esos requisitos, es incapaz de contemplar el baño de la 
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diosa con una mirada pura: no ha podido, ni siquiera por un 

momento, pensar en Diana despojada del cuerpo que ésta había 

pedido a su demonio (y por eso irrumpe en su fuente persiguiendo 

la sombra de ese cuerpo); no ha podido escapar a la tentación de 

sorprenderla como si fuera un mortal, con el ceño ligeramente 

fruncido, con el rostro expresando cansancio por la caza. Diana, por 

su parte, reconoce en los ojos convulsos del cazador la figura con 

que el demonio mediador le proponía mostrarse: un cuerpo en el 

que se sabe deseada, con un vientre fecundable, un pubis acusado y 

una vulva que rebala entre sus dedos; al exponerse a la vergüenza de 

ofrecer encantos decibles, Diana casta se ruboriza ante Acteón, a 

quien invita, cuando lo reta a su divulgación, a describirlos a través 

de un lenguaje indiscreto y profano, a encontarles, como 

manifestación de un misterio, un significado inteligible. Al rociar su 

cara con el agua de la fuente, lo ha convertido en un animal lascivo, 

por el que se deja tocar en sus partes más íntimas, desde el pubis 

hasta los pezones de sus senos: ante el animal ardoroso, abre sus 

muslos y se estremece de placer, pero en seguida se desvanecen sus 

encantos, en contacto con la sangre del príncipe lacerado por sus 

perros. Al no poder encontrar sus restos, los oráculos ―no el 

centauro Quirón― ordenaron que se erigiera una estatua de Acteón 

en la ladera de un peñasco, con la mirada perdida en la lejanía, para 

que la siguiera espiando, como una inmortalización de su amor a la 

verdad. 
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La poesía y la prosa de Bécquer 

 

Tanto en sus Rimas como en sus Leyendas, Bécquer se presenta a sí 

mismo o a sus personajes en el papel de Acteón, aunque nunca llega 

a aducirlo, por más que debió conocerlo, dada su familiaridad con la 

mitología clásica. Entre las primeras, por ejemplo, al definirse como 

poeta, al hilo de un poema de José María Larrea, en tanto portador y 

descubridor de ideas a las que da forma, en tanto poseedor de unos 

conocimientos excepcionales que es capaz de exteriorizar y plasmar 

en palabras, se describe persiguiendo a las ninfas desnudas que ha 

sorprendido banándose en el río: “Yo corro tras las ninfas / que en 

la corriente fresca / del cristalino arroyo / desnudas juguetean” (V, 

41-44)152. Es muy posible que para esa escena haya pensado en el 

príncipe tebano, porque habrá visto en él, como muchos autores de 

los siglos XVI y XVII, al ser humano que ha gozado del privilegio 

de contemplar la idea de belleza, al muchacho que se ha convertido 

involuntariamente en espectador de los secretos más recónditos de 

la divinidad, al mortal que ha escrutado los misterios más 

insondables del universo. Desde esa versión del mito se entiende la 

inclusión de un episodio de tales características dentro de un poema 

cuyo tema es la poesía como expresión del mundo invisible y el 

                                                           
152 En esa estrofa, la versión manuscrita, conocida como Libro de los 

gorriones, no presenta grandes cambios: “corriente inquieta” por “corriente 
fresca”, y “cristalino río” por “cristalino arroyo” (José Carlos de Torres 1974: 
106). 
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poeta como una especie de demiurgo, de intermediario entre el cielo 

y la tierra. 

En sus Leyendas, recoge algunos relatos que tienen todos los 

ingredientes de la fábula de Acteón. Así, en Los ojos verdes, Fernando 

de Argensola, el primogénito de los marqueses de Almenar, durante 

una cacería, después de herir a un ciervo, el primero que había 

alcanzado con su venablo, desoyendo los consejos de su montero 

Iñigo, lo sigue hasta la fuente de los Álamos, sin importarle para 

nada que en ella pueda habitar “un espíritu del mal”, o que quien 

enturbie sus aguas ha de pagar caro su atrevimiento: “Primero 

perderé yo el señorío de mis padres, y primero perderé el ánima en 

manos de Satanás, que permitir que se me escape ese ciervo, el único 

que ha herido mi venablo, la primicia de mis excursiones de 

cazador”; tras regresar de la fuente, llevando la pieza tan codiciada, 

Fernando ya no es el que era, porque siempre, desde la aurora hasta 

el crepúsculo, sale solo al bosque, y a pesar de cargar con una 

ballesta nunca trae caza alguna. Al ser interrogado por su montero, 

al verlo tan pálido y melancólico, decide contarle su aventura en la 

fuente del Álamo, y después de describir con gran detalle sus aguas, 

en las que había podido reconocer todo tipo de rumores y creído 

descubrir los ojos de una mujer, le confiesa que desde esa vez todos 

los días había vuelto al mismo lugar para sentarse al borde de la 

fuente y buscar en sus ondas “un no sé qué”: “Yo creí ver una 

mirada que se clavó en la mía, una mirada que encendió en mi pecho 

un deseo absurdo, irrealizable: el de encontrar una persona con unos 
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ojos como aquéllos”. En una de sus muchas visitas a la fuente, le 

dice que halló sentada, en el peñasco en que solía hacerlo él, a una 

mujer muy hermosa, “vestida con unas ropas que llegaban hasta las 

aguas y flotaban sobre su haz”, con unos ojos verdes que ya había 

visto en las ocasiones anteriores. Con un acento de profundo terror, 

el montero le comninó a no volver jamás a esa fuente, porque puede 

perder la vida por ensuciar sus aguas: “Un día u otro os alcanzará su 

venganza, y expiaréis, muriendo, el delito de haber encenegado sus 

ondas”. Fernando, sin embargo, absolutamente fascinado por esos 

ojos verdes, desobedeció por segunda vez a Iñigo y se dirigió a la 

fuente, donde, tras descubrir a la joven que lo tenía embrujado, le 

hizo varias preguntas sobre quién era, si mujer o demonio, y si 

correspondía a su amor, porque él la amaría fuese lo que fuese; la 

muchacha se decidió a responderle, diciéndole que sí lo amaba, y 

que vivía en el fondo de esas aguas, y que, en lugar de castigar a 

quien osara enturbiarlas, lo premiaba con su amor: lo invitó a unirse 

con ella en la fuente, con la promesa de un beso, y Fernando se 

abalanzó para dárselo, cayó en el agua y fue engullido por ella.  

A pesar de hay muchos personajes en el folklore y la literatura 

que pasan por una experiencia similar, especialmente entre autores 

cultos del siglo XIX, desde Clemens María Brentano a Heine, 

Fernando comparte con el príncipe tebano muchísimas cosas: no 

solo la afición por la caza o su descendencia noble, sino su osadía, al 

traspasar un umbral que sabía prohibido, aunque sin calcular sus 

consecuencias, porque estaba demasiado ocupado en la persecución 
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del primer ciervo al que había herido; no solo la irrupción en una 

fuente con unas propiedades distintas a otras fuentes, sino el 

encuentro con un ser que despierta en él un deseo inextinguible e 

insaciable, y que lo precipita hacia una muerte segura, que, según se 

mire, puede interpretarse como un castigo o como un premio; no 

solo ha profanado o violado un lugar sagrado, ya sea para culto del 

mal o del bien, sino que lo hecho por culpa de la caza, y dedice 

emprender esa empresa totalmente en solitario, sin la compañía de 

ninguno de sus monteros. Sin embargo, Fernando se aleja de la 

experiencia del cazador tebano en unos cuantos puntos: no descubre 

a una mujer desnuda, sino vestida, y no recibe por parte de ella un 

trato hostil, sino que es objeto de una progresiva seducción, 

semejante a la de los marinos por las sirenas; tiene la ocasión de 

volver varias veces a la fuente, y puede contar a otros lo que ha visto 

en sus aguas; no muere devorado por sus propios perros, sino por la 

invitación de la mujer que lo ha seducido. En ese sentido, Fernando 

puede representar al cazador intrépido, aunque poco hábil, pero 

también al mortal que ha penetrado en los misterios de la naturaleza 

y que ha hallado una felicidad muy especial, diferente a la que podía 

haber descubierto en el mundo sensible: como el príncipe tebano, ha 

encarnado al ser que ha tenido contactos con la divinidad, aunque 

por ello haya pagado un altísimo precio, y ha participado de sus 

enigmas más ocultos. 

En La corza blanca, Bécquer parece haber mezclado el mito de 

Acteón con el de Céfalo, al atribuir al protagonista de la leyenda la 
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muerte involuntaria de su amada, por el mismo procedimiento que 

el esposo de Procis, con el lanzamiento de una jabalina o flecha para 

dar muerte a lo que cree un animal. Sitúa la acción en la Edad 

Media, en los dominios o feudo de un caballero, con nombre de un 

famoso rey y trovador portugués, don Dionís, que sale a cazar en 

compañía de los suyos, incluida su hermosa hija Constanza; tras 

perseguir toda la mañana a una res, el caballero buscó una cañada 

para refugiarse de las horas de más calor, las de la siesta, y se 

regocijó, al igual que sus monteros e hija, escuchando el relato del 

pastor Esteban, referente a su encuentro a medianoche con una 

serie de corzas, entre las que destacaba una de color blanco, a las 

que antes había oído hablar y cantar como si fueran muchachas del 

lugar. Uno de los monteros del caballero, fiel servidor de su hija, 

llamado Garcés, quiso averiguar, preguntando a otros pastores, si 

realmente existía la corza de la que había hablado Esteban, y, tras 

esa verificación, resolvió emprender su búsqueda, también por la 

noche, en la cañada en que la habían visto: al desvelar a Constanza 

sus intenciones, fue objeto de la burla de la muchacha y de quienes 

la acompañaban en ese momento. No por ello Garcés cejó en su 

empeño, y se dirigió al monte, cerca del río, donde primero oyó una 

voces y después, al apartar las ramas de los matojos en los que se 

había ocultado, vio a un grupo de corzas que bajaban al río, 

encabezadas por la de color blanco. Se desplazó, arrastrándose 

como una culebra, hacia otro escondite desde el que poder preparar 

mejor la ballesta y esperar a que la corza llegara al agua para asegurar 



El tema de Acteón: en algunas literaturas europeas: de la antigüedad clásica a nuestros días 

 

 609

el tiro, pero cuando ya estaba a punto de lanzar la flecha, mientras la 

luna iluminaba con gran intensidad el río, comprobó con asombro 

que las corzas habían desaparecido y que su lugar lo había ocupado 

un grupo de hermosas mujeres, entre las que, despojándose de su 

túnica, al igual que hacían las otras, creyó reconocer a su adorada 

Constanza: 

 
En su lugar, lleno de stupor y casi de miedo, vio Garcé un grupo de 
bellísimas mujeres, de las cuales unas entraban en el agua 
jugueteando, mientras las otras acababan de despojarse de las ligeras 
túnicas que aún ocultaban a la codiciosa vista el tesoro de sus 
formas [...] 
  Despojadas ya de sus túnicas y de sus velos de mil colores, que 
destacaban sobre el fondo, suspendidas de los árboles o arrojadas 
con descuido sobre la alfombra de césped, las muchachas discurrían 
a su placer por el soto, formando grupos pintorescos, y entraban y 
salían del agua, haciéndola saltar en chispas luminosas sobre las 
flores de la margen como una menuda lluvia de rocío. 
   Aquí una de ellas, blanca como el vellón de un cordero, sacaba la 
cabeza rubia entre las verdes y flotantes hojas de una planta 
acuática, de la cual parecía una flor a medio abrir, cuyo flexible talle 
más bien se adivinaba que se veía temblar debajo de los infinitos 
círculos de luz de las ondas. 
  Otra allá, con el cabello suelto sobre los hombros, mecíase 
suspendida de la rama de un sauce sobre la corriente del río, y sus 
pequeños pies color de rosa hacían una raya de plata al pasar 
rozando la tersa superficie. En tanto que éstas permanecían 
recostadas aún al borde del agua, con los azules ojos adormecidos, 
aspirando con voluptuosidad del perfume de las flores y 
estremeciéndose ligeramente al contacto de la fresca brisa, aquéllas 
danzaban en vertiginosa ronda, entrelazando caprichosamente sus 
manos, dejando caer atrás la cabeza con delicioso abandono, e 
hiriendo el suelo con el pie en alternada cadencia. 
  Era imposible seguirlas en sus ágiles movimientos, imposible 
abarcar con una mirada los infinitos detalles del cuadro que 
formaban, unas corriendo, jugando y persiguiéndose con alegres 
risas por entre el laberinto de los árboles; otras surcando el agua 
como un cisne y rompiendo la corriente con el levantado seno; 
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otras, en fin, sumergiéndose en el fondo, donde permanecían largo 
rato para volver a la superficie, trayendo una de esas flores extrañas 
que nacen escondidas en el lecho de las aguas profundas. 
  La mirada del atónito montero vagaba absorta de un lado a otro, 
sin saber dónde fijarse, hasta que sentada bajo un pabellón de 
verdura que parecía servirle de dosel, y rodeada de un grupo de 
mujeres, todas a cuál más bella, que la ayudaba a despojarse de sus 
ligerísimas vestiduras, creyó ver el objeto de sus ocultas 
adoraciones: la hija del noble don Dionís, la incomparable 
Constanza (Joan Estruch 1994: 246).  

 
 
Garcés esperó a ver a su amada “sin velo alguno que ocultase a los 

ojos... los escondidos tesoros de su hermosura”, e, impaciente, 

llevado por un impulso irracional, salió de su escondite para ponerse 

en el margen del río: ya no vio a las hermosas muchachas, y en su 

sitio descubrió otra vez a las corzas que huían espantadas por la 

presencia del montero. Como si despertara de un sueño, 

atribuyendo la visión de las mujeres a fantasmagorías del diablo, 

cargó de nuevo su ballesta para herir a la corza blanca, 

aprovechando que el animal se había enredado en una madreselva, 

pero, cuando estaba ya encarándolo, le oyó pronunciar su nombre, y 

por un momento creyó que había estado a punto de matar a su 

amada. Sin embargo, al darse cuenta de que la corza huía, riéndose 

de él, tras logar desasirse de las plantas, y pensando que se trataba 

del diablo, recogió la ballesta y lanzó una saeta que se perdió en la 

oscuridad del soto, de donde procedió primero un grito y después 

unos gemidos: corrió en esa dirección y vio a Constanza exhalando 

el último aliento, desangrada por la herida que le había producido su 

flecha. 
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A pesar de abordar un motivo muy documentado en el 

folklore europero, ya sea en el viejo romance bretón Le biche blanche, 

publicado en 1851 en el Cabinet des fes, ya en el cuento La biche au bois 

de Mme. De Aulnoy, traducido al castellano en 1852 junto a las 

narraciones de Perrault, Bécquer pudo pensar en las figuras de 

Acteón y Céfalo para acabar de perfilar su leyenda, especialmente 

para su desenlace o para el baño de las muchachas, en que se ha 

querido ver la influencia de la égloga III de Garcilaso (Joan Estruch 

1994: 21 y Pascual Izquierdo 2001: 327-328). Garcés pierde a su 

amada por no poder reprimir el ansia de practicar la caza, cuando ya 

su señor y todos sus compañeros la han dado por terminada y se 

han retirado a descansar: solo, por la noche, emprende la aventura 

de capturar una corza blanca, sin prever en ningún momento su 

trágico final; y en esa aventura se convierte en protagonista de una 

escena, más allá de cualquier simbología, muy semejante a la del 

cazador tebano: descubre a un grupo de mujeres bañándose 

desnudas, y entre todas ellas se fija en una muy especial, objeto de 

las atenciones de las demás, como lo era Diana por sus ninfas. 

Después de estar un rato espiándolas, como hace Acteón en las 

Dionisíacas de Nono de Panópolis, el montero aragonés decide 

abandonar su escondite e irrumpir en la intimidad de las muchachas: 

ninguna de ellas deja escapar un grito, y todas a la vez se 

transforman de nuevo en corzas que huyen despavoridas al advertir 

la presencia de un ser humano. Garcés no recibe, aparentemente, 

castigo alguno, pero es testigo de una metamorfosis que el cazador 
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tebano sufrió en su propia piel: llega a persuadirse, para ofrecer una 

explicación racional de lo que ha visto, de que ha sido víctima del 

engaño del diablo, o de que ha estado sumido en un profundo 

sueño, y por eso se deja llevar por cierta cólera, a la vez que se siente 

acometido por sus ansias venatorias. Se ha erigido en espectador de 

un conocimiento excepcional, ya sea símbolo del arte o del amor 

más puro, pero no ha tenido la paciencia suficiente para retenerlo, al 

invadir la intimidad de la muchacha a la que amaba: al igual que 

Acteón, al igual que el yo poético de sus Rimas, ha protagonizado 

una experiencia muy por encima de lo normal. 

 

 

La novela decimonónica: Galdós y Clarín 

 

En las novelas del siglo XIX, ya sean costumbristas, realistas, 

naturalistas, no hay el más mínimo asomo del mito, al menos en 

apariencia, y solo un análisis detallado de algunas de ellas puede 

aportar algunos motivos afines, si bien no necesaria ni directamente 

influidos por él. Galdós, por ejemplo, aduce la figura de Diana en El 

doctor Centeno, bien como punto de referencia para presentar a uno de 

los personajes femeninos, bien para caracterizar a otro obsesionado 

por el aseo y la higiene. En un caso, el narrador saca a colación a la 

diosa de la caza para completar la descripción física de Amparo, un 

poco picnica, tal como Pausanias se imaginaba a aquélla: “Pusiéranle 

una túnica griega, y bien podría pasar por Diana la cazadora, que, 
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según dice Pausanias, era de formas redonditas” (p. 39); en el otro 

caso, el protagonista, Felipe Centeno, mira atentantamente los 

objetos y muebles que descubre en la casa de Isabel de Godoy, la tía 

soltera de Alejandro Miquis, y entre ellos reconoce una par de 

láminas referentes al mito de Calisto, cuyo nombre Galdós parece 

confundir con el de la ninfa que acogió a Ulises náufrago: “Veamos 

esas láminas. Sus rótulos nos dirán lo que representan: ‘Diana, 

hallándose con sus ninfas en el baño, sorprende y descubre el estado 

interesante de la ninfa Calipso... Juno convierte a Calipso en Osa...” 

(p. 129). Es difícil que el autor canario llegara a leer la obra de 

Pausanias, ni tan siquiera en la traducción francesa por E. Clavier y 

A. Corais, iniciada en 1814 y terminada en 1823, y parece más 

versosímil que tomara el dato de algún manual o tratado de 

mitología, y en cualquiera de las dos posibilidades debió tener acceso 

a más información sobre la diosa, y en concreto al percance 

protagonizado con Acteón, pero no se decidió a mentarlo, porque 

no lo creyó pertinente para la caracterización de sus personajes.  

Si por su aspecto Galdós ha equiparado a Amparo con Diana, 

casi habría podido hacer lo mismo por el tipo de vida que lleva; en 

Tormento, la novela en que convierte a la muchacha en protagonista, 

pone en boca de Nicanora, la esposa enfermiza de José Ido del 

Sagrario, una observación sobre la belleza de Amparo, constatada 

por haberla vista desnuda en unos baños públicos: “¡Y qué cuerpo 

tan perfecto! [...] He tenido ocasión de verla cuando íbamos juntas a 

los baños de los Jerónimos... Me río yo de las estatuas que están en 
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el Museo” (p. 65). Antes el narrador había introducido un contraste 

entre la belleza de Amparo y la de su hermana menor Refugio, y si 

en la primera destaca su hermosura melancólica, capaz de inspirar 

“las odas más remontadas, idilios ternísimos, dramas patéticos”, en 

la segunda, en cambio, subraya sus protuberancias y su atuendo 

provocativo, susceptible de parangonarse con algunas de las muchas 

Venus: “Pero lo más llamativo en esta joven era su seno, harto 

abultado, sin guardar proporciones con su talle y estatura. La 

ligereza de su traje en aquella ocasión acusaba otras desproporciones 

de imponente interés para la escultura, semejantes a las que dieron 

nombre a la Venus Calípije” (pp. 64-65). A pesar de su parentesco, 

las dos hermanas encarnas valores antagónicos: la menor representa 

la pasión amorosa, sin escrúpulos para ejercer cierto tipo de 

prostitución para buscarse un puesto en el mundo, como hacían en 

esa época millones de jovencitas de toda Europa, mientras la mayor 

simboliza la morigeración y continencia, pero también la debilidad.  

Sin proponérselo, en El doctor Centeno, Amparo despierta un 

interés especial en don Pedro Polo, un sacerdote que se ordenó no 

por vocación, sino para sacar adelante a su familia, su madre Claudia 

y su hermana Marcelina; don Pedro, inquieto por su carácter 

sanguíneo, sale cada noche para dirigirse a la reja del edificio en que 

vive la muchacha junto a su hermana Refugio y el padre de ambas, el 

conserje de la Facultad de Farmacia: pelando la pava con ella, frente 

a la reja, lo descubre por casualidad su criado, Felipe Centeno, 

quien, al no dar crédito a lo que ha visto, a instancias de su 
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compañero inseparable, Juanito del Socorro, vuelve a pasar por el 

mismo lugar para cerciorarse de que era su amo quien se hallaba, a 

horas tan intempestivas, en conversación con una de las hijas del 

conserje de esa Facultad (p. 101). A raíz de su amor por la mayor de 

las hermanas, don Pedro experimenta una serie de cambios 

importantes, especialmente de carácter, que lo llevan a la miseria y a 

la ruina total: dado su estado de “irritabilidad demencial”, pierde a 

casi todos los alumnos de la escuela que había fundado, y ya nadie le 

encarga un sermón; abandonado por todos, sin licencias para 

celebrar misas, reaparece en Tormento, vegetando en una casucha, al 

cuidado de una vieja beata: sigue el consejo de su amigo, el Padre 

Nones, de poner tierra por medio y retirarse a El Castañar, en tierras 

de Toledo, para pasar una temporada de contacto con la naturaleza y 

de violento ejercicio físico. Aunque no queda demasiado claro en la 

novela, Amparo parece haber cedido al acoso de su clérigo 

enamorado, quizá como una manera de recompensar la ayuda que 

había recibido de él en sus peores momentos, tras la muerte de su 

padre: el sacerdote no solo se hizo cargo de los gastos del entierro, 

sino que además vendió su ropa para mantenerla a ella y a su 

hermana (p. 105).  

En El doctor Centeno y en Tormento, Amparo exhibe un 

comportamiento digno de Diana, y solo entre ambas novelas ha 

podido infringir las normas, al dejarse seducir por don Pedro: su 

proyecto de boda con un indiano rico, Agustín Caballero, no se 

explica por un sentimiento de amor hacia su nuevo pretendiente, 
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sino como una manera honesta de conseguir la redención 

económica y un bienestar dentro de una institución que acariciaba 

cualquier doncella de la época, sobre todo si era muy pobre. Don 

Pedro, por su parte, hostigado por grandes ansias, aparece primero 

excesivamente nervioso, saliendo por la noche de casa para regresar 

a ella hacia las once, después de haber estado en la reja del edificio 

de la Facultad de farmacia, y después absolutamente enloquecido, 

con el aspecto de un mendigo, recibiendo las limosnas de su antigua 

amante, a quien llama Tormento. Si Amparo encarna el papel de 

Diana, don Pedro, salvando las distancias, podría asumir el de 

Acteón, al haber intentado invadir la intimidad de la muchacha, 

visitándola a unas horas poco decentes. Amparo ha sido en todo 

momento inflexible con él, y solo en un momento de debilidad 

transige, puesta en una tesitura muy comprometida; don Pedro, sin 

el temple necesario para no conculcar el voto de castidad, asedia a la 

joven antes y después de haber obtenido de ella lo que más deseaba, 

y en ambas ocasiones se siente acometido por una profunda 

angustia, hasta el punto de sufrir una transformación que le lleva a 

perder la fortuna que había atesorado con grandes esfuerzos (al igual 

que Acteón, termina siendo objeto de la marginación social, al ser 

considerado como un loco sin remedio). 

En El doctor Centeno, en la segunda trama de que consta la 

novela, Isabel de Godoy representa a Diana, no solo por su afición 

al aseo, sino también por el celibato que ha debido asumir, un tanto 

involuntariamente, al casarse el novio que tenía con su hermana 
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Piedad: no en balde ha decidido colgar en las paredes de su casa 

varias láminas sobre el baño de la diosa y el castigo a una de sus 

ninfas, Calisto, por haberse dejado seducir por Júpiter. En la novela, 

Isabel se erige en defensora de unos valores muy tradicionales y 

sancionadora de quienes tienden a conculcarlos: entregó a su 

sobrino Alejandro Miquis 16.212 reales que debía haber dado a la 

madre de éste, pero no lo hizo para que no se aprovechara el padre, 

Pedro, a quien tenía gran odio, porque un miembro de los Miquis, 

que siempre habían sido criados de los Godoys, se había casado con 

su sobrina. Al confiar esa cantidad a Alejandro, Isabel puso como 

condición que los invirtiera para actividades productivas y honestas, 

pero su sobrino no siguió en ningún punto los consejos e 

instrucciones de su tía abuela, y en poco tiempo disipó esa pequeña 

fortuna, al entregarse a una vida absolutamente disipada, ocupada 

mayormente por la galantería y su desmedida generosidad para con 

los amigos. De todas sus aventuras amorosas, la más importante es 

la que tiene con La Tal, una mujer misteriosa, extremadamente bella, 

que lo despluma, porque se dedica a vivir a costa de señoritos, no 

siempre demasiado solventes: seguramente, todas las noches que 

Miquis abandonaba la pensión era para verla a ella, y esas salidas, 

junto a otros desarreglos ocasionados por su inquietud erótica, 

agudizan, si no provocan, la turberculosis que lo llevan a la muerte, 

después de una larguísima agonía. Isabel, de manera más o menos 

directa, más o menos consciente, se convierte en ejecutora del 

castigo de la persona en quien había creído y que la ha acabado 
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decepcionando, porque, al entregarle ese dinero, ha propiciado la 

ruina moral y física de su sobrino (de no haberlo tenido, ni habría 

llevado una vida tan desordenada, ni habría conocido a La Tal). De 

esa manera, Miquis se nos presenta como víctima de su tía abuela, 

como Calisto lo había sido de Diana: si la ninfa había roto el voto de 

castidad, aunque sutilmente engañada, Alejandro no ha acatado 

ninguno de los principios en virtud de los cuales había sido elegido 

como beneficiario de una suma muy importante de dinero, y, por si 

fuera poco, pertenece a una estirpe condenada por su protectora.  

En Lo prohibido, Galdós no introduce ninguna referencia 

mitológica, y solo esporádicamente deja colar una bíblica, pero 

decide bautizar a una de sus heroínas con un nombre asociado al de 

Diana, el de la ninfa Camila, seguramente en homenaje a la pastora 

de la égloga II de Garcilaso. Al igual que el poeta toledano, asigna a 

su protagonista femenino un parentesco con el hombre que se 

enamora de ella, y describe en éste una patología muy parecida a la 

que padece Albanio, no muy distinta a la que sufre, por ejemplo, 

don Pedro Polo en Tormento: si la Camila de Garcilaso no puede 

condescender a los deseos de su compañero por estar consagrada en 

cuerpo y alma al servicio de Diana, la Camila de Galdós tampoco 

puede ceder a las proposiciones de su primo por haber contraído 

matrimonio con un hombre al que no piensa engañar y al que quiere 

ser fiel. Sin duda el autor canario, al elegir el nombre de Camila, ha 

podido concebir la relación entre los dos personajes más 

importantes de su novela como la que para muchos existió entre 
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Acteón y Diana: la de un intruso que pretende perturbar la armonía 

de un ámbito que le está vedado, y que, al intentarlo, recibe un duro 

castigo, consistente en proceso de animalización, como el que sufrió 

el cazador tebano. 

En Lo prohibido, el protagonista, José María, redacta las 

memorias de su vida entre otoño del 80 y verano del 84 en tres 

fases: una en San Sebastián que comprende los eventos acaecidos 

desde su llegada a Madrid hasta ese momento; otro en Madrid, 

durante Semana Santa, correspondiente al relato de los 

acontecimientos ocurridos desde el veraneo en San Sebastián hasta 

la enfermedad de Eloísa; y un tercero también en Madrid, durante la 

convalescencia de su hemiplejia, ayudado por José Ido del Sagrario, 

referente a los últimos sucesos de su vida (desde la enfermedad de 

Eloísa hasta la salvación de una parte de su fortuna). En la historia 

de esos casi cuatro años, José María se ha enamorado de sus primas 

Eloísa y Camila, consiguiendo seducir a la primera pero fracasando 

con la segunda. En un principio, sintió cierta antipatía e indiferencia 

hacia Camila153; pero, después de la experiencia con Eloísa, a quien 

                                                           
153 El personaje de Camila aparece perfilado en la Eneida con los 

mismos rasgos que en la égloga II de Garcilaso, y podría remontarse ―según 
Servio, I, 316-317― al prototipo mítico de la princesa traciana Harpálice, de 
cuya leyenda Higinio ofrece los datos más sobresalientes (Fab. 193): al quedar 
pronto huérfana de madre, la princesa fue criada con leche de vaca y educada 
en el manejo de las armas por su padre, después de cuyo asesinato a cargo de 
Neoptólemo se refugió en los bosques, desde donde, convertida en una 
bandolera, llevó a cabo incursiones contra establos y rediles hasta que 
finalmente fue atrapada y asesinada por unos pastores. Servio introduce algún 
cambio con respecto a este relato y añade nuevos datos, que presentan a 
Harpálice como el modelo en que se inspiró Virgilio para crear la figura de 
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Camila. Para Servio, el rey no recibió la muerte de manos de Neoptólemo, 
sino de sus propios súbditos a causa de su tiranía; la princesa, además, estaba 
dotaba de una gran velocidad, hasta el punto de escapar corriendo de los 
jinetes que la perseguían. Camila, entre otros que iremos analizando, comparte 
este rasgo con Harpálice, cuando Virgilio la describe cerrando el desfile de las 
fuerzas que Turno ha reunido contra los troyanos (vv. 803-817): “bellatrix, 
non illa colo calathisue Mineruae / femineas asdueta manus, sed proelia uirgo 
/ dura pati cursuque pedum praeuertere uentos”, ‘la guerrera, no había 
acostumbrado sus manos femeninas a la rueca y a la canastilla de Minerva, 
pero, doncella, había soportado duros combates, y en la carrera sus pies 
avanzaban a los vientos’ (805-807; y, en ese sentido, Albanio pondera la 
habilidad de su amada Camila utilizando la misma hipérbole: “que te me irás, 
que corres más que el viento”, 834). Al igual que la princesa tracia, Camila 
padeció la orfandad de la madre y abandonó Priverno junto a su padre 
Métabo, quien resultó destronado por sus súbditos, sobre quienes había 
cometido grandes excesos y contra quienes había exhibido una notable 
violencia (XI, 540-543). Camila heredó el nombre de su madre (544), y 
Virgilio pudo habérselo puesto, pensando en Camilo, conquistador de Veyos, 
cuyas hazañas individuales ensombrecieron las de su general, como las de 
Camila superaron las de Turno, a quien se unió en la lucha contra Eneas y los 
troyanos. En la presentación de la famosa guerrera, Virgilio sigue ponderando 
su velocidad, al imputarle la capacidad de pasar por encima de las mieses sin 
rozar las espigas o de avanzar sobre el mar sin mojarse las plantas de sus pies; 
y el poeta romano la describe con atributos pastoriles, además de con un 
broche de oro entrelazado en sus cabellos (“ut fibula crinem / auro 
internectat”; vv. 815-816, como la cabellera entrelazada por un broche de 
oro’), muy semejante al “prendedero de oro” (v. 850) que Camila finge haber 
perdido para librarse de Albanio. Virgilio pone en boca de la ninfa Opis el 
relato de la historia de Camila, de quien aquella refiere el modo en que su 
padre logró atravesar el río Amaseno, lanzando primero a su hija con su 
jabalina contra el césped de la otra orilla y arrojándose él a las aguas para nadar 
hacia donde había caído Camila, sana y salva. En el momento en que empuñó 
el arma donde había atado a su hija, Métabo la consagró al servicio de Diana; 
tras haber salvado a sus enemigos, no recibió acogida en ninguna ciudad y 
hubo de criar a su hija entre pastores, en la soledad de la montaña, con lecha 
de yegua; tan pronto Camila empezó a andar, colgó en los hombros de la niña 
las saetas y el arco; y la volsca, blandiendo venablos de muchachos y 
volteando en torno a su cabeza las pulidas correas de la honda, se dedica a la 
caza, especialmente de aves, entre las cuales abate la grulla del Estrimón y el 
argenteado cisne (“Strimoniamque gruem aut album deicet olorem”; XI, 580, 
‘derribó a la grulla estrimonia y al cisne blanco’; y Camila, en Garcilaso, 
también fue consagrada desde pequeña a Diana y compartió con Albanio la 
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afición de la caza, durante el otoño de aves, entre las que destaca la grulla y el 
blanco cisne: “en su verde niñez siendo ofrecida / por montes y por selvas a 
Dïana, / ejercitaba allí su edad florida...  / / la grulla fue de nosotros 
engañada... / ni al blanco cisne qu’en las aguas mora”; vv. 173-175, 298 y 302). 
A pesar de que muchas madres tirrenas desearon tenerla por nuera, la guerrera 
volsca rindió culto a Diana, conservando la virginidad y practicando el 
ejercicio de las armas (“sola contenta Diana / aeternum telorum et uirginitatis 
amorem / intermerata colit”, 582-583, ‘satisfecha con Diana sola, casta, rindió 
culto eterno al amor de las armas y de la virginidad’; y la pastora garcilasiana 
también profesaba el mismo tributo a la diosa: “... Dios ya quiera / que antes 
Camila muera que padezca / culpa por do merezca ser echada / de la selva 
sagrada de Diana”; vv. 749-752). Virgilio, además, presenta a Camila con un 
pecho descubierto, por donde penetra el venablo lanzado por Arrunte: “hasta 
sub exsertam donec perlata papillam” (XI, 803), ‘la pica atravesaba bajo el 
pecho descubierto’; y, en ello, más o menos, sigue la costumbre atribuida a las 
amazonas de cortarse un pecho para combatir mejor. En la pintura del siglo 
XVI, como hemos visto, Tiziano representa a Diana con un pecho 
descubierto, cuando reemprende la caza, tras haber convertido a Acteón en 
ciervo. Al igual que Garcilaso, Lorenzo de’ Medici ―con quien nuestro poeta 
tiene adquiridas diversas deudas―, a finales del siglo XV, caracteriza a la ninfa 
Ambra de su poema homónimo con rasgos procedentes de la guerrera volsca. 
En un principio, la presenta ―aparte de amada por Ombrone y 
Laur―entregada a Diana y dotada de una velocidad especial: “Ambra driade, a 
Delia su accepta / quanto alcuna che stral fuor d’arco pinge; / tanto bella et 
gentile, che alfine li nuoce, / leggieri di piedi et più ch’altra veloce” (XXIII, 5-
8); como Camila en Garcilaso, la ninfa, desde pequeña, mantuvi un amor 
honesto con Laur: “Fu da’ primi anni questa nympha amata / dal suor Läur 
gentile, pastore alpino, / d’un casto amore, né era penetrata / lasciva fiamma 
al pecto peregrino” (XXIV, 1-4); y, huyendo del calor, al igual que Aretusa en 
las de Alfeo, decidió bañarse en las aguas de Ombrone, cuyo Dios, encendido 
de deseo, al ver a Ambra desnuda, como Acteón había visto a Diana, se 
acercó a la ninfa, procurando, de forma similar a Africo en el Ninfale fiesolano, 
no ser visto y se abalanzó sobre ella, logrando solo arrancarle algunos cabellos; 
y la ninfa, como las compañera de Mensola al contemplar a Africo y Aretusa 
al oír la voz de Alfeo, salió huyendo, sin recoger su ropa y armas: “Di timor 
piena fugge nuda et scalza; / lascia e panni et li strali, l’arco e ‘l turcasso; / non 
cura e pruni acuti o l’aspra balza” (XXVIII, 1-4); y, temerosa, emprende la 
huida corriendo como lo hace Camila en la Eneida: “Timida et vergognosa 
Ambra pur corre; / nel corso a’ venti rapidi non cede; / le leggier’ piante sulle 
spighe porre / potria, et sosterrieno il gentil piede” (XXXII, 1-4; “sed proelia 
virgo / dura pati cursuque pedum praevertere ventos. / Illa vel intactae segetis 
per summa volaret / gramina nec teneras cursu laesisset aristas, / vel mare per 
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solo le intresaba el dinero, José María empezó a descubrir ciertos 

encantos en aquélla, caracterizada como una ninfa indómita (al igual 

que la Camila de Garcilaso); y las imperfecciones iniciales que había 

percibido en ella se convirtieron en lindezas procedentes 

especialmente de su salud y fortaleza. De esta manera, José María 

iba poco a poco metiendo a Camila en su corazón; y en unos 

términos que parecía ser víctima del mordisco de su hermosa 

dentadura: “Uno de sus principales encantos, la dentadura, de piezas 

iguales, medidas, duras, limpias como el sol, blancas como leche que 

se hubiera hecho hueso, me perseguía el sueños, mordiéndome el 

corazón”154. José María había concebido la conquista bastante fácil; 

pero, al cabo del tiempo, no pudo en ningún momento vencer la 

castidad y fidelidad de Camila, a quien acabó idealizando y por quien 

sufrió las mayores alteraciones fisiológicas, influyendo en su 

conducta, que hasta ese momento había sido más o menos recta y 

sensata. A pesar de su generosidad obsequiosa (que alcanzaba y 

beneficiaba al marido), José María no obtenía más que carcajadas 

por parte de Camila, quien, al no tomárselo demasiado en serio, 

consideraba las intenciones de su primo payasadas propias de un 

tísico; y José María había intentado antes de sus ataques de furia, 

                                                                                                                                                                          

medium fluctu suspensa tumenti / ferret iter celeris non tingeret aequore 
plantas”, VII, 806-809, ‘pero, doncella, había soportado los duros combates, y 
en la carrera sus pies avanzaron a los vientos. Ella o volaría por encima de las 
hierbas de la mies intacta ni en la carrera lastimaría las tiernas espigas, o 
avanzaría por medio del mar suspendida sobre la ola hinchada, no tocaría su 
superficie con las plantas de sus rápidos pies’).  

154 Benito Pérez Galdós, Lo prohibido, ed. José F. Montesinos, Castalia, 
Madrid, 1971, p. 244. 
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cogerla por la mano (como Albanio con su pastora homónima), 

pero se le había escapado: “Rompió a reír, pegó un brinco, le cogía 

al vuelo una mano; pero se me escapó y salió enfilando una 

carcajada”155; y, más o menos sereno, persistía en sus propósitos de 

conquista, organizando unas vacaciones con el matrimonio Miquis 

en San Sebastián; pero, aún en Madrid, ya caracteriza a Camila como 

una ninfa en un paisaje pastoril, escurridiza y entregada a su marido, 

a quien ésta había transformado de arriba abajo, aunque no 

experimentaba la misma excitación por la ablución que su mujer: 

“Otro día les hallé retozando con libertad enteramente pastoril. Ella, 

que tenía calor hasta en invierno, estaba vestida a la griega. Él 

andaba por allí con babuchas turcas, en mangas de camisa, alegre, 

respirando salud. Ambos se me representaban como la misma 

inocencia. Parecía aquello la Edad de Oro, o las sociedades 

primitivas. Camila se bañaba una o dos veces al día. Era fanática por 

el agua fresca, y salía del baño más ágil, más colorada, más hermosa 

y gitana... Mi prima, vestida como una ninfa, daba a su marido una 

lección de hidroterapia”156 (ese apego por el agua contribuía, sin 

duda, a presentar a Camila como una ninfa). Antes de salir hacia san 

Sebastián, José María había decidido cambiar de táctica y abandonar 

el romanticismo para con Camila, representada como una borriquita 

que lanzaba coces ante sus regalos; y, ya en San Sebastián, había 

pretendido convertir la convivencia con Camila como un idilio o 

                                                           
155 Benito Pérez Galdós, ed. cit., p. 262. 
156 Benito Pérez Galdós, ed. cit., p. 276. 
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una égloga piscatoria, en la que incluso ―como los pastores del 

género y a instancias de ella― se planteaba la posibilidad de subir a 

un árbol para atrapar a los pájaros en sus nidos: “Cuando salimos al 

campo, Camila se embriagaba de aire puro y de luz, corría por las 

praderas como una loca, se tendía en el césped, saltaba zanjas, 

apaleaba los bardales, hacía pinitos para coger madreselvas, hablaba 

con todos los labriegos que encontraba, quería que yo me subiera a 

un árbol a ver si había nidos de pájaros, perseguía mariposas... y se 

ponía guirnaldas de flores silvestres”157. 

A raíz de su estado civil, un atractivo solterón, José María se 

aferraba a un vicio fisiológico, a “una aberración del gusto”, como lo 

llamaba él, que consistía en una clara propensión hacia las cosas 

prohibidas, a la vez que declinaba la responsabilidad de poseer a 

alguien a quien debiera prohibir; y a pesar de los intentos de su 

tercera prima, María Juana, por buscarle novia (una tal Victoria 

Trujillo, por quien incluso llegó a sentir cierta inclinación, que se 

desvaneció en seguida), José María estaba demasiado impregnado de 

Camila, como para dejar un pequeño intersticio para otra mujer: “Mi 

alma estaba tan llena de Camila, que ni una hilacha, ni una fibra de 

otra mujer podían entrar en ella... Camila era mi idea fija, el tornillo 

roto de mi cerebro. Me acostaba pensando en ella y con ella me 

levantaba, espiritualizándola y suponiéndome vencedor de su 

obstinado desvío” (pp. 324 y 337). En conversaciones con su prima 

María Juana, José María volvía a insistir una vez más por su gusto 

                                                           
157 Benito Pérez Galdós, ed. cit., p. 286. 
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hacia “lo que no podía tener”, convencido de que su dicha estaba 

siempre en manos ajenas; y, para sus adentros, seguía 

experimentando una especie de “congestión espiritual” por Camila, 

quizá en mayor grado que nunca, hasta el punto de confesarle que 

había sublimado su amor, lo había convertido en platónico, sin 

exigencias de deslealtad hacia su marido: “La llevaba en mi corazón y 

en mi cartera, y la vi entre apuntes de mis operaciones como la mosca 

que se ha enredado en la tela de araña. La vi en la ahumada atmósfera 

de la Bolsa y entre los movibles y bulliciosos corros. Muy distraído 

estuve, y conociéndome, no me arriesgué a iperaciones delicadas, 

porque desconfiaba de la claridad de mi sentido. Era como algunos 

borrachos que, conocedores de su estado tienen la sensatez relativa 

de no celebrar ningún contrato mientras están peneques... Hablé tan 

solo de mí, de auqella pasión loca que me consumía y que por 

providencia de Dios había venido a ser fina, delicada, platónica, lo 

sublime de la amistad, si me era permitido decirlo así. ¡0h!, yo no 

deseaba que faltara a sus deberes, adorábala honrada; quizás infiel no 

la adoraría tanto. Me entusiasmaba su virtud, y por nada del mundo 

destruiría yo esta celestial corona, tan bien puesta en sus nobles 

sienes... Yo no pretendía de ella sino un cariño puro, leal, diáfano 

como el mío, enteramente limpio de deshonra y malicia” (pp. 370-

371). José María, por un lado, padecía las alucinaciones propias de un 

enfermo de amor (y de un rabioso, como veremos más delante), al 

percibir en todas partes la imagen de Camila; pero, por otro, aspiraba 

―en tanto se trataba de una conquista prácticamente imposible― a 
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reconducir su amor por otras vías que no infamaran la reputación de 

la implicada. En abril, sin embargo, intensifica su pasión y obsesión 

por Camila, hasta un punto cercano a la necedad o alelamiento; y, 

como antes, no podía apartar de su pensamiento la imagen salvaje de 

Camila, de suerte que su neurosis llegó incluso a afectar a su 

clarividencia por los negocios y a su lucidez inglesa por preservar y 

amasar su fortuna: “En abril se me recrudeció de un modo espantoso 

aquel desatinado cariño que le puse a mi borriquita, y me dejé 

dominar y vencer de mi desvarío hasta llegar a yn punto cercado a la 

imbecilidad. Ya no había fuerzas de la razón ni de la voluntad que me 

contuvieran. El no poseer lo que con tanto ardor deseaba poníame 

como tonto y en situación de hacer verdaderas sandeces. Mi amor 

propio, herido también, se daba a los demonios. Mi saber de negocios 

se obscureció y el gusto de ganar dinero quedó reducido a muy 

secundario lugar. Desde que abría los ojos hasta que los cerraba, 

aquella maldita hembra salvaje, feliz, burlona y siempre 

incomprensible para mi ceguera intelectual, no se me apartaba del 

pensamiento. Iba conmigo al Bolsín y a la Bolsa, y la veía en las 

figuras estampadas en talla dulce sobre el sobado papel de los billetes 

de Banco; y formaba parte de mí mismo como un instinto, una idea 

innata que no se puede desechar. ¡Ay, qué borriquita aquella! ¿Qué le 

había dado Dios para enamorarme así, con delirio y afanes de 

muerte? ¿Sería simplemente la falta de éxito lo que me arrebataba? 

¿Se me quiataría aquél vértigo si viera satisfechas mis insensatas 

ansias?” (p. 392). Durante un tiempo, al carecer de éxito todas las 
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tácticas empleadas, José María había dado una tregua al asedio 

continuo de Camila, a la espera de un cambio repentido de la 

situación, más propicia después de haber colocado a Constantino en 

el Ministerio de Guerra y alejarlo así de su casa. Sin embargo, José 

María, en un de esas visitas a solas a Camila, tuvo un arrebato 

colérico y no pudo reprimir sus instintos, intentando ―a pesar de su 

fragilidad física― abrazar a Camila, quien esa ocasión presentaba un 

aspecto lamentable, haciendo la comida, al haber despachado ―por 

cuestiones económicas― a la criada; y, en ese intento, Jose María 

fracasó, por más que lo intentó varias veces, hasta recibir un buen 

varapalo con las botas de Constantino. En ese momento, adoptó una 

conducta parecida a la de Albanio (o el Orlando furioso), al perder el 

control sobre sí mismo y pretender obligar a Camila a una 

reciprocidad amorosa: “Entróme fiebre, delirio; la cuerda de mi 

espíritu vibró como si quisiera romperse. No pude contenerme, ni se 

me ocurría emplear como otras veces rodeos o hipocresísas de 

lenguaje. Lleguéme a ella, llevándome mi silla en la mano izquierda; 

me senté junto al fregadero, todo esto rapídisimo..., cogíle un brazo y 

lo oprimí contra mi frente que ardía. La frescura de aquella carne y la 

dureza del codo, que fue lo que vino a caer sobre mi frente, 

producíanme sensación deliciosa... Descalábrame... Te diré siempre 

que te quiero, que te adoro, que estoy enteramente loco y que me 

moriré pronto, rabiando de cariño por ti... Creo que me arrojé al 

suelo, que quise besarle aquellas desproporcionadas sandalias medio 

rotas, que me golpeó la cara con ella sin hacerme daño, que le besé la 



Bienvenido Morros Mestres 
 
 
 

 628 
 
 

orla de su falda, que la abracé vigorosamente por las rodillas, que la 

hice caer sobre mí, que nos levantamos ambos dando tumbos y 

apoyándonos en lo primero que encontramos” (pp. 403-405). Tras 

unos momentos de pausa y falso sosiego, en que Camila ―como si 

no hubiera pasado nada― relataba la sorpresa que había dado a su 

marido comprándole un reloj remontoir, José María, una vez más fuera 

de sus casillas, preso de un furor y desazón epiléptica volvió al acoso 

y al propósito de estrecharla entre sus brazos, encendiéndo en su 

víctima una cólera propio de su temperamento, que le produjo 

―como hemos adelantado arriba― algunos daños, al sufrir varios 

golpes con las botas que llevaba de su marido, cuando ―liberada de 

los flacos brazos de su agresor― ya lo había reducido fácilmente 

aprisionando sus muñecas con las manos: “¡Quiéreme, o te mato! ―le 

dije con desazón epiléptica, fuera de mí, atenazándola con mis brazos 

y dando hocicadas sobre cuantas partes suyas me cayeran delante de 

la cara―; ¡Quiéreme, o te mato! Que todo no sea para él; algo para 

mí. Te estoy queriendo como un niño, y tu nada... En tal instante 

miréla por primera vez airada, y me acobardé cual no me he 

acobardado nunca. La vi palidecer, dar una fuerte patada; le oí 

tartamudear dos o tres palabras; levantó la pierna derecha, quitóse 

con rápido movimiento una de aquellas enormes botas, la esgrimió en 

la mano derecha, y me sentó la suela en la cara, una, dos, tres veces, la 

primera vez un poco fuerte, la segunda y la tercera, más suave... Yo 

cerré lo ojos y aguanté. Tan quemado estaba por dentro, que me 

dolió poco...” (pp. 407-408). Al final, Jose María ―en un ataque de 
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masoquismo e histerismo― empezó a exclamar ―quizá en un tono 

vagamente conminatorio― su deseo de salir a la calle para anunciar al 

mundo la execelsitud y condición sublime de su amada: “No. Te 

quiero más cuanto más me pegues, y concluiré loco, saliendo a gritar 

por las calles que eres la mujer más sublime que he conocido...” (p. 

409).  

 Después de esos ataques de vehemencia (ya Trujillo le había 

avisado y prevenido sobre los rumores que circulaban sobre su 

relación con Camila), José María ―aplacado ya por la presencia de 

Constantino, ajeno a cuanto había sucedido allí― vio entrar a Eloísa 

cejijunta y con muy mala cara ―aunque, eso sí, ya recuperada de su 

enfermedad― y decidió bajar a su casa, presintiendo la tragedia que se 

avecinaba. Al cabo de un rato, tras haber enviado varias veces a su 

criado a casa de Camila, recibió la visita de Eloísa, quien, muy 

exaltada, le recrimó que la hubiera engañado con su propia hermana 

(la que ella más quería); y, a pesar de su versión sobre el asunto, nada 

persuasivo ante la cólera de Eloísa, quien no daba crédito a ninguna 

de sus palabras, José María optó por una solución drástica: cogió a 

Eloísa y la echó a la calle; su prima, rebelándose contra su amor 

propio, volvió a llamar con furia y entró en la casa, cayéndose en el 

banco del recibidor (el criado le dio agua y, tras bebérsela, Eloísa, ya 

más serena, se marchó). Al poco rato José María debió de atender la 

visita de María Juana, quien ―al haber pasado antes por casa de 

Camila― ya estaba enterada del escándalo y acusó a su primo de 

haber prostituido a la mujer de Constantino; José María cortó por lo 
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sano y, al igual que había hecho con Eloísa, la obligó a salir por la 

fuerza y cerró la puerta de un golpe (María Juana, a diferencia de su 

hermana, había aceptado con resignación ―no exento de cierto 

estupor― la resolución de su primo y no había dado ningún grito). 

Más tarde, José María hubo de afrontar la presencia de Constantino, a 

quien invitó a un desafío con armas; y, ya postrado en la soledad de 

su gabinete, se dejó caer en una silla, adoptando para sí un 

comportamiento agresivo y furioso por la situación creada: “Ya no 

tenía ideas claras y justas sobre nada; era un epiléptico. Me caí en una 

silla, y estuve un rato pataleando y haciendo visajes” ( p. 419). 

Después de la trapisonda organizada, se vio forzado a guardar cama 

durante tres días y no salió de casa en ocho: en ella había venerado 

(“¡0h, dulces prendas”), imitando en la elocutio a Garcilaso, las botas 

que había comprado el día antes del alboroto para Camila y que unos 

días más tarde se llevaría María Juana, dejando las suyas en el lugar en 

que habían estado las otras. En el transcurso de unos días, José María 

se presentó en casa de los Miquis, buscando la reconciliación; pero, 

tras un recibimiento hostil, hubo de emprender la retirada, en la 

tesitura de enfrentarse a Constantino o abandonar sin mayor 

percance (aparte de unas palabras de execración ―expetadas con 

espuma de sangre en la boca― producto de su “rabia estúpida”) un 

hogar que a partir de entonces iba a obsesionarle. Tras el rechazo de 

los Miquis, se automarginó del círculo de amistades que había 

cultivado en el pasado, mostrando una absoluta indolencia, agravada 

por brotes preocupantes de amnesia. Al margen del determinismo 
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genético ―de cierta diátesis o predisposición familiar― perdió la 

lucidez de antaño y empezó a dar muestras de una vejez prematura; y, 

en esa situación, debido a su apatía y desidia, perdió la mayor parte de 

su fortuna, aparte el dinero que las pastoras inglesas le habían 

confiado y que al final ―con la ayuda de todos― pudo restituir. Al 

margen de su precaria situación económica, de la que fue consciente 

cuando había perdido casi todas sus facultades físicas, José María 

andaba preocupado y abismado por volver de nuevo a frecuentar la 

casa de los Miquis, quienes ―por segunda vez― le vedaron el paso y 

le cerraron la puerta; su reacción ―como en la ocasión anterior― fue 

vehemente, al sentirse impotente por lograr lo que más anhelaba en 

esos momentos: “Di media vuelta; pero en aquel instante sentí en mi 

alma sacudida violenta y me entró un frenesí de no sé qué pasión, 

rabia, amor, envidia o simplemente brutal apetito de destrucción. 

Diéronme ganas de derribar la puerta a puñetazos y de pedir 

hospitalidad como la piden los mendigos, a tiros y puñaladas. La 

ferocidad que en mí despertó fue soplo tempestuoso que barrió mi 

cerebro toda idea razonable. Me convertí en un insensato; apliqué los 

labios a la rejilla y me puse a dar voces” (p. 455). Acompañado de sus 

insultos e imprecaciones, José María se agarró con furia al llamador y 

creyó “morder la rejilla de cobre” (ibidem); y, al darse por vencido, 

retrocedió y, al bajar hacia su piso, se desplomó por las escaleras. A 

consecuencia de la caída, José María sufrió graves daños fisiológicos, 

entre los que cabe mencionar la pérdida del habla y una hemiplejía; en 

semejante estado, quizá símbolo de lo que había sido en los últimos 
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años de su vida, recibió el perdón de los Miquis, quienes siempre 

estuvieron a su lado, al igual que María Juana y Eloísa. Al recobrar la 

conciencia, Jose María reconoció en primer lugar a Camila, a quien 

―a pesar del accidente― no había podido borrar de la memoria; y, 

después, más adelante, cuando ya se había restablecido algo y 

balbuceaba algunas palabras (entre los más íntimos), solía equipararse 

a un animal, y especialmente a un perro, que no hace o no sabe más 

que ladrar: “Soy un animal, ladró... y para que mi semejanza con un 

perro fuera mayor, dábame la estricnina... yo era una cosa más bien 

que una persona, un pobre animal moribundo que ladraba, pero que 

ya no podía morder...” (pp. 460-461). Incluso cuando debía dar 

órdenes para salvar parte de su fortuna, José María se dirigía a 

Severiano ―quien junto a Cristóbal Medina se ocuparon de su 

catástrofe económica― bien escribiéndole una nota, bien por señas “y 

algo también de ladridos” (p. 463). Preocupado por el dinero de las 

pastoras inglesas ―como ya hemos consignado― José María 

expresaba su impotencia reincidiendo en su parangón con un animal: 

“¿Pero qué ha de hacer una bestia más que cocear, dar bramidos, 

comer el pienso y morder a alguien si le dejan?... La conciencia de 

aquella chispa me consolaba de tener cara de idiota, voz como un 

ladrido, cuerpo de palo y sentir caer las babas de mi boca... Es triste 

que mis ladridos se tomen por razones, y mis absurdos por verdades” 

(pp. 464, 467 y 478). Al final, José María recuperó algunos de sus 

movimientos e incluso ―acompañado― pudo salir a la calle; y 

especialmente se alegró al saber que Camila había tenido gemelos 
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(que algún difamador pretendía enjaterárrselos o endosárselos). De 

hecho, el antepenúltimo capítulo ―consagrado a la narración de la 

hemiplejía y otras alteraciones sufridas por el narrador― lleva el título 

de Nabucodonosor, especialmente conocido en los textos bíblicos 

por haber sido desposeído de su reino y condenado ―a modo de 

castigo por su soberbia― a convivir durante siete años con las bestias, 

convertido en una de ellas: “En aquel mismo punto se cumplió en 

Nabucodonosor esta sentencia, y fue separado de la compañía de los 

hombres y comió heno como el buey, y su cuerpo recibió el rocío del 

cielo, de suerte que le crecieron los cabellos como si fuesen alas de un 

águila y las uñas como las de las aves de rapiña” (Daniel, IV, 30); y 

tras expiar su pecado, el rey de Babilonia recuperó su forma humana 

junto a su trono, desde el que gobernó con mayor magnificencia que 

antes. De hecho, en la Edad Media, el monarca se erigió en modelo 

de licantropía; y, en ese sentido, su mención en Lo prohibido (en la 

parte en que el protagonista ha perdido la facultad de hablar y de 

andar como un bípedo) constituye el símbolo o la imagen de lo que 

ha llegado a convertirse Jose María por su amor desmedido y 

furibundo hacia Camila. Al final, como Nabucodonosor, el narrador 

logra restablecerse ―parcialmente― de las graves pérdidas de que 

―como ser humano― ha sido víctima; y, de alguna manera, al igual 

que el monarca babilónico, se redime, al reconvertir su pasión por 

Camila en un amor filial no solo hacia ella sino también hacia su 

marido Constantino. 
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José María había amado primero a Eloísa (con una pasión que 

después era incapaz de comprender); y la había abandonado (y de 

alguna forma había contribuido a su prostitución) por la propensión 

voraz de su prima al dinero y al lujo, sin los cuales, como muchos 

personajes de Galdós, Eloísa no podía vivir; José María, en 

definitiva, había tenido la clarividencia para no dejarse engatusar por 

la tendencia al despilfarro de su única amante, aparte de una novia 

inglesa (Kitty, quien no había podido sobrevivir a cierta enfermedad 

desconocida para los médicos); y sin embargo el primo de sangre 

inglesa la había perdido por Camila, que apuntaba virtudes opuestas 

a su hermana, al prodigar el ahorro en su casa y aceptar ―muy a 

regañadientes― sus regalos. José María se había dejado encandilar 

por las toscas maneras de Camila (cuyo parecido con la altiva 

guerrera romana o la no menos zahareña ninfa de Toledo se subraya 

en varias ocasiones); y no había podido evitar cuanto antes le había 

impulsado a dejar a Eloísa: el temor ―muy inglés― a la ruina. 

Asimismo había sido incapaz de controlarse y había padecido una 

obsesión patológica (por más sublimes que se las representara), con 

un desenlace trágico al mismo tiempo que simbólico: su conversión 

en una especie de animal, al perder su condición de bípedo y al no 

poder articular con facilidad palabras (emitía ruidos que gustaba de 

comparar con los ladridos de un perro), representada por la imagen 

del rey Nabucodonosor, quien, como hemos visto, también durante 

un período de la vida ―debido a sus pecados, especialmente de 

soberbia―, había adoptado la forma de un animal. José María, sin 
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lugar a dudas, ha sido víctima de licantropía, producto de las 

sacudidas que había sufrido su mente por la obsesiva e indeleble 

imagen de Camila, sencilla y guerrera al mismo tiempo, siempre ―al 

igual que la compañera de Albanio en Garcilaso― con una extraño 

poder de escabullirse de las manos de su amante, consagrada al 

mayor respeto hacia su marido (como lo estaba la ninfa a la diosa 

Diana), insobornable a pesar de la aceptación de algunos regalos. En 

la elección de Nabucodonosor, como exemplum bíblico /mítico, José 

María no solo había pretendido conferir al desenlace de su vida una 

moraleja de carácter ético (como también se desprendían de los 

mitos), sino también ilustrar ―a través de una figura tan conocida― 

las alteraciones fisiológicas ―al margen del determinismo genético― 

que había experimentado a causa de un amor desmesurado, incapaz 

de desterrar la imagen de Camila ―como lo era un enfermo de rabia 

de borrar la imagen del perro que le había mordido― de su mente, a 

pesar de someterse por ella a situaciones ridículas. 

En la gran novela de Clarín no hay ninguna mención explícita 

al personaje de Acteón, pero presenta situaciones y episodios 

posiblemente inspirados en las vicisitudes del héroe tebano. Víctor 

de Quintanar varias veces evoca a don Gutierre Alfonso, uno de los 

protagonistas de El médico de su honra de Calderón, considerando las 

posibilidades remotas de que tuviera que imitarlo, habiendo hallado 

al posible barbero que practicara las sangrías a su esposa (I, pp. 234 



Bienvenido Morros Mestres 
 
 
 

 636 
 
 

y 310)158; el exregente, como Acteón, era muy aficionado a la caza, 

que cultivaba junto a su gran amigo Frígilis, y esa afición había 

constituido uno de los principales motivos por los que había 

permitido a su mujer abandonar su habitación nupcial y la había 

dejado instalarse en otra situada en el otro extremo de la casa, 

mucho más cáilda por darle el sol al mediodía: por culpa de su 

pasión cinegética no prestaba a Ana la atención que ella reclamaba, y 

bostezaba, cuando por la noche estaba en su compañía, pensando en 

el madrugón del día siguiente: “Iban de caza; una caza prohibida, a 

tales horas, por la Regenta... y pudo Quintanar levantarse con la 

aurora y recrear el oído con los cercanos conciertos...” (I, 235). Ana 

Ozores, por su parte, llevaba una vida abnegada, de absoluta 

castidad, marcada por la aventura infantil de la barca de Trébol junto 

a Germán: se había casado, para conseguir la independencia con 

respecto a sus tías, con un hombre mayor, que ya en la luna de miel 

había visto como viejo y no le había inspirado ninguna pasión. A lo 

largo de la obra, la Regenta se identifica con la luna, especialmente 

una noche en que había decidido quedarse en casa mientras don 

Víctor había ido a la representación de La vida es sueño: después de 

haber caído en una de las trampas que su marido tenía en su 

despacho, en el que ella había entrado a oscuras buscando los 

materiales necesarios para escribir a Fermín de Pas, bajó a la huerta 

y contempló el astro entre nubarrones negros; “Ana vio que la luna 

                                                           
158 Cito siempre por la edición de Juan Oleza, Cátedra, Madrid, 1986, 2 

vols. 
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era la que corría a caer en aquella sima de oscuridad, a extinguir su 

luz en aquel mar de tinieblas. Lo mismo era ella; como la luna, corría 

solitaria por el mundo a abismarse en la vejez, en la oscuridad del 

alma, sin amor, sin esperanza de él...” (I, 461). Abstraída en su dolor 

y entregada a sus pensamientos más íntimos, fue sorprendida por 

Álvaro Mesía, quien había optado por abandonar el teatro para 

dirigirse a casa de la Regenta y declararle de una vez por todas su 

amor, si la veía asomada, como en otras ocasiones, en el balcón; 

Ana, al advertir la presencia del Tenorio, emprendió la huida hacia la 

alcoba, cerrando todas las puertas que iba dejando detrás de sí.  

El marqués don Paco se ofrecía a su amigo don Alvaro para 

acompañarlo a casa de la Regenta, aprovechando que “don Víctor 

nunca está, siempre anda con el espiritista de Frígilis por esos 

montes” (II, 160); a Ana, por otra parte, le sobrevinó una de sus 

muchas crisis nerviosas cuando su marido se hallaba de caza, y éste, 

una vez hubo vuelto a las diez y cuarto de la noche, en lugar de 

escuchar con atención a su mujer, se mostró preocupado por la 

perdiz que se había llevado su amigo Frígilis, cuando estaba seguro 

de haber sido él el autor del disparo que la derribó: Ana disculpó esa 

debilidad de su esposo, pensando para sí que “Todos los cazadores 

son así” (II, 179). Tras haber seducido a Ana, don Álvaro entraba 

regularmente en su habitación a través del balcón al que ascendía y 

del que descendía gracias a un tonel, después o antes de encaramarse 

por la tapia de la huerta: solía abandonar a su amante por la 

madrugada intentando no coincidir con don Víctor, que salía de caza 
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en compañía de Frígilis. Petra retrasó el despertador de su señor 

para éste sorprendiera al Tenorio saltando desde la habitación de su 

mujer a la huerta: el exregente, a pesar de tener a tiro al amante 

adúltero, no se decidió a disparar, y esperó la llegada de su amigo 

para entregarse durante todo el día al quehacer venatorio (solo, en el 

viaje de vuelta, confesó a don Tomás el descubrimiento que había 

hecho esa madrugada). Estimulado por Fermín De Pas, más celoso 

e indignado que él, resolvió desafiar a don Álvaro a un duelo con 

pístolas: disparó la suya solo con la intención de herir en la pierna a 

su rival, pues no quería matarlo, mientras éste, a pesar de su mala 

puntería, acertó a darle en la vejiga; a los pocos días don Víctor 

murió, muy lejos de haber adoptado la actitud de don Gutierre 

Alfonso, a quien siempre había invocado para resolver los asuntos 

de la honra. Alvaro, por su parte, huyó a Madrid, teniendo miedo a 

la justicia y a Frígilis. Ana cayó en una de sus enésimas crisis 

nerviosas, y, cuando consiguió recuperarse gracias a los consejos del 

médico Benítez, empezó a salir de su caserón, y en una de sus salidas 

se dirigió a la catedral para confesarse con don Fermín, ante cuyo 

desprecio e indignación, reflejada en su mirada, se desmayó, 

seguramente al tener la convicción de que el clérigo le amaba tal y 

como se lo había explicado Mesía. 

Don Víctor, para empezar, como cazador, asume el papel de 

Acteón, al cometer errores muy similares: tiene una afición 

desmedida a la caza, y por ella no solo dedica menos atención a su 

mujer, sino que también la destierra de su lecho; esperando a su 
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amigo para salir de cacería, sorprende al amigo en quien había 

depositado la máxima confianza en una acción que lo delata como 

amante de su esposa: al ser testigo de esa escena, no precisamente 

por azar, sufre, al igual que el príncipe tebano, el mayor castigo, el de 

la muerte. En la madrugada que descubre la infidelidad de su mujer, 

en vez de dejar la caza, resuelve practicarla como si no hubiera 

pasado nada, intentando, con el paso de las horas, meditar sobre su 

nueva situación: en pleno campo, separado de Frígilis, experimenta 

el deseo de transformarse en un roble y perder así su aspecto 

humano, incluida la consciencia (“Vivos deseos sintió Quintanar por 

un momento de echar raíces y ramas, y llenarse de musgo como un 

roble secular de aquellos que veía coronando las cimas del monte 

Areo. ‘Vegetar era mucho mejor que vivir’”; II, 545). Don Álvaro 

representa una función similar como intruso que, en un primer 

momento, irrumpe en la intimidad de Ana y inspira en ella 

verdadero temor, al hacerle creer que va a compremeter sus 

propósitos místicos y castos; con posterioridad, con la ayuda de la 

criada de la Regenta, por el mismo lugar en que la había descubierto, 

accede a la habitación de la dama, quien, en algunas de sus 

ensoñaciones, se lo había imaginado como un “cazador elegante” 

(II, 347). Por su comportamiento, el Tenorio también recibe un 

castigo afín al del héroe tebano, según ponía de manifiesto Ovidio: 

el del destierro o la huida a Madrid, acometido por el miedo a 

represalías mayores.  
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En muchos momentos Fermín de Pas no puede disimular su 

interés por Ana, e incluso, llevándose consigo al exregente, 

invocando su condición de cazador, emprende por el bosque su 

búsqueda, al creerla rendida en los brazos de Mesía, refugiada en una 

cabaña, por un temporal de aguacero, en compañía de Obdulia, 

Edelmira, Visitación y Bermúdez (en la mente del sacerdote debía de 

bailar la escena de Eneas y Dido): esperaba sorprender a los que 

consideraba amantes en actitud pecaminosa, pero, en esa aventura 

bajo la lluvia, no los halló, y hubo de regresar a la quinta del Vivero 

para exponerse ante todos a un gran ridículo. Al enterarse, por boca 

de Petra, de las relaciones adúlteras de Ana con Álvaro, en un 

primer momento, decide investirse con el hábito de cazador, con un 

cuchillo de montaña, para salir a encontrarse con el Tenorio y 

matarlo: “Sin saber lo que hacía, y sin poder contenerse, corrió a un 

armario, saco de él su traje de cazador, que solía usar algunos años 

allá en Matalerejo, para perseguir alimañas por los vericuetos; y se 

transformó el clérigo en dos minutos en un montañez esbelto, 

fornido, que lucía apuesto talle con aquella ropa parda ceñida al 

cuerpo fuerte y de elegancia natural y varonil, lleno de juventud 

todavía” (II, 561-562). Sin embargo, cede a esa tentación e 

imprudencia ―al menos para su carrera eclesiástica― y utiliza a Petra 

como instrumento de su venganza: ante la sociedad, ha podido 

redimir su condición de Acteón, en el que posiblemente piensa 

cuando invoca el recuerdo de la mitología para ilustrar su situación: 

“En aquellos momentos don Fermín tenía en la cabeza toda una 
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mitología de divinidades burlonas que se conjuraban contra aquel 

miserable Magistral de Vetusta” (II, 557); y, de alguna manera, 

interpreta la deslealtad de su discípula como los autores antiguos 

habían interpretado la aparición de Diana desnuda ante el príncipe 

tebano, como la de cualquier mujerzuela que se ofrece a los 

hombres: “Porque me han robado a mi mujer, porque me ha 

engañado mi mujer; porque yo había respetado el cuerpo de esa 

infame para conservar su alma, y ella, prostituta como todas las 

mujeres, me roba el alma porque no le he tomado también el 

cuerpo... Mato porque me engañó; porque sus ojos se clavaban en 

los míos y me llamaban hermano mayor del alma al compás de sus 

labios que también lo decían sonriendo; mato porque debo, mato 

porque puedo, porque soy fuerte, porque soy hombre... porque soy 

fiera” (ibid.). En esos instantes, previos al del cambio de la sotana 

por el traje de cazador, pierde cualquier compostura y, por los celos, 

sufre una enajenación similar al del héroe tebano, al autoafirmarse 

como hombre y fiera a la vez; en la última escena de la obra, sobre la 

que volveremos, sigue representando ese mismo papel, al huir y 

eludir a la Regenta, tras no poder ejercer un control sobre sí mismo, 

a punto de caer desmayado y de tropezar con los objetos que hallaba 

a su paso.  

Ana Ozores encarna, sin duda, a Diana, con todas sus 

contradicciones: Clarín ha elaborado a su personaje femenino a 

partir del de Santa Teresa, de la que ha tomado no solo su precaria 

salud (los mismos problemas de histerismo), sino también su 
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situación familiar y su relación especial con uno de sus confesores. 

En su habitación oscura, Ana se contempla desnuda en el espejo, 

como deseando ofrecer su cuerpo a Mesía, después de descubrir a su 

marido en actitud ridícula, recitando los versos de los clásicos 

españoles y tal vez esperando la visita de la criada Petra: “Y si ahora, 

por milagro, por milagro de amor, Álvaro se presentase aquí, en esta 

oscuridad, y me cogiese, y me abrazase por la cintura...” (II, 353); 

llegó a reconocer en la imagen que aparecía en el espejo ―por la 

tiniebla que había en la habitación― una imagen irreal, la de una 

belleza insatisfecha e inmolada a la castidad: “el cabello por la 

espalda, la bata desceñida, y abierta por el pecho, llegó Ana a su 

tocador; la luz de esperma que se reflejaba en el espejo estaba 

próxima a extinguirse, se acababa... y Ana se vio como un hermoso 

fantasma flotante en el fondo oscuro de alcoba que tenía enfrente, 

en el cristal límpido... Ana, desnuda, viendo a trechos, empuñó los 

zorros de ribetes de lana negra... y sin piedad azotó su hermosura 

inútil una, dos, diez veces... y más exaltada en su cólera por la 

frialdad voluptuosa de las sábanas, algo húmedas, mordió con furor 

la almohada” (II, 353 y 355). Ana reúne todas las facetas y valores de 

Diana, los mismos que ya los autores antiguos habían asignado a la 

diosa, pensando en el episodio de Acteón o en el de Endimión: la de 

una mujer voluptuosa, necesitada de un amor primordialmente 

físico, y la de otra religiosa, que reprime, como puede, las exigencias 

de la naturaleza. Cuando, después de satisfacerlas con don Álvaro, 

había decidido la práctica de una religión moderada y racional, 
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descubre, desengañada, quizá incrédula, en Fermín de Pas los 

rescoldos de una pasión a la que ella no quería dar crédito y que el 

sacerdote todavía no había extinguido: ante la presencia de la viuda, 

de Pas, casi tan estupefacto como Acteón frente a Diana, salió de la 

capilla y alcanzó como pudo la sacristía, intentando no tropezar con 

ninguno de los pilares (II, 597-598). Clarín conocía de sobras la 

mitología clásica, que habría leído con comentarios moralizadores, 

como pone de manifiesto al describir la biblioteca del padre de su 

protagonista: “Ana en casa de su padre disponía de pocos libros 

devotos. Pero en cambio sabía mucha Mitología, con velos y sin 

ellos” (I, 259). En uno de sus artículos, el titulado El viaje a Madrid, 

describe una pintura mural que representa el mito de Acteón. 

 

 

La tradición poética: de Shelley a Jorge Guillén y Carles Riba 

 

En la literatura contemporánea se recurre muy 

excepcionalmente a la fábula de Acteón, y más en poesía que en 

narrativa: la figura del cazador tebano se adapta a las exigencias de 

un mundo ya muy distinto, con unas costumbres que en bastante 

poco se asemejan a las de antaño; conserva una mínima simbología 

original, al encarnar los orígenes y las consecuencias de la guerra, 

como antes lo había hecho de la caza: su actitud se considera menos 

profanadora, en la medida que la sociedad acepta la desnudez no 

solo como espectáculo sino también como una forma de vida. En la 
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poesía romántica francesa, Alfred de Vigny, por ejemplo, ya nos 

presenta a Diana mucho más vulnerable, menos divina y más 

humana, a quien presupone insegura como la mujer a la que dirige 

sus versos y a quien, como ella, describe sola, sin la compañía de sus 

ninfas: “À rever, appuyée aux branches incertaines, / pleurant, 

comme Diane au bord de ses fontaines, / ton amour taciturne et 

toujours menacé” (‘en sueños, apoyada en ramas inseguras, / 

llorando, como Diana al borde de sus fuentes, / tu amor taciturno y 

siempre amenazado’); posiblemente Vigny vio alguna escultura o 

pintura sobre Diana en el baño, desvinculada de otras acciones en 

que suele situarse esa escena, o bien junto a la ninfa Calixto, o bien 

arrojando agua a Acteón en actitud colérica. Basado en otro titulado 

“Suzanne” de André Chemier, Vigny escribió un poema en 

alejandrinos pareados, “Le bain”, en que describe a la bíblica Susana 

introduciéndose desnuda en las aguas de una fuente, acompañada 

por un cortejo de damas que se ocupan de prepararla para el baño, a 

imitación de las ninfas que sirven a Diana: no menciona para nada a 

los viejos espías, y solo aduce la mirada de alguna de sus 

acompañantes, ya acostumbrada al espectáculo de la desnudez, pero 

todavía inspiradora de vergüenza e inquietud (“Un oeil accoutumé 

blesse encor sa pudeur”, ‘Un ojo acostumbrado ofende todavía su 

pudor’); para la escena, incluye a una esclava negra, siguiendo la 

moda de los pintores renacentistas cuando representan a Diana en 

idénticas circunstancias: “Mais, soutenue enfin par une esclave noire, 

/ dans un cristal liquide on croirait que l’ivoire / se plonge, quand 
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son corps, sous l’eau même éclairé, / du ruisseau pur et frais touche 

le fond doré” (‘mas, sostenida al fin por una esclava negra, / dentro 

un cristal líquido uno creería que el marfil se sumerge, cuando su 

cuerpo, bajo el agua brillante, pura y fresca del río, toca el fondo 

dorado’)159.  

A principios del siglo XIX, perteneciente al círculo de Leigh 

Hunt, al igual que John Keats, en quien influyó decisivamente, 

Cornelius Webb dedicó un soneto a Diana, a quien evoca en su 

faceta como cazadora, desligada de la de diosa, y a quien se dirige 

para recordarle a sus dos amantes reconocibles, Acteón y Endimión: 

 

  Queen-beauty of the Night ―pale and alone― 
Eye not so coldly Love’s brief happiness; 
But look as once when thou didst leave thy throne, 
In garb ang gait a sylvan huntress, 
  And with bright, buskined limbs, through dew and flowers, 
Lightly, on sprightly feet and agile, bounded, 
With fawn-like-leaps, among the Latmian bowers; 
While the wide dome of farthest heaven resounded 
With the shrill shouts of thee and thy nymph-rovers, 
  When the hard chace of victory was wone, 
And changed Actaeon by his hound was torn. 
But then thou hadst not seen Endymion, 
Nor knew the pain and coldness of his scorn. 
Yet, if thy love was dear to thee, be dear to lovers!160 

 

(‘Belleza soberana de la noche, pálida y sola, no mires tan fríamente 
la dicha breve del amor; pero mira como una vez dejaste tu trono, 

                                                           
159 Véase Rosa de Diego, ed., Antología de la poesía romántica francesa, 

Madrid, Cátedra, 2000, pp. 312-315. 
160 El soneto está citado por Jeffrey N. Cox, Poetry and Politics in the 

Cockney School: Keats, Shelley, Hunt and their Circle, Cambridge, University Press, 
1998, p. 16.  
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en el traje y modo de una cazadora silvestre, y con los miembros 
brillantes, armónicos, a través del rocío y de las flores, ligeramente, 
sobre los enérgicos y ágiles pies, saltabas, dando brincos como un 
cervato, entre las enramadas del monte de Latmo; mientras la vasta 
cúpula del lejanísimo cielo retumbaba con tus gritos estridentes y el 
de tus ninfas errantes, cuando se había conseguido la ardua caza de 
la victoria, y el transformado Acteón era lacerado por sus perros. 
Pero entonces tú no habías visto a Endimión, ni conocías la pena y 
la frialdad de su desdén. Sin embargo, si tu amor te era caro, ¡se 
amable a tus amantes!’). 
 
 

Webb ha asociado de manera clara la fábula del pastor de Latmo 

con la del cazador tebano, seguramente para representar las dos 

facetas de Diana frente el amor: una de absoluto desdén hacia el 

segundo, mientras otra de total entrega hacia el primero, por quien 

no es correspondido al menos en los términos que ella habría 

deseado; y establece entre los dos protagonistas, sus amantes, una 

cronología: la diosa conoció antes a Acteón que a Endimión, y quizá 

por eso se comportó tan duramente con aquél, porque todavía era 

ajena a la pasión amorosa, que después le acabaría despertando éste. 

El poeta inglés ha optado por una interpretación amorosa de la 

escena del príncipe tebano en el baño de Diana, a quien, en el último 

verso, recuerda que si ella ha amado al pastor de Latmo, asimismo 

otros la amarán a ella, y que, por consiguiente, debrá ser más 

comprensiva con sus amantes, entre los que figura el cazador que la 

sorprendió desnuda.  

John Keats publicó en 1818 un poema de cuatro mil versos 

pareados al que dio el título de Endimión: al igual que en el soneto de 

Cornelius Webb, el pastor Latmo deja de tener un papel pasivo para 
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asumir otro mucho más activo, al emprender un largo viaje en busca 

de Diana a través de una serie de aventuras sensuales y fantásticas, 

en las que primero se enamora de una mujer terrenal que después 

acaba por descubrir que se trata de la diosa. Un año antes, en 1817, 

entre sus Poems había incluido uno bastante extenso, “Sleep and 

Poetry”, ‘Sueño y poesía’, en el que, aprovechando la sugestión del 

sueño, evoca imágenes que pueden poblar las regiones claroscuras 

de la poesía, y entre ellas describe el baño de Diana junto a sus 

ninfas, desvinculado de la presencia o el acecho de Acteón: “See, in 

another picture, nymphs are wiping / cherishingly Diana’s timorous 

limbs” (‘Ved, en otra escena, a las ninfas que están limpiando 

amorosamente los tímidos miembros de Diana’)161. En ese caso, 

Keats podía estar representando la función del cazador tebano al 

irrumpir en la intimidad de la diosa para definir los arcanos 

inaprensibles de la poesía: ha elegido indirectamente la figura de 

Acteón para ilustrar las aspiraciones, a veces inalcanzables, del poeta 

dentro de la estética romántica. 

En el Adonais (Pisa, 1821), precisamente compuesto en 

ocasión de la muerte de John Keats, ocurrida ese mismo año, Percy 

Bysshe Shelley evocó la figura de Acteón, posiblemente en alusión a 

sí mismo, al imaginarse la sombra del difunto vagando por el 

desierto del mundo, por donde ésta parece extraviarse tras haber 

contemplado los arcanos últimos de la belleza universal: 

 

                                                           
161 Juan V. Martínez Luciano, Pedro Nicolás Payá y Miguel Teruel 
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Midst others of less note, came one frail Form, 
a phantom among men; companionless 
as the last cloud of a expiring storm 
whose thunder is its knell; he, as I guess, 
had gazed on Nature’s naked loveliness, 
Actaeon-like, and now he fled astray 
with feeble steps o’er the world’s wilderness, 
and his own thoughts, along that rugged way, 

pursued, like raging hounds, their father and their prey  
[(XXXI, 271-279)162 

 
(‘Entre otras de menos importancia, llegó una frágil Forma, un fantasma 
entre hombres; solitaria como la última nube de una tormenta en 
extinción cuyo trueno es su toque a muertos; él, como imagino, ha 
contemplado la hermosura desnuda de Naturaleza, al igual que Acteón, y 
ahora él va errando con pasos débiles sobre el desierto del mundo, y, a lo 
largo de aquél áspero camino, perseguido por sus propios pensamientos, 
como sabuesos rabiosos, su padre y su presa’). 
 

 

Shelley se imagina a Adonais descubriendo la belleza de la 

Naturaleza y, como castigo por semejante osadía, errando por la 

tierra, acosado por los pensamientos, al igual que el cazador tebano 

lo había sido por los perros rabiosos a los que había criado y de los 

que acaba convirtiéndose en presa; y, en esa asociación, el poeta 

inglés ha recuperado algunas interpretaciones clásicas del mito, 

como la identificación de Diana con unas cuantas certezas 

verdaderas, por cuya revelación Acteón padece la persecución de sus 

propios perros (y, en igual sentido, Adonais, descrito como Forma, 

desprovisto de Materia, recibe el acoso de sus propios 

                                                                                                                                                                          

Pozas [1997: 106-107]. 
162 Shelley, Poetical Works, ed. Thomas Hutchinson, Oxford University Press, 
Londres, p. 438. 
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pensamientos, en una posible alusión a la obsesión que siente hacia 

la desnuda belleza que acaba de contemplar). 

A finales del siglo XIX y principios del XX hay unos cuantos 

poetas que deciden recordar el mito de Acteón con distintos 

propósitos. En La bacanal. Camafeos. Acuarelas (Madrid, 1893), 

Salvador Rueda, a caballo entre el Romanticismo y el Modernismo, 

dedica tres sonetos al tema de Diana y Acteón, en los que reproduce 

tres estampas de la fábula, con una clara solución de continuidad. 

En el primero, con el subtítulo de “Ovidio”, que afecta a los otros 

dos, describe con cierto detalle el baño de la diosa en compañía de 

sus ninfas, muy pendientes de los ruidos procedentes del bosque, 

temiendo la irrupción de algún intruso, presagiando ya la 

comparecencia del cazador tebano: 

 

  Entre un cerco de ninfas regocijadas 
que de Paternios velan la pura fuente, 
Diana hunde su cuerpo resplandeciente 
en las aguas que tiemblan alborotadas. 
  Si el viento que sacude las enramadas 
promueve en los boscajes ruido estridente, 
temerosas las ninfas alzan la frente 
y a la selva interrogan con las miradas. 
  El cuerpo en la onda fría mueve la diosa, 
y la real cabellera larga y sedosa 
tiende sobre los pliegues del haz sonoro; 
  y si su pie resbala con la marea, 
de su corza querida, de Cerinea, 
se agarra a los brillantes cuernos de oro163. 
  
 

                                                           
163 Salvador Rueda, Antología, selección y estudio preliminar de Carmen 

Correa Cobano, Alfar, Sevilla, 1994, pp. 126-128. 
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En el segundo soneto, Rueda refiere la aparición de Acteón en el 

escenario que había presentado en el primero, siguiendo la versión 

de Ovidio, en la que sin embargo introduce alguna modificación. A 

diferencia del poeta latino, por ejemplo, precisa que el príncipe, 

cuando sorprende a la diosa en su fuente, está cazando, aunque no le 

atribuye una voluntariedad en su acción; además, muestra a Diana 

ejecutando una suerte de rito extraño a modo de danza dentro del 

agua (en otras versiones la diosa jugaba con ella junto a sus 

acompañantes): 

 

  De pronto hasta la fuente rápido avanza 
Acteón, que, cazando, se halló perdido, 
y en el agua a la diosa ve sorprendido 
bailar entre las ondas alegre danza. 
  Inflamada ella entonces por la venganza, 
al ver su misterioso pudor herido, 
―de contar mis secretos a algún oído 
no te solaces, dice, con la esperanza. 
  Ante el coro de ninfas deja la fuente, 
y a Acteón, que a sus plantas da como reo, 
mira la altiva diosa con la ira ardiente. 
  Y entonces lo transforma bajo los lauros, 
mitad hombre robusto como un Anteo, 
mitad ciervo, remedo de los centauros.  
 
 

El poeta malagueño ofrece una transformación incompleta del 

cazador, al revés de la introducida en algunas pinturas: Diana le deja 

el busto de humano, similar al del gigante Anteo, mientras convierte 

su cuerpo en el de un ciervo, en homenaje a uno de los centauros 

que había criado al príncipe. Al igual que Ovidio, Rueda pone en 
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boca de la diosa unas palabras igualmente desafiantes: “De contar 

mis secretos a algún oído / no te solaces, dice, con la esperanza” 

está inspirado en “Nunc tibi me posito uisam uelamine narres, / si 

poteris narrare, licet!” (‘Ahora te está permitido narrar, si puedes 

hacerlo, que me has visto con la ropa quitada’); asimismo reproduce 

en la diosa una reacción muy semejante a la que tiene en el texto 

latino: “Inflamada ella entonces por la venganza, / al ver su 

misterioso pudor herido” (en la edición de 1914 se imprime 

“Editada”) adapta la más gráfica de “Qui color infectis aduersi solis 

ab ictu / nubibus esse solet aut purpurae Aurorae, is fuit in uultu 

uisae sine ueste Dianae” (‘El color que suele haber en las nubes 

teñidas por los rayos solares o el de la aurora púrpura es el tenía 

Diana en el rostro al ser vista sin ropa’). Finalmente, Rueda otorga a 

las plantas un papel básico en el dominio que la diosa ejerce sobre su 

víctima. 

En el tercer soneto, narra la huida y la muerte del príncipe, 

producida no tanto por los mordiscos de los perros, sino por los 

venablos de sus cazadores, en cuyas bocas, al igual que en las 

Metamorfosis, pone los gritos dirigidos a su señor para que contribuya 

a la persecución del que creen ciervo: “et uelut absentem certatim 

Actaeona clamant...” (‘y como si estuviera ausente [los compañeros] 

con empeño gritan ‘Acteón’’); para conferir a la escena un mayor 

dramatismo añade la repetición del nombre de la víctima en forma 

de eco por toda la sierra en que transcurre la acción; también 

subraya la debilidad del protagonista, ya convertido en ciervo, 
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cuando opta por exhibirlo con “mirada... llorosa” (“lacrimaeque per 

ora / non sua fluxerunt”, ‘fluyeron lágrimas por una boca que ya no 

era suya’): 

 

  Lanzado a una carrera vertiginosa, 
ya hecho fiera del bosque, va como el viento, 
y la propia jauría que oyó su acento 
le sigue por los riscos rauda y furiosa. 
  Él la triste mirada vuelve llorosa 
donde van las señales del sufrimiento, 
y si la libre marcha para un momento 
el tropel de lebreles terco le acosa. 
  ―¡Acteón!― van, a tiempo de ir disparando, 
los demás cazadores vociferando 
para que acuda y siga la fiera alada. 
  “¡Acteón!” con mil ecos dice la sierra, 
y por fin sin aliento da sobre tierra 
con la piel de venablos acribillada. 

 

El poeta malagueño no ha pretendido en ningún momento brindar 

una interpretación ni una moralización de la fábula: no presenta al 

héroe tebano víctima del amor por la diosa en cuya intimidad 

irrumpe involuntariamente, y en ese aspecto adopta la actitud de su 

modelo, bastante aséptica, al no ofrecer ningún detalle sobre la 

impresión que produjo en el cazador la contemplación de Diana en 

compañía de todas sus ninfas; al igual que Ovidio, ha decidido por 

introducir el encuentro entre los protagonistas como meramente 

fortuito, y nunca pretendido ni buscado por el príncipe, a quien 

describe perdido en el bosque durante una de sus cacerías. En este 

último punto, ha variado la situación original, al no concebir la 
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aparición del cazador en la fuente de Partenia como propiciada por 

su descanso después de medio día entregado al ejercicio venatorio.  

En Prosas profanas y otros poemas (1896 y 1901), como 

“Recreaciones arqueológicas”, Rubén Darío compone un poema 

que titula “Palimpsesto” y que finge haber encontrado en dialecto 

eólico, con lagunas, entre los “libros de un monasterio / del 

venerable San Agustín”; nos describe un grupo de centauros en 

marcha armónica, bajo la cálida luz del sol, hacia un lugar no 

especificado, pero, de inmediato, los presenta pidiendo silencio, al 

acercarse a las proximidades del recinto en que suele bañarse Diana 

junto a sus ninfas, a las que oyen desde cierta distancia y con mucha 

prudencia, sin dejarse ver en un principio: 

 

Silencio. Señas hace ligero 
el que en la tropa va delantero; 
porque a un recodo de la campaña 
llegan en donde Diana se baña. 
Se oye el ruido de claras linfas 
y la algazara que hacen las ninfas. 
Risa de plata que el aire riega 
hasta sus ávidos oídos llega; 
golpes en la onda, palabras locas, 
gritos joviales de frescas bocas, 
y los ladridos de la traílla 
que Diana tiene junto a la orilla 
del fresco río, donde está ella 
blanca y desnuda como una estrella164. 
 
 

                                                           
164 Rubén Darío, Poesía selecta, ed. Alberto Acereda, Madrid, Visor, 1996, 

p. 122.  
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Ante los centauros aparece un espectáculo insólito, de sonidos, de 

palabras y de luces: el ruido del agua donde se sumerjen y nadan las 

ninfas (por eso el poeta llama “risa de plata que el aire riega” a las 

salpicaduras y al chapoteo que ellas producen en la superficie 

cristalina o plateada del río), el sonido de sus voces y el ladrido de 

los perros que Diana utiliza para la caza; junto a la diosa y su coro 

vuela un enjambre de insectos, las “cantáridas, de la que se afirma 

ser “propicias al culto fálico”, sin duda en alusión a su uso como 

bebedizo prescrito “para irritar a lujuria”, como, por ejemplo, 

recuerda Covarrubias, citando a Dioscórides a través de las 

anotaciones de Andres Laguna, quien, a ese propósito, menciona un 

caso suficientemente ilustrativo: “Dadas a beber dos o tres de ellas 

con vino provocan bravamente la orina e incitan a la virtud 

[‘potencia’] genital. En cierta botica de Mets, residiendo yo en 

aquella ciudad, fue ordenada una medicina que llevaba cantháridas 

para cierto novio impotente y juntamente otra de cañafístola para 

refrescar el hígado y los riñones del guardián del orden de S. 

Francisco febricitante, y aconteció que, trastrocándose los brebajes 

por yerro, el novio (el cual bebió la del fraile) pusiese aquella noche 

del lodo y, aún peor, la cama y la novia, y el fraile, por otra parte, 

que tomó la del novio, anduviese por todo el convento, como 

podéis bien pensar, que no bastaban pozos ni aljibes para le 

resfriar”165. A través de la mirada silenciosa y lujuriosa de los 

                                                           
165 Pedacio Dioscórides Anazarbeo, Acerca de la materia medicinal y de los 

venenos mortíferos, traducidos de lengua griega en la vulgar castellana e ilustrado 
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centauros (“tal ve en silencio la ardiente tropa), el poeta detalla las 

distintas partes de los cuerpos desnudos, no pudiendo evitar la 

referencia a Acteón (“¡Ay del cuitado que a ver se atreve / lo que fue 

espanto para Acteón!”; p. 123): no se detiene sin embargo 

demasiado en las “gracias ocultas del lindo coro”, entre las que 

destaca las del seno, capaz de servir de molde para la elaboración de 

las copas de los dioses (“seno en que hiciérase sagrada copa”); dos 

de los muchos espectadores dudan en abandonar su privilegiado 

observatorio para satisfacer su lujuria en alguna de las ninfas y 

delatar así a sus compañeros: “¿Quién adelanta su firme busto? / 

¿Quirón experto? ¿Folo robusto?” (p. 123).  

Quirón inauguró la genealogía de los centauros, al recibir la 

doble naturaleza de sus padres, el dios Crono, que se transformó en 

caballo para seducir a Fílira: se ocupó del adiestramiento de Acteón 

en el arte de la caza y de otros muchos personajes, desde Apolo a 

Aquiles, en diferentes disciplinas, como la medicina o la guerra; 

Folo, por su parte, como hijo de una ninfa y de Sileno, participaba 

de la naturaleza de los sátiros (por eso en su mirada de lujuria, “brilla 

del sátiro la llamarada”, p. 123, como una reminiscencia de la 

condición paterna); y, según puede inferirse de ese último dato, es él 

quien acomete el robo de una de las ninfas que acompañaban a 

Diana, de una belleza semejante a la de Calisto, a quien Júpiter había 

                                                                                                                                                                          

con claras y sustanciales anotaciones... por el doctor Andrés de Laguna, 
Valencia, 1677, p. 155. 
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engañado y seducido, adoptando ―según ya hemos visto― la forma 

de la diosa: 

 

Es el más joven y es el más bello; 
su piel es blanca, crespo el cabello, 
los cascos finos, y en la mirada 
brilla del sátiro la llamarada. 
En un instante, veloz y listo, 
a una tan bella como Kalisto, 
ninfa que a la alta diosa acompaña, 
saca de la onda donde se baña: 
la grupa vuelve, raudo galopa; 
tal iba el toro raptor de Europa 
con el orgullo de su conquista (p. 123).  
 
 

Ante el robo de una de las suyas, Diana no permanece quieta, 

emerge de las ondas y sale corriendo, con el cabello mojado y suelto, 

no sabemos si completamente desnuda, blandiendo su arco con las 

manos todavía húmedas, azuzando a sus perros contra el intruso: 

descubre a los centauros en su escondite y mata al ladrón con una de 

sus flechas (“la casta diva de la venganza / mató al raptor...”); con su 

irrupción, ha provocado la disgregación y la huida de los centauros, 

junto a la congregación de sus ninfas, quienes la han seguido, quizá 

para prestarle ayuda, y quienes, para su asombro, reconocen no solo 

el cadáver del secuestrador, sino también el de la secuestrada: 

“Llegan las ninfas. ¿Qué ven? / En la carrera la cazadora / con su 

saeta castigadora / a la robada mató también” (p. 124). Si Diana solo 

transportaba una flecha, destinada para el centauro usurpador, 

¿cómo ha podido matar a la ninfa usurpada?: “entre sus dedos 
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humedecidos / lleva una flecha para el ladrón”; podría haber 

tomado otra de su carcaj, que habría llevado colgado al hombro en 

su persecución (aunque nada dice al respecto el narrador), o podría, 

más verosimilmente, haber atravesado con una al ladrón y a su 

víctima, a quienes habría alcanzado en un mismo disparo al estar 

dispuestos para la coyunda: de esta manera, la diosa no habría 

podido eludir la muerte de la ninfa, a quien, por otra parte, habría 

creído acreedora del castigo por infringir su voto de castidad. El 

poeta, al comparar su belleza con la de Calisto, había anticipado el 

desenlace para quien había despertado la lujuria de Folo; y había 

atribuido a Diana una actitud menos severa que para Acteón, 

porque no descarga su cólera en el resto de centauros, a los que deja 

en libertad, sin importarle demasiado su discreción, no preocupada 

por la divulgación de sus “gracias ocultas”, solo exhibidas en 

presencia de sus ninfas: se abstiene de cualquier acción represiva 

seguramente considerando la naturaleza animal de sus espías, muy 

distinta a la del príncipe tebano.  

En Azul, Darío incluye un poema dedicado a la primavera, en 

el que invoca a la amada para reunirse con ella en el bosque, y, como 

ingredientes de ese bosque, menciona a un grupo de ninfas que se 

bañan desnudas en las limpias aguas de una fuente, en las que 

juegan, al igual que las de Diana, pero cantan poemas de amor: “Allí 

hay una clara fuente / que brota de una caverna, / donde se bañan 

desnudas / las blancas ninfas que juegan. / Ríen al son de la 

espuma, / hienden la linfa serena; / entre polvo cristalino / 
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esponjan sus cabelleras; / y saben himnos de amores / en hermosa 

lengua griega...” (p. 252); además, el poeta revela a su amada el 

regalo que le hizo su musa Delicia, un ánfora griega, llena de vino, 

en el que aparece esculpida la diosa Diana, con todos sus atributos, 

incluso los propios del episodio con Acteón: “En el ánfora está 

Diana, / real, orgullosa y esbelta, / con su desnudez divina / y en su 

actitud cinegética” (p. 254). Darío interpreta el desnudo de las ninfas 

como una invitación al amor, y está muy lejos de recibir represalías 

por citarlas como elementos del paisaje de la primavera: de hecho, 

pretende usar sus himnos o reescribirlos para cantárselos a la amada, 

porque reconoce en ellas una actitud normal, en consonancia con 

unos deseos que aspira a satisfacer; puedar dar un sentido distinto a 

la imagen de Diana que aparece cincelada en el ánfora de vino: se 

niega a utilizarlo para beber, como también ha rechazado una copa 

en la que están grabadas las figuras de Venus y Adonis, porque 

quiere libar el amor de la boca de la amada, y seguramente se 

decanta por esa acción al atribuir a la diosa de la caza una castidad 

que no desea para sí ni para la suya (evita a toda costa la incursión 

en los finales trágicos de Acteón y Adonis, producidos por distintos 

motivos). 

En Homenaje, Jorge Guillén rescata a Acteón de su mundo 

mítico para ubicarlo en un escenario contemporáneo, un campo de 

nudistas ―no muy alejado de alguna ciudad inglesa― en que el 

cazador contempla a hombres y a mujeres tal como vinieron al 

mundo, despojados de sus ropas, por cuya vera pasa con absoluta 



El tema de Acteón: en algunas literaturas europeas: de la antigüedad clásica a nuestros días 

 

 659

normalidad, sin despertar entre ellos ningún recelo, ninguna palabra 

conminatoria y ninguna reacción hostil (por eso el poeta malagueño 

lo titula “Acteón que se salva”): 

 

Se llamaba Acteón, tan culto era el linaje 
de aquel hombre perdido 
―sin riesgo― por campiña urbanizada, 
mensaje 
de ciudad no remota. 
¿Lo rústico en olvido? 
Agrada 
la maleza que brota 
como una incitación a rutas imprevistas. 
El extraviado errante, 
de pronto y sin querer, se descubre delante 
de un campo de nudistas. 
Oh, todos son correctos. 
Acteón ve a una dama. 
“Good morning” Acteón se figura que exclama. 
¿Quizá “Lovely day”? Sin faunos, sin insectos, 
naturaleza aséptica no ofrece más que flor 
sin caricia de olor. 
La gente charla. Nadie a nadie ve. 
Los desnudos anulan sus desnudos, 
escudos  
contra las tentaciones. ¿Y la fe, 
bajo la luz del sol, en ti, Naturaleza? 
Sin ninfas ni deidad, sin amor la belleza, 
Acteón se va en busca de una casa de té  (330) 
 
 

Guillén empieza aludiendo a los orígenes nobles de su personaje 

para presentarlo de inmediato en una campiña situada en las afueras 

de una ciudad (“mensaje / de ciudad no remota”), y en esa campiña 

lo describe errante, sorteando una maleza que parece salirle al paso y 

que oculta un paisaje absolutamente imprevisto (por eso resulta 
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“como una incitación a rutas imprevistas”): Acteón la franquea y, sin 

proponérselo, accede a un recinto reservado para nudistas, en 

quienes no produce ninguna alteración al irrumpir de forma tan 

inesperada (“Oh, todos son correctos”) y entre quienes descubre a 

una dama, por la que es saludado con absoluta amabilidad, con una 

cortesía típicamente británica, en un idioma que quizá no acaba de 

entender; se percata en seguida del tipo de naturaleza en la que se 

halla, insulsa, artificial, muy distinta a la de antaño, sin seres 

extraordinarios y mitológicos que la pueblen: la mención de los 

“insectos” en pie de igualdad con los “faunos” podría encerrar una 

referencia implícita a las “cantáridas” de Rubén Darío, por tratarse 

unos y otros de animales lúbricos, propicios “al culto fálico”; en 

lugar de con éstos, se topa con otra clase de seres, entregados a 

actividades muy normales, en quienes la desnudez no despierta 

ninguna curiosidad y para quienes carece de cualquier sentimiento 

morboso (“La gente charla. Nadie a nadie ve”), “Los desnudos 

anulan sus desnudos, / escudos / contra las tentaciones”. El 

príncipe tebano parece cuestionar la existencia de cierto panteísmo 

en un paisaje pre-urbano, donde solo reconoce vestigios de una 

mediocre humanidad: no hay en esa Naturaleza el menor atisbo de 

elementos maravillosos, de sentimientos especiales, de una grandeza 

en virtud de la cual pueda reconocerse la presencia de Dios y 

escribirse, por tanto, con mayúsculas. Quizá por ese motivo Acteón 

se salva, al no sentirse acometido por el amor, al no invadir la 

intimidad de una diosa: sale del campo nudista con el mismo 
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aspecto y con el mismo ánimo con que ha entrado, y, como prueba 

de esa normalidad en que está inmerso y de la libertad de la que goza 

después de su aventura, se dirige a una casa de té (aunque parece 

muy temprano para ello, pues la acción debe de transcurrir en las 

primeras horas del día). Acteón ha sido objeto de un trato 

correctísimo ―típicamente británico― por parte de las personas a 

quienes ha descubierto sin ropa (en contraste con la airada réplica de 

Diana y de sus ninfas), pero no ha experimentado ninguna emoción 

especial ni ha sido testigo de nada que mereciera demasiado la pena: 

se ha salvado a cambio de muchas renuncias, empezando por la del 

amor; ha abandonado el campo indemne, sin haber recibido ningún 

rasguño, pero se ha dejado contagiar por la vulgaridad de un mundo 

que ha renunciado a los mitos, y ha optado, después del incidente, 

por la rutina del té.  

En una conferecnia que dio entre 1922 y 1936 sobre el poema 

de su compatriota Pedro Soto de Rojas, Federico García Lorca 

explicaba con bastante detalle la escena de Diana sorprendida por 

Acteón para concluir que “la sed de aventura conduce a la muerte” y 

“que no hay que tocar lo que está fuera de nuestras realidades y 

posibilidades”166.  

Entre los poetas norteamericanos del siglo pasado, Erza 

Pound, muy aficionado a la literatura clásica y a la italiana del dolce stil 

novo, dedicó dos poemas al tema de Acteón, de una extensión 

bastante desigual; en uno, como veremos enseguida, sitúa la figura 

                                                           
166  Lorca, Obras completas. III, pp. 85-86. 
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del cazador tebano en un contexto contemporáneo, seguramente el 

inicio de la Primera Guerra Mundial, mientras en el segundo la 

utiliza en un marco mucho más clásico, en confluencia con la 

anécdota atribuida al trovador provenzal Peire Vidal. El primero 

aparece publicado en Poems of Lustra (1916), con un título bastante 

significativo, “The coming of War: Actaeon”: 

 

An image of Lethe, 
          And the fields 
Full of faint light 
          But golden, 
Gray cliffs, 
          And beneath them 
A sea 
Harsher than granite, 
          Unstill, never ceasing; 
High forms 
          With the movement of gods, 
Perilous aspect; 
          And one said: 
“This is Actaeon”. 
          Actaeon of golden greaves! 
Over fair meadows, 
Over the cool face of that field, 
Unstill, ever moving 
Hosts of an ancient people, 
The silent cortège. 
 

(‘Una imagen de Leteo, y los campos llenos de una luz débil pero 
dorada, grises precipicios y bajo ellos un mar más duro que el 
granito, móvil, ininterrumpido; altas formas con el movimiento de 
dioses, aspecto peligroso; y uno dijo: ‘Este es Acteón’. ¡Acteón de 
doradas sepulturas! Sobre hermosos prados, sobre la cara fría de 
aquel campo, móvil, siempre moviéndose huéspedes de un pueblo 
antiguo, el cortejo silencioso’). 
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Erza Pound eligió la figura de Acteón para ilustrar tan misteriosa y 

sugestivamente la llegada de la guerra, o bien pensando en el 

desenlace trágico del personaje, objeto de la destrucción más 

sangrienta, similar a la producida en cualquier conflagración bélica, 

pero agravada cuando ésta ocurre en el siglo pasado, o bien teniendo 

presente el origen de la fábula, un cazador que al irrumpir en un 

lugar prohibido provoca una situación conflictiva, en la que la diosa 

implicada pretende defender su territorio, al considerarse 

ilegitimamente invadida por alguien a quien desde ese momento 

identifica con su enemigo; para subrayar ese ambiente, sin duda 

peyorativo, ha invertido el paisaje del lugar donde transcurre la 

acción, si bien ha mantenido los “fair meadows”, ‘bellos prados’: así, 

por ejemplo, ha convertido la “fons... tenui perlucidus unda”, 

‘fuente... transparente y de agua delgada’, en “A sea / harsher than 

granite”, ‘un mar más duro que el granito’, y “nunc Phoebus utraque 

/ distat idem terra finditque uaporibus arua”, ‘ahora Febo dista lo 

mismo de una y otra tierra y raja los campos con los vapores’, en 

“the fields / full of faint light / but golden”, ‘los campos llenos de 

una débil luz pero dorada’, y “Over the cool face of that field”, 

‘Sobre la cara fría de aquel campo’. En A Draft of XXX Cantos (‘Un 

borrador de XXX cantos’), publicado en 1930, en uno de ellos, 

invoca y convoca una serie de mitos y de leyendas medievales, en 

franca descomposición: empieza recordando la destrucción de 

Troya, a la que parece supeditar la elección de las fábulas, 

caracterizadas por la aniquilación, y establece una clara conexión 
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entre el príncipe Acteón y el trovador Peire Vidal, de quien debieron 

exagerarse sus extravagancias en mayor sintonía con las del cazador:  

 
    Actaeon... 
          And a valley, 
The valley is thick with leaves, with leaves, the trees, 
The sunlight glitters, glitters a-top, 
Like a fish-scale roof, 
          Like the church roof in Poictiers 
If it were gold. 
          Beneath it, beneath it 
Not a ray, not a slivver, not a spare disc of sunlight 
Flaking the black, soft water; 
Bathing the body of nymphs, of nymphs, and Diana, 
Nymphs, white-gathered about her, and the air, air, 
Shaking, air alight with the goddess, 
           Fanning their hair in the dark, 
Lifting, lifting and waffing: 
Ivory dipping in silver, 
            Shadow’d, o’ershadow’d 
Ivory dipping in silver, 
Not a splotch, not a lost shatter of sunlight. 
Then Actaeon: Vidal, 
Vidal. It is old Vidal speaking, 
            Stumbling along in the wood, 
Not a patch, not a lost shimmer of sunlight, 
            The pale hair of the goddess. 
 
The dogs leap on Actaeon, 
             “hither, hither, Actaeon”, 
spotted stag of the wood; 
gold, gold, a sheaf of hair, 
             thick like a wheat swath, 
blaze, blaze in the sun, 
             the dogs leap on Actaeon. 
Stumbling, stumbling along in the wood, 
Muttering, muttering Ovid: 
             “Pergusa... pool... pool... Gargaphia, 
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pool... pool of Salmacis”167. 
  

(‘Acteón... y un valle, el valle se hace espeso por las hojas, con las 
hojas, los árboles, la luz solar brilla, brilla en las copas, al igual que 
un techo de escamas de pez, al igual que el techo de la iglesia en 
Poitiers si fuera dorada. Debajo de ella, debajo de ella, ni un rayo, ni 
una chispa, ni un disco enjuto de luz solar escamando la negra, 
suave agua, bañando los cuerpos de ninfas, de ninfas, y Diana, 
ninfas blancas reunidas en torno suyo, y el aire, aire, estremeciendo, 
aire encendido por la diosa, abanicando sus cabellos en lo oscuro, 
levantando, levantando y moldeando: marfil bañado en plata, 
oscurecido, sombreado marfil bañado en plata, ni una mancha, ni 
una inadvertida fragmentación de luz solar. Entonces Acteón: 
Vidal, Vidal. Éste que habla es el viejo Vidal, tropezando a lo largo 
del bosque, ni un pedazo, ni un inadvertido resplandor de luz solar, 
el cabello pálido de la diosa. Los perros saltan sobre Acteón, “por 
acá, por acá, Acteón”, ciervo moteado del bosque; oro, oro, una 
gavilla de cabello, espeso como una ringlera de trigo, llamarada, 
llamarada en el sol, los perros saltan sobre Acteón, tropezando, 
tropezando a lo largo del bosque, murmurando, murmurando 
Ovidio: “Pergusa... estanque... estanque... Gargafia, estanque... 
estanque de Sálmacis”).  

 

 El poeta, instalado en algún espacio, quizá cerca del mar, como 

parece reconocer en los últimos versos (“And we sit here... / there 

in the arena...”, ‘y nosotros sentados aquí..., aquí en la arena’), 

describe el transcurso de un día, desde el alba hasta el crepúsculo, y 

a lo largo de ese día introduce numerosas alusiones a un mundo en 

ruinas, de catástrofes, ilustradas, como hemos dicho, con mitos y 

leyendas antiguas: durante el mediodía inserta una extensa estampa 

del episodio de Acteón, mezclado con el del trovador provenzal, y 

para ella empieza recordando el paisaje donde se desenvuelve, 

                                                           
167 Ezra Pound, Cantares completos, ed. bilingüe de Javier Coy, Madrid, 

Cátedra, 1994, vol. I, pp. 156-158. 
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bastante a tono con la versión de Ovidio, con quien coincide en la 

mención de un valle por cuyos árboles apenas llega a penetrar la luz 

del sol, “The valley is thick with leaves, with leaves, the trees”, ‘El 

valle se hace espeso por las hojas, por las hojas, los árboles’, “Vallis 

erat piceis et acuta densa cupressu”, ‘Había un valle espesado por 

pinos y por un ciprés puntiagudo’ (nótese la semejanza entre “The 

valley is thick...” y “Vallis erat... densa...”). En pìe de igualdad con 

ese paisaje de luces y sombras, también evoca la iglesia de Potiers, 

muy familiar para Peire Vidal, en cuya cúpula se estrellan los rayos 

solares, como se estrellan en las copas de los árboles, y confieren un 

aspecto dorado y brillante a los objetos sobre los que se proyectan, 

en contraste con la oscuridad que reina bajo todos ellos, producto 

de su impermeabilidad; resguardadas del sol, el poeta presenta a 

Diana y a sus ninfas bañándose en unas aguas negras (“the black... 

water”), desplegando sus cabelleras entre las tinieblas, y, en ese 

pormenor, parece incurrir en alguna contradicción, cuando un poco 

más abajo detalla que las aguas son plateadas sin especificar por 

virtud de qué efecto, sobre todo si había dejado claro que ninguna 

brizna de luz se colaba por los árboles (y el sol no alcanza ni a la 

diosa ni a sus acompañantes como prueba de la virginidad del lugar, 

como parece darlo a entende el uso de “splotch”, ‘mancha’, como 

sinónimo de la luz que ha traspasado las tupidas ramas): “Ivory 

dipping in silver” (‘márfil bañado en plata’) puede entenderse mejor 

a partir de “solebat / uirgineos artus liquido perfundere rore”, ‘[la 

diosa de la caza] solía mojar en líquido claro sus virginales 
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miembros’, y, en cualquier caso, “shadow’d, o’ershadow” 

(‘oscurecido, sombreado’), en referencia a “Ivory”, explica la 

sensación de unos cuerpos blancos sumergidos en agua negra, así 

como de una cabellera desatada en la oscuridad, “the pale hair of the 

goddess’, ‘el pálido cabello de la diosa’. En un punto y aparte, Erza 

Pound se concentra en la persecución de Acteón, ya convertido en 

ciervo, por sus propios perros, y lo caracteriza, a diferencia de lo que 

ha hecho con Diana, como tocado por los rayos solares, al 

imaginárselo fuera del recinto sagrado, a merced de amigos y 

enemigos: “Spotted stag of the wood”, ‘ciervo moteado del bosque’, 

traduce básicamente “uelat maculoso uellere corpus”, ‘cubre el 

cuerpo de una piel moteada’, y “Gold, gold, a sheaf of hair, / thick 

like a wheat swath, / blaze, blaze in the sun”, ‘Oro, oro, una gavilla 

de cabello, espeso como ringlera de trigo, llamarada, llamarada en el 

sol’, parece aludir a los pelos del animal, susceptibles de convertirse 

ya en cuernos, perfectamente dorados por su exposición al sol, pero 

el contraste entre la sombra de Diana y la claridad del príncipe 

podría apuntar a la frialdad de una y el ardor del otro, porque la 

primera había encendido el aire que respiran los dos, “air alight with 

the goddess”, ‘aire encendido por la diosa’; para cerrar las dos 

escenas, la del baño y la del castigo, Pound congrega en poco 

espacio los topónimos de Pergusa, Gargafia y la Sálmacis: dos 

lagunas y un valle, el de Diana; a orillas del Pergo, en la actualidad 

Pergusa, fue raptada Proserpina por Plutón, quien se enamoró nada 

más verla; en un estanque cerca de Licia, la ninfa Sálmacis 
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contempló desnudo a un muchacho a quien se unió para siempre 

bajo la forma de Hermafrodito: el poeta norteamericano ha ofrecido 

una interpretación de la fábula de Acteón, al vincularla con la de 

Plutón y con la de Sálmacis a partir del lugar donde se desarrollaron: 

una laguna en la que los tres se prendaron de la diosa, ninfa o 

muchacho que se bañaba en ella o que jugaba por sus alrededores. 

En The Waste Land (1922), ‘La tierra baldía’, Thomas Stearns 

Eliot introduce una velada referencia al encuentro entre Diana y 

Acteón, tan velada que quizá nos habría pasado desapercibida a no 

ser por las notas que escribe al final del libro, en que, como ya 

hemos visto, señala las deudas literarias y culturales con otros 

poetas; en su tercera parte, “The Fire Sermón” (‘El sermón del 

fuego’), el mítico Rey Pescador, situado a orillas del Támesis, 

lamenta la llegada del invierno, puesta de manifiesto por la marcha 

de las ninfas que se habrían bañado en el río durante el verano, y 

describe la decadencia del lugar, donde sorprende a alguna rata y 

desde donde oye una serie de ruidos que en primavera han de 

propiciar la cita entre un anodino Mrs. Porter y una misteriosa 

Sweeney: 

 

But at my back from time to time I hear 
The sound of horns ad motors, which shall bring 
Sweeney to Mrs. Porter in the spring. 
O the moon shone bright on Mrs. Porter 
And on her daughter 



El tema de Acteón: en algunas literaturas europeas: de la antigüedad clásica a nuestros días 

 

 669

They wash their feet in soda water  (vv. 196-201)168 
 

(‘Pero a mi espalda de vez en cuando oigo el sonido de bocinas y 
motores, que ha de llevar a Sweeney hacia Mrs. Porter en la 
primavera. Ahí la luna brillaba clara sobre Mrs. Porter y sobre su 
hija, y ellas lavan sus pies en agua de soda’). 
 

 

Para la elocutio, Eliot se ha basado, como él mismo reconoce en sus 

notas, en unos versos de John Day que refieren la irrupción de 

Acteón en la fuente de Diana, pero ha dado a la escena un marco 

enteramente contemporáneo, al sustituir el ruido de una cacería por 

el de los motores de un coche, porque el Acteón del siglo XX viaja 

en él, no sabemos si llevado por un extraño azar o simplemente para 

acudir a una cita rutinaria: Eliot desintegra y descompone los 

antiguos mitos, al creer que su mundo, al que pertenece, es bastante 

estéril para darles la acogida que ellos se merecen. Parece presentar 

al cazador tebano, en el papel de Sweeney, dirigiéndose hacia un 

lugar del que no se ofrece ningún detalle, si está al aire libre, en las 

afueras de la ciudad, o en un parque, o si se halla en alguna de sus 

casas; equipara a Mrs. Porter con Diana, y a la hija de aquélla con las 

ninfas que habitualmente acompañan a ésta: las dos, madre e hija, 

están bajo la influencia de una de las formas de la diosa, y proceden 

a bañarse no al mediodía, ni en aguas límpidas, sino en plena noche, 

y con agua de soda, y la madre, para tenerla a ella, forzosamente ha 

debido de infringir el voto de castidad, aunque no se especifica con 

                                                           
168 Ed. Cit., pp. 58-59; para la traducción al castellano hemos tenido en 

cuenta la de José María Valverde, Poesías reunidas. 1909-1962, Madrid, Alianza 
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quién, ni si por ello ha sido víctima de algún tipo de castigo: ¡qué 

tentador sería imaginarse que Sweeney hubiera seducido a Mrs. 

Porter, y que él en primavera regrese a casa para ver a la niña que 

había nacido de esa relación!. ¡Toda una reinterpretación de la 

fábula, con Diana con una hija de Acteón, tan extraordinaria como 

fantasear una boda entre Tristán e Isolda!  

En la poesía catalana de postguerra, sus autores no fueron 

ajenos a los mitos antiguos, y de ello contamos con numerosos 

ejemplos, entre los que destaca, cómo no, Carles Riba, catedrático 

de griego en la Universidad Autónoma y conocedor mejor que nadie 

de la cultura clásica. En su libro más difícil, Salvatge cor, publicado en 

1952, Riba incluye un soneto, el XXII, que está inspirado por una 

estatua de Diana y dedicado a su escultor, Joan Rebull, amigo suyo, 

y que está presidido principalmente por el episodio de Acteón, a 

quien solo menciona una vez, pero a quien tiene presente al 

establecer desde el principio una respetuosa distancia entre sí mismo 

y la diosa. Debió escribirlo con motivo de la inauguración de la 

estatua en un jardín público o privado, y por eso lo tituló, casi con 

un oxýmoron, “Diana als jardins”: 

 

Calla, vençut, el bosc darrera teu. 
Véns als jardins dels homes que fins ara 
t’hem somiat tement; ets nua i clara, 
madura al pas que et porta pura i greu. 
 
En el perill, qui salva no és el déu 
rient, sinó el terrible: el que dispara 

                                                                                                                                                                          

Tres, 1978, p. 85. 
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de sobte, al crit obscur, però té l’ara 
esquerpa al massa obsequiós romeu. 
 
Has trepitjat l’ull d’Acteó. El misteri 
és que tu ets i nosaltres només 
vivim; et fas patent o te’ns refuses, 
 
som per mirar; rivals, però, en l’imperi 
teus, no podent recórrer més lleugers, 
sinó ordenant les solituds confuses. 
 
 

En un primer verso, sin encabalgamiento, no demasiado habitual en 

los arranques del soneto, introduce una referencia al lugar que la 

diosa ha abandonado, al recinto que le había pertenecido y que había 

convertido en un coto vedado para muchos, al menos de condición 

humana: “Calla, vençut, el bosc darrera teu”; ese recinto permanece 

en silencio al no acoger ya las correrías de la diosa junto a sus perros 

y a sus ninfas, y por ello experimenta una especie de derrota (no la 

ha sabido retener y parece haberla perdido para siempre). Al igual 

que hizo Acteón con ella, Diana ha irrumpido en el terreno de los 

humanos, entre los que se cuenta el propio poeta, quien confiesa 

haberla soñado hasta ahora con temor, por haber invadido, como el 

cazador tebano, su intimidad, y quien acaba describiéndola según la 

ve en la actualidad, desnuda y blanca, quizá menos joven, 

dependiendo del tipo de mujer en que se habrá inspirado el escultor. 

En el segundo cuarteto, Riba establece una diferencia entre “el déu 

rient” i “el terrible”, entre un dios amable y accesible y otro distante 

y represivo, y en el segundo podría identificar a la mismísima Diana, 

caracterizada por salvar a ninfas suyas en situaciones de peligro, 
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como, por ejemplo, a Aretusa y a Dafne, por disparar con su arco 

casi siempre de manera imprevista y por no aceptar entre sus 

devotos a nadie con aspiraciones de romeo; a ese propósito, 

menciona a Acteón, a quien la diosa, como primera medida, cegó 

momentáneamente con agua (él utiliza una expresión más 

contundente y humillante, “Has trepitjat l’ull d’Acteó”, pero 

suficiente clara para referirse al órgano del príncipe que infringió las 

reglas), y, frente a ella, a quien cree eterna, la voz que dice nosotros, 

en alusión al poeta y al resto de humanos, se reconoce efímera y 

mortal (“El misteri / és que tu ets i nosaltres només / vivim”), a la 

vez que se siente como el cazador tebano, en su calidad de mirón: ya 

rivales, ya seguidores de la diosa, ese nosotros, en el bosque (“en 

l’imperi”), se sabe menos veloz y solo apto para consagrar los 

lugares solitarios y oscuros que ella ha recorrido, “no podent 

recórrer més lleugers, / sinó ordenant les solituds confuses”.  

 

 

El teatro: el “Cuento de Abril” de Valle-Inclán 

 

En teatro Valle-Inclán dedicó su Cuento de abril (1910) al 

trovador provenzal Peire Vidal, a quien relacionó de manera 

indirecta con Acteón, no tan categóricamente como Erza Pound, 

porque en ningún momento menciona al cazador tebano, aunque 

evoca la figura de Diana, al presentar a la Princesa de Imberal, la 

Loba de la leyenda. En la primera escena, el trovador Vidal, 
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enamorado de la Princesa, es víctima de un engaño por parte de la 

dama a través de una de sus azafatas disfrazada de gitana, quien le 

hace creer que podrá dormir a su amada solo con deshojar una rosa 

en el lugar en que ella repose: al poco aparece la Princesa 

acompañada por otras azafatas anunciando al trovador la llegada de 

un infante castellano, y, mientras ha decidido descansar bajo un 

verde boscaje, le ordena subir a un mirador desde donde poder ver a 

lo lejos al paje adelantado a la comitiva del infante: al imaginarla 

dormida, cuando en realidad la Princesa no lo está, sino que lo finge, 

Vidal aprovecha la ocasión para besarla, y ella, también aparentando 

despetar súbitamente, le recrimina su osadía, invitándolo a 

abandonar el lugar y perdonándole la vida al no arrojarle a su jauría 

de perros: “¡En gracia a tu locura, / no te mando arrojar a mi traílla! 

/ ¡Sal de aquí miserable criatura!”169. Al principio de la segunda 

escena, dos azafatas de la Princesa, que ya había recibido al infante 

de Castilla, informan a su señora del percance que ha sufrido el 

trovador, atacado por unos perros, y, en ese punto, introducen la 

referencia a Diana (y, más implícitamente, a Acteón), de quien 

recuerdan su feroz traílla, siempre implacable con sus presas: 

 

¡Los canes de Diana, y sus dardos certeros, 
no alcanzaron jamás suceso tan feliz, 
como alcanzan ahora, señora, tus monteros 
y canes, con la pieza que dobló la cerviz! 
 
              A Pedro Vidal 

                                                           
169 Ramón del Valle-Inclán, Voces de gesta. Cuento de abril, ed. Mª Paz Díez 

Taboada, Madrid, Austral, 1997, p. 84. 



Bienvenido Morros Mestres 
 
 
 

 674 
 
 

apresó la jauría 
 
Pero lleva una piel del lobo por sayal. 
 
Le alzan todo sangrante. 
 
Caído bajo el áspero hocico de los perros, 
con un planto muy triste, te invocaba, Princesa. 
 
Pero al saber que estabas en son de montería, 
juzgó gentil empeño, su amorosa demencia, 
ir con disfraz de lobo a engañar tu jauría. 
 
 
 

En la adaptación de la leyenda de Piere Vidal, Valle-Inclán sin duda 

ha pensado en la fábula de Acteón, de la que ha tomado su dipositio: 

el trovador, al igual que el príncipe, ha cometido una osadía, por la 

que recibe la dura reconvención de la Princesa y por la que debe 

alejarse del lugar, no de forma muy distinta a la huida del cazador 

tebano después de reconocerse ya un ciervo; Vidal, sabiendo que su 

señora está de caza, decide desafiarla disfrazándose de lobo (de 

hecho, en algunas versiones de nuestra fábula, según ya hemos visto, 

Acteón no se transformó en ciervo, sino se puso una piel de dicho 

animal), y, con este aspecto, resulta acometido y herido, no 

mortalmente, por los perros de la Princesa: parece haber 

enloquecido tras el rechazo de su dama, y por eso resuelve escoger 

una piel de lobo, para poner de manifiesto su estado cercano al de la 

licantropía, muy relacionado, desde la Edad Media, con la 

enfermedad de amor (aunque los personajes de la obra se obstinan 

en llamarlo lunático, en homenaje a una de las reprsentaciones de 
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Diana); un poco más adelante, el infante de Castilla narra a la 

Princesa cómo sus perros también habían atacado al trovador, 

cuando saltó de las andas donde lo llevaban sus monteros, 

pronunciando el nombre de su amada y profiriendo sonoros 

aullidos; la dama, a su vez, le confiesa que su poeta se había 

disfrazado de lobo para volver a presentarse ante ella, ofreciéndose 

primero a su canes, en una especie de sacrificio por haberla besado 

sin su permiso: 

 

Le llevaban en hombros 
por el lindar del bosque, 
cuando al verme a distancia, 
de las andas donde iba, 
al camino saltó. 
Y en un son de salmodia, 
como canto latino de arciprestes 
que tuviesen el seso trastocado, 
repetía tu nombre muchás veces. 
Y mal cubierto con la piel de lobo, 
luego aullaba con furia lastimera, 
como herida alimaña 
que en pos de la guarida 
rompe por la maraña 
de los brezos, prendida 
en el ijar la trémula ballesta. 
Y fue lance de mofa y una fiesta, 
cuando mi trompa allí 
levantó el son marcial 
que dice ‘¡al jabalí!’. 
Era a correr el loco, dando voces, 
y a seguirle sabuesos y lebreles, 
tendidos y veloces... 
Caía, se alzaba, se quedó desnudo. 
y encuerado nos daba sus denuestos, 
todos de maldición, como un gitano 
condenado a la hoguera. 
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¡Y estaban roncas de gritar mis gentes, 
y en medio del camino reñían por la piel 
de lobo, que apretaban en los dientes, 
un mastín y un lebrel! 
 
 
 

La persecución de Vidal exhibe muchas concordancias con las de 

Acteón, y posiblemente Valle-Inclán pudo tenerla en cuenta en más 

de un punto: salvo el nombre de la amada, el trovador provenzal no 

articula palabras, sino que emite aullidos, en una actitud similar al la 

del príncipe, a quien no le salía ninguna, por más que se lo proponía 

para darse a conocer a los suyos, y cuando más insistía más los 

azuzaba contra sí mismo, al llegar solo a producir unos ligeros 

gemidos nada humanos pero tampoco demasiado parecidos a los de 

un ciervo; habría corrido la misma suerte que el cazador tebano de 

no haberse desprendido de la piel de lobo, en la que dos de los 

perros habían hincado el diente (“y en medio del camino reñían por 

la piel / de lobo, que apretaban en los dientes, / un mastín y un 

lebrel!”), y, de hecho, emprende la huida como cualquier animal que 

hubiera sido alcanzado por una ballesta (y en realidad ya había 

sufrido antes el asedio de los perros de su señora), y el animal más 

conocido en semjante situación ha sido siempre el ciervo, al que se 

aduce para ilustrar la escasa eficacia terapéutica que tiene la fuga en 

quien padece la enfermedad de amor. La Princesa y sus azafatas, a 

diferencia de Diana, acaban mostrándose piadosas con su trovador, 

de quien deciden ocuparse para restañarle su heridas y a quien la 

primera le devuelve el amor que le profesaba antes de robarle un 
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beso, restituyéndole el trato de favor al despedir al infante de Castilla 

y declinar su oferta de matrimonio. De alguna manera, el infante y 

sus acompañantes han tenido un comportamiento menos delicado 

que el trovador, y uno de sus ballesteros, por ejemplo, ha descubiero 

a las dueñas de la Princesa bañarse desnudas en una alberca, 

espiándolas desde unoa laureles: “Yo estuve al acecho entre los 

laureles / y las vi salir de una onda, / blancas como garzas blancas” 

(p. 104); otros ballesteros se han dedicado antes a perseguirlas, como 

si fueran sátiros en pos de ninfas, y las han imaginado calzando y 

vistiendo a su señora, envidiando el espectáculo que a ellos se les 

niega, “¡Ya sabrán cómo es de blanca y pulida!” (103). Los 

castellanos, más que el propio Vidal, parecen haber asumido el papel 

de Acteón, al mostrarse poco delicados con las sirvientas de la 

Princesa (siempre se las describe como un coro de ninfas), y por ello 

han merecido como castigo el regreso a su tierra mucho antes de lo 

que habían previsto, sin ver cumplido el objetivo principal de su 

viaje a Provenza. 

 

 

La prosa: de Rubén Darío a Avel.lí Artís Gener 

 

Entre la producción en prosa de Rubén Darío, Acteón suele 

aparecer en varios de sus cuentos, con diversos sentidos, según 

veremos; y a veces, sin una mención explícita, está presente en otros 

a propósito del vouyerismo. A finales de 1887, Darío publica el 
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“Cuento parisiense. La ninfa”, incluido un año después en Azul, 

donde aborda ―aunque mucho más tangencialmente― el mito de 

Acteón: aparece como protagonista de una cena en cuya mesa los 

comensales discuten acaloradamente, por influencia de los licores, 

sobre la existencia real de faunos, sátiros y centauros; el poeta 

formula un deseo que asume incluso con el riesgo de correr la 

misma suerte que el príncipe tebano: “No había despegado los 

labios. ―¡Oh! ―exclamé―, para mí, ¡las ninfas! Yo desearía 

contemplar esas desnudeces de los bosques y de las fuentes, aunque, 

como Acteón, fuese despedazado por los perros”170. La dueña del 

castillo donde ha transcurrido el banquete, bautizada con el nombre 

de Lesbia, al igual que la amante de Catulo, dirigiéndose al poeta, le 

pronostica que va a ver las ninfas; de inmediato, el narrador traslada 

la acción, desvinculada de la principal, al parque del castillo, en un 

día de primavera, por el que pasea, disfrutando de sus encantos, 

desde árboles a diferentes estatuas, pero en el que oye un ruido 

procedente del estanque, situado entre una sombría arboleda: en sus 

aguas, junto a los cisnes, descubre a una ninfa que se sumerge 

progesivamente en ellas (“una ninfa, una verdadera ninfa, que 

hundía su carne de rosa en el agua cristalina”); mientras la 

contempla parece recibir el impacto de una brisa que, en lugar de 

refrescarlo, lo acaba encendiendo; pero, al instante, para su 

decepción, comprueba como la ninfa abandona el estanque y 

                                                           
170 Azul... Cantos de vida y esperanza, ed. José María Martínez, Madrid, 

Cátedra, 2000, p. 172. 
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desaparece detrás de los árboles: “De pronto huyó la visión, surgió 

la ninfa del estanque, semejante a Citerea en su onda, y recogiendo 

sus cabellos que goteaban brillantes, corrió por los rosales, tras las 

lilas y violetas, más allá de los tupidos arbolares, hasta ocultarse a mi 

vista, hasta perderse, ¡ay1, por un recodo; y quedé yo, poeta lírico, 

fauno burlado...” (p. 173). Después de la visión, el autor no ha 

sufrido ningún daño aparente, pero ha sido objeto de las burlas de la 

anfitriona, quien, al día siguiente, anunciaba a los mismos 

comensales de la noche pasada, durante el almuerzo, que “¡el poeta 

ha visto ninfas!...”, sin reprimir las risas, “como una chiquilla a quien 

se le hiciesen cosquillas” (ibid.): el poeta ha reconocido en la fugaz 

ninfa “un ideal con vida y forma”, según afirma en tanto la observa 

atentamente, y no ha sabido atraparlo, ni tan siquiera lo ha 

intentado, en una actitud resignada, coincidente con la de Acteón 

castigado por una diosa quizá también con el aspecto de un ideal.  

En otro cuento, titulado “Mi tía Rosa”, publicado en Elegancias 

en el número de diciembre de 1913, Darío inicia una serie dedicada a 

su prima Inés, de la que habla ya en su Autobiografía en términos muy 

afines; a raíz de algún incidente, de carácter sexual con su prima, el 

poeta sufre las reprimendas de sus padres, quienes hasta ese 

momento habían consentido en permitir a su hijo una vida ociosa, 

consagrada, como corresponde a un adolescente de su edad, al 

estudio; a pesar del severo castigo del que va ser víctima, se describe 

a sí mismo satisfecho por haber alcanzado sus deseos más íntimos: 

“Yo tenía la mía inclinada; mas, feliz y glorioso delincuente, 
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guardaba aún el deslumbramiento del paraíso conseguido: un 

paraíso rubio de quince años, todo rosas y lirios, y fruta de bien y de 

mal, del comienzo de la vendimia, cuando la uva tiene aún entre su 

azúcar un agrio de delicia”. En semejante situación, plantea a sus 

padres la posibilidad de casarse con su prima, no solo para 

compensarla del presunto agravio, sino porque se confiesa 

enamorado de ella, y para expresar sus sentimientos recurre, entre 

otros personajes mitológicos, a Acteón, recordando algunas 

interpretaciones renacentistas: “mi anhelo, besar, amar, vivir; mi 

ideal encarnado, la rubia a quien un día había sorprendido en el 

baño, Acteón adolescente delante de mi blanca diosa, silencioso, 

pero mordido por los más furiosos perros del deseo”. Al igual que el 

cazador tebano, debe abandonar el territorio conquistado y dirigirse 

a la hacienda familiar para trabajar en el campo y expiar así su mala 

conducta, y, ante el inminente destierro, había decidido pegarse un 

tiro, pero, disuadido por su tía Rosa, acaba aceptando la resolución 

de sus padres. En este punto, el autor introduce una digresión sobre 

su tía Rosa Amelia, de quien refiere que a sus cincuenta años seguía 

virgen, porque no había podido casarse con un novio que había 

tenido en su juventud, al no contar primero con la aprobación de su 

familia y al morir después el muchacho; la tía, ante la desesperación 

de su sobrino, lo convence para que se vaya al campo, teniendo la 

convicción de que dentro de tres o cuatro años podrá casarse con su 

prima, porque ella se compromete a interceder al respecto (en ese 

aspecto, asume un pael muy parecido al de la nodriza de Mirra, a 
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quien ésta también la disuade de la idea del suicidio). Sin embargo, la 

predicción de la tía no se cumple, y el poeta partió hacia su destierro, 

y no volvió a ver a su prima hasta mucho tiempo después, ya viuda y 

con muchos hijos. Para evocar la relación especial que tuvo con su 

prima, Darío pensó en la fábula de Diana y Acteón, porque autores 

como Calímaco los habían convertido en primos hermanos, y 

asimismo habría recordado el propósito que en alguna versión el 

cazador tebano había albergado de casarse con la diosa, en quien, al 

manisfestarlo, había despertado la cólera y su actitud vindicativa: de 

hecho, el adolescente Roberto había inspirado en sus padres una ira 

semejante y la decisión de ratificarse en su castigo inicial, concebido 

por la seducción de su prima. En ese sentido, el poeta había descrito 

sus deseos para con Inés como suscitados por un sentimiento de 

rabia muy parecido al que la diosa había suscitado en los perros de 

Acteón para aniquilar a su amo: así, por ejemplo, padece la 

alucinación de ver a su tía, vieja y solterona, convertida en joven y 

sensual, desnuda como la inmortal Anadiónema. 

En un cuento anterior, aparecido el 23 de junio de 1888 en La 

libertad electoral, con el título de “Palomas blancas y garzas morenas”, 

Darío refiere, desde otra perspectiva, pero sin descuidar las 

referencias a la fábula de Acteón, su admiración y su relación con su 

prima Inés, junto a quien se había criado en la casa de la abuela de 

ambos: “Mi prima Inés era rubia como una alemana. Fuimos criados 

juntos, desde muy niños, en casa de la buena abuela que nos amaba 

mucho y nos hacía vernos como hermanos” (p. 211); por cuestiones 
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de edad, debió de abandonar la casa de la abuela para ingresar en un 

colegio, en calidad de internado, en el que se dedicó a evocar la 

figura de su prima, aparte de a estudiar bachillerato; al cabo de cierto 

tiempo regresó a la misma casa, en la que coincidió de nuevo con 

Inés, quien le tendió la mano, pero quien se negó a abrazarlo: en esa 

época, se decidió a declararle su amor, en una noche de luna, y la 

muchacha salió corriendo en busca de su abuela, que se hallaba 

rezando el rosario y otras oraciones (salvando las distancias, su 

actitud recuerda la de Camila en la égloga II de Garcilaso, al darse a 

la fuga, tras reconocerse en las aguas en las que su compañero le 

había dicho que vería a la mujer que amaba). Otro día, de mucho 

calor, decidió espiar a su prima, oculto tras los ramajes de unos 

jazmineros, y, al ser descubierto en su escondite, objeto de una risa 

cruel, saltó sobre ella para intimidarla e impresionarla, y renovar de 

esta manera su declaración de amor, acompañada por un beso, que 

provocó su huida y un cierto enojo, mientras él permaneció inmóvil, 

sin saber cómo reaccionar: “La devoraba con los ojos. ¡Por fin se 

acerco por mi escondite, la prima gentil! Me vio trémulo, enrojecida 

la faz, en mis ojos una llama viva y rara y acariciante, y se puso a reír 

cruelmente, terriblemente. ¡Y bien! ¡Oh!, aquello no era posible. Me 

lancé con rapidez frente a ella. Audaz, formidable debía de estar, 

cuando ella retrocedió como asustada, un paso. / ―¡Te amo! / 

Entonces tornó a reír... Le tomé la cabeza y le di un beso, en una 

mejilla, un beso rápido, quemante de pasión furiosa. Ella, un tanto 

enojada, salió en fuga... Yo, abrumado, quedé inmóvil” (pp. 215-
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216). La escena presenta muchas coincidencias con la de Acteón y 

Diana, representada por Albanio y Camila en la égloga de Garcilaso: 

el adolescente Rubén, en un gesto de admiración por ella, opta por 

asediar a su prima, buscando su correspondencia, y así la observa 

detenidamente desde detrás de unos árboles, mientras la muchacha 

se halla ocupada con sus palomas (aves consagradas a Venus); en esa 

posición privilegiada, nuestro poeta pasa en un instante de ser el 

observado a ser el observador, asumiendo el papel de Diana, al 

ruborizarse por sentirse descubierto en su escondite: sin embargo 

enseguida abandona ese papel y adopta de nuevo el de Acteón, 

cuando invade su intimidad, al robarle un beso, y obtiene por ello el 

castigo de un segundo destierro a un lugar que ya no se llega a 

especificar. 

En otro cuento, publicado el 20 de septiembre de 1888 en La 

Libertad Electoral, titulado “Arte y hielo”, Darío vuelve a abordar 

explícitamente el tema de Acteón, al situar en el imaginario pueblo 

de Villanieve el taller de un escultor, seguramente el de su amigo 

Nicanor Plaza, que se distingue por plasmar en bronce los desnudos 

de diversos personajes de la mitología; para dar a conocer su obra, el 

escultor decidió mostar a Diana, sacándola del taller, aunque 

haciendo creer que la mandaba a la calle en busca de clientes: pese a 

encarnar la castidad, la aparición de la diosa produjo una reacción de 

espanto y rechazo entre los habitantes del pueblo, porque 

reconocían en sus miembros desnudos una profanación moral, una 

relajación de las costumbres (“Diana salió y, con ser casta diva, 
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produjo un ¡oh! De espanto en la ciudad. / ¡Qué! ¡Y era posible que 

el desnudo fuese un culto especial del arte! / ¡Qué! Y esa curva 

saliente de un brazo, y esa redondez del hombro y ese vientre ¿no 

son una profanación tremenda?”, p. 110). Ante el rechazo de sus 

paisanos, el escultor ideó la estrategia de presentarse en una de las 

plazas públicas de la ciudad, y dirigirse a las personas que concurrían 

en ella, proclamando primero su afición por el desnudo e detallando 

las figuras que guarda en su taller: “Os advertiré que yo amo el 

desnudo... Mis Dianas son castas, aunque os pese. Además, sus 

caderas son blandas colinas por donde desciende Amor, y su aire, 

cinegético... Os haré Susanas bíblicas como Hebes mitológicas...” (p. 

111); al día siguiente, una emperatriz ordenó a uno de sus 

aduladores la visita del taller para comprarle alguna de sus estatuas, y 

así el caballero se encaminó hacia él, donde pasó revista a cada una 

de las obras, frunciendo el ceño desde un principio y mostrando su 

desacuerdo con la representación de la mayoría de personajes, 

especialmente en lo relativo a sus desnudos: “Aquel Mercurio, Dios 

mío, ¿y su hoja de parra? ¿Para qué diablos labra usted esas 

indecencias?” (p. 112); el adulador abandonó el taller sin llevarse 

nada, y para satisfacer a su señora compró un reloj de chimenea en 

un almacén de importaciones parisienses. Otro día entró en la casa 

del escultor un burgués con mucho dinero, y el artista lo recibió con 

humildad, enseñándole una por una todas sus obras, entre las que 

menciona una taza en la que ha tallado la conversión de Acteón en 

ciervo y una estatua de Diana que parecía tener vida: “¿Os place esta 
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gran taza donde he cincelado la metamorfosis acteónica? Ahí está la 

virgen diosa cazadora como si estuviese viva, inmaculada y blanca” 

(p. 113); el visitante no mostró ninguna atención a las palabras del 

escultor, a quien, tras presumir de sus cuadras, le encargó para su 

portada el grabado de una cabeza de caballo: ante la ira y el espanto 

que le provocó semejante pedido, uno de sus silenos de mármol le 

aconsejó que esculpiese el busto del caballo, utilizando una 

expresión bastante ambigua: “¡Eh, maestro! No te arredres: hazle su 

busto...” (p. 114); “su busto” puede significar ‘el busto del caballo 

que te ha encargado’ o ‘ su propio busto, como si fuera el mismo 

que el del animal’. En ese aspecto, Darío, para la moraleja de su 

cuento, habría tenido en cuenta una de las interpretaciones del mito 

de Acteón: el caballero insensible a los desnudos que contempla 

recibe un castigo muy similar al del cazador tebano, su proceso de 

animalización (al cincelar el busto del caballo, está cincelando el de 

su dueño, parece sugerir el sileno, y con ello pretende sugerir la 

ignorancia de quienes son incapaces de reconocer las auténticas 

virtudes del arte). 

En su Poesía y prosa (La Habana, 1944), Virgilio Piñera, 

perteneciente a la generación de Lezama Lima, incluyó un relato 

muy corto, que tituló “El caso Acteón” y en el que ofreció una 

versión muy particular de la relación del cazador con sus perros; la 

voz que dice yo se presenta a sí mismo abordado, no se sabe dónde, 

si en plena calle o en otro lugar público, por un señor de sombrero 

amarillo, que le propone formar parte de la cadena Acteón, a la vez 
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que le intenta explicar las dos razones del caso que lleva ese nombre: 

mientras el narrador lo escucha procede a desabrochar los primeros 

botones de su camisa, y él hace exactamente lo mismo con los de la 

suya, y a medida que uno pregunta y el otro responde, acaban por 

desabrocharse mutuamente todos los botones de la camisa e 

introducirse, con cierta violencia, sus manos en sus respectivos 

pechos. El señor del sombrero amarillo revela cuáles son las dos 

razones del caso Acteón: la primera es que pude darse en cualquier 

parte, no solo en Grecia, sino también en Cuba; y la segunda 

consiste en la dificultad de delimitar o marcar la separación entre el 

cazador y sus perros, entre la víctima y sus homicidas; a ese 

respecto, al evocar esa parte final del episodio, aclara que los perros 

no desean la destrucción de su amo, y que ellos podrían sucumbir 

ante él: “...imagínese la escena: los perros descubren a Acteón...; sí, 

le descubren como yo he descubierto a usted; Acteón, al verlos se 

llena de salvaje alegría; los perros empiezan a entristecerse; Acteón 

puede escapar, más aún, los perros desean ardientemente que 

Acteón escape; los perros creen que Acteón despedazado llevará la 

mejor parte...”. Ante tales confesiones, el narrador, que parece 

haberlas comprendido en su exacta medida, no puede menos que 

vociferar que “esos perros serán devorados también... por Acteón”; 

y, casi de manera consecutiva, iba intensificando, al igual que su 

interlocutor, el movimiento y la presión de sus manos contra el 

pecho del otro: “En este punto no sabría decir quién pronunció la 

última frase pues, como quiera que acompañábamos la acción a la 
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palabra, nuestras manos iban penetrando regiones más profundas de 

nuestros pechos respectivos, y como acompañábamos igualmente la 

palabra a la acción [...] sucedía que nos hacíamos una sola masa, un 

solo montículo, una sola elevación, una sola cadena sin término”.  

Piñera solo estuvo interesado en el desenlace de la fábula, y no 

en su origen o desarrollo: si Acteón era o no era devorado por sus 

canes, y si, de algún modo, el cazador podía arremeter contra ellos 

hasta devorarlos. A pesar de esa fijación por el deselance, el poeta 

cubano ha podido elaborar la escena en que el señor del sombrero 

amarillo, al hablarle con gran entusiasmo, salpica al narrador con su 

saliva, basándose en el agua que Diana, al dirigirse al intruso, para 

cegarlo y transformarlo en ciervo, le arroja a la cara: “Lanzaba 

grandes chorros de saliva sobre mi cara, sobre mi chaqueta”; las 

semejanzas no parecen sugerir que el señor del sombrero amarillo 

adopte el papel de Diana, cuando, por su protagonismo, da la 

impresión de asumir el del príncipe, al acercarse al narrador a quien 

invita a entrar en un juego cuyas reglas están inspiradas por el 

trágico final del cazador tebano. Así las cosas, Piñera ha podido usar 

el mito de Acteón para ilustrar el poder destructivo del amor, en el 

que no hay víctimas ni victimarios y que forma una cadena que 

engulle a quienes participan en ella: dos hombres tienen un 

encuentro casual, y a lo largo de su conversación van prodigándose 

caricias y arañazos, pero al final parecen erigirse en un solo ser, 

como si uno hubiera aniquilado al otro, y viceversa, al igual que 
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habría sucedido con Acteón y sus perros, sometidos a una espiral de 

mutua eliminación. 

En novela, en cambio, apenas hay alusiones al príncipe tebano, 

y solo se menciona su nombre en Els gossos d’Acteó (1983) de Avel·lí 

Artís Gener, traducida al castellano por Carolina Roses Delclos en 

1985; en esa obra, su autor no ofrece una clara interpretación del 

mito, y, muy esporádicamente, alude al título con distinto propósito, 

invocando el papel aniquilador de los perros: en una primera 

ocasión, presenta el pueblo de uno de sus protagonistas “como un 

Acteón devorado por sus mastines”171, en referencia a la civilización 

que lo ha cambiado hasta desfigurarlo por completo (tampoco el 

propio Andreu Manonelles parece reconocer como suyo un pueblo 

que ya no siente, después de haberlo abandonado, huyendo de un 

pasado que añora y odia a la vez); en una segunda, Avel·lí identifica 

a Quim Barjau con uno de los perros del príncipe tebano, a quien 

atribuye una notable incapacidad para el raciocinio, cuando aquél 

exoneraba a su hijo y a Ton Folguera respectivamente por la 

violación y por el asesinato de Clara. El autor catalán habrá pensado 

en ese título para su novela como calificativo muy apropiado de 

todos sus personajes, quienes, no siempre involuntariamente, causan 

un daño irreparable a los suyos: si Ton Folguera había forzado a su 

hija mayor, Aurora, asimismo Quim Barjau acaba violando a su 

hijastra, tras oír de su boca que antes lo había sido, reiteradamente y 

                                                           
171 Avel·lí Artís-Gener, Los perros de Acteón, Barcelona, Plaza y Janés, 

1985, p. 135. 



El tema de Acteón: en algunas literaturas europeas: de la antigüedad clásica a nuestros días 

 

 689

por espacio de ocho años, por su hijo, y uno y otro, con semejantes 

actuaciones, provocan la desaparición de la dos muchachas (la 

primera había decidido fugarse de casa a los diecisiete años, y solo, 

por decisión paterna, había dejado de existir para dos de las tres 

hermanas; la segunda, recién ultrajada, resulta asesinada, después de 

chantajear a su agresor y al acompañante de éste). Al ser 

espectadores involuntarios del accidente de avión, los dos 

campesinos reciben un castigo de la misma contundencia y trágica 

proporción que Acteón (a causa de un desgraciado ver, tuvieron 

como pago un no ver, para decirlos en palabras de Gracián): no solo 

personifican la figura del príncipe tebano, sino incluso los perros 

que lo devoraron. En sus hijos también cabe reconocer posibles 

alusiones a la fábula: en Diana-Damiana y en Quimet, casados por 

desición de sus respectivos padres, quienes, a pesar de su enemistad 

a raíz de la guerra civil, en la que militaron y combatieron en bandos 

distintos, han limado sus diferencias al participar en el expolio de un 

avión al que habían visto caer muy cerca de sus campos. Diana-

Damiana es la hija menor de Ton Folguera, y, al igual que sus 

hermanas, había estudiado magisterio, pensando en poder ejercer 

como profesora en un futuro; Quimet, hijo único de Quim Barjau, 

se había amancebado con su hermanastra y carecía de una mínima 

formación intelectual. Si la muchacha encarna unos valores bastante 

insólitos para una mujer durante la postguerra, como los del 

conocimiento, la cultura, el muchacho, en cambio, representa otros 

completamente antagónicos, desde la lujuria desenfrenada, que 
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mitiga con Clara, a la rudeza y zafiedad. Después de unos meses de 

convivencia con él, Diana-Damiana siente asco hacia su marido, en 

cuyos brazos se considera una mujer objeto, en la misma medida 

que lo había sido Clara, y por eso se cree como ella asesinada por su 

padre, al haberla obligado a compartir la vida con un ser al que 

detesta. Gracias a la muerte de Quimet, por un accidente de tránsito, 

consigue liberarse de la asfixia en que se ha visto sumida a raíz de su 

boda: como una de las primeras medidas, solicita un nuevo 

documento nacional de identidad, en el que introduce el cambio de 

nombre, el de Damiana por el de Diana (“Esta chica nueva que se 

llama Diana Folguera i Ribot”, p. 314); y, ante el espejo de la 

habitación de un hotel de Martorell, que había alquilado para evitar 

el regreso a la casa compartida con su difunto marido, “se 

contempla desnuda”. En esa relación Damiana-Diana ha asumido 

sin duda el papel de la diosa, y, al igual que ella, se ha sabido víctima 

de una agresión; Quimet, por su parte, se arroga el del cazador, 

quien, como él, recibe el castigo de la muerte: al zafarse para siempre 

del acoso del labrador-cazador, Diana recobra su personalidad 

original, empezando por el nombre, y, de esa manera, se enfrenta a 

una nueva vida ―no sabemos si de castidad― en que podrá 

satisfacer todas sus inquietudes, coartadas primero por la presencia 

de su padre y después por la de su marido: al desprenderse de los 

Acteones que la habían torturado, ha podido regresar a los orígenes 

de la diosa a la que representa y simboliza, y, en ese aspecto, ha 
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acabado ofreciéndose la sexualidad y la intimidad que un marido 

zoquete había profanado. 

 

 

  



 

 
 

  

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Diana y Acteón, óleo sobre madera (74,5 x 99,5 cm) realizado entre 1625 y 1630 
por Francesco Albani y expuesto en la Gemäldegalerie de Dresde 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

LOS ÚLTIMOS DÍAS: LA NOVELA HISPANOAMERICANA 

 

He dejado para el final el análisis de tres novelas ―quizá podrían 

haber sido más― de autores hispanoamericanos que abordan el tema 

de Acteón, pero no lo mencionan, porque no les interesa el 

personaje, no de los más famosos de la mitología clásica, ni de los de 

más de moda en la actualidad. En esas tres novelas, sus 

protagonistas, en medida bastante desigual, llegan a representar, de 

manera más o menos obvia, los papeles de Diana y del príncipe 

tebano: en una el personaje principal lleva el nombre de la diosa, 

mientras que en la otra se ha recreado muy a fondo la versión bíblica 

de nuestra fábula, la de Susana sorprendida en su jardín por unos 

ancianos, y ya en la tercera solo se trata la fascinación que una niña 

de doce años, virgen e inmaculada, ejerce sobre el sacerdote a quien 

previamente ha mordido y a quien acaba volviendo loco de amor (y 

en esa fascinación, producida quizá por el contagio de la rabia, 

podría reconocerse la que para algunos autores Acteón siente hacia 

Diana, antes y después de ser acometido por sus perros a los que la 

diosa había inoculado el virus de esa enfermedad). A pesar de la 
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omisión de su nombre, la figura del cazador tebano sigue 

revoletando aunque solo sea a manera de los motivos afines que 

había creado en torno suyo desde sus orígenes más remotos.  

En Diana o la cazadora solitaria (Madrid, 1994), Carlos Fuentes 

narra los últimos meses de la vida de la actriz Diana Soren, asesinada 

en extrañas circunstancias por el FBI, a pesar de la nota de suicidio 

que apareció junto a su cadáver, descubierto en avanzado estado de 

descomposición, dos semanas después de su muerte, “dentro de un 

Renault en una callejuela de París” (p. 225). En distintos momentos 

de la obra, Carlos Fuentes recuerda la naturaleza ambigua del 

personaje mitológico para establecer pararelos con su protagonista, 

más allá de la homonimia: “Diana, Diana Soren. Su nombre evocaba 

esa ambigüedad antiquísima. Diosa nocturna, luna que es 

metamorfosis, llena un día, menguante al que sigue, uña de plata en 

el cielo pasado mañana, eclipse y muerte dentro de unas semanas... 

Diana cazadora, hija de Zeus y gemela de Apolo, virgen seguida por 

una corte de ninfas pero también madre con mil tetas en el templo 

de Éfeso. Diana corredora que solo se entrega al hombre que corra 

más rápido que ella. Diana /Eva detenida en su eterna fuga solo por 

la tentación de las tres manzanas caídas. Diana de cruce de caminos, 

llamada por ello Trivia: Diana adorada en los cruceros de Times 

Square, Picadilly, los Campos Elíseos... Entonces supe qué diosa era 

o más bien, cuáles diosas, porque era varias. Era Artemisa, hermana 

de Apolo, virgen cazadora cuyas flechas adelantaban la muerte de 

los impíos...” (p. 47). Diana Soren sin embargo no encarna ninguno 
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de los valores tradicionales de la diosa, y solo podía llamarse 

cazadora en tanto profesaba una adhesión profunda por las causas 

perdidas, en tanto intentaba combatir el racismo, la desigualdad 

social y otras injusticias no desde la política sino con amor y con 

sexo. Por ese motivo se la considera una mujer vulnerable, y el FBI 

decidió emprender una campaña de calumnia y desprestigio, al 

saberla embarzada de un hombre negro: la actriz norteamericana es 

constantemente vigilada y observada, al igual que la diosa por 

Acteón, pero, a diferencia de ella, no parece demasiado consciente y 

carece de las fuerzas necesarias para derrotar a su enemigo. En la 

última década del siglo XX, la diosa ha dejado de ser implacable e 

indestructible para sus enemigos, quienes la han sorprendido en 

acciones bastante íntimas, irrumpiendo en su vida privada, pero 

quienes no han recibido ningún tipo de represalía, ni tampoco han 

sucumbido a sus encantos: sin el escudo de sus ninfas, la cazadora, 

más solitaria que nunca, se ha erigido en un símbolo demasiado 

frágil, como todos los símbolos en una civilización y una cultura que 

ya a esas alturas, después de tantos siglos, no los necesita para 

absolutamente nada. 

En el mismo año que la novela de Carlos Fuentes apareció 

otra de Gabriel García Márquez, Del amor y otros demonios, en la que 

su autor, si bien no da a ningún personaje el nombre de la diosa o 

del cazador, plantea una serie de motivos afines a la fábula, 

especialmente el de la rabia y el amor, tan relacionados a propósito 

del encuentro entre Diana y Acteón. En la novela, la protagonista, 
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Sierva María de Todos los Ángeles, es mordida por un “perro cenizo 

con un lucero en la frente”, cuando había ido con un sirvienta 

mulata a comprar una ristra de cascabeles para celebrar la fiesta de 

su duodécimo cumpleaños, un siete de Diciembre, día de San 

Ambrosio Obispo; en principio, ni el padre, don Ygnacio de Alfaro 

y Dueñas, segundo marqués de Casalduero y señor de Darién, ni la 

madre, Bernarda Cabrera, hija de un antiguo capataz de su padre 

venido a más en el comercio de ultramarinos, tuvieron noticia del 

incidente; y solo, dos días después, la criada le contó a la madre de la 

niña lo acontecido. Bernarda por la noche ―cuando se acordó de lo 

que le había dicho la criada― se decidió examinar a su hija en busca 

del mordisco, cuyas señales encontró en el tobillo izquierdo, a modo 

de “desgarrón”, “ya con su costra de sangre seca, y unas 

excoriaciones apenas visibles en el calcañal” (p. 21). Por su parte, el 

marqués recibió la notica ―ya transcurido un mes, esto es, a 

principios de Enero― por boca de Sagunta, una india andariega, con 

“la mala fama de ser remiendavirgos y abortera”, quien se había 

presentado en la casa para anunciarle la amenaza inminente de una 

peste de mal de rabia. Don Ygnacio no concedió demasiado crédito 

al relato de Sagunta; pero, en primer lugar, se lo preguntó a la propia 

Sierva María, quien lo negó, y después a Bernarda, quien se lo 

confirmó, sin ningún síntoma de alarma, porque, desde el suceso ya 

había transcurrido mucho tiempo y la niña estaba como una flor. A 

partir de entonces, el marqués ―venciendo la desidia de los últimos 

años― se propuso dar un sentido a su vida: el desvelo por la salud 
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de su hija, en la convicción ―falsa o verdadera― de que la amaba. 

Así, decidió empezar las primeras diligencias sobre el caso, visitando 

en el hospital de leprosos ―en el pabellón de “furiosos”― a un viejo 

mulato mordido por el mismo perro que había mordido a Sierva 

María: “Estaba ya paralizado de medio cuerpo, pero la rabia le había 

infundido tanta fuerza en la otra mitad, que debieron amarrarlo para 

que no se despedazara contra las paredes” (p. 27). De regreso a la 

ciudad, el marqués se detuvo para recoger al licenciado Abrenuncio 

de Sa Perereira Cao, a quien se le acaba de morir el caballo 

intentando subir la cuesta del camino; el médico, por más señas, 

había sido alumno “esclarecido del licenciado Juan Méndez Nieto, 

otro judío portugués emigrado al Caribe por la persecución en 

España” (p. 29) y especialmente conocido por sus Discursos 

medicinales. El marqués acompañó a Abrenuncio hasta su casa y 

ordenó a su cochero mardarle el mejor caballo de su establo, además 

de enterrar el muerto en tierra sagrada, tal y como había deseado el 

licenciado; y, desde entonces, asumió tomar las riendas de la casa, 

devolviendo a la niña al dormitorio de su abuela la marquesa, de 

donde su madre la había sacado para obligarla a dormir entre los 

esclavos, y asignando como responsable de su hija a la mulata 

―Caridad del Cobre― que la había acompañado cuando le mordió 

el perro. Al día siguiente, el marqués decidió visitar a Abrenuncio, a 

quien pidió una exploración clínica de su hija, de la que se 

desentendió la madre por la mala reputación del médico. Después 

del examen, al que Sierva María se sometió sin rechistar, Abrenuncio 
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llegó a la conclusión ―después de haber auscultado su corazón― de 

que la niña sabía que el perro tenía la rabia y habló de la enfermedad 

―sin dulcificar ninguno de sus síntomas―, recordando a un paciente 

suyo que había muerto cinco años después del contagio, sin saber si 

durante todo ese tiempo había sufrido otro que pasó inadvertido. 

Con respecto a Sierva María, creía que no había contraído la rabia, 

primero porque nadie la vio sangrar y segundo porque el mordisco 

―además de superficial― aparecía en el tobillo, una zona del cuerpo 

muy alejada del cerebro. A mediados de marzo, la niña seguía 

gozando de una excelente salud, y el padre ―agradecido a la 

fortuna― se propuso conquistar el corazón de su hija consagrándole 

todo el tiempo; pero, a pesar del tratamiento de felicidad aplicado 

por el marqués, en abril, mostró los primeros síntomas de la 

enfermedad (Caridad del Cobre lo había anunciado con una 

exclamación contundente: “Mi pobre niña, señor, ya se está 

volviendo perro”; p. 69). Tras un minucioso examen, Abrenuncio 

comprobó la existencia de fiebre en la niña, a la que ―por haber 

sido mordido por un perro, con rabia o no― no consideraba inmune 

a cualquier enfermedad: confesó que la ciencia no le había dado más 

medios para combatir el mal y, a falta de otros recursos, recomendó 

al marqués encomendarse a Dios. Don Ygnacio, sin embargo, no se 

resignaba a dejar a su hija a la voluntad de Dios y buscó a otros 

médicos y curanderos en cuyas manos puso a su hija: “Un joven 

médico de Salamanca le abrió a Sierva María la herida sellada y le 

puso unas cataplasmas cáusticas para extraer los humores rancios. 
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Otro intentó lo mismo con sanguijuelas en la espalda. Un barbero 

sangrador la lavó la herida con la orina de ella misma y otro se la 

hizo beber” (p. 71). A pesar de ceder la fiebre y de las torturas a que 

había sido sometida, Sierva María no mejoró; y, a cambio, empezó a 

dar claros síntomas de la enfermedad: “tenía una úlcera de fuego en 

el tobillo, la piel escaldada por sinapismos y vejigatorios, y el 

estómago en carne viva. Había pasado por todo: vértigos, 

convulsiones, espasmos, delirios, solturas de vientre y de vejiga, y se 

revolcaba por los suelos aullando de dolor y furia. Hasta los 

curanderos más audaces la abandonaron a su suerte, convencidos de 

que estaba loca, o poseída por los demonios” (p. 71). Ante tal 

espectáculo, Sagunta encomendó a la niña a san Huberto, patrono 

de las cazadores y sanador de los arrabiados, y se embadurnó con 

unturas de indios para restregrar su cuerpo desnudo con el de Sierva 

María igualmente desnuda.  

 Alarmado por las dimensiones del caso, el Obispo, don Toribio 

de Cáceres y Virtudes, mandó llamar al marqués, quien, sobrepuesto 

por la convocatoria, acudió el mismo día sin anunciarse; don Toribio 

interpretó la conducta de Sierva María como propia de una posesión 

demoníaca: “Es un secreto a gritos que tu pobre niña rueda por los 

suelos presa de convulsiones obscenas y ladrando en jerga de 

idólatras” (p. 77); y, al sacudir una campanilla, apareció el padre 

Cayetano Delaura, un sacerdote de unos treinta años muy bien 

llevados, quien aclaró que el último apellido del primer médico que 

había atendido a la niña significaba perro en la lengua portuguesa: 
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“Abrenuncio de Sa Pereira Cao”. Al final de la conversación, el 

Obispo sugerió el ingreso de Sierva María en el convento de Santa 

Clara para salvar su alma; el marqués, resignado, emprendió la vuelta 

a su casa, donde al día siguiente ―Domingo de Ramos― puso a la 

niña un vestido de gala que había pertenecido a su madre cuando 

niña y la llevó al monasterio de las clarisas, cuyo edificio ―de tres 

pisos― se levantaba sobre el muladar de una playa. Al ser instigada 

por unas novicias mientras esperaba su destino, Sierva María, a los 

noventa y tres días de ser mordida por el perro, mordió a una de ellas; 

y, tras haber transcurrido bastante tiempo, fue recibida por la 

abadesa, Josefa Miranda, quien con muchas precauciones mandó 

llevar a la niña de doce años a la última celda del pabellón de la cárcel. 

La presencia de Sierva María en el convento produjo una alteración 

que las monjas atribuyeron a intervención del diablo: “corrió el rumor 

que los cerdos estaban envenedados, que las aguas causaban visiones 

premonitorias...” (p. 97). El obispo había delegado en Cayetano 

Delaura ―bibliotecario y pertinaz lector― la misión de exorcizar a 

Sierva María, a quien éste visitó por primera vez con el hábito de lana 

cruda, el acetre del agua bendita y un estuche con los óleos 

sacramentales: la celda de la niña ―atada de pies y manos con correas 

de cuero― exhalaba un vaho de podedumbre, generado por ella 

misma; don Cayetano, sorteando las inmundicias del piso, asperjó el 

habitáculo con el hisopo del agua bendita y luego sometió a la niña a 

un examen más propio de un médico que de un sacerdote: “Ungió las 

heridas con bálsamos y alivió con soplos suaves el escozor de la carne 
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viva, admirado de la resistencia de la niña al dolor” (p. 115). El joven 

sacerdote empezó a obsesionarse por la niña y dejó de reunirse con 

sus amigos, clérigos y laicos, con quienes organizaba torneos 

escolásticos, para consagrarse a la lectura de libros que le permitieran 

entender las marrullerías del demonio. Al cabo de cinco días, volvió a 

visitar a Sierva María, en cuya celda se hacía difícil respirar por los 

restos de comidas y excrementos regados por el suelo; se atrevió a 

liberarle de las correas para dar descanso al cuerpo estragado y, a 

cambio, recibió el ataque de la niña, quien pudo ser sometida con la 

ayuda de la guardiana. Don Cayetano entró en casa del obispado con 

la cara arañada y un mordisco en la mano, mostrando sus heridas 

como trofeos de guerra y burlándose del riesgo de contraer la rabia. 

El médico del Obispo se ocupó de curar las heridas del sacerdote, 

mientras Sierva María empezaba a congeniar con Martina Laborde, 

conocida como la vulneraria por haber matado a dos compañeras 

suyas con un cuchillo de destazar. Delaura se presentó por tercera vez 

en la celda de la niña con una canastilla de dulces, de los cuales le 

ofreció una almojábana, que la niña escupió por saberle a “mierda de 

golondrina”; Sierva María, sin embargo, facilitó su curación y prestó 

atención a las heridas del sacerdote, preguntándole quién se las había 

causado; don Cayetano contestó que le había mordido “una perrita 

rabiosa con una cola de más de un metro”, en clara alusión a ella; y, 

en lugar de contestar a una observación suya con los evangelios, lo 

hizo recitando a Garcilaso, en la convicción “de que algo inmenso e 

irreparable había empezado a ocurrir en su vida” (p. 121). Después de 
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cumplir con sus obligaciones para con el Obispo, se retiró a la 

biblioteca “pensando en ella, y cuanto más pensaba más le crecían las 

ansias de pensar”; y, enardecido por un nuevo sentimiento que había 

sacudido su alma, recitó en voz alta los sonetos de amor de Garcilaso, 

“asustado por la sospecha de que en cada verso había una 

premonición cifrada que tenía algo que ver con su vida” (p. 121). En 

toda la noche no pudo conciliar el sueño; y al amanecer, después de 

oír los tres nocturnos de los maitines del nuevo día, contempló en su 

fantasía la imagen de Sierva María, con la bata de reclusa y la cabellera 

a fuego vivo, a quien dijo con voz ardiente unos versos muy 

reveladores de Garcilaso: “Por vos nací, por vos tengo la vida, / por 

vos he de morir y por vos muero” (p. 122). Tras intentar convencer al 

Obispo que cuanto les parecía demoníaco en la niña cabía atribuirlo a 

las costumbres de los negros, que ésta había aprendido por el 

abandono en que la tuvieron sus padres, Delaura volvió al convento 

y, cuando la guardiana le abrió la celda de Sierva María, “sintió que el 

corazón se le reventaba en el pecho y apenas si podía tenerse en pie” 

(p. 127). Por su parte, la niña había incubado en la soledad de su 

celda el pánico a la muerte; y su exorcista, con un nudo en la 

garganta, después de concentrarse en la curación de Sierva María y 

recibir la pregunta de por qué lo hacía, no pudo reprimir la audacia de 

confesar sus sentimientos: “Porque te quiero” (p. 128).  

 La abadesa dirigió al Obispo un memorial de quejas y reclamos 

en que pedía la exoneración de la tutela de Sierva María, a cuyo 

contubernio con el demonio atribuía una serie de fenómenos 
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extraños ocurridos en el convento desde su ingreso. Delaura intentó 

convencer al Obispo de que la niña no estaba endemoniada y de que 

la abadesa estaba poseída por todos los males de la intolerancia; y, 

aprovechando el paso del nuevo virrey, don Rodrigo de Buen 

Lozano, hacia la sede de Santa Fe, el Obispo decretó para Sierva 

María un régimen abierto dentro del covento y siguió depositando su 

confianza en Cayetano Delaura para hacerse cargo de la niña. Ante 

tales instrucciones, Delaura “corrió al convento con el corazón 

desmandado” y, en lugar de en su celda, halló a Sierva María posando 

para un pintor del séquito del virrey, aseada y vestida con el traje de 

su abuela según había dispuesto la virreina, una adolescente muy 

activa y un poco díscola; don Cayetano, al contemplar la admirable 

belleza de Sierva María, “cayó en éxtasis” y, desde la sombra, “le 

sobró tiempo para borrar cualquier duda del corazón” (p. 145); y, 

terminada la sesión, la acompañó a su nueva celda, en la que ―dada 

las dotes de persuasión de los virreyes― contaba ―además de con los 

utensilios para la higiene cotidiana― con un colchón nuevo, sábanas 

de lino y almohadas de plumas. Don Cayetano, después de compartir 

la merienda conla niña, se dirigió a casa del marqués, de quien quería 

saber cómo era su hija antes de entrar en el convento para demostrar 

su inocencia; don Ygnacio, tras enseñarle la tiorba que Sierva solía 

tocar con gran virtuismo, recomendó al sacerdote hablar con 

Abrenuncio, quien desde un principio había dicho que la niña estaba 

sana. Entonces don Cayetano decidió hablar con el médico, a pesar 

de que hacerlo podía conllevar implicaciones indeseables, dados los 
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expedientes abiertos por el Santo Oficio contra él. Resolvió, pues, 

visitar a Abrenuncio, quien le brindó una erudita exposición sobre el 

origen de la rabia, sus estragos inexpugnables, la incapacidad de la 

medicina para remediarlos y la tendencia ―dando ejemplos 

lamentables― desde siempre a confundirla con la posesión 

demoníaca, al igual que con otras formas de locura. Los tres idiomas 

africanos que hablaba Sierva María carecían de la carga satánica que 

les atribuían en el convento, así como su fuerza física, notable pero 

nada sobrenatural. Delaura salió de casa del médico y a deshora entró 

en el convento para ver a la niña, de quien recibió “una vaharada de 

placer prohibido” cuando le soltó una ráfaga de escupitajos en la cara. 

El sacerdote se refugió en la biblioteca, donde abrió la maletita de 

Sierva María, oliendo cada una de sus cosas “con un deseo ávido del 

cuerpo, las amó, y habló con ellas en hexámetros obscenos, hasta que 

no pudo más. Entonces se desnudó el torso, sacó de la gaveta del 

mesón de trabajo la disciplina de hierro que nunca se había atrevido a 

tocar, y empezó a flagelarse con un odio insaciable que no había de 

darle tregua hasta extirpar en sus entrañas hasta el último vestigio de 

Sierva María” (p. 162). El Obispo, que había estado esperándolo, lo 

“encontró revolcándose en un lodazal de sangre y de lágrimas” (ibid.); 

y, tras escuchar su confesión, mantuvo en secreto lo sucedido, lo 

destituyó de sus privilegios y lo mandó a servir como enfermero de 

leprosos en el hospital del Amor de Dios. Don Cayetano se sometió a 

las condiciones infames de su nuevo cargo, pero no renunció a seguir 

viendo a Sierva María, a cuyo pabellón accedió a través de un albañal 
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“que comunicaba el convento con un solar vecino donde el siglo 

anterior estuvo el cementerio de las primeras clarisas” (p. 167). La 

niña despertó ante la presencia del sacerdote, a quien amenazó con 

gritar si no se marchaba; pero se mordió los labios y se dejó 

acompañar por el sacerdote durante dos horas, obsesionado por su 

cabellera rojiza. Volvió a recibir la visita de don Cayetano las noches 

siguientes, y en la cuarta sintió su cuerpo mientras le recitaba versos 

de Garcilaso, a quien el sacerdote presentó como el abuelo de su 

tatarabuela. Delaura se decidió a tomar la mano de Sierva, ponerla 

sobre su corazón y liberarse “la materia turbia que le impedía vivir”, 

confesándole “que no tenía un instante sin pensar en ella, que cuanto 

comía y bebía tenía el sabor de ella, que la vida era ella a toda hora y 

en todas partes” (p. 171): permaneció junto a ella, teniéndola 

enroscada en su costado, sin dormir y sin hablar hasta el canto de los 

gallos, cuando hubo de salir corriendo para asistir a misa de las cinco. 

El pánico se había apoderado de don Cayetano, que hacía las cosas de 

cualquier modo, mientras Sierva lo esperaba “con tal ansiedad que 

sola la sonrisa de él le devolvía el aliento” (p. 172). En una de esas 

noches, el sacerdote la besó en los labios y se atrevió a abrirle el 

corpiño y “se paseó por piel con la yema de los dedos, sin tocarla 

apenas, y vivió por primera vez el prodigio de sentirse en otro 

cuerpo” (p. 173). En las noches siguientes, ambos “se agotaron a 

besos, declamaban llorando a lágrima viva versos de enamorados, se 

cantaban al oído, se revolcaban en cenagales de deseo hasta el límite 

de sus fuerzas: exhaustos pero vírgenes” (p. 174). Sus encuentros se 
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convirtieron en una especie de ritual de casados, a la espera de estarlo 

algún día. 

 El Obispo resolvió llevar a cabo personalmente el 

procedimiento de exorcismo, acompañado por prelados del Cabildo 

Eclesiástico, los prebostes de tres órdenes y los principales del Santo 

Oficio. Las monjas prepararon a Sierva María para el acto, 

despojándole de sus collares, poniéndole un camisa de fuerza y 

cortándole la cabellera hasta la altura de la nuca. El Obispo mandó 

ponerla junto a él, en la poltrona de la capilla del convento, y, tras 

asperjar el hisopo por todo el cuerpo de la niña, empezó a gritar, 

invitando al demonio a abandonar el cuerpo de Sierva, quien, fuera 

de sí por el terror, también gritó. Para acallar la de ella, el Obispo 

aumentó el tono de su voz para continuar el conjuro, pero, atacado 

por el asma, se derrumbó, dando término así a la ceremonia. Esa 

noche Cayetano le quitó las correas y permaneció abrazado a ella 

escuchando de su boca los pormenores del acto. Al poco de haberse 

marchado su amante, se presentó en la celda de Sierva un sacerdote 

viejo de talla imponente, el padre Tomás de Aquino, a quien el 

Obispo había escogido para sustituirlo en los exorcismos por sus 

impedimentos de salud. El nuevo exorcista de la niña estaba avalado 

por una gran experiencia en casos semejantes y tenía una gran 

conocimiento de las costumbres de los esclavos africanos. Como 

primera medida le devolvió los collares que le habían arrebatado, y de 

esta manera se ganó la confianza de Sierva, quien reconoció en él una 

especie de arcángel de la salvación. A don Tomás lo hallaron al día 
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siguiente muerto, flotando bocarriba en las aguas del aljibe de su 

parroquía. Nunca se esclareció muerte tan misteriosa, y la abadesa la 

achacó a la inquina del diablo hacia el convento. Esa misma noche 

―después de recibir la noticia de la muerte de Aquino― Sierva sugirió 

a Cayetano la huida a San Basilio del Palenque, un pueblo de esclavos 

fugitivos a doce leguas de allí; pero el sacerdote aún confiaba en la 

recuperación de la niña por parte del marqués después de la 

demostración de su salubridad y en la obtención de licencia de su 

Obispo para integrarse en la comunidad civil.  

 Martina Laborde, al descubrir que Cayetano pasaba las noches 

en el convento, se escapó a través del túnel por donde éste solía 

entrar en él, pero no cerró la puerta del albañal para evitar cualquier 

sospecha. La patrulla de guardias armados con mosquetes exploró el 

lugar y lo tapió por sus dos extremos. Al considerarla cómplice de la 

fuga, Sierva María fue cambiada a una celda con candados en el 

pabellón de las enterradas vivas, mientras por la noche Delaura se 

rompió los nudillos intentando derribar una de las tapias, y al no 

poder entrar corrió demente en busca del marqués, de cuya casa salió 

expulsado por Dulce Olivia, después de escuchar la confesión de 

amor del azorado sacerdote. Abrenuncio lo visitó en el cubículo del 

hospital a donde había sido confinado y lo halló “destruido por las 

vigilias mortales” (p. 197); Delaura le confesó todo, desde los 

motivos del castigo a las noches de amor; y el médico le desveló las 

voces que circulaban sobre su intención de abusar de la niña. 

Arrebatado por una fuerza extraña, don Cayetano entró en pleno día 
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en el convento por la puerta de servicio y, cuando estaba a punto de 

alcanzar el antiguo pabellón de Sierva, se le interpuso en su camino 

una monja blandiendo un crucifijo y gritando “Vade retro”. El 

sacerdote fue puesto a disposición del Santo Oficio y, por una gracia 

especial, cumplió condena como enfermero en el hospital del Amor 

de Dios, donde vivió muchos años en contubernio con los enfermos 

leprosos. Mientras tanto Sierva María había esperado tres días la 

llegada de Delaura y, al no producirse, se declaró en huelga de 

hambre que agravó los indicios de la posesión. Trastornado por la 

conducta de Delaura y por la muerte indescifrable de Aquino, el 

Obispo, a pesar de su precaria salud, reasumió personalmente los 

exorcismos; y sometió a la niña, con el cráneo rapado a navaja y la 

camisa de fuerza, a intensas sesiones de exorcismos. Al no 

comprender la desaparición de don Cayetano, la niña volvió a soñar 

con un campo nevado. Antes de prepararla para la sexta sesión de 

exorcismo, la guardiana “la encontró muerta de amor en la cama con 

los ojos radiantes y la piel de recién nacida” (p. 201). 

La novela, en todos sus detalles, permite varias lecturas, 

especialmente de carácter moral y social, donde se pone de 

manifiesto la intrasigencia de la Iglesia y su ignorancia al interpretar 

el comportamiento de una niña educada entre esclavos africanos 

como inducida por el diablo. Más allá de todas estas cuestiones la 

enfermedad de la rabia y la de amor presentan un tratamiento que 

nos obliga a reflexionar sobre la posible relación que se establece 

entre ellas en la obra desde el mismo título. Hay dos hechos 



El tema de Acteón: en algunas literaturas europeas: de la antigüedad clásica a nuestros días 

 

 709

incuestionables en la novela: Sierva ha sido mordida por un perro 

arrabiado y, a su vez, ha mordido a don Cayetano; y, en ese sentido, 

la conducta violenta de la niña puede explicarse como síntomas de la 

rabia, mientras que la fascinación que ella ejerció sobre el sacerdote 

puede achacarse al mordisco que le propinó. Delaura padece la 

obsesión neurótica propia de cualquier enfermo de amor y, como el 

rabioso, sufre alucinaciones en las que contempla constantemente la 

imagen de la persona que le ha mordido. En la Anatomía de la 

melancolía, Burton incluye como último tipo de “locura o melancolía” 

“la obsesión demoníaca... o posesión de demonios”, de cuyos 

afectados se dicen cosas maravillosas, “de sus acciones, gestos, 

contorsiones, ayunos, profecías, de su capacidad de hablar lenguas 

que nunca se les había enseñado” (p. 143). Sierva María responde 

perfectamente a esta clase de locura, ya que, al haberse educado 

entre los esclavos africanos por desidia de sus padres, habla las 

lenguas que ha escuchado; y, al convivir entre los indígenas hasta los 

doce años, da rienda a sus instintos, como un animal salvaje, que se 

rebela contra un nuevo ambiente que le quieren imponer. En un 

momento determinado de la novela, don Cayetano aconseja a la 

abadesa de las clarisas la lectura de San Agustín, quizá porque el 

doctor angélico en su Civitas Dei (XVIII, 18) explica la 

transformación que experimentan algunos seres humanos por 

intervención del demonio. Al respecto San Agustín se muestra 

escéptico, a pesar de reproducir casos que había oído en Italia, 

donde “stabularia mulieres” (‘mujeres estableras’) ―imbuidas de 
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malas artes― solían dar a los viandantes, dentro del queso, cierto 

ingrediente que los convertía al instante en bestía de carga para 

transportarles cuanto necesitaban y, una vez llevado a cabo tal 

cometido, tornaban de nuevo a su ser (“in caseo dare solere 

dicebant, quibus vellent seu possent viatoribus, unde in iumenta 

illico verterentur...”, ‘decían que solían dar en el queso a los 

viandantes, a los que querían o podían, por donde los convertían al 

instante en jumentos’). Más adelante rechaza la creencia que atribuye 

al diablo tal poder y, a cambio, admite la transformación de la 

imagen en la fantasía del hombre en numerosas representaciones de 

cosas o animales. 

En los últimos años, el escritor cubano afincado desde niño en 

España, ha publicado una serie de novelas en las que aborda temas y 

mitos clásicos, y excepcionalmente bíblicos, y en las que de alguna 

manera alude a diversos aspectos de la fábula de Acteón, aunque 

nunca llegue a mencionarla. Para dos de ellas ha elegido el género 

policíaco, al narrar ya desde las primeras páginas el asesinato de uno 

de los personajes, que desemboca en el de otros de un signo 

parecido, y cuya resolución ocupa toda la obra: ha elegido, en 

cambio, contextos y épocas muy distintas, porque si en una ha 

retrotraído los hechos a un pasado bastante remoto, a la Atenas de 

Platón, en la otra los ha trasladado a un futuro bastante inmediato, a 

varias ciudades europeas de 2006, y asimismo ha optado por 

diferentes motivos del mito, porque si en una se ha decidido por la 

licantropía y por el primo del héroe, Penteo, despedazado por su 
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propia madre, en la otra ha tratado el voyeurismo desde la perspectiva 

bíblica de los viejos que espiaron a Susana mientras ella se bañaba 

desnuda y a la que intentaron forzar con la amenaza de acusarla de 

adulterio. En Dafne desvanecida (Barcelona, 2000), demuestra un 

perfecto conocimiento de las Metamorfosis de Ovidio, no solo porque 

cita unos versos del poema, en la traducción de Antonio Ruiz de 

Elvira (CSIC, Madrid, 1982), sino también porque divide su novela 

en el mismo número de capítulos que libros tiene el texto latino, con 

una estructura semejante, desde el caos a la transformación del 

protagonista, el escritor Juan Cabo, en el personaje de la obra, 

Natalia Guerrero, en la mujer de la que se confesaba enamorado y a 

la que había inventado de manera inconsciente, confiriéndole unos 

rasgos prácticamente idénticos a la ninfa que había logrado zafarse 

del acoso de Apolo: al igual que al hermano de Diana, a Juan Cabo 

lo habían castigado, no Cupido, sino unos desaprensivos editores, al 

amor de una mujer a quien había intentado alcanzar a toda costa y 

en quien, al concebirla inasible, al percatarse de su inexistencia, 

decide metamorfosearse, y esa metamorfosis supone para él un 

triunfo contra la editorial que pretende publicar su novela (de alguna 

manera también Apolo se convierte en Dafne al ponerse en cabeza 

las hojas del árbol en que la ninfa se había transformado poco antes 

de ser atrapada por su persiguidor, y el árbol, el laurel, desde 

entonces se usaría como símbolo de la victoria). 

En La caverna de las ideas (Madrid, 2000), Somoza plantea dos 

tramas o historias paralelas: la del texto principal, que se presenta 
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como escrito en griego en la época de Platón, y la del traductor 

moderno al castellano, que, mientras lleva a cabo su labor, anota las 

dificultades con las que debe enfrentarse y las peripecias en las que 

se ve inmerso por culpa de un traductor anterior. En la trama 

principal, el protagonista, Heracles Póntor, descifrador de enigmas, 

debe resolver el asesinato de un alumno de la Academia de Platón, 

que apareció en el bosque con el cuerpo mutilado y completamente 

destrozado, y que en principio se creyó que había sido devorado por 

lobos mientras el éfebo estaba cazando; para aclarar el misterio de 

esa muerte, Heracles es contratado por uno de los filósofos de la 

Academia, Diágoras de Medonte: juntos acometen la investigación, y 

conforme van avanzando en sus pesquisas se producen otros 

crímenes, de amigos y compañeros de la víctima, también 

descubiertos con los cuerpos amputados, aunque uno de ellos 

disfrazado de mujer. Los tres jóvenes asesinados, Trámaco, Eunío y 

Antiso habían participado en las diversiones nocturnas organizadas 

por el viejo dramaturgo y escultor Menecmo en su taller, donde 

posaban desnudos para él, actuaban como coreutas en sus tragedias 

y se entregaban a placeres prohibidos: Heracles había llegado a la 

conclusión de que Menecmo era el asesino, y de que primero había 

dado muerte a Trámaco porque creía que éste, seguramente por 

celos o por remordimientos, se disponía a delatarle, pero, cuando 

comprobó que Menecmo no había huido de la ciudad y que además 

se había confesado culpable, entendió que había sido engañado y 
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que todo había constituido una farsa para desviar la atención del 

verdadero móvil de los asesinatos. 

El traductor está persuadido de que la obra griega es 

“eidética”, porque reconoce en ella imágenes, metáforas e ideas que 

transmiten una clave o mensaje secreto: según va traduciendo el 

texto, va descubriendo alusiones a los doce trabajos de Hércules, y 

teniendo en cuenta, por un lado, que la novela consta de igual 

número de capítulos y, por otro, que Heracles es el nombre en 

griego de Hércules, piensa que las investigaciones del descifrador de 

enigmas es una alegoría de las hazanas acometidas por el dios argivo, 

desde la caza del león de Nemea al robo de las manzanas de oro del 

jardín de las Hespérides. Al obsesionarse tanto por las claves 

eidéticas, supone que su tarea es muy similar a la del protagonista de 

la obra, en tanto se afana por resolver un enigma, y por añadidura se 

ve avocado a parecidas situaciones, al ser secuestrado por el primer 

traductor del texto, Montalo, y recluido en una pequeña celda, 

obligado a hallar esa clave que él antes no había hallado y que nadie 

hallaría: los traductores del texto, al igual que los personajes con los 

que se relacionan, son invenciones del propio autor de la novela 

para representar el cuarto elemento de la sabiduría platónica, el de la 

discusión intelectual a través del diálogo, pero también para 

demostrar que no puede alcanzarse el quinto, el de la Idea en sí, la 

Verdad, en cuyo descubrimiento los platónicos han invertido su 

vida, encerrados en sus respectivas cavernas, sin salir de ellas para 

mirar el mundo tangible y la realidad en que viven.  
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Heracles Póntor desenmascara una de las muchas sectas o 

hermandades dionisiacas de que eran adeptos las tres víctimas, y, al 

estudiar y observar en qué consisten sus rituales, y sobre todo al ver 

a unos campesinos lamentándose de la muerte de sus compañeros 

atacados por lobos, se da cuenta de que Trámaco había sido 

sometido a uno de esos rituales, y de que su propia madre, Etis, 

había participado en él, hundiendo los dedos en el corazón de su 

hijo para arrancárselo, y de que los otros dos jóvenes habían sido 

asesinados para inculpar a uno de los miembros de la secta y evitar 

que ésta fuera descubierta. La historia de Trámaco presenta grandes 

semejanzas con la de Penteo, primo de Acteón, según la escenifica 

Eurípides en las Bacantes: el rey tebano era reacio y contrario a la 

propagación en sus tierras de los misterios dionisiacos, pero sin 

embargo accedió a la sugerencia del dios, que se había liberado de 

las ataduras con las que lo había mandado encadenar, de espiar a las 

ménades disfrazado de mujer; guiado por el dios, se dirige al monte 

Citerón y se oculta tras unos abetos, pero resulta sorprendido por 

las bacantes, y acaba siendo destrozado por ellas, y la primera en 

arrancarle un brazo es su madre, Ágave. Somoza, pues, se ha 

inspirado en el caso de Penteo para la intriga principal de su novela 

(recuérdese que Enío es sacrificado con los vestidos de una mujer), y 

ha involucrado a Eurípides con los ritos del Lykaion, en los que se 

inmolaba a una persona y los asistentes, después de devorar sus 

entrañas, quedaban convertidos en lobos y conservaban esa forma 

durante ocho años: los seguidores de la secta dionisiaca se 



El tema de Acteón: en algunas literaturas europeas: de la antigüedad clásica a nuestros días 

 

 715

complacen en destrozar pero también en ser destrozados, y lo hacen 

impulsados por una fuerza irracional, que los enloquece y vuelve 

furiosos, sobre todo al ingerir un brebaje al que llaman Kyon (‘perro’ 

en griego), compuesto únicamente por agua, miel y vino. También a 

Acteón se ha relacionado con los ritos del Lykaon en la Arcadia, y se 

le ha presentado entusiasmado con la perspectiva de la tortura y el 

desmembramiento, transformado y enloquecido por el agua que le 

ha arrojado Diana, devorado por una jauría de perros, al igual que 

Eurípides y Heráclito de Éfeso, según leyendas que recuerda o 

inventa Somoza por boca de uno de sus personajes, Crántor de 

Póntor, el líder de la secta (p. 384): el cazador tebano es una especie 

de hombre lobo, oculto bajo la forma de un ciervo, y en ese 

pequeño detalle su muerte también coincide con los cultos 

dionisiacos, en los que se utilizaba la piel de un cervatillo (Bacantes, v. 

176). Trámaco, Penteo y Acteón no solo se hallan unidos por ser 

elegidos como víctimas de un rito, que a veces adopta la forma de 

una venganza, sino, además, por estar ejecutados por seres muy 

próximos a ellos: la madre que los ha engendrado, en los dos 

primeros, y los perros que ha criado, en el último. Los tres parecen 

representar la victoria del instinto sobre la razón: Trámaco, como 

sus compañeros Enío y Antiso, se hastió de buscar la Verdad a 

través de la palabra, y la persiguió en la aniquilación, en la 

destrucción. De hecho, los personajes más racionalistas de la novela, 

como Diágoras y Heracles, tampoco entendieron qué impulsaba a 

esos jóvenes a la participación en semejantes actos, y el Descifrador, 
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tras denunciar la secta a las autoridades y llevarlas a la cueva en que 

se celebraban los sacrificios, se repite varias esa pregunta ante el 

cadáver de Etis (“¿Por qué?... ¿Por qué?... ¿Por qué?...”), que 

aparecía junto a otros colgado cabeza abajo y con los intestinos 

derramados sobre su pecho: el cadáver de la mujer a la que había 

amado, y a la que quizá seguía amando, pero a la que había 

renunciado por acatar la voluntad paterna. 

En Clara y la penumbra (Barcelona, 2001), en cambio, Somoza 

sitúa la acción en un futuro no demasiado lejano, julio de 2006, 

principalmente en Ámsterdam, donde ha de tener lugar la 

exposición más importante de pinturas del hiperdramatismo, una 

nueva escuela pictórica que utiliza a los seres humanos como 

lienzos, y que los adiestra para permanecer inmóviles durante 

muchas horas, en posturas absolutamente inverosímiles, y que los 

exponen en museos sobre plataformas especiales para que puedan 

ser vendidos al mejor postor. Para esa exposición, que conmemora 

el cuarto centenario del nacimiento de Rembrandt, el pintor más 

importante de la nueva escuela, el holandés Bruno Van Tysch, está 

acabando sus últimos lienzos: ha selecionado de su compatriota una 

serie de cuadros, entre los que se halla Susana sorprendida por los 

ancianos, y, para el papel de la heroína, ha contratado a la 

protagonista de la novela, Clara Reyes, a quien recluye en las afueras 

de la ciudad, en una granja de su Fundación, donde la prepara 

concienzudamente, con la ayuda de dos asistentes suyos, Uhl y 

Gerardo. Para buscar en la modelo, que desconoce la figura que va a 
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representar, la reacción adecuada, ordena que la espíen por la noche, 

explotando de esa manera sus miedos infantiles, y hace que los 

asistentes, los encargados de espiarla hasta ese momento, irrumpan 

también de noche en la habitación en que ella duerme: Van Tysch 

desea imprimir en el rostro de Clara la imagen del horror y la 

sorpresa al sentirse observada por unos extraños, para que pueda 

encarnar con propiedad el papel de Susana, que había sido 

sorprendida en su jardín, mientras se bañaba desnuda, por unos 

ancianos que intentaron forzarla, y que, al no lograrlo, la habían 

acusado de adulterio. 

Somoza ha construido la novela a partir de esa historia bíblica, 

muy similar a la de Diana y Acteón, a quienes no menciona para 

nada, a pesar de que Rembrandt también les dedicó una pintura. 

Van Tysch, a través de cámaras ocultas, observa todos los 

movimientos de Clara, y en ese aspecto se erige como el mirón que 

se deleita en la contemplación de una muchacha de veinticuatro 

años que está desnuda la mayor parte del tiempo, mientras los 

asistentes ensayan sobre su cuerpo todo tipo de colores y 

tonalidades, a la espera de que él, a quien se denomina Maestro, dé 

su aprobación y se persone en la granja para dar la pincelada 

definitiva; Van Tysch asume de alguna manera el papel de los 

ancianos o de Acteón, al invadir en todo momento la intimidad de 

su modelo, a quien, si hubiera sido necesario, habría podido violar 

(así se lo hacen saber a ella), siempre para obtener los resultados 

artísticos deseados. Clara Reyes acepta, no porque sepa a quién ha 
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de representar, sino porque quiere convertirse en obra de arte, el 

papel de Susana o de Diana: de hecho, Uhl, en varias ocasiones, 

bordea los límites del abuso sexual.  

En varios museos, donde se exponían lienzos importantes del 

Maestro, se habían producido una serie de asesinatos, siempre con 

las mismas características: el homicida, apodado el Artista, o bien 

adoptaba la forma del algún guardia de seguridad, o bien se 

introducía en la habitación en que descansaban los modelos, y en sus 

cuerpos, con un cortalienzos, dejaba siempre las mismas heridas, 

diez en total, ocho en aspas y dos en líneas verticales (de idéntica 

manera, el padre de Van Tysch tachaba los dibujos que dejaban de 

gustarle), y antes de producirles esas heridas les obligaba a leer un 

texto escrito, una suerte de manifiesto del arte hiperdramático, y los 

grababa mientras leían, así como grababa en video los cadáveres. El 

propio Bruno había contratado a un modelo, especialista en 

cerublastina, un material parecido a la silicona, para matar a las 

figuras de sus lienzos más importantes; y había delegado en ese 

modelo, Póstumo Baldi, el asesinato de Clara / Susana, pensando en 

su obra póstuma, La penumbra: en una sala del castillo familiar, había 

proyectado situar las imágenes de los cadáveres de sus figuras, con 

las grabaciones de sus voces antes de morir, alrededor de su cadáver: 

para la realización de semejante proyecto se había suicidado, al estilo 

de Séneca, y solo esperaba, para completar su obra, que depositaran 

la grabación de la voz y la imagen de Susana. Sin embargo, el 

miembro de seguridad de la Fundación, Lothar Bosch, que había 



El tema de Acteón: en algunas literaturas europeas: de la antigüedad clásica a nuestros días 

 

 719

seguido a Baldi, tras imaginar cuáles habían sido sus movimientos 

desde el rapto de la modelo, ante la disyuntiva de permitir al asesino 

la inmolación de Clara o de impedírsela, pensando más en las 

personas que en el arte, en la consciencia de que nunca iba superar 

su mediocridad, decide lo segundo. Gracias a Bosch, Clara puede 

regresar a su casa, a Madrid, junto a los suyos, mientras Van Tysch 

había dejado incompleta su obra, y había recibido un duro castigo, al 

igual que los ancianos, al igual que Acteón, por intentar apropiarse 

de Susana para la eternidad.  

Desde la primera parte de la novela, Clara se siente vigilada 

por paniagudos del pintor que pretende convertirla en Susana: al 

principio, por miembros de la Fundación, a quienes intuye pero 

nunca llega a ver, y después por Gerardo y Uhl, quienes la espían, al 

asomarse durante la noche a la ventana de la casa en que ella había 

sido recluida (si el primero era muy joven, el segundo, en cambio, 

sin llegar a viejo, tenía bastante más años); los dos asistentes, para 

completar su actuación, entraron por sorpresa en su habitación, 

haciéndose pasar por agresores, y la amordazaron y abofetearon: la 

modelo sin embargo se defendió y se resistió al ataque de que fue 

objeto, y sus agresores, especialmente Uhl, quien asumió la parte 

más activa de esa acción, acabaron soltándola, porque, ante la 

rebeldía de su víctima, no supieron captar la mirada de terror y 

pánico que buscaban para reflejarla en la de Susana. Como 

trabajadores de Van Tysch, Uhl y Gerardo también representan la 

función de los ancianos (y, en el fondo, la de Acteón), pero, a 



Bienvenido Morros Mestres 
 
 
 

 720 
 
 

diferencia de su amo, no reciben ningún tipo de castigo: solo 

Gerardo parece haberse enamorado de Clara, no de Susana, y por 

ella incluso llega a traicionar los postulados artísticos del 

Hiperdramatismo, que obligaban a tratar a la figura como un objeto 

de arte, nunca como un ser humano, y que prohibían con ella 

cualquier relación personal, más allá de la estrictamente profesional. 

A pesar de hallarlo atractivo, Clara no se prodiga en demasiadas 

muestras de cariño hacia el joven asistente, a quien en algún 

momento desprecia: en su vida civil, está soltera, si bien sale con un 

radiólogo, Jorge, de quien no está enamorada, pero a quien puede 

revelar, con orgullo, los pormenores de sus experiencias como 

lienzo humano. Clara profesa la misma pasión por su trabajo que 

Diana por la suya, y las dos lo anteponen a su vida más íntima, 

haciendo de él una especie de religión de la que no quieren ni saben 

renegar: por el arte hiperdramático, Clara incluso está dispuesta a dar 

la vida, al asumir, cuando Póstumo Baldi intenta quitársela, que 

perderla forma parte de la obra de Van Tysch; al sobrevivir, no ha 

alcanzado la inmortalidad a la que aspiraba como cuadro del 

Maestro, pero ha triunfado sobre una concepción del arte, 

absolutamente deshuminazador, basado, al menos en su caso, en 

actividades relacionadas directamente con los ancianos bíblicos o 

con el cazador tebano: deseaba haberse convertido en Susana para 

siempre, pero ha debido conformarse con seguir siendo Clara. 

Van Tysch se afanaba por descubrir en Clara una mirada que 

solo había aflorado una vez y que se resistía a aflorar de nuevo, y, 
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tras varios intentos, se percató de que esa mirada volvía a 

manifestarse cuando ella se veía reflejada en una superficie 

resplandeciente (por eso, ordenó que, mientras la modelo hiciera de 

Susana, la obligaran a mirarse en un espejo, camuflado de la mejor 

manera posible). En su niñez, cuando ignoraba la existencia del arte 

hiperdramático, Clara vivió una experiencia que la había marcado y 

que inconscientemente iba a convertirla en la candidata idónea para 

representar a Susana: en un día de un sol radiante, había decidido 

franquear el umbral de lo que sabía prohibido, la puerta del desván 

de su casa, donde creía que se ocultaba algo horrible, porque su 

madre nunca la había dejado entrar, ni a ella ni a su hermano José 

Manuel, al temer que pudieran caérseles encima los trastos que allí 

había apilado; al ver la puerta entreabierta, Clara cedió a la tentación 

de abrirla del todo para penetrar en un mundo desconocido para 

ella, y, después de la decepción inicial, al hallar solo viejas mantas, 

cajas de cartón, un tablero de ajedrez, una muñeca sin vestidos..., 

llegó a contemplar lo que nunca antes le había producido tanto 

terror: una niña de su misma edad, con un peinado similar al suyo, 

con unas facciones casi idénticas a las de ella, con un conjunto azul 

marino de Lacoste muy parecido al que ella vestía, en definitiva, su 

propia imagen reflejada por un espejo situado al fondo y cuyo marco 

estaba disimulado por la penumbra. La escena, sin duda, preludia la 

que protagonizaría bastantes años después, cuando había sido 

elegida para convertirse en Susana, sorprendida en el baño por unos 

ancianos, pero, sin que nadie llegara a notarlo, descubriéndose a sí 
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misma ante un espejo. Si a Diana la contemplación de su imagen 

podía cautivarla al igual que ella en persona había cautivado a 

Acteón, a Clara Reyes la de la suya, en cambio, parecía horrorizarla, 

y le provocaba un sentimiento absolutamente opuesto al de los 

viejos que ven a Susana. 
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CONCLUSIÓN 



 

  
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

A partir del siglo XVIII, la figura de Acteón suscita una menor 

atención entre los poetas, novelistas y dramaturgos, aunque se 

mantiene en sus obras, con las simbologías antiguas y con otras 

nuevas: sigue, por ejemplo, personificando los males de la caza, se 

mantiene como privilegiado espectador de una teofanía en cuyos 

misterios intenta iniciarse, se erige como emblema del marido 

postizo y da lugar, aunque de manera indirecta e implícita, a la 

relación estrecha entre la enfermedad de la rabia y la de amor; pero, 

además, se revela como menos invulnerable y más agresivo que en 

épocas anteriores: sale indemne de un campo inglés de nudistas, 

donde pasa completamente desapercibido, al no despertar la 

atención de nadie; ilustra la extraña relación amorosa entre dos 

hombres que se encuentran no se sabe dónde y van formando 

progresimamente un solo ser (y esa extraña relación se establece a 

partir de una reiterpretación de la existente entre el cazador y sus 

perros, en la que el primero por momentos abandona su papel de 

víctima para convertirse en la de agresor); se utiliza para anunciar los 

efectos devastadores de la guerra (Acteón pasa a ser el hombre del 



 

  

siglo XX destruido por una maquinaria que él mismo ha construido 

y ha promovido, de la misma manera que el cazador había reunido y 

alimentado la jauría de sus perros). Sin embargo, a medida que 

avanza el siglo XX y comienza el XXI, el príncipe tebano deja de ser 

el punto de referencia en obras que llevan el nombre de Diana en su 

título o que abordan el tema de la muchacha espiada y soprendida 

en su intimidad o que sugieren una relación directa y causal entre la 

enfermedad de amor y la de la rabia. Paradójicamente, la figura de 

Acteón ha perdido vigencia cuando más debría tenerla, 

especialmente en una cultura como la actual, que profesa un 

extraordinario culto al mirón, a la persona que desea irrumpir en la 

intimidad de los otros, ya sea en sus actividades más escatológicas o 

obscenas, ya en las más cotidianas y domésticas, y que incluso llega a 

pagar por convertirse en observador de semejante espectáculo. En 

los índices de audicencia televisiva, hallaríamos a millones de 

Acteones que no sabrán ni tan siquiera de la existencia de su 

máximo y más importante precursor. Ironías de la cultura. 
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Diana y Acteón, óleo sobre lienzo (40 x 49 cm.) realizado en 1590 
por Joseph Heintz el Viejo y expuesto en el Kunsthistorisches Museum de Viena 
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