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Resumen 
Descripción etnográfica de la fiesta de La iluminaria que se celebra en el pueblo de Terradillos 
de Esgueva (Burgos) cada 7 de diciembre. Consiste en una gran hoguera que se enciende a las 
doce de la noche y en torno a la cual se generan ritos de sociabilidad comunitaria. 
Palabras clave: Iluminaria. Terradillos de Esgueva. Burgos. Fuego. Fiestas de invierno. 
 
Abstract 
Ethnography of the festival called La iluminaria,  that is celebrated every 7th December in 
Terradillos de Esgueva, village in the province of Burgos. A great fire during the night 
convokes rites of solidarity and sociability. 
Keywords: Iluminaria. Terradillos de Esgueva. Burgos. Fire. Winter festivals. 
 

 
 

erradillos de Esgueva es un pequeño pueblo situado al sur de la provincia de 

Burgos,  en la comarca de la Ribera,  a 65 kilómetros de la capital. Su 

población  es de 137 habitantes. Enclavado en el valle del Esgueva, cuenta con 

una importante iglesia del siglo XII de estilo románico que encierra algunas interesantes 

piezas de arte (Cabañes: 22/01/2008). En su conjunto es uno de tantos y tantos pequeños 

pueblos casi abandonados, pero que todavía guardan joyas tanto en el patrimonio 

artístico como cultural.  

 Una de esas joyas, por lo antiguo y sencillo de la tradición, es la fiesta de la 

iluminaria, de gran arraigo popular, pero prácticamente desconocida fuera del pueblo. A 

describirla y poner en limpio los datos recogidos sobre ella van dedicadas las siguientes 

líneas. 
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¿Cuándo y dónde? 

Desde «siempre», o por lo menos hasta donde la memoria alcanza —«mi abuela 

me contaba habérselo oído contar a su abuela»—  la iluminaria se ha celebrado la noche 

del 7 al 8 de diciembre en Terradillos de Esgueva, antiguamente en la plaza mayor y 

recientemente, debido a la pavimentación de dicha plaza, en una campa a las afueras del 

pueblo.  

 

¿En qué consiste? 

La iluminaria es una gran hoguera (la gente del pueblo la llama tanto hoguera 

como iluminaria) que se enciende a las doce de la noche de cada 7 de diciembre, y a la 

que los concurrentes van añadiendo leña, toda la que da de sí la capacidad de un 

remolque,  poco a poco. Cuando toda la leña se ha arrojado al fuego es el momento en el 

que algunos, los más tempraneros, se retiran. El pueblo asiste a la quema, normalmente 

sin hacer otra cosa que mirar o comentar, simplemente viendo cómo arde: «Antes salían 

las personas mayores, y un señor con un acordeón y se lo pasaban bien; ahora nada más 

ver quemar la lumbre como payasos». 

 

 
 

lustración 1: Asociación Cultural Iluminaria. La iluminaria 
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En la actualidad, no hay ingredientes religiosos, rituales, musicales, dancísticos 

que sirvan de acompañamiento. 

La leña, que puede ser de cualquier tipo de madera, pero siempre nueva (es decir, que 

no se queman trastos viejos), la acarrean los mozos del pueblo esa misma tarde, ocasión 

que aprovechan para celebrar todos juntos una merienda en el pueblo, cuando están de 

vuelta. Era una labor que incumbía solo a los hombres solteros del pueblo —los 

mozos—, y la hora de ir a acarrearla ha ido cambiando. Antes se iba por la mañana y 

luego almorzaban en el campo todos juntos, antes de volver al pueblo con la carga.  

Estableciendo una comparación con la festividad de San Sebastián en el pueblo 

vecino de Cabañes de Esgueva, en el que sí que se produce la bendición de la leña de 

enebro (Rubio Marcos et alii, 2007: 111-115), Emilia nos comenta: «Aquí queman leña, 

pero aquí no lo bendicen, aquí somos más ateos». 

 

La iluminaria ayer: lo que el pueblo recuerda 

No hay, hasta donde sabemos, documentación antigua acerca de esta iluminaria 

que pudiera darnos una pista sobre su origen, sobre cuándo y cómo empezó a celebrarse. 

Se piensa que pudo tener un origen religioso, pero se ha mantenido sobre todo por 

tradición, aunque según palabras de la actual presidenta de la asociación cultural, se 

tiene la esperanza de que la próxima catalogación de los documentos del Ayuntamiento 

pueda aportar alguna luz en cuanto a su origen, pasado o evolución.  

 
Ilustración 2: Asociación Cultural Iluminaria: Preparando la leña 
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Todo lo que se sabe, por lo tanto, del pasado de la iluminaria es por tradición 

oral, y esta no llega muy atrás. Los habitantes más viejos de Terradillos recuerdan haber 

conocido siempre la iluminaria y haber oído hablar de ella a sus padres y a sus abuelos. 

Siempre se ha celebrado en la misma fecha, el 7 de diciembre. 

Puntualmente se iniciaba la quema a las doce de la noche: «Yo vivía en plaza —

dice Cándido— y estaba pendiente para salir a prenderla, pero me decían que antes de 

las doce no se podía, aunque yo me escapaba y la encendía». En las primeras décadas 

del siglo XX era habitual que la quema de la leña fuera acompañada de música. Según 

las épocas, un acordeón o los gaiteros del lugar, pitos, dulzaina y caja, amenizaban la 

hoguera e interpretaban música de baile. Los pescateros de la zona acudían a ofrecer su 

mercancía, y allí mismo en la plaza se asaba y se consumía el pescado: chicharro y 

sardinas. Mientras los mayores se divertían bailando, los niños correteaban  y jugaban a 

su aire. Era sin lugar a dudas una noche de fiesta completa, aunque despojada de 

elementos religiosos. Estos, por lo menos, no se recuerdan. 

 Parecidos comentarios aporta Emilia, que recuerda la celebración con música y 

pescado y un detalle curioso respecto a la denominación: «En casa de mis padres la 

llamaban la Nochebuenilla; había música de acordeón y se asaba el chicharro que 

comíamos allí mismo, o luego más tarde en casa. Alrededor de la hoguera se hacía el 

baile». Sobre esta denominación hay que hacer notar la peculiaridad de que en la mayor 

parte de los pueblos de Burgos, la Nochebuenilla es la forma familiar de llamar a la 

Nochevieja. Por lo general, el nombre de la fiesta principal sufijado en –illo/a responde 

a la octava de esa fiesta, que suele tener un carácter secundario de complemento y 

recuerdo de la fiesta principal, aunque a veces la segunda fiesta, como pasa en el caso 

de la capital con el Curpillos, haya superado en popularidad a la principal. Otros 

ejemplos de esta denominación, relacionados asimismo con las fiestas de invierno, 

podrían ser San Antoncilllo (segunda celebración de San Antón por parte de los chicos) 

y Santa Aguedilla (segunda celebración de Santa Águeda por parte de las chicas).  

 Pues bien, en Terradillos, a principios del siglo XX, la Nochebuenilla se 

celebraba con anterioridad a la Nochebuena, coincidiendo con el inicio de la octava de 

San Andrés, que es el patrono del pueblo. Sin duda que esta denominación 

Nochebuenilla nos habla de una fiesta importante, aunque en principio tampoco parece 

que estuviera ligada a las fiestas patronales de San Andrés, y quedaba aislada dentro del 

ciclo de invierno.  
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 Un año, aproximadamente durante la época de la Guerra Civil —recuerda 

Cándido—, siendo él muy pequeño, se celebró la iluminaria fuera del pueblo, en un 

alto: «se hizo en unos corrales que había en el campo, se veía desde Olmedillo [de Roa, 

distante unos doce kilómetros en línea recta], se quedaron todas las piedras quemadas, 

todavía puede verse, y no ha vuelto a crecer nada allí; luego se volvió al pueblo». 

En la fiesta de San Andrés, el patrón del pueblo, el 30 de noviembre, había baile 

en la plaza, junto al ayuntamiento, pero dado el mal clima habitual de esa época del año, 

no era infrecuente que el baile se suspendiera y que las mozas fueran a refugiarse en los 

pequeños soportales de la plaza. La actividad cotidiana se reanudaba hasta que, siete 

días después, el 7 de diciembre, se celebraba la iluminaria. 

  

La iluminaria hoy: la labor de la asociación cultural 

 

 
 

Ilustración 3: Asociación Cultural Iluminaria. Programas de la Semana Cultural 

 

Aunque Terradillos fue siempre un pueblo pequeño, «encerrado en sí mismo», la 

emigración a otros núcleos de población hizo alguna mella en esta celebración 

tradicional, y empezó a decaer un poco por la falta de concurrentes, aunque lo cierto es 
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que la tradición se ha mantenido de forma ininterrumpida por quienes quedaron en el 

pueblo o venían de fuera para la ocasión. 

Pero con una modificación importante: para conjurar la escasez de participantes 

y el mal tiempo, la celebración de San Andrés y de las fiestas patronales, fue trasladada 

a la última semana de agosto hace ya bastantes años. 

El pueblo seguía añorando, no obstante, la tradicional fiesta del invierno, así que, 

a finales de diciembre de 1988, quedó constituida una asociación cultural, que tomó el 

nombre de Iluminaria, cuya actividad principal es la organización en invierno de la 

semana cultural «que une dos festividades arraigadas, como son la fiesta del patrón, San 

Andrés (pasada ahora al verano) y la hoguera de la iluminaria, de origen incierto» 

(Asociación Cultural Iluminaria, s/f). Sus actividades comenzaron al año siguiente, en 

1989. Es decir, que la semana cultural viene a unir dos fiestas que anteriormente no 

estaban unidas: San Andrés, el 30 de noviembre, con la celebración de una misa, y la 

iluminaria, la noche del 7 de diciembre. Entre medias, a lo largo de esa semana, se 

suceden una serie de actividades culturales, de las que hablamos a continuación. 

 La organización de una semana cultural en invierno, cuando lo habitual en los 

pueblos de la zona es que se organicen en verano para aprovechar tanto la afluencia de 

gente como el buen tiempo, supuso un gran reto para sus organizadores, pero sin duda 

que cumplieron su objetivo, ya que en estos diecinueve años, según nos cuentas ellos 

mismos (Asociación Cultural Iluminaria, s/f),  la participación en las distintas 

actividades y la afluencia de terradillanos a la iluminaria ha ido creciendo. Las 

actividades que se realizan durante la semana cultural abarcan conferencias, cursillos, 

exposiciones, teatro, excursiones y visitas a las industrias alimentarias de la zona.  

Tampoco faltan, naturalmente, las actuaciones de grupos musicales, 

especialmente las de grupos folklóricos que algún año han acompañado con sus músicas 

y danzas la quema de la iluminaria. Con música o sin ella, los terradillanos acuden 

puntualmente a su iluminaria, y algunos grupos prolongan su permanencia junto al 

rescoldo hasta casi el amanecer. No podemos olvidar que su localización actual, entre 

dos fiestas nacionales (6 de diciembre, Día de la Constitución, y 8 de diciembre, Día de 

la Inmaculada Concepción), favorece su mantenimiento. 

  

Acerca de su posible origen 

Una teoría acerca de los orígenes de la iluminaria que tiene cierta aceptación 

entre algunos terradillanos es que se trata de un rito profano que podría remontar hasta 
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el oscuro tiempo de los celtas. La ausencia de elementos de religiosidad cristiana 

vendría a reforzar esta idea del origen pre o extracristiano, profano, secular. Acaso un 

rito de purificación o de saludo a la llegada de la luz. Esta teoría, no obstante, encaja 

mal en la mayoría de los terradillanos actuales, que encuentran un poco «absurdo» la 

celebración de la llegada de la luz, «precisamente cuando los días son más cortos». Más 

sentido le encuentran a esa teoría en el marco de la celebración de la hoguera de San 

Sebastián en el vecino Cabañes, «porque desde que comienza enero, los días tienen otra 

alegría, sobre todo por las tardes».  

 

 
 

Ilustración 4:  Asociación Cultural Iluminaria: Los asistentes charlan en torno a la hoguera 

 

 Es por ello que la mayoría parece inclinarse hacia la explicación del 

origen religioso, aunque no se pueden definir con exactitud. Algunos creen que la 

iluminaria podría ser una celebración precoz de la vigilia de la Inmaculada, que 

coincidiría con la octava del patrón del pueblo. Hasta hay quien opina que el origen bien 

pudiera estar en el siglo XVII, época de la que data el altar mayor de la iglesia, dedicado 

San Andrés, y la imagen de la Virgen de las Angustias, patronos el pueblo. Esta teoría 

encuentra apoyo, entre quienes la defienden, en la presencia y en la gran influencia 
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ejercida por los franciscanos en la  zona, irradiada desde el convento de Domus Dei de 

La Aguilera. Piénsese que los franciscanos han sido tradicionales defensores del dogma 

de la Inmaculada frente a otras órdenes, y que consiguieron instaurar la devoción a la 

Inmaculada en España por lo menos dos siglos antes de que fuera proclamado dogma 

oficial por la Iglesia. Esta hoguera de Terradillos bien puede ser, para algunos de los 

que tradicionalmente concurren a ella, testigo de esa fe, aunque nada aparentemente lo 

recuerde. 

Es preciso hacer notar, en cualquier caso, desde la mirada distante y objetiva de la 

bibliografía etnográfica, que este tipo de fiestas del fuego asociadas a los solsticios (de 

invierno o de verano), y con menos frecuencia a los equinocios (de primavera o de 

otoño), tienen arraigo en toda España, y puede decirse que en todo el Mediterráneo 

también. En muchos otros pueblos de España, las hogueras solsticiales del invierno (las 

hay también en el verano, en torno a las celebraciones de San Juan y de San Pedro, 

sobre todo) reciben el nombre de luminarias, y se ajustan a ritos y a cadencias parecidos 

a los que han sido observados en Terradillos de Esgueva. Su origen es, sin duda, 

precristiano y extracristiano, aunque en muchos lugares (no en todos) se les hayan 

solapado elementos propios de la religiosidad institucional de la zona. 

 

Informantes: 

Cándido (75 años); 

Emilia (65 años); 

José María (55 años); 

Teresa (50 años); 

Aurora (40 años); 

Loli (50 años); 

Chus (40 años). 

 

Encuestas: 

Diciembre del 2007 y enero del 2008 
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