DE LO DIFICIL QUE ES TRASMUTAR LOS
SENTIMIENTOS

Maria de los Angeles Regina Sanz
(Escuela Oficial de Idiomas. Madrid)

Escribo. Escribo la palabra escribo y noto que es el final de aquella
antigua etapa. Pasaron hoy diez afios. Y escribo escribo.

Hablo. Hablo con dicciéon meridional, que casi no se entiende, una sintaxis
propia que hay que descifrar y nadie tiene tiempo de desvelar las claves. Ni
pensarlo. Y articulo con lucidez vital y con prudencia que no llegan a fuera,
pues embargan mi voz en cuanto suena una palabra mia. Y escribo embargo.

Estudio. Estudio morfemas y grafemas y tontemas (muy por encima,
claro). Y estudio (si esto es estudiar, que nunca lo sabré) el alfabeto 4rabe.
Centuplico mis resortes. Y me demoro. En este initil jeroglifico. Bellisimo
paisaje de lo incierto. Otro rostro de escritura. Bellisimo por ser desconocido.
(A 1l te va a importar, si es que le importa a alguien, que yo pueda decirte en
arabe perfecto "mi cuerpo tiene frio"? Y escribo frio.

Pienso. Pienso en c6mo me llenaba de fulgor la brisa del futuro. Por
desierto. Hace diez afios ya. Y aquel ardor de amor no me llegaba al cuerpo.
Porque estaba en el alma. Y mi cuerpo y mi alma no se hablaban. Y escribo
no se hablaban.

Y eran fuertes las compuertas. Y primarios los colores que recorrias por
dentro. De mi cuerpo. Yo era inexpugnable. Y que mads tarde, s6lo mis tarde
se fueron diluyendo. Y aquella luz que tamizaba el alma era etérea ;Cémo
pudo pasar? Aquella luz del alma que era ctérea dejo de serlo jcomo pudo
pasarme? Y escribo sélo pienso.
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Miro. Miro una arruga nueva con una cierta ternura (sélo cierta) que yo
sé que me sobra la indulgencia ante el espejo. Y escribo espejo. Y miro a esa
pareja que se besa. Y miro desde fuera. Y me miran a mi. Ella se toca el pelo.
Yo hago que escribo mas. Y me pongo a meditar porque me estin mirando.
Los miro de soslayo. Y wverifico lo trivial que suele ser lo que parece
conformar la vida de los otros, mirando desde fuera. Y escribo desde fuera.

Bebo. Bebo el café vienés que me sirven con nata. No trajeron barquillo
ni bombén. Y no sé muy bien qué hacer. Y no hago nada. Pruebo un poquito.
Y me decido. Y no me pierdo en detalles. Aunque engorde la nata, bebo y
bebo. No pusieron bombén. Y escribo bebo.

Ordeno. Ordeno el bolso un poco, y me concedo tiempo. Y me pinto los
labios. Y me concedo tiempo. Alquien me pide fuego. La agenda de teléfonos.
Podria llamar, a lo mejor estd. Y dudo si llamarte. Y me consuelo a solas. Miro
el reloj. Y pienso que no es hora. Y dudo si llamarte. Y deshago mi tiempo sin
consuelo. Y pago mi café. Y me aproximo a la piedra salpicada donde nadie
me besa ni yo beso. Y deshago con fuerza tu nombre en mil pedazos. Y me
resisto a llamar. Y me concedo tiempo. Sin consuelo. Me'pido otro café. Y un
bombén. Y ya no hay nada en orden. Por eso escribo ésto.
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