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Sentados frente a frente en lo méas apartado de aquel bullicioso local, ella
le miraba con desasosiego como siempre que aquella extrafia mueca aparecia
en su rostro.

-Voy yo por los cafés- dijo, levantindose con brusquedad queriendo con
ello romper el encanto en que €l parecia sumido.

- ¢(Eh...? ah, si... bueno.

Sus ojos recorrian con nerviosismo cuanto ante €l se hallaba. El atasco,
lagente, todo se apresuraba. La Iluvia caia con fuerza ahora. Se
sentiareconfortado. Veia fuera lo mismo que sentia dentro de si. ";Qué es eso
del cristal?”. Se incliné un poco. Pasé su indice con suavidad sobre una
desdibujada silueta de carmin. "Es un beso... un beso helado”. Alguien habia
sellado su cédlido deseo sobre aquel frio amante. Con la mirada fija en aquel
curvo perfil, un susurro casi imperceptible acaricié su tristeza. "jAlguna vez
no ha sido asi? Se besa con irrefenable pasion insensibles seres, reflejos
inertes, cristales de diversas transparencias que incluso él mismo...".

- Ya estoy aqui - Era ella, se acercaba buscando torpemente cierto
equilibrio para no derramar el contenido de las tazas. Lo intentaba sin
conseguirlo, como tampoco lo habia hallado en otras cosas de la vida. -
jAyidame, hombre!. Que te quedas ahi sin hacer nada.

- (Eh? - Reaccioné-. Perdona, estaba despistado.

- Siempre lo estis, nunca has prestado atencién a algo mas que no
fueran tus propios pensamientos. Yo, menos mal, que ya estoy acostumbrada
Aok

- jPor favor, no empezemos!. Tan s6lo recordaba.

- (Y puede saberse qué recordabas? No me gusta cuando te poner asi,
sabes muy bien que...

Estaba nerviosa, en momentos asi le daba la impresién de que él no
fuese real, que ni tan siquiera se hallase ali. Y es que hacia largo tiempo que,
erizado el mundo, buscaba torpemente dentro de si no sabia qué.




- ijmujer, tranquilizate!.- Hizo una pausa-. Sélo..., sélo pensaba en un
amigo. Bueno, un conocido de hace muchos afios - dijo lentamente con voz
apagada.

- (Lo conozco yo?,

- No lo sé -dud6-. No, seguro que no. Fue mucho antes de conocernos
nosotros.

Si mucho antes, asi era. Y ademds bien se habia cuidado él de que nunca
sospechara lo méas minimo. Habia que encubrirlo como fuera. Aquello
formaba parte de su infranqueable mundo interior, al que nadie, ni tan
siquiera a veces €l, tenia acceso.

- (Y por qué pensabas ahora en é€1?.

- Pues... -No sabia qué decir-, pues... porque lo he vuelto a ver aqui, en
Sevilla, aunque muy de vez en cuando. Eramos buenos amigos, aunque
discutiamos siempre. Desde que ambos tuvimos uso de razén. Pero un dia,
nos enfrentamos de veras y...

Estaba mintiendo y ella lo habia notado. La lluvia y aquellos labios rojos
sobre el cristal habian sido la verdadera causa de que un torrente de
recuerdos inconexos se precipitasen alli dentro buscando cierta logica.

- (Y por qué os enemistasteis?
- (Me has oido? ;Que por qué ......

- Te he oido, si. Es que... no recuerdo bien, creo que fue por... una mujer...
bueno, una muchacha.

- iVaya! De lo que se entera una después de veintisiete asfios de casados,
(0 son veintiocho? -Sonrié6 burlonamente.

- Era una nifia... Ya sabes una de esas chiquillas sin importancia... una
tonteria. Casi medio siglo, medio siglo... - Se entristeci6.

- Si, te entiendo. Te entiendo. Chiquilladas sin importancia no nos han
faltado a ninguno. Recuerdo...

No, aquella mujer no entendia nada, ;qué iba a entender?. Nada conocia,
nada amaba, nada valia para él. Ella hablaba, él se perdia de nuevo en su
pasado. Caia la lluvia con rebeldia aquella tarde, era divertido. Corrian en
todas direcciones, el primero que llegase a lo mas alto obtendria el dinero
apostado. Entré en un oscuro portalon y jadeando vi6 como el resto se alejaba
deprisa.
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De repente algo recorri6 su espalda con rapidez. Asustado, gir6
violentamente sobre si. Ella estaba alli. Se le acercé con decision, obligiandole
a retroceder hasta el sentir el contacto frio de la pared. Le miraba fijamente,
acariciandole con nerviosismo, reteniéndole por la cintura fuertemente junto
a ella. Su rostro, sus labios rojos le besaron y aquel excitante contacto le
sacudié hasta el punto de que, alli dentro, algo le forz6 a desasirse de ella
como por instinto. Quedé inmovil.

- (Qué te pasa, Armando? Crei que... sentias algo por mi. -Musité con
ruborizada confusidn.

Eso mismo se preguntaba €l. Lo intenso y precipitado del encuentro le
habia bloqueado. "Arranca a la vida las pocas satisfacciones que te presente”
le habian dicho mil veces y sin pensarlo respondié con una complaciente
sonrisa. Ella avanzé hacia €l desabrochandose la blusa. La expresién de su
rostro y la agradable presion de quel cuerpo- contra el suyo, le hicieron
comprender que tendria acceso al nicleo mismo de su feminidad. Aquellos
labios rojos abrazaron de nuevo los suyos con mayor impetu y sus contornos
se confundieron.

Esta vez fue peor, porque aparecié ante €l, le vid, crey6é verle y, si no fue
asi, al menos estaba seguro de haber sentido su presencia. "Estd aquei" -se
dijo al tiempo que eché a correr, saliendo de la oscuridad a la luz incompleta
del dia, sin mirar A‘am’xs, como enloquecido de furia y miedo.

- jArmando! Pero bueno, ;me escuchas o no?. Hablar contigo es siempre
un mondlogo...

Regres6 violentamente a aquella abrumadora realidad. ";De qué se
quejaba ahora aquella mujer?". Se hallaba franacamente sobresaltado, pér un
momneto creyd que habiaestado pensando en voz alta. ;Es que nunca le
dejaria poner un poco de orden alli dentro?. Se preguntaba sin querer hallar
respuesta cémo habia podido vivir, o mejor dicho, existir junto a aquel ser
que creia conocer tan bien como a si mismo, o tal vez... tan poco.

En su vida sélo una vez dese6 febrilmente establecer una comunicacién
directa al centro mismo de otra existencia. Pero, €l se precipité como una
sombra, imposibilitindole cualquier reaccién. Lo centralizé todo, aislindose
de lo normal. ;Quién se escondia tras de si?. Habia sentido demasiado y estd
cansade. Deseaba hallar un poco de légica en lo irracional de aquella atraccién
y contradiccion.

Nunca pudo renunciar a él, le antepuso a cualquier mujer. Sélo, mucho
mas tarde cuando la soledad empezé a atormentar a Armando y se impuso el
poder del miedo a ser diferente a los demds, decidi6 refugiarse en compaiiia
femenina, creyendo que eliminaria facilamente aquel abismo de
incomprensién. Se aferr6 al matrimonio, quiso amar a aquella mujer que
nunca callaba y lo hizo torpemente. Fue aquel vacio repleto de
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insatisfacciones, lo que le arrast6 irremediablemente hacia €1, lo tnico real en
aquella hostil fantasia.

- jArmando!. ;Te encuentras bien?. Estd muy pilido.

Observandole detenidamente, se diria que alli dentro algo se habia
desencajado a destiempo. Aquel no era un hombre, sino un campo de batalla
en que las victorias y derrotas se sucedian continuamente. Queria
comprender por qué €l, su otro yo, le agobiaba con su leal amistad,
fortaleciéndole al tiempo que el asfixiaba, asesinindole al demostrarle
crudamente que €l también se hallaba desprotegido sobre el cristal.

- jArmando!. ;Me escuchas? No aguanto mas, me voy a casa.
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