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LA EPOPEYA Y EL CUENTOl
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Advertencia preliminar: el método folclorístico frente al método
historiográfico-filológico

La leyenda de la independencia política de Castilla como escisión
del reino de León en tiempos del conde Fernán González, a finales del
siglo X, ha hecho correr ríos de tinta salida de la pluma de ilustres
historiadores y filólogos, españoles o hispanistas. Sus enfoques han
estado mayormente basados en la historiografía y en la filología
más positivamente textualista, con alguna dosis añadida de tímido
comparatismo en relación con algunos textos (escasos, oscuros y no
siempre pertinentes) alemanes y árabes de aquella época (y sólo de
aquella época), que se ha considerado que colindaron entonces con la
tradición épico-legendaria española. Alguno de estos investigadores se

1 Este artículo se publ ica dentro del marco de la realización del proyecto de I+D
del Ministerio de Ciencia e Innovación titula do Historia de la métrica medieval
castellana (FFI2009-09300), dirigido por el profesor Fernando Gómez Redondo,
y del proyecto Creación y desarrollo de una plataforma multimedia para la
investigación en Cervantes y su época (FF I2009-1 1483), dirigido por el profesor
Carlos Alvar. También como actividad del Grupo de Investigación Seminario de
Filología Medieval y Renacentista de la Universidad de Alcalá (CCG06-UAHIHUM­
0680). Agradezco sus consejos a José Luis Garrosa, Alfonso 8oix, Alberto Montaner y
Chet Van Duzer.
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· ha hecho eco de algún paralelo algo más lejano en el espacio y en el
tiempo , como el del cuento árabe-persa de La invención del ajedrez
por parte del sabio indio Sissa, al que dedicaremos también nosotros
alguna atención . Pero ese cuento folclórico , cuyas analogías con el
relato castellano son bastante claras y cuya comparación es, por tanto,
absolutamente pertinente, aparte de dejar flotando (como singularidad
exótica y aislada) en los estudios y comentarios de los sabios españoles
la opinión de que la leyenda castellana tiene algún trasfondo folclórico,
no había propiciado hasta hoy una exploración más en profundidad de
esa dimensión que se adivinaba esencial del relato. Por una razón de
pura metodología (o de pura falta de metodología) científica: en este
país, muy pocos historiadores y muy pocos filólogos han sabido (porque
tampoco se han empeñado en saber) de folclore.

Es éste el primer artículo, creo, que ha sido escrito por un folclorista
y que aborda la cuestión desde la óptica del folclore, el cual emplea
un método netamente distinto del historiográfico-filológico. El método
folclórico está basado en un comparatismo mucho más abarcador y de
espectro mucho más atrevidamente diacrónico, y en la consideración de
unas fuentes y bibliografías (folclóricas) de épocas, geografías, géneros
muy diversos, que ni el historiador ni el filólogo suelen conocer o tener
en cuenta .

Para los historiadores y los filólogos, el texto que en cada ocasión
estudian (en este caso las pocas versiones medievales que hay,
emparentadas y muy parecidas entre sí, de la leyenda de Fernán
González) constituye un objeto nuclear, en cierto modo cerrado,
autónomo, carismático, con unos elementos (el caballo y el halcón) de
gran relevancia ideológica y simbólica, que ellos consideran enraizados
en el corazón mismo, en el código genético del relato. Tienen sospechas
de que el texto se halla inserto dentro de una tradición literaria
amplia, seguramente internacional, que se ha llegado a conocer muy
borrosamente, a partir de las analogías con otros caballos y halcones
que han dejado alguna huella documental, aunque con funciones no
demasiado similares, en las tradiciones alemana y árabe . Intuyen
incluso que en la base de todo hay una tradición oral muy difícil de
desentrañar (para quien no se empeña en seguir sus hilos y pistas sobre
todo) que podría conducir hasta horizontes interpretativos insólitos.
Pero ante las dificultades metodológicas para seguir ese hilo conductor
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de la voz oral, lo que más ha interesado hasta hoy a historiadores y
filólogos medievalistas ha sido imaginar cómo funcionaron ese texto
y sus elementos referenciales, el caballo y el halcón, en su contexto
histórico y sociológico preciso, en su sincronía (medieval y feudal)
estricta. Dicho de otro modo: han intentado trabajar sobre un relato
que es esencialmente folclórico como si fuese un relato esencialmente
histórico.

Para un folclorista, la leyenda de Fernán González no es un texto
central, ni cerrado, ni autónomo, ni carismático. Es un texto que
reelabora o desarrolla, adaptándolo a una época ya una situación social
y política concretos (desde ese punto de vista sí que es histórico),
un motivo folclórico que es, como cualquier otro motivo folclórico,
abierto, variable, migratorio, internacional, pluricultural. No podemos
considerar la leyenda de Fernán González, por eso, como un texto
central, sino como un texto tan excéntrico como cualquier otro texto
que esté constituido sobre uno o sobre varios motivos folclóricos,
flotante dentro de una galaxia sin centro de versiones que están en
continuo proceso de reformulación, de variación oral, abiertos todos a
la contaminación, al cambio, a la adaptación a muy diversas lenguas,
tradiciones, funciones, géneros, tiempos. ¿Funciones y géneros? Sí,
porque no es igual la solución que se da a la versión épica que a la trágica
o a la cómica de un material narrativo análogo (como apreciaremos a
la luz de unos cuantos ejemplos). ¿Tiempos? Sí, porque la diferencia
más trascendental que puede haber al considerar la leyenda de Fernán
González desde el método de análisis histórico-filológico y desde el
método de análisis folclórico es que el primero la considera un texto
producido, transmitido, funcional, explicable básicamente dentro de
su época y lugar, mientras que el segundo lo considera avatar de un
motivo folclórico capaz de mantenerse operativo, siempre cambiando
pero siempre fiel a sí mismo, durante períodos de tiempo y horizontes
espaciales que por su perdurabilidad y amplitud desafían y desbordan
nuestras estrechas categorías de edad histórica, de época y de geografía
literarias, tan caras a historiadores y filólogos.

Tampoco el caballo ni el halcón serán considerados ejes referenciales
por el folclorista, que sabe bien que cada tradición, cada época, cada
género, es capaz de alterar y de cambiar, sin el más mínimo complejo
ni aspaviento, como si fueran dúctiles y manejables piezas de mecano,
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los elementos que a otros les pueden parecen soportes irrenunciables de
cada composición. El caballo y el halcón con los que el rey Ordoño 11
de León adquirió una deuda inmensa con el conde Fernán González han
de ser vistos, más bien, desde la atalaya del folclore, como elementos
postizos, adventicios, indicativos no de un proceso de producción
endógena de un texto, sino de un proceso de adaptación exógena que da
como resultado ese texto. Como objetos perfectamente intercambiables,
según veremos, con otros objetos que cumplen funciones narrativas, no
histórico-sociológicas, análogas: el tesoro, la copa, la rosa que al ser
tomados por alguien le convierten en titular de otra deuda insoportable ...

El acercamiento historiográfico-filológico y el acercamiento
folclorístico no tienen por qué ser, de ninguna manera, incompatibles
ni excluyentes. Al revés, están llamados, sin duda, a entenderse y a
complementarse, por la sencilla razón de que la literatura medieval en
general , y la leyenda de Fernán González en particular, funcionan como
objetos históricos en los ejes de la sincronía y de cada texto individual
entendido como producción y reflejo de una época y de una ideología
concretas, y como complejos folclóricos en el eje de la diacronía y
de la tradición en que se desgranan y articulan , hasta formar cadenas
casi inabarcables, sus versiones. El mito de la fundación de Castilla,
en concreto, dista mucho de ser historia, y no puede ser analizado, por
tanto, sólo con los instrumentos de la historiografía y de la filología más
positivistas. La independencia de Castilla no se obtuvo a cambio de
un halcón y de un caballo. Eso es mito, es leyenda, es folclore. Y para
interpretarlo cabalmente, hay que aceptar que ese texto se halla engastado
dentro de una tradición foclórica, es decir, dentro de una amplísima y
fluida red de versiones orales, tradicionales, internacionales, dinámicas,
variables, casi siempre latentes sólo en la voz anónima del pueblo, muy
pocas veces emergente en los registros escritos , refractaria por tanto a
la caracterización histórico-filológica convencional.

En este trabajo voy a intentar trazar, en la medida de lo posible,
un atlas tentativo y sin duda muy parcial de esa constelación de
relatos folclóricos en cuya abigarrada órbita se mueve, como simple
planeta y no como centro, la leyenda del conde Fernán González y de
la independencia de Castilla, por más que el método pueda desafiar,
extrañar, desconcertar, a historiadores y filólogos. y por más que sus
resultados deban ser considerados siempre provisionales y en continuo
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proceso de redefinición, ya que, igual que ningún mapa celeste puede
darse nunca por definitivo, tampoco ningún atlas de folclore podrá darse
nunca por terminado.

En definitiva, lo que el lector se va a encontrar aquí no es un estudio
acerca de la leyenda castellana medieval de Fernán González, sino
una exploración del motivo folclórico -literario del don (de valor bajo,
concreto , finito) prestado con interés de usura o cedido o arrebatado de
alguna otra manera, cuya devolución o compensación exige la entrega
de otro bien de valor mucho mayor. Se trata, sin duda, del tópico central
de la leyenda de la fundación de Castilla, pero también del motivo
folclórico que articula muchos otros relatos, producidos o transmitidos
en otras épocas y lugares, a los que es preciso acercarse si se quiere
conocer mejor la tradición narrativa de la que forma parte el relato
castellano. .

1. El héroe donador, el trickster astuto y los tratos de usura

Los héroes, que tienen en muchas tradiciones culturales los rasgos
esenciales del valeroso guerrero (frente al enemigo) y del desprendido
donador (frente a los miembros de su comunidad, y a veces también
frente al enemigo derrotado), se muestran llamativamente inclinados
a asumir en determinadas fases de su itinerario épico la máscara del
trickster, es decir, del astuto embaucador que, mediante los instrumentos
del engaño y de la trampa, y no mediante los de la fuerza física ni la
estrategia militar, es capaz de defraudar y vencer (tan bien o mejor que
con las armas de batalla) a los más poderosos enemigos.

No cabe duda de que el trickster heroico por excelencia, en nuestra
cultura occidental al menos, es Ulises, cuya seña de identidad principal
era la astucia, ni de que, desde él (y desde antes de él: ahí está su sagaz
antecesor Prometeo, el ladrón del fuego) hasta Indiana Jones y hasta
los superhéroes de hoy mismo (y sin duda de mañana), las argucias y
engaños de los héroes podrian llenar una enciclopedia más que abultada.
Pero también es cierto que la economía narrativa del relato épico y del
relato de aventuras suele imponer límites estrictos a las actuaciones
astutas y tramposas del héroe, que tienden a quedar a la sombra o bien
a ocupar breves intervalos dentro de la secuencia de sus exhibiciones de
pura fuerza guerrera y de filantropía donadora, por la sencilla razón de
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que el engaño, la trampa, el fraude del oponente, son conceptos de no
excesivo prestigio social, demasiado apegados a la órbita del mal y de sus
malignos administradores, cuyo núcleo ocupa el mismísimo diablo, que
puede ser considerado como el trickster o engañador por antonomasia.

Un héroe cuyo perfil del tramposo astuto tuviese más peso que el del
militar valeroso o el del donador desprendido sería un engendro bastante
paradójico, liminal, manchado por las sombras de la ambigüedad y de
la sospecha. O bien sería, en el otro extremo posible, una inversión
irónica y paródica del héroe tradicional, que es lo que posiblemente sea,
por ejemplo, el protagonista de la novela picaresca: la quintaesencia
del héroe trickster, artero , embaucador, que centra toda su actividad en
intentar hacerse mediante engaño (no exento de riesgo ni de mérito) con
los bienes de los demás . El carisma épico de un héroe en que el perfil del
trickster acaparador prevaleciese sobre el perfil del donador generoso
tendría, sin duda, serias dificultades para ser rectamente reconocido por
la comunidad que necesita y crea a sus héroes.

Los engaños y las trampas que los héroes suelen tender a sus
enemigos se acogen a un elenco muy variable de tipos argumentales,
algunos de los cuales pueden articularse en motivos yen tipos narrativos
estables, y tener un arraigo y una difusión pluricultural muy amplios e
interesantes.

Uno de esos tópicos argumentales es el que podríamos sintetizar
así: un personaje (normalmente el antagonista) toma de otro (por lo
general el héroe, aunque también puede ser al revés) un determinado
objeto (pidiéndolo en préstamo, o en trueque , o robándolo), y luego no
puede devolverlo o no puede devolverlo en determinadas condiciones
que se han pactado previamente. Queda, por ello, deudor, y, por tanto,
a merced del dueño primero del objeto y de la compensación (de valor
siempre exagerado, a veces exorbitante o inconmensurable) que su
oponente fije.

En algunos de estos relatos, el contradón que habrá que devolver
es conocido por las dos partes desde el principio, pero en la mayoría
de ellos el momento en que el trickster declara el contradón de valor
exorbitante que quiere como compensación se convierte, por su efecto
de sorpresa, en el centro emocional del relato.

La leyenda de la fundación de Castilla en el siglo X por el conde
Femán González sigue a grandes rasgos este esquema narrativo.
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Recordemos de manera muy sintética su argumento: el poderoso rey
Sancho Ordóñez de León pide a su vasallo burgalés, el conde Femán
González (quien murió en 970), que le preste su caballo y su azor. Se
los presta el conde, pero con la astuta condición de que, a partir de
determinado plazo ("a día señalado"), cada jornada de demora en la
devolución duplicará el precio de los dos animales. El rey de León deja
indolentemente que el tiempo corra. Y, cuando llega el momento de
devolver los animales y satisfacer la deuda, resulta que los intereses
ascienden a una suma tan elevada que el sorprendido y desconcertado
rey sólo puede saldarla sometiéndose a las condiciones que le impone
su astuto vasallo, que no son otras que las de obtener la independencia
de su condado burgalés.

Los relatos acerca de bienes (por lo general de valor bajo, concreto,
finito, material) prestados con interés de usura, cuya devolución o
compensación exige la entrega aplazada de un bien de valor enorme,
inconmensurable, a veces infinito, que debe ser entregado por el ingenuo
(y sorprendido) defraudado al trickster defraudador, pueden ajustarse,
como antes dejamos brevemente apuntado, a varias modalidades:

-el bien primero donado y después sometido a reclamación o a
compensación puede serlo en calidad de préstamo;

-o bien puede serlo en calidad de trueque;
-o bien puede ser robado o escamoteado por uno de los

personajes, aunque, cuando tal cosa sucede, lo normal es que el
dueño se deje astutamente despojar (mirando hacia otro lado),
para poder reaparecer más adelante y reclamar la compensación
exorbitante que él decide fijar.

La rama del bien cedido en préstamo, imposible de restituir y
compensado por un territorio que su primer poseedor pierde para
siempre es la que se encama, por ejemplo, en la leyenda de Femán
González, o en la del héroe judío Guebihá ben Pesisá, que enseguida
conoceremos.

La rama del bien cedido en trueque, imposible de restituir, y
compensado, por ejemplo, por el alma que quedará condenada para
siempre, es la que se articula en los relatos del tipo de Fausto o de los
pactos con el diablo que reclama almas que le fueron prometidas. 0,
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también, en el relato bíblico de Herodes, que ofrece a la hija de Herodías,
a cambio de que baile para él, el don que ella solicite, el cual resulta ser,
para sorpresa y disgusto del rey, la cabeza de Juan el Bautista.

La rama del bien robado o escamoteado, imposible de restituir y
que debe ser compensado por la propia persona, esclavizada también
para siempre (a veces resulta esclavizado incluso todo su linaje), es
la que representarían los relatos del tipo de Adán y Eva, que robaron
el fruto prohibido y tuvieron que compensarlo con los trabajos y
penas suyos y de toda su descendencia; o el de José, que simuló que
su hermano Benjamín le había robado una copa para esclavizarlo; o
el de La bella y la bestia, en que el robo de una rosa del jardín del
monstruo obliga al ladrón a la entrega como compensación de su
joven hija.

Estas tres modalidades típicas de relatos (la del bien prestado, el
bien trocado y el bien robado) nacen de un tronco del que pueden
surgir, indudablemente, otras ramas y subramas, a algunas de las cuales
prestaremos alguna atención en este artículo. Es seguro que estudios y
estudiosos futuros podrán seguir escrutando el follaje espeso que desde
aquí se intuye, y que ahora vamos a empezar sólo a deslindar.

Conviene recalcar, antes de descender a detalles y a análisis más
específicamente textuales, que las relaciones entre el bien cedido y
el bien entregado como compensación asumen rasgos sumamente
estables en toda la familia de relatos que vamos a conocer: el contradón
entregado como compensación final (el reino, el alma, la persona, la
cabeza del Bautista, los trabajos y penas de toda la descendencia...) es
siempre de valor incomparablemente más elevado que el don cedido
al principio (el caballo y el azor, el tesoro, la copa, la rosa, el baile...).
La desproporción entre el valor (concreto y poco elevado) del objeto
cedido y el valor (muy elevado, a veces inconmensurable) del objeto
entregado como compensación propicia que los sujetos negociadores
queden caracterizados como ingenuo defraudado (el que asume la
pérdida) y como trickster astuto o defraudador (el que se queda al final
con la ganancia).

Con una particularidad relevante: el objeto que debe ser entregado
como compensación (el reino, el alma, la persona, la cabeza, el futuro de
todo un linaje...) queda perdido para siempre por su ingenuo y sorprendido
primer dueño, y en manos o bajo el control del trickster para siempre.
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Hay, por supuesto, alguna excepción, como la de ciertos relatos
con "final feliz" que proponen, según es usual en la órbita del cuento
trad icional, la reconciliación (en el cuento de La bella y la bestia, por
ejemplo) o la recuperación in extremis del bien comprometido, según
se echa de ver en los cuentos sobre humanos primero ingenuos y luego
sagaces que prometen su alma al diablo a cambio de algún bien concreto
y que se arrepienten y la recuperan en el último momento. El Fausto de
Goethe sería una de sus más emblemáticas manifestaciones.

2. Fernán González, el trickster usurero: un caballo y un azor a
cambio de Castilla

A lo largo de estas páginas, y partiendo de la leyenda de la fundación
de Castilla por el conde Femán González, haremos el análisis de unos
cuantos relatos que giran en tomo a transferencias de bienes, a sus
reclamaciones usurarias y al modo en que el héroe sabe manejarse para
que el saldo sea al final positivo para él y para su pueblo. Excepto en
algún caso muy puntual, marcado por el signo de la tragedia. Ello nos
permitirá profundizar en la dimensión que podríamos llamar económica
del héroe , quien, aunque nos tiene acostumbrados a aparecérsenos como
donador noble y desprendido, en ocasiones no tiene ningún reparo en
vestirse los ropajes del trickster doble, tramposo y calculador' .

Veremos también cómo , en determinados relatos que dan la impresión
de ser en buena med ida simétricos con respecto al tipo que estaría
representado por el de Femán González, el héroe no es quien ejecuta el
engaño del préstamo sometido a compensación exorbitante, sino que es
más bien la víctima de algún prestamista usurero. En tales narraciones, las
aguas suelen volver al final a su cauce, cuando el héroe (auxiliado por lo
general por algún juez o consejero sagaz) gana el pleito al usurero .Aunque
en algún relato concreto, que se acerca (como ya hemos advertido) más a

2Sobre la cuestión de la circulación de los dones en los relatos épicos y en los relatos
de ficción en general , véase (con la amplia bibliografía a la que remite) José Manuel
Pedrosa, «El Cid Donador (o el Cid desde el comparatismo literario y antropol ógico)»,
El Cid: de la materia épica a las crónicas caballerescas. Actas del Congreso
Internacional <<IXCentenario de la muerte del Cid» celebrado en la Univ. de Alcalá
de Henares los días 19y 20 de noviembre de 1999, edición de Carlos Alvar, Fernando
Gómez Redondo y Georges Martín, Alcalá de Henares, Universidad, 2002 , pp. 295-323.
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la órbita de la tragedia que del cuento de ingenio , veremos cómo al final
acaba imponiéndose el designio implacable del poderoso.

Recordemos ya los versos (redactados a mediados del siglo XIII) del
PoemadeFernánGonzález, una de las fuentes esenciales, entre unas cuantas
más (crónicas sobre todo, pero también prosas caballerescas, romances,
incluso comedias barrocas) que han dejado testimonio de la leyenda:

Levara don Ferrando un mudado acor,
non avié en Castiella otro tal nin mejor,
otrossí un cavallo que fuera d 'Almancor:
avié de todo ello el rey muy grand sabor.

De grand sabor el rey de a ello levar,
luego dixo al conde que lo querié conprar:
- Non los vendrié, señor, mas mándeslo tomar,
vender non vos lo quiero, mas quiero vos lo dar.

El rey dixo al conde que non gel ' tomaría,
mas acor e cavallo que gelos conpraría,
que d 'aquella moneda milI marcos le daría
por acor e cavallo si dar gelos queria.

Abeniéronse amos, fizieron su mercado,
puso quand' gelo diessen a dia señalado:
si el aver non fuesse aquel día pagado,
d'allí adelant' fuesse cada día doblado.

Cartas por a.b.c . partydas y ficieron,
todos los paramentos allí los escrivieron;
en cabo de la carta los testigos pusieron
quantos a esta merca delante estuvieron.

Assaz avié el rey el buen cavallo conprado,
mas salió I' a tres años mui caro el mercado:
con el aver de Francia nunca serié pagado,
por y perd ió el rey Castiella su condado.

(cuadernas 564-569)3

3e ito po r Libro de Fernán Gonc ález, ed. de Itziar López Guil, Madrid, Bibl ioteca
Nueva, 200 1, pp. 3 17-320 .
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Muchísimo se ha discutido acerca de las fuentes, influencias y
paralelos de este relato épico español, que ha sido asociado, entre
no pocas discusiones y polémicas, a diversas leyendas germánicas y
árabes, con las que yo personalmente creo que tiene una relación más
bien laxa y distante, no demasiado convincente. He aquí un sintético
estado de la cuestión:

La controversia referente al origen de este episodio data de
principios de siglo, concretamente de 1924, cuando el profesor
W. J. Entwistle señaló la posibilidad de que quizá pudiera existir
algún tipo de relación entre éste y la historia de carácter oral
que recoge Jordanes en su Getica, según la cual los "Hunuguri"
redimieron a su pueblo por el precio de un caballo (1924:471­
2). Menéndez Pidal, que en 1910 había visto en este pasaje una
posible reminiscencia de la corroboratio feudal (1959:52-53), a
partir de 1924 se aferra a la hipótesis de Entwistle para así poder
postular el origen germánico de la épica castellana, defendiendo
que los cantares de gesta castellanos son continuación directa de
los carmina godos, excluyendo toda posibilidad de que el poeta
de Arlanza se inspirase en la obra de Jordanes y suponiendo
que este episodio se mantiene desde el siglo VI hasta 1150 en
estado latente. En 1955 Alfonso García Gallo saca a la luz un
ingente estudio en el que pone en duda las hipótesis defendidas
por Menéndez Pidal , que ignoran el importante papel del halcón
en el episodio y, entre otros datos, apunta algunas leyendas de
origen árabe, según las cuales , el conde don Julián promete a
don Rodrigo traerle magníficos halcones a su vuelta de África
(1955: 656-668). En 1976, L. P. Harvey señala cómo Jordanes
atribuye el episodio del caballo a los "Hunuguri" y no a los godos
y, en 1982, junto a D. Hook, indica varias de las leyendas de
origen árabe relacionadas con la traición del conde Julián, cuatro
de las cuales hacen referencia al pago de un caballo o de un
caballo y un halcón. De éstas, la última fue escrita pocos años
antes de la muerte de Femán Gonzá lez en el 970, con lo que
habría tenido tiempo para pasar a engrosar el cada vez mayor
cuerpo de leyendas sobre el tema de la Reconquista y sobre el
conde de Castilla (véase Harvey, 1976: 77-86 y Harvey y Hook,
1982: 840-7). García Gallo destaca en su estudio la importancia
del caballo y del azor como símbolo de nobleza (no olvidemos
que la posesión de un caballo era el único medio para adquirir
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el grado de caballero villano) por cuanto el castigo infamante al
noble se aplicaba "tanto en el mundo árabe como en el cristiano,
cortándole el pie izquierdo, en el que se apoya para montar, y la
mano derecha en la que lleva el azor" (1955: 658-9)4.

Críticos como Alfonso García-Gallo han insistido en interpretar
el episodio de la fundación legendaria de Castilla en el marco de los
ritos jurídicos y económicos propios de aquel territorio en el siglo XIII,
relacionándolo con un tipo de trato convencional que sanc ionaba la
demora en la devolución de una deuda con la pena del duplo :

Esto es lo que Femán González hace, según el Poema [...] En
lo que el Poema da entrada a lo fabuloso es en la fijación de
la pena contractual mediante la combinación de la multa diaria
o periódica y de la pena del duplo, haciéndola aumentar en
progresión geométrica por cada día. Esta progresión totalmente
desconocida en la vida jurídica o económica de aquella o de
cualquier otra época, sólo se encuentra en los libros árabes de
matemáticas que exponen el cálculo indio, o en la conocida
narración en la que el inventor del ajedrez pidió una recompensa
por su inventos.

La reflexión de García-Gallo acerca del trasfondo social y jurídico
por un lado, y, por el otro, de las proyecc iones literarias y legendarias
del préstamo que hizo Fernán González al rey de León, resultan
bastante equil ibradas. Y nos dan pie para seguir adelantando en nuestra
exploración de sus horizontes legendarios e insistir en que el tópico de

4 Extracto de la nota a pie de página que ofrece Itziar López Guil en su edición
del Libro de Fernán Goncález, p. 317 . Las obras a las que se refiere son William
1. Entwistle, «The Liberation of Cast ile», Modern Language Review, 20 (1924), pp.
471-472 ; Ramón Menén dez Pidal, «El rey Rodrigo en la literatura», Boletín de la Real
Academia Española, XI (1924), pp. 157-197 Y 251-286; Alfonso García-Gallo de
Diego, El carácter germánico de la épica y del derecho en la Edad Media española,
Madrid, Instituto Nacional de Estudios Jurídicos, 1955; Ram ón Menéndez Pidal, La
epopeya castellana a partir de la literatura española, Madrid, Espasa Calpe, 1959;
L.P. Harvey, «Fernán Gonzál ez Horse», Medieval Spanish Studies. Homenaj e a Rita
Hamilton , Londres, Tamesis Books, 1976, pp. 77-86 ; Y L.P. Harvey y David Hook ,
«The Affair of the Horse and the Hawk in the Poema de Fernán González», Modern
Language Quarterly. 77 (1982) , pp. 840-847.

5 García-Gallo de Diego, El carácter germánico de la ép ica, p. 667.
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la compensación progresiva o mult iplicada conoce una difusión muy
interesante en los muy amplios y variados dominios de la literatura
folclórica.

Pese a ello , hay que advertir de que no hay, en el monumental
Motif-Index de Stith Thompson, ningún motivo que identifique de
manera clara y unívoca el que a nosotros nos interesa, que podríamos
definir así: "Alguien transfi ere un don (prestado, troc ado, robado)
a otra persona. Reclama después una compensación sorprendente y
exorbitante" .

Algunos motivos del catálogo de Thompson puede que tengan alguna
relación general con el nuestro . Por ejemplo, el K255 ("Precio exorbitante
demandado y recibido")". Algún crítico ha señalado, alguna vez, hacia el
complejo general de motivos K134 ("Trato con engaño") como marco
para entender nuestros relato s? Pero es obvio que estas concordancias
pecan de muy inconcretas e insuficientes.

Pese a su no señalamiento en el catálogo de Thompson, vamos
enseguida a apreciar que el motivo que hemos formulado cuenta con
un muy viejo e interesante currículum crono lógico y geográfico, y con
derivaciones y ecos de lo más variado y disperso.

3. Un cuento sefardí del siglo XVIII y el héroe judío Guebihá ben
Pesisá

Paralelos cercanos e inconfundibles de la leyenda castellana,
en el nivel de la arquitectura general del relato, es decir, en el nivel
que podríamos llamar tipológico, son muy dificiles de encontrar. Las
leyendas germánicas y árabes que algunos críticos proponían como
fuentes, o al menos como parale los, rem itían, sí, a pagos con caballos
y halcones, pero dentro de tramas narrati vas que muy poco tenían en
común con la nuestra.

6 Véase Stith Thompson, Motif-Index 01 Folk Literature: A Classifica tion 01
Narrative Elements in Folktales, Ballads, Myths, Fables, Mediaeval Romances.
Exempla, Fabliaux, Jest-Books and Local Legends, edición revisada y aumentada.,
6 vols., Bloomington & Indianapolis -Copenhague, Indiana University-Rosenkilde &
Bagger, 1955-1958, núm. K255.

7 Alan D. Deyermond y Margaret Chaplin, «Folk-Motifs in the Mediaeval
Spanish Epic», Philological Quarterly , 51 (1972) pp. 36-53, p. 41. Véase tamb ién el
comentario de Harvey y Hook, «The Affair ofthe Horse and the Hawk», p. 844.
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El texto más proximo e interesante que me ha sido posible
localizar es de una época y una tradición ciertamente muy distintas
de la castellana medieval (y de la germánica hacia la que Menéndez
Pidal miraba como matriz presumible de nuestra leyenda y de otras
leyendas épicas españolas): se trata de un cuento judeoespañol
que quedó inserto, como otros ciento dos relatos más (rna'asiyot
es la denominación sefardí de estos cuentos, tomada del hebreo)
dentro de los dos volúmenes del Me 'am lo 'ez Sernot, el gran
comentario bíblico sefardí, que corresponden al libro del Éxodo.
Ambos volúmenes fueron publicados en Constantinopla en 1733 y
en 1746, respectivamente. El autor del primero fue el rabino Jacob
Julí, mientras que el segundo quedó a cargo de otro rabino, Isaac
Magriso. El cuento que vamos a reproducir se halla dentro del primer
volumen, es decir, que fue redactado por el rabino Julí, en la prosa
compleja, densa y refinada que fue característica de la edad de oro
de la literatura sefardí.

Un resumen previo del cuento sefardí nos permitirá identificar
mejor sus rasgos coincidentes con la leyenda castellana de Fernán
González: en tiempos de Alejandro de Macedonia, la gente de Egipto
denunció a losjudíos porque les habían empobrecido con sus prácticas
de usura, de las que un versículo de las propias escrituras judías dejaba
constancia. Se dispuso entonces la celebración de unjuicio ante el rey,
lo que ponía a los judíos en una situación muy comprometida. Pero
una voz se alzó de entre ellos: la del arrojado Guebihá ben Pesisá,
"el más chico de los judiós", quien pidió permiso a los sabios judíos
para ser él quien se enfrentase dialécticamente con los pleiteadores
egipcios. El día del juicio, probó el hábil argumentador judío que
60.000 judíos habían estado sirviendo en Egipto como esclavos
durante 430 años, y que cada uno habría merecido un ducado diario
por su trabajo. Hechas las cuentas de lo que debían los egipcios a
los judíos, resultaba que la suma de los bienes de los egipcios, más
la propia ciudad de Egipto, con sus campos y viñas, no alcanzaba
para compensar ni una cuarta parte de la deuda. Huyeron entonces
los pobladores de la ciudad de Egipto, que abandonaron en manos
de los judíos.

Antes de descender a un comentario algo más detallado del relato
sefardí, voy a reproducirlo, no sin advertir que su léxico, cuajado de
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hebraísmos, resulta tan poco familiar y tan exótico para el lector español
de hoy que he aclarado muchas palabras con corchetes dispuestos dentro
del mismo texto:

Ma'asé [cuento] en tiempo de Alexandros Mocdón [Alejandro
Macedón] que se alevantaron la gente de Misr áyim [Egipto] con
una demanda.

y topamos ma'as é en tiempo de Alexandros Mocdón que
se alevantaron la gente de Misr áyim con una demanda grande
sobre los judiós y se fueron a juzgar delantre de dito rey, y
deéían los misriyim [egipcios] : «De su ley propia de Yisrael
topamos claro que nuestra haéienda está en ellos, que ansí diée

el pasuc [versículo] "y Adonay dio a gracia del pueblo en ojos de
Misr áyim y les enprestaron". Agora queremos que mos pagués
toda aquella plata y oro que tomastes de nosotros, que era suma
muy grande siendo diée güestra ley que los bené Yisrael [hijos de
Israel] la vaéiaron a Misr áyim».

Los judiós se toparon en sá ' ar [angustia] grande por no saber
responderles de modo que les contente, ma había entre ellos
un judió que se llamaba Guebihá ben Pesisá, se fue onde los
hajamim [sabios] y les dijo: «Dame licencia y yo iré a juzgarme
con ellos delantre del rey; y si es que yo los venceré a ellos con
mi ta'aná [argumentación], hiné ma tob [mejor que mejor] , y si
ellos me vencerán a mí , estonces dir és vosotros "¿quén es este
que fue a dar ta 'anot [argumentaciones] por nosotros", que cierto
por su habla de el que es el más bajo de los judi ós no habemos de
pedrer nuestra razón?».

y siendo le dieron licencia, se fue delantre de dito rey y
conpezó hablar diéiéndoles a los de Misr áyim: «¿De a ónde preb ás
vosotros que los judiós tomaron tanta haéienda de Misr áyirn?».

Dijeron ellos: «De tu ley propia lo prebamos, según lo verás
en el pasuc»,

Dijo él: «Siendo vosotros haéés bueno lo que diée mi ley,
tanbién yo vos trayeré reayá [evidencia] de mi ley a derrocar
güestra ta'an á [argumentación]; onde diée el pasuc que Yisrael
estuvieron en Misr áyirn cuatrocientos y trenta años , y lefahot
[por lo menos] eran sisim rib ó [sesenta mil] de judi ós que vos
estuvieron sirviendo como esclavos tanto tiempo y cada uno
merecía un ducado al día por su sej irut [salario], que cierto para
la melajá [trabajo] que haé ían y penaban tanto y se met ían en
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sekaná [peligro] para haéervos güestros adobes y fraguarvos
tantas civdades encastilladas no podía ser su sejirut menos de
esto, y siendo ansí, se llama que vosotros deb és a los judiós el
sejirut de sisim rib ó que vos sirvieron 430 años ; y haéé hesbón
[cuenta] y verés que todo lo que tomaron no será el cuarto de lo
que les debías de dan>.

Dijo el rey a los misriyim: «Respondelde a este judió en lo
que vos demanda, que amostra claro que la raz ón está con él».

Dijeron ellos : «Damos tres diyas de tiempo y estudiaremos
en ello».

Les dio tiempo y se acogeron todos los rnisriyim y dieron
y tomaron en esto, y hiéieron hesbón que toda la haéienda que
tomaron Yisrael no era afilú [incluso] por el sejirut que les tocaba
por cien años, que si iban a pagarles por entero no les bastaba con
darles toda la civdad de Misráyim. y siendo no toparon repuesta ,
se fuyeron todos de la civdad y dejaron sus canpos sembrados y
sus viñas plantadas. Y era estonces año de la semitá [exención],
que no se puede sembrar la tierra según comanda la Ley en la
perasá [parte del Pentateuco] de «Behar», y les fue provecho
grande a los judiós de topar canpos y viñas munchas y se hiéieron
patrones de ellas, siendo aquellos no voltaron más por aquella
civdad mehamat [a causa de] de la vergüenza siendo un hombre
el más chico de los judiós fue bastante de vencerlos".

Es obvio que el relato sefardí puesto por escrito en la Constantinopla
del siglo XVIII y la leyenda de la fundación de Castilla que tenemos
documentada a partir del siglo XIII presentan paralelismos indiscutibles
en el nivel de la trama general y de unos cuantos detalles cruciales.
Que el modo en que ambos relatos inventan, con torrencial derroche
de fabulación, la fundación mítica de una (inverosímil) ciudad judía
independiente en el Egipto de la época de Alejandro y de un estado
castellano independiente en la Península Ibérica medieval muestra
estrechas semejanzas; que el astuto y calculador héroe judío Guebihá
ben Pesisá pertenece a la misma estirpe narrativa de héroes-tricksters
fundadore s de un estado independiente desgajado o segmentado de
otro muy poderoso que el no menos astuto conde castellano Femán
González; que el papel de necios sorprendidos y defraudados que

8 Aitor García Moreno, Relatos del pueblo ladinán (Me 'am lo 'ez de Éxodo) ,
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas , 2004, núm. 11 , pp. 52-53.
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cumplen los arrogantes egipcios se halla en el mismo nivel que el que
reserva a los soberbios leoneses el relato español; que la treta del bien
prestado en el pasado y de valor que se acumula y multiplica con el paso
de los días, que los dos tricksters ponen en práctica, opera, en ambos
casos, en planos argumentales muy similares.

Asombroso resulta, por otro lado, el hecho de que, ni en el relato
sefardí, ni en ninguno de los paralelos de tradiciones diversas que nos
faltan por conocer, asomen el caballo o el azor que funcionaban como
objetos de intercambio en el relato castellano de Femán González.
Ello puede resultar desconcertante desde la perspectiva profundamente
historicista y sociologista de los críticos españoles, que consideraban
que el caballo y el azor eran elementos nucleares de la leyenda porque
lo eran también en la sociedad ibérica en aquel momento preciso de
su historia. Pero no resulta nada desconcertante si se mira desde la
perspectiva, siempre dinámica y cambiante, del folclore, en que el papel
de objeto de intercambio que pueden desempeñar un caballo y un azor
puede ser desempeñado con la misma legitimidad por un tesoro, o por
una copa, o por una rosa, o por una sesión de baile, según iremos viendo
en los relatos que aún debemos conocer. Puede que a un historiador
este sistema abierto de variables le parezca que puede degenerar en un
relativismo desquiciante, difícilmente historiable, pero a un folclorista
le parecerán variantes perfectamente acordes con la poética de los
relatos que nacen de la tradición oral, cuyo motor es precisamente la
variación. Y no hay que olvidar un hecho absolutamente fundamental ,
aunque haya sido demasiadas veces olvidado: que la leyenda del caballo
y el azor de Femán González es folclore, no es historia.

En cualquier caso, y al margen de esas variantes tan enojosas para los
historiadores y tan previsibles para los folcloristas, ¿cómo interpretar el
hecho de que coincidencias argumentales tan extraordinarias puedan
vincular dos relatos que en los planos del tiempo y del espacio se
hallan separados por al menos cinco siglos y,por una enorme distancia
geográfica y cultural?

Nunca es fácil pronunciarse cuando los materiales a los que nos
enfrentamos son de raíz evidentemente oral y folclórica, pero no cabe
duda de que el relato castellano medieval y el sefardí dieciochesco
pertenecen a la misma familia tipológica. Ningún indicio apoya,
en cualquier caso, que el relato sefardí, por el solo hecho de ser de
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documentación posterior, sea deudor del español. Al contrario, pese
a lo llamativo de sus semejanzas, las discrepancias que no dejan de
detectarse también entre ambas ramas sugieren una identidad acuñada
y profunda del relato sefardí, en condiciones de autonomía con respecto
del español. Dicho de otro modo: ambos relatos, más que padre e hijo,
tienen muchas posibilidades de ser ramas bastante apartadas de un
tronco folclórico común, al que quedarían vinculados como primos
lejanos o lejanísimos, aunque incuestionables.

Además, el relato sefardí da muestras de que puede estar también
impregnado de motivos procedentes de otros dos tipos de relatos que
vamos enseguida a analizar: el episodio de la compra de Egipto por José,
a cambio de pan, que relata el Génesis 47:13-21; y el cuento Pollos de
huevos cocidos (ATU 821B), con su abogado providencial que asume la
defensa de ingenuos demandados por prestamistas abusivos.

Al margen de estas otras posibles influencias, la hipótesis (más bien
la intuición) de que la raíz lejana de los relatos de Femán González y
de Guebihá ben Pesisá puede estar hundida en tradiciones orales del
Oriente no me parece aventurada, y sobre ella volveremos más adelante,
aunque ningún dato seguro puede, por el momento, confirmarla.

En cualquier caso, el relato sefardí del XVIII resulta absolutamente
excepcional. No conozco ningún otro, de ninguna tradición cultural,
que se asemeje tanto a la leyenda española. Ofrece una prueba muy
relevante, por ello, de la raíz oral y tradicional , hundida en un repertorio
narrativo ciertamente raro pero previsiblemente pluricultural, de la
leyenda medieval de la fundación de Castilla.

4. José el usurero: la compra de Egipto a cambio de pan

Nuestro interesantísimo relato sefardí, que muestra tan llamativos
paralelismos argumentales en relación con la leyenda medieval de
Femán González, ha de ser interpretado también, sin duda, a la luz de lo
que el Génesis 47,13-21 dice del patriarca hebreo José, el todopoderoso
político que enriqueció hasta el extremo al faraón egipcio. Un José
despiadadamente usurero cuyo astuto saqueo de los atribulados egipcios
tiene posiblemente mucho que ver con el versículo de las escrituras
hebreas en que los egipcios del relato sefardí decían ver la prueba del
expolio que habrían sufrido a manos de los judíos. Un José, desde
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luego, turbio, cínico, implacable, que se asemeja mucho, también, al
insaciable Medjárnetugu, el inmortal que impuso la dictadura de la usura
a sus súbditos humanos en la gesta de los fang a la que más adelante
prestaremos atención:

Por entonces no había pan en toda la región, pues el hambre
se había agravado en extremo. Egipto y Canán desfallecían de
hambre.

Iba, entretanto, José reuniendo todo el dinero que había en
Egipto y Canán a cambio del grano que le compraban y lo iba
depositando en la casa del Faraón. Acabado el dinero en Egipto y
Canán, todos los egipcios se llegaron a José diciéndole:

- Danos pan; ¿es que vamos a morir ante tus ojos porque no
tenemos ya dinero?

José les respondió:
- Dadme vuestros ganados , si se os ha acabado ya el dinero, y á

cambio os daré trigo.
Ellos trajeron a José sus ganados, y les dio alimentos a cambio

de caballos, ovejas, bueyes y asnos...Así todo aquel año les proveyó
de pan a cambio de sus ganados.

Pasado aquel año, volvieron a él al año siguiente y le dijeron:
- No podemos encubrir a nuestro señor que se nos ha acabado

el dinero; también el ganado es ya de nuestro señor y ahora no nos
queda para nuestro señor sino nuestro cuerpo y nuestras tierras .
¿Por qué habremos de perecer ante tus ojos nosotros y nuestras
tierras? Cómpranos a nosotros y a nuestras tierras a cambio de
pan. Seremos esclavos del Faraón nosotros y nuestras tierras, pero
danos simientes para que podamos vivir y no muramos y para que
nuestras tierras no queden asoladas.

Compró así José a nombre del Faraón todas las tierras de Egipto,
pues los egipcios , oprimidos por el hambre, le vendieron cada uno
sus fincas. De este modo adquirió José para el Faraón toda la tierra
de Egipto, reduciendo a servidumbre a todo el pueblo del uno al
otro confin de Egipto...9

El relato acerca del usurero José que leemos en Génesis 47
contribuye a aclararnos algunos puntos difíciles del relato sefardí que
conocimos páginas atrás. El versículo hebreo sobre el que los egipcios
fundamentaban sus alegaciones contra la actividad usurera de los

9 La Santa Biblia, Madrid, Ediciones Paulinas, reed . 1988, p. 65 .
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judíos bien podría remitir a este duro y descarnado pasaje del Génesis,
y la ciudad improbable que los egipcios dejaron en manos de los judíos
en la leyenda sefardí del XVIII bien podría ser eco de las propiedades
que, según la Biblia , perdieron por culpa de José .

Pero, para nosotros, el episodio narrado en Génesis 47 tiene otro
valor añadido: nos proporciona una prueba crudísima, absolutamente
contundente, de que el héroe de una comunidad puede perfectamente
actuar como usurero despiadado en relación con los miembros del
grupo rival. Siempre que sus víctimas sean otros, miembros de
pueblos enemigos, la usura, el abuso sin ningún escrúpulo de la
violencia militar y económica, la condición de trickster tramposo e
implacable, puede ser, a tenor de lo que nos indica el relato bíblico,
atributo legítimo del héroe .

5. La copa de plata con que pagó José el precio de Benjamín

Pocos héroes hay tan interesantes como el hebreo José desde el punto
de vista de la actividad distribu idora de dones , que en su historia acaban
siguiendo el camino del despojo de los egipcios y la transferencia a los
judíos, aunque con mil y una variantes, recesos , atajos y asombrosas
combinaciones.

Uno de los episodios más interesantes de su leyenda (Génesis 44,
1-17) atañe directamente al complejo de relatos que estamos analizando,
y plantea una versión sumamente interesante: el objeto transferido es,
en esta ocasión , una copa de plata (es decir, un objeto de valor escaso y
concreto) que él simula que le ha robado su hermano menor, Benjamín,
para poder pedir, como compensación exorbitante, la esclavitud del
hermano (es decir, un contradón de valor mucho mayor que el que tenía
la copa). Ni Benjamín ni ninguno de sus hermanos saben todavía que el
mandatario de los egipcios al que se enfrentan es en realidad el hermano
al que ellos habían abandonado, años atrás, en el interior de un pozo:

Luego mand ó José a su mayordomo: "Llena de víveres los
sacos de estos hombres hasta arriba y pon el dinero de cada uno
en la boca de su saco. Pon mi copa de plata en la boca del saco del
más joven , junto con el precio de su grano" . Y él hizo conforme
a la orden de José.
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Llegada la mañana, fueron despedidos nuestros hombres con
sus asnos. Apenas habían salido de la ciudad, de la que no estaban
lejos, cuando José dijo a su mayordomo: "Levántate, sigue a esos
hombres, dales alcance y diles : ¿Por qué habéis devuelto mal
por bien? ¿No es ésa la copa que sirve a mi señor para beber y
adivinar? Es un gran mal el que habéis hecho". Él les dio alcance
y les habló de ese modo. Pero ellos respondieron "¿Por qué habla
así mi señor? ¡Lejos de tus siervos hacer cosa semejante! Ya ves
que el dinero que encontramos en la boca de nuestros sacos te lo
hemos traído desde la tierra de Canán, ¿Cómo podríamos haber
robado plata u oro de la casa de tu señor? Aquel de tus siervos
en quién fuere hallada la copa que muera y nosotros mismos
quedaremos como esclavos de tu señor" . Él dijo : "Bien, sea
conforme a vuestras palabras: aquel en cuyo poder se halle la
copa será mi esclavo, pero todos los demás podréis marchar".
Ellos descargaron aprisa sus sacos y cada uno abrió el suyo. Él
los registró empezando por el mayor y terminando por el menor,
y la copa fue hallada en el saco de Benjamín. Se rasgaron ellos,
entonces, sus vestidos, volvieron a cargar sus sacos, cada uno el
suyo y volvieron a la ciudad.

Cuando Judá y sus hermanos llegaron a la casa de José, éste
estaba todavía allí ; ellos se postraron ante él. José les preguntó:
"¿Qué es lo que habéis hecho? ¿No sabíais que un hombre cómo
yo sabe adivinar?". Y Judá respondió: "¿Qué diremos a mi señor
y cómo podremos justificarnos? Es Dios quién ha descubierto la
maldad de tus siervos. Henos aquí , pues, como esclavos, tanto
nosotros como aquel en cuyo poder fue hallada la copa". Pero
él respondió: " ¡Lejos de mi obrar así! El hombre en cuyo poder
ha sido hallada la copa sea mi esclavo, vosotros volved en paz a
vuestro padre'?".

6. ATU 2009: El origen del ajedrez

Después de este excurso para conocer algunas de las hazañas de José
como trickster tramposo y calculador, que nos sirven para interpretar
y encuadrar mejor los relatos de Fernán González y de Guebihá ben
Pesisá, vamos a atender en detalle a un relato que, a través de alguna
breve alusión, nos ha salido antes al paso. No es del todo similar en

10La Santa Biblia, p. 61.
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el diseño general, pero se halla sin duda relacionado con la leyenda
castellana del siglo XIII y con el cuento sefardí del XVIII, en el nivel
al menos de su tópico esencial. Se identifica con el motivo que tiene
el número Z21.1 en el gran catálogo de motivos folclóricos de Stith
Thompson, y con el número 2009 en el de tipos cuentísticos de Aarne­
Thompson-Uther. El título por el que se conoce convencionalmente
este relato es el de El origen del ajedrez (Origin 01chess), y el resumen
que ofrece el catálogo internacional de tipos es el que sigue:

ATU 2009. El origen del ajedrez. El inventor del ajedrez
solicita granos de cereal por cada casilla del tablero: uno por el
primero, dos por el segundo, cuatro por el tercero, etc.., de modo
que en cada casilla quede doblada la cantidad que corresponde a
la anterior. El rey se ve incapaz de reunir tanto grano!l .

Un artículo ya clásico de Charles H. Livingston, publicado en 1930,
daba cuenta de algunas enigmáticas forrnulillas que parecen aludir a
nuestro tópico, insertas en ciertos poemas medievales franceses y de
otras tradiciones europeas. Ahí está, a título de ejemplo, el verso del
trovador Peire Vidal que decía "Mils tans es doblatz sos bes Qu'el
compte de I'escaquier", alusivo a "la progresión geométrica por dos
siguiendo las casillas del tablero del ajedrez".

Livingston sintetizó de este modo el argumento de ciertas versiones
árabes y persas (que según él, y otros críticos, debían remontar a un
prototipo posiblemente indio) de la leyenda a la que parecen aludir tal
especie de versos:

Un monarca indio, enamorado de sí mismo, tenía abandonado
el gobierno de su pueblo y de los estados tributarios. Bramanes
y rajás intentaban que reaccionase, pero él les enviaba a todos
a la muerte por su insolencia. Siguiendo el consejo de diversos
aduladores , cayó en el peor de los excesos. El bramán Sissa,
hijo de Daher, llevado por su patriotismo, decidió darle una
sutil lección, e inventó el juego del ajedrez, en el que el rey, que
era la pieza más importante, no tiene el poder de atacar ni el de

11 Traduzco de Hans -Jo rg Uther, The types 01 lnternational Folktales. A
Classification and Bibliography, Based on the System 01 Antti Aarne and Stith
Thompson, Helsinki, Suoma lainen Tiedeakatemia-Academia Scient iarum Fennica,
2004, núm. 2009 .
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defenderse a sí mismo contra los enemigos sin la ayuda de sus
súbditos y soldados.

Se celebró el juego, y Sissa fue convocado para mostrárselo
al rey. El resultado fue que el rey aprendió la lección y cambió de
conducta. Invitó a Sissa a fijar su propia recompensa. Él pidió que
le fuera dado el número de granos de trigo que resultase de situar
uno en la primera casilla del tablero de ajedrez, dos en el segundo,
cuatro en el tercero , ocho en el cuarto, etc., multiplicando por dos
hasta llegar a la casilla 64. El rey se quedó sorprendido por la
modestia de aquella petición, y sin reflexionar prometió que se
lo concedería. Pero cuando sus tesoreros echaron las cuentas del
montante final, resultó que no era posible pagarla con todo su
tesoro. Sissa convenció de este modo al rey de la necesidad de
estar siempre en guardia frente a todo",

Versiones tradicionales de este tipo de relato han sido documentadas,
según indica el catálogo de Aarne-Thompson-Uther, en Lituania,
Carelia, Irlanda, Frisia, Eslovaquia, India y Egipto. Existen además
multitud de versiones librescas, popularizadas a veces en copias clónicas,
en todo tipo de historias y tratados acerca del ajedrez. Si hacemos
abstracción de estas últimas versiones, que han ido adquiriendo el sello
escasamente original de los productos de cultura de masas, el hecho de
que versiones auténticamente tradicionales se hallen atestiguadas en la
India y en Egipto refuerza la hipótesis de una remota raíz india de este
tipo de relatos, de acuerdo con lo que vienen defendiendo desde hace
tiempo los estudiosos de las versiones árabes y persas, que son las más
completas y detalladas que se conocen.

7. La equivalencia imposible del don y del contradón: Ilombe y la
fruta de Ngwakondi, Loki y el cabello de Sif

Es obligado señalar, llegados a este punto, que una regla básica
del funcionamiento de cualquier sistema de intercambio es que no
puede haber don idéntico a su contradón; o, dicho de otro modo,
valores idénticos de un don y de su contradón, o valor igual a precio.
Si cualquiera de esas posibilidades pudiese siquiera darse, no habría

12Traduzco de Charles H. Livingston, «Old FrenchDoubler L 'Eskiekier» , Modern
Language Notes, 45 (1930), pp. 246-25 1.
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ninguna razón para que efectuásemos intercambios. No tiene ningún
sentido entregar un euro a alguien a cambio de otro euro. Un euro debe
ser entregado a cambio de un contradón que nunca podrá ser otro euro,
sino un objeto o un servicio diferentes. Si el intercambio es pactado, ha
de basarse en la convención (no en la convicción) de ambas partes de
que el don y el contradón son más o menos equivalentes o más o menos
equiparables. Si el intercambio es forzado, no precisa basarse en esa
convención.

Los cuentos tradicionales pueden ilustramos muy bien acerca
de lo que, dicho de esta manera, parece sólo una abstrusa reflexión
economicista.

Un ejemplo revelador del motivo de la compensación abusiva que
hay que satisfacer por un objeto cuyo valor se desconocía, y cuya
restitución perfecta resulta prácticamente imposible, es la que aparece
en una versión del pueblo ndowé de Guinea Ecuatorial del cuento
clasificado bajo el número 480 (La niña amable y la ruda) del catálogo
de Aame-Thompson-Uther.

El relato está protagonizado por una niña buena a la que su madrastra
no da alimento . Ella come un día determinado fruto, y la malvada
tirana le impone la obligación de ir a buscar un fruto exactamente
igual al devorado. Tarea a todas luces imposible, a la que sólo la cuarta
dimensión prodigiosa de los cuentos abre un resquicio de posibilidad .
Lo aprovecha la joven heroína viajando heroicamente al infierno, único
lugar donde es posible capturar el reflejo de cualquier cosa que haya
habido antes en el mundo. Tras un durísimo viaje iniciático, la niña
buena logrará traer del Más Allá la réplica perfecta de la fruta que
comió al principio. La hermana mala e indisciplinada, que después hará
el mismo recorrido iniciático, no lo conseguirá. Apreciemos ya cómo
queda engastado el motivo en el inicio del cuento :

Érase una vez ...
Vivía Ndjambu con sus dos mujeres, Ngwalezie y Ngwakondi.

Ngwalezie cogió embarazo y dio a luz a una muchacha. Se
llamaba I1ombe. Ngwakondi también dio a luz a una muchacha.
Entonces vivían felices. ¿Qué pasó ? Ngwalezie murió, y se quedó
Ilornbe con su padre y Ngwakondi. Y, ¿qué hacían? Cuando ella
decía una cosa, no le hacían caso. No la querían cuidar bien, y la
pobre chica pasaba días con hambre, hambre, hambre.
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¿Qué pasó? Pensó lachica que ahí habíaun fruto que se llamaba
berenjena. Entonces picó, empezó a cocinar, se lo terminó de
comer. Cuando llegó esa mujer, Ngwakondi, preguntó a su hija :
"¿Quién ha picado berenjena?". Ella dijo: "No lo sé, debe haber
sido Ilombe" . Preguntó a Ilombe, y ésta dijo: "Sí. Tuve hambre,
por eso he picado" . "¿Quién te había dicho? Búscala en cualquier
sitio y devuélvemela". La pobre chica pensó: "Oh, Dios mío,
¿qué voy a hacer? ¿Dónde voy a encontrar una berenjena igual?
Mi madre ya no vive. He quedado yo misma sola. ¿Qué voy a
hacer?". Pues empezó a llorar. Ngwakondi le mandó: "Vete a
cualquier sitio, vete a encontrar mi berenjena . Si no la traes, no
vivirás aquí".

La pobre chica empezó a caminar...13

Otro relato que muestra lo dificil que es hallar un contradón
absolutamente idéntico, equivalente o equiparable a un don, y la necesidad
que hay, para hallarlo, de descender al Más Allá de los cuentos , es el de
la historia de Loki , el trickster de la mitología nórdica que cortó y robó
los cabellos de Sif, la esposa del poderoso dios Thor. Éste, enfurecido,
consiguió capturar a Loki, quien se vio obligado a prometer que
devolvería el cabello robado y que lo dejaría en las mismas condiciones
que estaba antes .

Dificil empeño. A Loki le tocó, también, traspasar las puertas del Más
Allá y llegar a la cueva en la que vivían los hijos de Ivaldi , expertísimos
artesanos. Sólo ellos fueron capaces de confeccionar una peluca de
hilos de oro que, en cuanto fue colocada sobre la cabeza de Sif, se
convirtió de manera prodigiosa en un conjunto de cabellos idénticos a
los que habían sido robados.

8. ATU 821H: Pollos de huevos cocidos. De nuevo sobre la
equivalencia imposible del don y del contradón

A la vista de estos relatos protagonizados por Ilombe y por Loki , que
dan fe de lo dificil , por no decir imposible (pues exige un arriesgadísimo
viaje al Más Allá) que es localizar contradones idénticos a los dones ,
cobra un nuevo significado el cuento que tiene el número 821B (Chickens

13Jacint Creus, Identidad y conflicto: Aproximación a la tradición oral en Guinea
Ecuatorial, Madrid, Los Libros de la Catarata, 1997, pp. 36-38.
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from Boiled Eggs , "Pollos de huevos cocidos") en el catálogo de Aame­
Thompson-Uther, en el que ha sido resumido de esta manera:

Un viajero (un soldado , un marinero , un mercader, un
estud iante) come un plato de huevos en una posada y los deja
sin pagar. Años después, cuando vuelve a pagar su deuda, el
posadero le reclama el valor de todos los pollos que hubieran
podido salir de los huevos en aquel tiempo. El viajero no puede
(o no desea pagar) una suma tan enorme, de modo que el ventero
lleva e! pleito ante un tribunal. El viajero encuentra a un hombre
(e! demoni o, un granjero, un pastor, un criado, un sabio, un
abogado, un gitano, un niño) que se ofrece a hablar por él como
abogado.

El día de! juic io el abogado llega tarde y se excusa explicando
que él estaba cocinando alubias (u otras legumbres) para plantarlas.
El juez asegura que las alubias plantadas no pueden germinar,
y el abogado responde que los pollos no pueden salir de huevos
cocidos. La demanda es rechazada (o el diablo se lleva al juez)".

Nos encontramos, según es fácil apreciar, ante un cuento folclórico
cuyo tópico central , el del don cedido con interés de usura y reclamado
luego de manera abusiva, se halla estrechamente relacionado con los
demás relatos que hemos conocido , por más que los papeles figuren
en esta ocasión invertidos: el hombre bueno (quizás sería demasiado
pretenc ioso llamarlo el héroe, en el marco de un cuento que no es
maravilloso, sino de aventuras novelescas) es ahora la víctima del
engaño, y el tramposo es el que le cede malévolamente el bien para el
que luego reclamará una compensación exorbitante .

Pese a la radical simetría que invierte las relaciones entre los
protagonistas, es indudable que este relato sigue inmerso dentro de
una muy bien reconocible constelación de relatos, con ingredientes,
funciones y conflictos en cierta medida compartidos.

Uno de sus puntos de mayor interés para nosotros es que este cuento
desmiente, desde el ras de tierra en que se desenvuelve el cuento de
ingenio que no tiene ingredientes prodigiosos, a los relatos maravillosos

14 Véase este resumen , más la edición de una versión y la referencia a más
versiones española s, en Julio Camarena Laucirica y Maxime Cheval ier, Catálogo
tipológico del cuento fo lklórico español: Cuentos religiosos, Alcalá de Henares,
Centro de Estudios Cervantinos , 2003, núm. 821B.
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de Ilombe y de Loki, que dejaban algún resquic io abierto a la posibilidad
de recuperar del Más Allá cont radones idénticos a los dones con que se
traficó en el pasado. El cuento de los Pollos de huevos cocidos prefiere,
desde su realismo algo cínico , cance lar esa posibil idad, condenando
como abusiva la imposible reclamación que hace el posadero de los
bienes multiplicados que habrían podido salir de los dos huevos cocidos .

Otra dimensión suya interesante, que ya hemos apuntado antes
brevemente, es que la estructura narrativa de este cuento ATU 821B
parece tener algo que ver y ha podido proporcionar algún modelo al
relato sefardí protagonizado por el héroe judío Guebihá ben Pesisá,
cuya labor de abogado de los inocentes judíos llevados a juicio ante el
rey de Egipto se asemeja mucho a la del ingenioso abogado que asume
la defensa de los ingenuos demandados por el posadero en el cuento de
Pollos de huevos cocidos.

9. Eyom Ndong, el buscaproblemas, epopeya del pueblo fang de
Guinea Ecuatorial

Otra versión (o más bien otra inversión) absolutamente fascinante del
tópico de la cesión de bienes con interés de usura, y de los conflictos
que su reclamación abusiva suscita, nos está esperando en una revuelta
inesperada y muy exótica de nuestro itinerario: en una de las fascinantes
epopeyas en lengua fang que pudieron ser recogidas de la viva voz del
inmenso cantor épico de Guinea Ecuatorial, Eyí Moan dong , quien
falleció en 2000.

El título en español de laepopeya esEyom Ndong, el buscaproblemas'í;
y su argumento presenta ingredientes llenos de interés para nosotros.
En primer lugar, porque todo el relato gira en tomo a tratos de usuras
impuestas mediante coacción y de compensaciones exageradas, que
enfrentan a un prestamista insaciable, Medjámetugu, caudillo del reino
de los inmortales (los Ekang), con un héroe humano idealista y generoso,

15La epopeya ha sido traducida al españo l y editada en Eyí Moan Ndong, Eyom
Ndong, el buscaproblemas, y Mondú Messeng, edición de Ramón Sales Encinas
y Domingo Elá Mbá, Vic-Malabo-Bata, CEIBA Edic iones-Cen tros Cultura les
Españoles de Guinea Ecuatorial, 2007, Puede verse el estudio introductorio de José
Manuel Pedrosa, «Eyom Ndong, el buscaproblemas, epopeya del pueblo fang: entre
el mito. el cuento y la comedia», pp. 5-21.
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Eyom Ndong, que aspira a liberar a su pueblo (los Ocuiñ) de la tiranía
militar y económica de los inmortales.

Este marco de relaciones resulta muy similar, a todas luces, al que
vinculaba al rey prepotente y opresor Sancho Ordóñez de León con el
levantisco héroe castellano Fernán González, o a la egoísta turba de
los egipcios con el voluntarioso héroe judío Guebihá ben Pesisá. Pero
muestra, también, parecidos asombrosos en relación con el relato
acerca de José el usurero que aparece en Génesis 47, 13-21. De hecho,
Medjámetugu y José no actúan sólo como tiranos que utilizan la usura
para asfixiar a todo un pueblo: Medjámetugu es, además, un comisionado
del Angón (el jefe supremo de los inmortales), igual que José lo es del
Faraón; ambos cuentan con un cuerpo auxiliar de militares que impone
la dictadura económica y política sobre sus esclavizadas víctimas;
ambos conceden tramposos créditos cuya casi imposible satisfacción
final agrava el círculo vicioso que ahoga a los desheredados que tienen
bajo su dominio; ambos logran, en fin, imponer su dictadura mediante
el uso de una violencia extrema a sus desdichados súbditos.

Las similitudes entre el relato de Génesis 47, 13-21 Yla epopeya fang
de Eyom Ndong, el buscaproblemas son, en definitiva, tan llamativas,
que puede que no sea demasiado arbitrario pensar que ambos podrían
pertenecer a una misma vasta y flexible constelación de narraciones,
pese a las enormes distancias de tiempo , lugar y cultura que las separan.

Las figuras paralelas del castellano Fernán González, deljudío Guebihá
ben Pesisá y del fang Eyom Ndong (el héroe que encabezó la rebelión
contra Medjámetugu) nos obligan a tener en cuenta una situación y un
concepto que es el momento ya de traer a colación: el de la segmentación
de un pueblo con respecto a otro como ámbito de la actuación épica del
héroe cultural, del héroe fundador, del héroe emancipador o liberador de
su pueblo. A la cuestión de la segmentación como proceso de escisión
de una rama subsidiaria (en términos de linaje demográfico, político,
simbólico) con respecto a un linaje troncal o a una estructura política
dominante le dediqué ya un artículo que me exime ahora de dar
mayores detalles ". A él remito a quien desee entender mejor el sustrato
antropológico sobre el que descansan los conflictos político-económicos

16 Véase José Manuel Pedrosa, «El Cid y la política de la segmentación: historia,
literatura, antropología», E-Humanista, 12 (2009), pp. 291-304 (puede consultarse
en la dirección web http://www.ehumanista .ucsb.edulvolumes/volume_ 12/articles/
Pedrosa.pdf).
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entre leoneses y burgaleses (es decir, entre Sancho Ordóñez y Femán
González), entre egipcios y judíos (es decir, entre la masa del tiempo
de Alejandro y Guebihá ben Pesisá), o entre inmortales y humanos (es
decir, entre Medjámetugu y Eyom Ndong).

Lo más notable de la epopeya fang puede que sea su descorazonador
desenlace: Medjámetugu y sus sicarios inmortales logran, después de
una guerra atroz, imponer el poder abusivo del jefe supremo Angón y
consolidar su sistema de dominación mediante la usura sobre los humanos
cuya rebelión general ha encabezado Eyom Ndong (igual que logró José
imponer la dictadura del faraón sobre sus súbditos egipcios). Terrible,
desoladora metáfora, de la situación de opresión económica y política en
la que viven el pueblo fang y el resto de los pueblos de Guinea Ecuatorial
y de África en su conjunto, sometidos al feroz expolio de dictaduras
insoportables dentro de sus fronteras y, por si eso fuera poco, víctimas de
la voracidad sin límites de un Primer Mundo occidental que vampiriza,
mediante inmorales tratos de usura, los recursos naturales de aquel
continente, y que además vende a sus nativos, a precios absolutamente
abusivos, productos fabricados en Occidente con materias primas (y a
veces con operarios) que han sido esquilmados de las tierras del tristemente
llamado Tercer Mundo.

Prueba, todo ello, de hasta qué punto los esquemas narrativos e
ideológicos de la literatura oral, que son siempre reflejo de discursos
heredados de tradiciones inmemoriales , resultan dúctiles y abiertos a la
hora de servir de cauce a la particular expresión poética e ideológica,
estética y vital, de los pueblos a los que dan voz. Y que confiere al cantor
Eyí Moan Ndong y a su amargo y desesperanzado retrato de la explotación
que sufre, a varias bandas, su pueblo, una dimensión ideológica, política y
moral que sorprende por lo acerado de sus metáforas, lo clarividente de su
intención y lo desoladoramente realista de sus horizontes . Tengamos en
cuenta, a este respecto, que a Eyom Ndong, el héroe de los humanos que
se rebelan sin esperanza contra los inmortales, le asocia el cantor épico
fang el epíteto irónico de "el Buscaproblemas". Amargo reconocimiento,
sin duda, de impotencia frente a los poderosos, no sólo en el plano de la
vida, sino también en el plano del lenguaje y la poesía .

Es el momento ya, después de este largo preámbulo, de conocer con
algo más de detalle la trama de laepopeya fang : los protagonistas son unos
grotescos militares que forman parte del pueblo de los inmortales, cuyo

323



jefe es el tiránico e insaciable Medjámetugu, quien está a las órdenes del
jefe supremo Angón. Como los humanos tienen miedo de ir a comprar
a los supermercados del mundo de los inmortales, Medjámetugu hace
que sus hombres, disfrazados de comerciantes hausas, funden tiendas
en el mundo de los humanos. Los militares traman que, quienquiera
que entre en los nuevos supermercados y pregunte simplemente por
el precio de un objeto, quedará obligado a llevárselo previo abono del
importe (exageradamente elevado, arbitrariamente esclavizador) que le
será reclamado. O previa firma de vales y de pagarés que establecen
líneas de crédito aplazado absolutamente desproporcionadas.

Éstas son las órdenes que da "el patrón" Medjámetugu a sus sicarios:

No hay que permitir esa costumbre de que el cliente recorra
toda la factoría preguntando los precios, artículo por artículo y tú
dándole los precios para que al final se vaya sin comprar nada.
¡Totalmenteprohibido! Porque la mercancía está respaldada por
el gobierno. Si alguien pregunta el precio de algo, lo tiene que
comprar, queriendo o no. Si esa persona se niega a comprar,
entonces le cogéis y le atáis hasta que sus hermanos vengan a
recuperarlo pagando el rescate [oo .]

Si alguien entra dentro de la factoría y dice que le den vale,
un pagaré, y se compromete diciendo que el verano que viene
va a chapear una finca, a cortar los árboles y prenderles fuego;
que lo chapeará todo porque tiene ya preparado un semillero
de café, que lo plantará y lo cuidará durante cuatro años y que
transcurrido ese tiempo recolectará el café y con lo que obtenga
de su venta vendrá a pagar el vale; si alguien viene diciendo esto,
estáis autorizados a darle vale, porque esa persona tiene garantía
de que va a plantar café" .

Estas últimas frases resultan enormemente significativas, porque
traslucen lo inexorable de la condena que habrá de sufrir el súbdito que se
atreva a preguntar siquiera por el precio de algún producto: los trabajos
en régimen de esclavitud durante años y años, hasta que pague la deuda
aplazada. No cabe duda de que tal castigo se asemeja a la descripción de
las penalidades que pasaron los egipcios esclavizados bajo la dictadura
de José, o a los relatos del tipo de la Bella esclavizada por la Bestia

17Eyí Moan Ndong, Eyom Ndo ng. el buscaproblemas, pp. 26 Y27.
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en pago de otra deuda usuraria, o a la de humanos esclavizados por el
demonio, en pago de alguna deuda o pacto, según relatan numerosos
cuentos y leyendas.

El caso es que los abusos de los inmortales de la epopeya fang dan
lugar a violencias tan crudas como éstas:

Nguá y su mujer llegaron a la puerta de la factoría -KUELET-,
justo a la factoría de Nzé Ondó.
-¿Cuánto vale este machete? ¿Y la lima? Ya es el momento de
chapear las fincas y deseo empezar mañana.
El factor le contestó:
-El machete cuesta cinco mil y la lima , cinco mil.
- ¿Qué? Así que el dinero ya es como.. ., como. .. . ¿vas en serio o
me gastas una broma?
-¿Qué broma? ¿Acaso no has preguntado? El machete y la lima
valen diez mil. Aquí los tienes y bien empaquetados.
Dirigiéndose a su mujer, Nguá dijo:
-Ah, Monumasock, pregunta por la enagua que es lo que te ha
tra ído aquí ; además están confeccionadas.
-¿Cuánto vale una enagua?
--Cinco mil -le respondió el factor .
-¡Ah, kié! ¿No hay otro precio en esta factoría? ¿Todo vale cinco
mil?
¿Hasta una simple enagua que viste una mujer?
Nzé Ondó le dijo:
-Ya me debes quince mil.
-¿Cómo que te debo ?
--Como que lo debes, lo siento por ti -dijo el factor".

El ingenuo y sorprendido Nguá (recuérdese que la sorpresa ante lo
enorme de la reclamación es uno de los ingredientes estables de todos
los relatos que estamos conociendo) pagará muy cara, víctima de una
brutal paliza (que no sirve para exonerarle de la deuda aplazada), la
resistencia a formalizar su desdichada compra. Pero, al menos, tal
castigo servirá para que los demás humanos escarmienten en cabeza
ajena. La estratagema de los prepotentes usureros funciona aquella
primera vez, como es lógico, pero no funciona una segunda. El rumor
de las opresivas condiciones de compra empieza a circular de manera

'8Eyí Moan Ndong, Eyom Ndong, el buscaproblemas, p. 42.
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inmediata, y ningún otro despistado vuelve a arriesgar sus bienes (ni los
suyos ni los de su descendencia) ni su integridad física traspasando el
umbral de los terroríficos supermercados.

Hace entonces su aparición el héroe rebelde, el generoso, idealista
y astuto Eyom Ndong, quien decide enfrentarse a los dominadores
inmortales con sus propias armas: las astucias económicas. Les compra,
en efecto, todos los productos que venden en sus supermercados, bajo
promesas de este tenor :

Así que os pido que me deis un vale o pagaré. Haremos un
"errecibo", en el cual pondremos los meses o los años en los que
me comprometo a pagar y lo cumpliré. Mis habitantes no tienen
nada con lo que vestirse, JOS suplico que me concedáis ese favor!

[...] Nzé Medang dijo :
-Le vamos a conceder el vale porque su petición cae dentro de

una de las leyes que nos dejaron. Aquí ha ocurrido los siguiente:
hemos vendido usando la fuerza sólo a un cliente, con lo que los
demás se han alejado de nosotros. Éste que viene de lejos , no
sabe qué es lo que ha pasado y ya llevamos seis meses sin vender
nada de nada. Así que si pide que le demos toda la mercancía en
vale, hay que concedérsela: pagará.

[...] -¿En cuánto tiempo te comprometes a pagar? Sabes que
esto debe figurar en el texto. Al cumplir dicho plazo o salimos a
tu encuentro o tu sales para venir a pagarnos. Ése será nuestro
último acuerdo.

Eyom Ndong les dijo:
-Pagar édentro de seis meses" ,

Pero, en vez de guardar la palabra a los despiadados dominadores,
lo que hace Eyom Ndong, el héroe de los humanos, es preparar la
rebelión de los suyos. Reúne a todos los clanes, junta todos los ejércitos
humanos, y recibe el compromiso de la cooperación solidaria de todas
las especies animales, mientras que los opresores se preparan también
para el apocalíptico enfrentamiento:

-Está claro que ese mentiroso de Eyom Ndong no nos va
a pagar el vale. Ha repartido la mayor parte de las mercancías
entre sus hermanos diciendo que se trata de compensaciones por

19Eyí Moan Ndong, Eyom Ndong, el buscaproblemas, pp. 80, 82 Y83.
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los muertos provocados por los Ekang. De manera que cuando
pasen los seis meses del plazo que nos dio y nosotros vayamos
a exigirle que pague su vale, irá y dirá que los Ekang ya quieren
que les devolvamos las indemnizaciones que pagaron por
nuestros muertos. Y entonces tendremos que pelear con todos los
de Ocuiñ si queremos que nos devuelvan los quinientos y pico
millones. Este Eyom Ndong es un hombre de problemas".

La batalla final resulta grandiosa: los inmortales, auxiliados por
la magia negra, acaban reprimiendo salvajemente la rebelión de los
humanos, a quienes no sirve de nada su pura e ingenua alianza con
los animales. A Eyom Ndong, el héroe levantisco , tan inconformista y
generoso como el castellano Fernán González o como el judío Guebihá
ben Pesisá, no le sonríe el mismo sino favorable que a aquellos en su
lucha contra los poderes opresores.

En Guinea Ecuatorial , en África, ni la más fabuladora imaginación
poética se atreve a soñar un mundo libre de usureros insaciables que
mediante el uso de la más despiadada violencia económica no tienen el
menor escrúpulo en condenar al hambre a poblaciones enteras.

10. ATU 425: La bella y la bestia, o la hija como compensación por
una rosa

A los desdichados fang de Guinea Ecuatorial la epopeya de Eyom
Ndong, el buscaproblemas les imaginaba esclavos de los poderosos
para poder pagar la deuda exorbitante que contraían por el solo hecho
de preguntar el precio de los productos de un supermercado. A la
Bella protagonista de algunas versiones europeas del célebre cuento
la esclavitud le cayó encima como castigo porque su padre había
cortado una simple rosa del jardín de la Bestia , y ésta sólo aceptaba
como contradón la entrega de la hija del ladrón. Dos historias paralelas ,
más cruda y desolada la primera , más estilizada y amable la segunda,
que es la única que arriba al puerto feliz de la reconciliación (a través
del matrimonio) entre las dos partes, como resulta obligado en los
luminosos dominios del cuento maravilloso.

2°Eyí Moan Ndong , Eyom Ndong. el buscaproblemas, p. 102.
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Recordemos el resumen típico de las versiones más corrientes del
cuento de La bella y la bestia, que se corresponde con ATU 425C:

Un mercader sale de viaje e intenta adquirir regalos para sus
tres hijas. Las dos mayores piden joyas y vestidos, y la más joven
una rosa. Pero el padre no podía encontrar ninguna.

Se pierde, y pasa la noche en un castillo desierto, en el que
arranca una rosa. Un animal (invisible) le pide que a cambio
mande un sustituto. La hermana más joven cumple la promesa
del padre, pero rechaza casarse con el horrible animal, que, en
cualquier caso, la trata con amabilidad.
En un espejo mágico ve ella que su padre está enfermo. Le es
permitido ir a visitarlo, pero (influenciada por sus envidiosas
hermanas) deja pasar la hora convenida para el regreso. Cuando
vuelve, encuentra al animal casi moribundo, se da cuenta de que
le ama, lo cuida y lo besa. De ese modo desencanta al príncipe de
su forma animal. Se casan".

Las numerosas versiones, reversiones e inversiones que se han hecho
del cuento de La bella y la bestia -como la película homónima (1946)
de lean Cocteau , o como la gran obra maestra Bad guy (2001) del
cineasta surcoreano Kim-Ki-Duk-- prestan gran atención al motivo de
la apropiación, sin la suficiente información acerca de las consecuencias
que ello puede traer, de un objeto cuyo resarcimiento, a crédito, sólo
puede hacerse mediante la pérdida de bienes de valor inconmensurable:
el propio cuerpo, la libertad personal.

La película de Kim-Ki-Ouk introduce la variante originalísima
de la joven rica y hermosa que roba una lámina de un libro en un
supermercado. Igual que en la epopeya de los fang, el supermercado se
nos aparece como el espacio paradisíaco del que está prohibido arrancar
el don fatal que trae la perdición. La imposibilidad de compensar el
robo de ese objeto -cualquier contradón que ofrece le es rechazado por
insuficiente- es lo que conduce a la joven a una situación de inacabable
prostitución que le es exigida como única manera de resarcir la deuda
contraída. Bajo la mirada obsesiva del hombre al que sustrajo la lámina
de un libro, que se convierte así en una de las encarnaciones más
terroríficas de la figura del usurero que pide un bien de valor incalculable

21 Traduzco de Uther, The Types ofInternational Folktales, núm. 425C.
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(un cuerpo, una vida) como compensación de un don tan absolutamente
fútil como es la página de un libro.

11. Del cuento maravilloso a la tragedia (R umpelstilzchen o
Idomeneo): de nuevo el hijo como compensación

El relato de La bella y la bestia nos situaba ante la trama de un
padre que arranca una rosa de un jardín y que se ve obligado por ello a
entregar a su hija como compensación por aquel robo.

Se trata de un motivo, el de la entrega de un hijo o de una hija como
víctima o rehén, que se halla asociado al motivo de la pérdida de un
linaje o de los derechos de un linaje, es decir, al motivo de la pérdida
del paraíso para la descendencia de Adán y Eva, o de los derechos de
primogenitura para la descendencia de Esaú.

La literatura suele reaccionar de dos maneras diferentes ante este tipo
de trama: salvando o redimiendo al hijo entregado como rehén, en el

, ámbito del cuento maravilloso, que culmina siempre con la resolución
del conflicto; o eliminando definitivamente al hijo y provocando un
conflicto de enorme patetismo, en el ámbito de la tragedia.

El análisis de los muchísimos tipos de relatos que insisten en la
entrega de los hijos como rehenes o víctimas compensatorias, al
final de un plazo determinado, ocuparía un espacio del que aquí no
disponemos. Nos limitaremos , por tanto, a evocar, a título de simple
ejemplo, el cuento de El nombre del auxiliador sobrenatural, que es
conocido en España como El enanito saltarín, e internacionalmente
como Tom Tit Tot o como Rumpelstilzchen, catalogado como 500 en el
catálogo de tipos cuentísticos de Aame -Thompson-Uther. Suele estar
protagonizado por una mujer que, en un momento de apuro, a cambio de
un bien material que precisa de forma desesperada y urgente, promete
a un ser demoníaco darle el primer hijo que nazca de ella. Al final logra
- gracias a la intervención de algún abogado sobrenatural, esta vez de
carácter benéfico-, cancelar tan oneroso crédito y recuperar a su hijo.

En el ámbito de la tragedia , me limitaré a recordar el mito clásico de
Idomeneo, uno de cuyos episodios clave ha sido sintetizado así :

Otras versiones cuentan que, cuando el viaje de Troya a
Creta, la flota de Idomeneo se vio azotada por una tempestad.
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Entonces el rey hizo voto de sacrificar a Poseidón el primer ser
humano que encontrase en su reino si llegaba sano y salvo a él.
y he aquí que la primera persona que vio al abordar fue su hijo
(o su hija). Fiel a su promesa, el rey lo sacrificó, aunque otros
aseguran que sólo efectuó el simulacro. Sea lo que fuere, no tardó
en producirse una epidemia, que asoló Creta, y para aplacar a los
dioses, los habitantes expulsaron a Idomeneo, cuyo acto cruel
había provocado la cólera divina. Idomeneo se trasladó entonces
a Italia meridional, y se estableció en Salento, donde erigió un
templo a Atenea" .

Un detalle muy significativo: cuando Wolfgang Amadeus Mozart
compuso, para el público burgués y convencional de finales del siglo
XVIII, su maravillosa ópera Idomeneo , re di Creta, estrenada en 1781,
siguió un libreto en italiano de Giambattista Varesco que estaba basado
a su vez en un drama francés de Antoine Danchet. Obvió, en atención
al público para el que trabajaba (que no era demasiado inclinado a las
complicaciones trágicas), el desenlace macabro, salvó de la muerte
a Idamante, el hijo de Idomeneo, e incluso le casó (de hecho, el
prometedor título completo de la ópera es Idomeneo, re di Creta ossia
Ilia e Idamante), con lo que dio salvación a su linaje y puso a su ópera
el broche de la reconciliación triunfal y del final feliz.

12. Adán, Eva y Yavé: la esclavitud de la descendencia a cambio de
una pieza de fruta

Llegamos al que quizá sea el relato más singular dentro de la amplia
y fascinante constelación de relatos por la que nos estamos moviendo.
Sería posiblemente exagerado identificarlo como el modelo subyacente
principal, o como la matriz irradiadora de los demás ... Más que una
madre nutricia, lo que vamos a encontrar va a ser un hermano mayor
(por viejo y por influyente) de los demás. Lo que no resultará exagerado
será decir que se trata , como mito de orígenes de tres de las religiones
hegemónicas del mundo (juda ísmo, cristianismo, islamismo), de la
historia que más trascendencia e influencia social y cultural ha tenido

22 Pierre Grimal, Diccionario de mitología griega y romana, Barcelona, Paidós,
reed. 1997, s.v. /domeneo.
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jamás no sólo en el imaginario y en los modos de creer y pensar, sino
también en los de comportarse, organizarse, vivir, de la humanidad.

Si nos fijamos bien, el relato protagonizado por Adán y Eva en el
bíblico Génesis 2-3 se ajusta, en su arquitectura general, al esquema
narrativo del bien robado que tiene un valor muy breve y concreto
(puesto que se trata de un simple fruto) , y del contradón inconmensurable
que se exige a cambio: la renuncia a todos los bienes del Paraíso y la
esclavitud en la tierra, no sólo para los ladrones, sino también para toda
su descendencia.

La línea fronteriza entre el estado felizmente ingenuo y el de tortuosa
infelicidad está marcada por el momento patético de la gran sorpresa,
que es también el de la pérdida de la inocencia: los inadvertidos Adán y
Eva, serenamente felices con los bienes de un Paraíso que creían suyo
para siempre, no podían imaginar qué cuenta tan gravosa habrían de
pagar, ellos y todo su linaje, a cambio del humildísimo fruto sustraído a
su dueño y luego reclamado por él.

Por encima de todos estos avatares se halla la figura del todopoderoso
Yavé, quien programó y propició (mientras simulaba mirar para otro
lado) el robo del que iba a ser víctima, igual que José programó el robo
de su copa de plata, o Barba Azul previó el robo de su rosa, con la
intención de esclavizar a los respectivos ladrones.

En la parte de abajo de este gran tríptico, las profusas generaciones
de seres humanos que han creído y creen en lo que dice este relato , y
que están convencidas de que todas las penas y trabajos que pasan en
su vida son parte del precio que hay que pagar como compensación por
aquel robo original. Precio que creen que queda mucho más cerca de
poder ser satisfecho gracias a la sangre que derramó Cristo, cuyo peso
en la balanza piensan que alcanza casi a satisfacer el valor de aquel fruto
robado en el inicio . "Casi" porque el precio de la salvación del hombre
precisa de más aportaciones y concursos, que la teología cristiana
detalla con claridad y considera indispensables: la ayuda y las plegarias
de la Virgen y de los santos, y las buenas obras de los hombres.

Maravilla encontrar en el relato del Génesis 2-3, uno de los más
viejos y tradicionales de los que ha alumbrado la capacidad fabuladora
de la humanidad, los ingredientes esenciales de muchos más relatos (los
que estamos analizando en este artículo y muchos más que seguramente
habrá) que, sin que haya importado el paso de las generaciones y de los
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siglos, han seguido acompañando y fascinando al hombre y alumbrando
historias con tramas parecidas hasta hoy mismo.

Pero maravilla también apreciar lo radical de su trama narrativa y la
tensión extrema, absolutamente inigualable, que vincula los dos pilares
sobre los que se asienta: el pequeñísimo, humildísimo, concretísimo
bien sustraído (el fruto de un árbol) y la enormidad del precio que se
exige pagar para poder compensarlo y alcanzar la redención: la sangre
de Cristo , más la intervención de la Virgen y los santos, más las buenas
obras de todas y cada una de las generaciones de humanos.

Igual que maravilla también que todo un gigantesco sistema de
creencias y de leyes religiosas, toda una monumental teología, toda
una metafisica, una moral y una política, toda una forma de concebir el
pasado , el presente y el porvenir, de entender la presencia del ser humano
sobre la tierra, orbiten en tomo a los dos centros absolutos de este relato:
el robo del pequeñísimo fruto prohibido y el valor compensatorio o
redentor del inconmensurable derramamiento de la sangre de Cristo.

Ningún otro de los relatos que estamos conociendo, los cuales no
pecan precisamente de falta de imaginación, ha sido capaz de imaginar,
ni mucho menos, un abismo tan insondable como el que separa aquel
diminuto fruto robado en el tiempo primordial y la esclavitud de una
generación tras otra en el fondo de este valle de lágrimas . Ningún otro
relato de los fabulados por el hombre tiene, posiblemente, la radicalidad
narrativa que tiene el relato del Génesis 2-3, ni su potencia expresiva,
ni ha dado muestras de ser tan capaz de conmover, de impresionar, de
movilizar tantas imaginaciones y tantas vidas como éste.

13. Jacob y Esaú: la primogenitura (el linaje) a cambio de un plato
de lentejas

Seguimos dentro del repertorio de los relatos que hablan de hijos o de
linajes entregados a cambio de un bien irrelevante. Una de las leyendas
bíblicas más célebres, la que está narrada en Génesis 25, 29-34, gira
en tomo a otro bien de valor muy escaso , incluso insignificante (un
plato de lentejas) que es canjeado por un bien de valor inconmensurable
(los derechos de primogenitura) por un trickster astuto y calculador que
adquiere así una ganancia inmensa para él y para todo su linaje, aunque
sea a costa de despojar a su hermano y a su descendencia:
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Un día Jacob se había preparado un potaje, y Esaú, que volvía
del campo muy cansado, dijo a Jacob: "Déjame comer, te ruego,
eso rojo; estoy muy cansado". (Por esto se le llamó Edom).
Jacob le respondió: "Véndeme ahora mismo tu primogenitura".
y Esaú respondió: "Estoy que me muero, ¿de qué me sirve la
primogenitura?". Jacob insistió: "Júramelo antes". Él se lo juró,
y vendió a Jacob su primogenitura. Entonces le dio Jacob pan y
el potaje de lentejas; él comió y bebió, se levantó y se fue. Así
menospreció Esaú su primogenitura".

El relato bíblico protagonizado por el ignorante Esaú y por el
astuto Jacob va a ser la introducción ideal para todo un repertorio
de narraciones en las que el hambre y la sed operarán como los
motores para la transferencia del bien de escaso valor (el plato de
comida, el vaso de agua) y la compensación por un bien de valor
inconmensurable.

14. La reina de Saba, Delgadina, Golkhandun: el cuerpo a cambio
de un vaso de agua

El tópico del bien de valor insignificante (el que nos aguarda ahora
es un simple vaso de agua) que es pedido o sustraído a su propietario
y obliga a una compensación de valor exorbitante (la cesión del propio
cuerpo) podemos encontrarlo, también, en otros relatos. Por ejemplo, en
la viejísima leyenda del astuto Salomón y de la ingenua reina de Saba,
quien fue llamada también Makeda en la tradición etíope, y Bilqis en
la coránica. Apreciémoslo a partir de este episodio de la rama conocida
como "tigreana" de su historia:

Makeda decidió visitar al rey de Judea, de quien su padre
le había hablado. Los dos soberanos intercambiaron regalos y
mensajeros; Makeda quedó fascinada de la sabiduría de Salomón,
y éste de su belleza. Salomón quería ser el padre de uno de
los hijos de Makeda, pero ésta le rechazó. Un día Salomón le
hizo prometer que si ella cogía lo que fuese de palacio sin su
autorización, ya no podría oponerse a sus propósitos.

23 La Santa Biblia, p. 38.
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Una tarde Salomón hizo servir una cena muy salada y con
especias, se retiró y se escondió en la habitación de Makeda.
Hizo poner un jarro de agua clara y un vaso cerca de la cama de
Makeda. Hacia medianoche Makeda se despertó torturada por
la sed y se sirvió un vaso de agua. Entonces el rey salió de su
escondite y le dijo:

-Te he sorprendido cogiendo algo que no te pertenece sin mi
permiso; recuerda tu promesa.

Al día siguiente Salomón le dio un anillo pidiéndole que se lo
diese en su nombre a su hijo si tenía uno .

Nueve meses más tarde , después de su regreso al país, ella
tuvo un hijo...24

El motivo de la compensación exorbitante (el propio cuerpo) pedida
a cambio de un simple vaso de agua puede asomar también dentro
del tejido narrativo de otros relatos. En el romancero panhispánico
tenemos, por ejemplo, el bien conocido caso del romance de Delgadina
(cuya dilatada extensión impide la reproducción aquí), a cuya infeliz
protagonista le es administrada comida salada para que, a cambio de
un vaso de agua , ceda el disfrute de su cuerpo a su incestuoso padre.
Cosa que no llega a suceder, porque la sed y el hambre la matan antes".
El mismo tópico, que es un motivo migratorio, flotante, aparece inserto
dentro de cuentos diversos , como prueba este episodio de una versión
persa del cuento de La novia negra y la blanca (ATU 403):

La tía de la novia y su hija acompañaron a la novia hasta el
palacio del rey. Por el camino, a Golkhandun se le despertó la
sed. Dijo a su tía:

-¡Tía querida! Dame un poco de agua, que tengo mucha sed.
Le dijo la tía:
-Pues si quieres agua , tendrás que sacarte uno de tus ojos y

entregármelo.
Dijo Golkhandun:
-Está bien, acepto.

24 Fran cesc -Xavier Marín, «La reina de Saba: leyenda y nac ionalismo etiope»,
Or áfrica, 1 (2005), pp. 95-32, pp. 107-108.

25 Véase al respecto José Manuel Pedrosa, «Mirra en su árbol, Delgadína en su torre, la
mujer del pez en su pozo: el simbolismo arriba / abajo en los relatos de incesto», Revista de
Folklore. 312 (2006), pp. 183-194. http://www.funjdiaz.net/folklore/07ficha.cfin?id=2350
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Se sacó uno de sus ojos y se lo entregó a su tía. Ella le entregó
a cambio el vaso de agua. Pero la tía, que era malísima, había
echado sal en el agua, y había dado a Golkhandun agua salada.

Bebió el agua Golkhandun, y sintió mucha más sed. Dijo:
-¡Tía! El agua que me has dado era salada. Ya me ha entrado

más sed. Dame, por favor, un poco más de agua.
Dijo su tía:
-Si quieres que te dé un vaso de agua, debes entregarme tu

otro ojo.
Como tenía mucha sed, aceptó Golkhandun, se sacó su otro

ojo y se lo entregó a su tía. Más adelante, a mitad del camino,
arrojó la tía a Golkhandun en el interior de un pozo, y puso a su
hija en lugar de ella".

15. Salomé danza a cambio de la cabeza del Bautista

El relato acerca de la hija de Herodías (el nombre de Salomé no
aparece en los Evangelios, y lo conocemos gracias a una fuente tardía,
Flavio Josefo), que se halla inserto en los Evangelios de San Mateo y de
San Marcos, es otro más de los que están moldeados sobre el esquema
narrativo del bien de escaso valor (en este caso una danza) que debe
ser compensado, para sorpresa y trastorno del deudor, por otro bien
de valor exorbitante: la vida de un hombre. Así es como lo cuenta San
Marcos 6: 17-28:

Herodes, en efecto, había mandado apresar a Juan y lo había
metido en la cárcel a causa de Herodías, la mujer de su hermano,
que él tenía como esposa. Porque Juan decía a Herodes: "No te
es lícito tener la mujer de tu hermano", Herodías odiaba a Juan y
quería matarlo, pero no podía, porque Herodes respetaba a Juan,
pues reconocía que era un hombre justo y santo, y lo protegía
y siempre que lo oía quedaba perplejo, pero, sin embargo, lo
escuchaba con gusto.

Y llegó el día oportuno. Herodes ofrecía un banquete, en
su cumpleaños, a los magnates, a los tribunos y a los grandes
personajes de Galilea. La hija de Herodías entró, danzó y agradó

26 Maryam Haghroosta y José Manuel Pedrosa, Los príncipes convertidos en piedra
y otros cuentos tradicionales persas, Cabanillas del Campo, Guadalajara, Palabras del
candil, 2010, núm. 15: Golkhandun, lajoven que reíaflores y lloraba per las.
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a Herodes y a los invitados. Entonces el rey dijo a la muchacha:
"Pídeme lo que quieras y te lo daré". Y juró: "Te daré lo que me
pidas, aunque sea la mitad de mi reino". Salió ella y preguntó a
su madre : "¿Qué pido?". Su madre contestó: "La cabeza de Juan
el Bautista". Corrió de nuevo a donde estaba el rey, entró y pidió:
"Quiero que me des en seguida la cabeza de Juan el Bautista en
un plato". El rey se entristeció mucho , pero no quiso desairarla
a causa de los juramentos y por los invitados. Al punto envió el
rey un verdugo ordenándole que trajera la cabeza de Juan. Él fue,
decapitó a Juan en la cárcel, trajo la cabeza en un plato y se la dio
a la muchacha y la muchacha se la dio a su madre" .

El bastante escueto y sintético relato de San Marcos (el de San
Mateo 14,3-11 es aún más breve) contiene algún detalle especialmente
significativo, como el de la promesa que hace el rey tras recibir el regalo
de la danza de la joven: "Pídeme lo que quieras y te lo daré. Y juró: Te
daré lo que me pidas, aunque sea la mitad de mi reino" . No es dificil
imaginar la sorpresa del desprevenido rey en el momento en que la
joven pide el contradón, de valor inconmensurable, de la cabeza del
Bautista, que el texto bíblico despacha con esta simple frase: "el rey se
entristeció mucho".

Resulta fascinante comprobar que, a comienzos del siglo XX,
cuando compuso Richard Strauss su deslumbradora ópera Salomé (fue
estrenada en 1910), con libreto alemán de Hedwig Lachmann, basado
en el drama de Osear Wilde, la materia narrativa cuya fuente última eran
los dos Evangelios quedó completamente reordenada, con el propósito
de intensificar, incluso de exasperar, su eficacia dramática. Un cambio
fundamental que se introdujo con respecto a los relatos evangélicos: la
promesa de que Salomé recibiría a cambio de su danza el contradón que
ella desease fue hecha por Herodes antes de que Salomé bailase:

HERODES:
Salomé, Salomé, baila para mí, te lo ruego. Esta noche estoy

triste , de modo que baila para mí. Salomé, ¡baila para mí! Si
bailas para mí, puedes pedirme lo que quieras.
SALOMÉ:

¿Me darás realmente lo que te pida, Tetrarca?

27La Santa Biblia, p. 65.
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HERODES:
[...] Todo, todo lo que me pidas, aunque fuera la mitad de mi

reino.
SALoMÉ:

¿Lo juras, Tetrarca?
HERODES:

Lo juro, Salomé.
SALOMÉ:

¿Por qué vas a jurarlo, Tetrarca?
HERODES:

Por mi vida, por mi corona, por mis dioses. ¡Oh, Salomé,
Salomé, baila para m í!"

Tan pronto concluye la danza se precipita, en una avalancha de
palabras y de músicas de tensión y voluptuosidad inigualables, la
cadena de motivos narrativos que tan familiar resulta ya para nosotros:
el momento de saldar la deuda previamente contraída, la declaración
del contradón (de valor inconmensurable) que Salomé pide a cambio
de su danza (cuyo valor era, lógicamente, mucho más bajo), la sorpresa
sin límites de Herodes al escuchar tal petición, su resistencia a entregar
una compensación que considera tan desproporcionada, y, al final, la
inevitable claudicación y la entrega del don comprometido:

HERODES:
Ven aquí, Salomé, ven, tienes que recibir tu recompensa.

Quiero recompensarte regiamente. Te daré todo lo que ansíe tu
corazón. ¿Qué es lo que quieres? ¡Habla!
SALoMÉ (dulcemente):

Quiero que me traigan en una bandeja de plata...
HERODES (riéndose):

En una bandeja de plata... claro que sí... en una bandeja de
plata. ¿No es deliciosa? ¿Qué es lo que quieres tener en una
bandeja de plata, dulce y hermosa Salomé, que eres más hermosa
que todas las hijas de Judea? ¿Qué es lo que han de traerte en
una bandeja de plata? ¡Dímelo! Sea lo que sea, se te dará. Mis
riquezas te pertenecen. ¿Qué es lo que deseas tener, Salomé?
SALoMÉ (se levanta, sonriendo):

28 Salomé, ópera con música de Richard Strauss y libreto de Hedwig Lachmann ,
traducción de Luis Gago, Madrid, Teatro Real, 2010, p. 54.
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La cabeza de Iokanaán.
HERODES (sobresaltado):

¡No, no! [...] ¡No, no, Salomé! ¡No es eso lo que anhelas! [...]
Ya sé que he hecho un juramento. Lo sé muy bien . Lo he jurado
por mis dioses. Pero te supl ico, Salomé, que me pidas cualquier
otra cosa. Pídeme la mitad de mi reino. Te la daré. Pero no me
pidas lo que han ped ido tus labios [...] ¡Escucha lo que te digo!
Tengo una esmeralda. Es la esmeralda más hermosa de todo el
mundo. Te gustaría tenerla, ¿no es cierto? Pídemela, te la daré , la
esmeralda más hermosa.
SALoMÉ:

¡Exijo la cabeza de Iokanaán!
HERODES:

[...] Salomé, tú conoces mis pavos reales blancos , que pasean
por el jardín entre los arrayanes. Te los daré todos, todos. No hay
en todo el mundo un rey que tenga semejantes pavos reales. Tengo
sólo cien. Pero te los daré todos [...] Tengo en este lugar joyas
escondidas, joyas que no ha visto ni siquiera tu madre . Tengo un
collar con cuatro hileras de perlas, topacios amarillos como los ojos
del tigre . Topacios tan sonrosados como los ojos de las palomas
torcaces, y topacios verdes como ojos de gato . Tengo ópalos que
centellean sin cesar como un fuego, fríos como el hielo. ¡Quiero
dártelos todos , todos! Tengo crisol itas y berilos , crisopacios y rubíes.
Tengo sardónices y jacintos y piedras de Calcedonia... Te los daré
todos , y más cosas aún. Tengo un cristal en el que no está permit ido
mirarse a ninguna mujer. Tengo tres maravillosas turquesas en una
cajita de madreperla: quien las lleva en su frente puede ver cosas
que no son reales . Son tesoros de un valor incalculable. ¿Qué más
deseas, Salomé? Te daré todo lo que me pidas ... excepto una sola
cosa, excepto la vida de este hombre. Te daré el manto del Sumo
Sacerdote. Te daré el velo del sancta sanctorum.
SALOMÉ (salvajemente):

¡Dame la cabeza de Iokana án!"

16. La deuda acumulada

La transferencia (mediante préstamo, trueque o robo) de un objeto
de escaso valor por otro objeto de valor mucho mayor, a veces

19 Salomé, pp. 56-59.
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exorbitante, que ha de entregar como compensacion un ingenuo
engañado o inadvertido a un defraudador astuto, parece que ha sido
una idea fabulosamente productiva en el terreno del mito, del cuento,
de la leyenda. Desde luego, pocos repertorios de relatos habrán
despertado tanto como éste la curiosidad, el apetito y el goce estéticos
del ser humano, además de la inclinación y la capacidad para recrearlo
y reformularlo una y otra vez. Y de pocos motivos narrativos habrá
salido un follaje de ramas grandes y pequeñas tan espeso, variado y
espléndido.

Los relatos que vamos a conocer en esta última sección de nuestro
artículo son una pálida selección de un repertorio (de cuentos
acumulativos) que es mucho más profuso que lo que estas páginas pueden
acoger. Pero nos van a permitir acercamos a un puñado de narraciones
en que el intercambio del objeto pequeño por la compensación grande,
centro de gravedad otra vez de todo, funciona como una especie de
matriz verbal recurrente de la que emana una compleja estructura
seriada, repetitiva, que llega a funcionar como relato autónomo.

Para comprobarlo, vamos a partir de un cuento tradicional de
los fang de Guinea Ecuatorial, al que su narrador puso el título,
maravillosamente significativo, de El cuento de un niño pobre a niño
rico. Se trata de un cuento bastante extenso, que no vamos a tener más
remedio que resumir. Bajo su etiqueta de cuento tradicional fang, tras
sus alusiones a personajes, animales, realidades y paisajes propios y
típicos de aquella tradición, bajo su carácter etiológico o explicativo del
origen del instrumento musical fang denominado nkun y de la actividad
de los juglares-músicos que forman parte de las señas de identidad más
arraigadas de este grupo étnico , se esconde en realidad la estructura de
un cuento formulístico de tradición prácticamente universal , y el tópico
narrativo que llevamos muchas páginas analizando.

Podemos sintetizar el argumento de nuestro cuento diciendo que está
protagonizado por un joven llamado Grigrid, al que su tío le regala
el brazo de "un animal de tamaño enorme, de nombre uvin". Grigrid
emprende un viaje y, en el camino, una vieja se come el brazo de uvin.
El joven lo reclama infructuosamente, y la vieja no ve un modo mejor
de compensarle que entregándole a cambio una botella de aceite de
palma. Al pasar por una montaña se rompe la botella, y Grigrid reclama
ante la montaña. La montaña le da frutos, pero se los comen los monos.
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Grigrid llora, y los monos le dan otros frutos . Unas muchachas se los
comen, y cuando Grigrid llora, le dan a cambio pescados. Una mujer
se los come, y cuando Grigrid llora, le da un cacahuete. Los pájaros se
lo comen. Grigrid llora, y los pájaros le dan plumas. Unas mujeres que
desean bailar necesitan plumas, y se las quitan a Grigrid. Éste vuelve a
llorar:

¡Las mujeres me gastaron plumas , plumas de los pájaros, los
pájaros [se] me comieron el cacahuete, el cacahuete de la mujer,
la mujer [se] me comió los pescados , los pescados de las chicas,
las chicas [se] me comieron achilim, las andjim de los monos, los
monos [se] me comieron las frutas bisón, frutas de la montaña ,
la montaña [se] me comió el aceite , el aceite de la vieja, la vieja
[se] me comió uvin, el uvín de mi tío, ya!

Entonces sucedió que

las mujeres le dieron un instrumento musical fang (el nkun) y
con ello, por fin, llegó a su pueblo . Como tanto supo tocar aquel
instrumento, la gente venía de diferentes puntos de la geografia
a escucharle tocar y le donaban grandes cantidades de dinero,
comida, minerales, etc. Grigrid se convirtió en un hombre
importante, con mucha fortuna, en fin, un hombre rico" .

Maravilla asomarse, a través de las palabras y las imágenes de
este cuento , a las andanzas de un sujeto que, sin necesidad de vencer
en ninguna batalla, valiéndose sólo de su habilidad para transferir
reiteradamente un objeto de valor menor a alguien que le compensa con
otro de valor mayor, logra pasar de pobre a rico y convertirse en una
especie de caudillo poderoso de su pueblo, además de, por supuesto , en
héroe cultural, puesto que trae la música, y con ella muchas más artes y
saberes indispensables para cualquier sociedad africana.

Fascina, también, ver con qué sabia economía de medios narrativos,
con qué rítmica sonoridad y escalonada arquitectura puede un cuento

JOYéase el libro, de varios autores, De pobres a ricos: relatos orales de Guinea
Ecuatorial, Vic, CEIBA, 2005, núm. 19, pp. 94-97. En el prólogo de José Manuel
Pedrosa, «El encadenamiento de los cuentos y los cuentos encadenados: reflexiones
sobre una colección de cuentos orales de Guinea Ecuatorial», pp . 5-17, se hace un
análisis, bastante somero, de los paralelos pluriculturales de este cuento.
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extenso y circunstanciado poner énfasis sobre una idea que se reitera una
y otra vez, en asombroso despliegue, siempre centrípeto, de palabras y
de imágenes.

Como antes avancé, es dificil imaginar un cuento más típicamente
fang que éste, al menos si atendemos al ambiente y a las realidades que
evoca y, sobre todo, a su sentido etiológico, explicativo de los orígenes
de un instrumento musical y de una actividad juglaresca absolutamente
típicos y además muy arraigados en las tradiciones y en la identidad de
aquel pueblo.

Y,sin embargo, este relato no deja de ser una adaptación de una familia
de tipos cuentísticos prácticamente universal, que solemos denominar
con la etiqueta de cuentos acumulativos (en realidad , sería preferible
llamarlos cuentos seriados, porque no todos son acumulativos), y que, en
el catálogo de Aame y Thompson, suelen encuadrarse entre los números
2000 a12075. Dentro del repertorio de los cuentos acumulativos es posible
encontrar variantes que también desarrollan el tema del intercambio de
un objeto de valor menor por uno de más valor, aunque lo cierto es que
no conozco ninguno equiparable, en densidad poética e ideológica, con
el cuento de los fang de Guinea Ecuatorial.

Asomémonos, en cualquier caso, a este relato, tradicional en el
pueblo de Almadén, en la provincia de Ciudad Real:

Era una mujer que iba a misa y -dice- entra en una casa y
dice:
- Aquí te dejo este garbancito, que vay a misa.
y cuando salió de misa dice:
-Pues mire usté, se le ha comido mi pollito, se ha comido su
garbancito mi pollo.
Dice:
-Pues me tiene usté que dar el pollo.
y le dio el pollo. Pues llega a otro sitio y dice:
- Aquí le dejo mi pollo, que vaya misa.
y cuando salió de misa se lo había comido el cerdito.
Dice:
- Pues me tiene usté que dar el cerdo.
y luego hizo lo mismo. Fue a otra casa y dijo:
- Aquí me dejo este cerdito, que vay a misa.
y se lo comió la vaca. Y entonces dice:
-Diga, pues me tiene usté que dar la vaca.
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y después llevó la vaca a otro sitio. Y dice:
- Pues mire usté, mi moza se la ha llevado.
-Pues me tiene usté que dar la moza.
y entonces subió a una montaña muy alta y dice:
-Por un garbanzo, un pollo,
por un pollo, un cerdo,
por un cerdo, una vaca,
por una vaca, una moza.
La cortó el cuello y dice:
-Mírala cómo retoza".

Conoceremos a continuación una version tradicional del cuento
de El turiquin, registrado en la región ecuatoriana de Loja, que nos
muestra otro desarrollo del tópico de la transferencia de un objeto de
valor menor y de su compensación por otro de valor mayor:

Una viejita vivía junto a un camino. Y allí, para deleite de
los que andaban por él, sembró una plantita de turiquín . Todo el
que pasaba tomaba una ramita de la planta medicinal. El turiquín
era de todo el que pasa por el camino. Pero, un día, se acercó
una chiva y se comió las hojitas y ramitas del turiquín . La pobre
viej ita, llorando, decía:

---Chiva, chiva, devuélveme turiquín . Turiquín no fue mío. Es
del que pasa por el camino.

La chiva, arrepentida, le regaló un cacho. La viej ita se fue al
río para traer agua en el cacho y regar la plantita. Pero el cacho se
le fue en el río. La viej ita, otra vez llorando dijo:

-Río, río, devuélveme cacho. Cacho no fue mío, sino de
chiva. Chiva comió turiquín, turiquín no fue mío. Fue del que
pasa por el camino.

Entonces, el río, en reconocimiento, le regaló un pescado.
Corriendo se fue a la casa, y lo puso en la olla para prepararlo .
Pero, ¡oh!, la candela quemó el pescado. Otra vez la viejita,
llorando, repetía:

---Candela, candela, devuélveme pescado. Pescado no fue
mío, sino de río. Río llevó cacho, cacho no fue mío sino de chiva,
chiva comió turiquín, turiquín no fue mío, sino del que pasa por
el camino .

31 La informante Alfonsa Medina, nacida en 1916 en Almadén (Ciudad Real), fue
entrevistada por mí en Madrid el 3 de julio de 1990.
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La candela le dijo:
-Llévate la olla.
y así lo hizo la viej ita. Y se iba por el camino y, al pasar, una vaca

tropezó con la olla, y se la rompió. Nuevamente la viejita repetía:
-Vaca, vaca, devuélveme olla. Olla no fue mía , sino de

candela. Candela quemó pescado. Pescado no fue mío , sino de
río. Río llevó cacho, cacho no fue mío, sino de chiva. Chiva comió
turiquín. Turiquín no fue mío, sino del que pasa por el camino.

La vaca, entonces, le regaló un hermoso queso. Y lo colocó
sobre las alpacas, desde donde goteaba el suero, y corría hasta
regar la raíz de la plantita de turiquín. La viejita, [de] tanto llorar,
casi había perdido su vista. Pero , un día , vio cómo mucha gente
se reunía junto a la plantita y aplaudía y felic itaba. Es que el
turíquín había retoñado, regado por las lágrimas de la viejita. Y
también por el duerodel agradecimiento de todos quienes habían
tenido que ver con la plantita de turiquín.

Y, desde entonces, la plantita de turiquín es de todo el que
pasa por el camino".

Un paralelo muy estrecho de este tipo de relatos lo encontramos
también en el siguiente cuento, que forma parte de la gran colección
de Cuentos populares rusos que editó A. N. Afanásiev a mediados del
siglo XIX:

Iba la zorra por un caminito y encontró una alpargata de
corteza de tilo . Llegó a la casa de un muzhik y le pidió:

-Señor, déjame pasar una noche aquí , en tu casa.
Le dice el campesino:
- No hay sitio, zorrita. Estamos apretados.
- ¡Pero yo no necesito mucho sitio! Me tumbo encima de un

banco y el rabo lo meto debajo.
Por fin, la dejaron pasar una noche allí y entonces dijo la zorra:
-Poned mi alpargata donde tenéis vues tras gallinitas.
Colocaron la alpargata donde la zorra quería que la pusieran,

pero ésta se levantó por la noche y la tiró. A la mañana siguiente,
todos se levantaron; la zorra preguntó por su alpargata y los
dueños de la casa le dijeron:

-¡Ay, zorrita! Tu alpargata ha desaparecido.
---_....:.....::..:...

32 Salomé González Portela, La narrativa oral de Loj a y el sur de Ecuador, tesis
doctoral, UNED, Facultad de Filología, 2004, núm. 65.
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- Entonces, dadm e una gallinita por ella.
Le dieron a la zorra una gallina, y la zorra llegó a otra casa,

y pidió que metieran a su gallinita con los gansos que tenían los
dueños en la casa. Por la noche, la zorra escondió la gallinita. Y,
a la mañana siguiente, pidió que le dieran un gansito.

Llegó a otra casa, pidió que le dejaran pasar allí una noche y
que metieran su gansito junto a los corderos. Hizo lo mismo que
en las casas anteriores: recibió un cordero por e! gansito y fue a
una casa más. Se quedó a pasar la noche y pidió que pusieran a su
corderito con los novillos de los dueños de la casa. Por la noche,
la zorra robó su corderito y, por la mañana, pidió que le dieran un
novillo por su corderito.

La zorra mató a todos los animales que tenía, a la gallinita, al
gansito, al corderito y al novillo, escondió la carne y, después,
rellenó la piel del novillo con paja y lo colocó en el camino.

De repente, aparecieron un oso y un lobo, y les dijo la zorra:
- Idos, robad por ahí un trineo y vamos a dar un paseo.
Entonces el oso y el lobo robaron un trineo y un cabezal,

engancharon al novillo y se metieron todos en el trineo. La zorra
empezó a conducir el trineo y gritó:

- ¡Arre, arre , novillo de paja relleno! El trineo es robado, e!
cabezal también, ¡Arre, arre, novillo, que vamos bien!

Pero el novillo no se movía, entonces la zorra saltó del trineo
y gritó:

- ¡Quedaos aquí , tontos! - y se marchó.
El oso y el lobo se pusieron muy contentos con la presa y

empezaron a descuartizar al novillo hasta que , por fin, se dieron
cuenta de que el novillo no era más que una pie! rellena de paja;
se lamentaron sacudiendo la cabeza y se marcharon cada uno a
su casa" .

Conclusiones

Cerramos aquí, de modo seguramente provisional (porque más paralelos
cercanos y lejanos se acumulan en la lista de espera) nuestro análisis de un

tipo de trama literaria que ha sido bien atestiguado en tradiciones orales

JJ Alexandr Nikoláievich Afanásiev, El pájaro de ji/ego y otros cuentos populares
rusos, ed. E. Boulatova, E. de Beaumont Alcalde y J. M. Pedrosa, ü iartzun, Sendoa,
2000, núm. 2.
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(yen tradiciones escritas subsidiarias de las orales) de todo el mundo: el
del objeto de valor escaso o concreto, del que alguien se apropia (mediante
préstamo, trueque o robo) sin información (porque el dueño la oculta
astutamente) de que, a cambio de él, habrá de ser pagado (en un plazo
por lo general diferido) un precio o una compensación inconmensurables,
exorbitantes, imposibles (o casi imposibles) de reunir o de resarcir, o un
bien de valor absolutamente singular, único e irremplazable (el cuerpo,
la libertad, la vida). Lo que dará lugar al sometimiento del sujeto incauto
e inerme que se ha apropiado de tal objeto (y muchas veces también al
sometimiento de sus hijos y de toda su descendencia), por lo general tras
una tensa tregua crediticia, a los designios y condiciones del astuto dueño
original de ese bien.

Los géneros por los que hemos ido transitando (el mito, la epopeya, el
cuento maravilloso, el cuento de ingenio, el cuento seriado, la leyenda, el
romance, la narrativa escrita, el cine, la ópera) dan fe de la extraordinaria
vitalidad y de la camaleónica capacidad de resistencia y adaptación del
tópico, nos habla del densísimo trasfondo no sólo poético, sino también
ideológico , que lo sustenta, y nos recuerda una de las máximas (que
desde Aristóteles hasta Borges ha sido muchas veces formulada, aunque
con palabras distintas) que siempre hemos de tener en cuenta cuando
hacemos cualquier ejercicio de comparatismo literario: que la literatura
consiste en decir siempre lo mismo sin que se note.

Comenzamos nuestro itinerario, muchas páginas atrás, por el relato
de la deuda económica que el ingenuo rey .Sancho Ordóñez de León
contrajo con el sagaz conde castellano Femán González. De igual
manera podríamos haber empezado por la deuda que los ingenuos Adán
y Eva (y su linaje) contrajeron con el omnisciente Yavé, o que el necio
Esaú contrajo con el inteligente Jacob , o el desprevenido Benjamín con
el poderoso José, o la incauta reina de Saba con el sagaz Salomón, o el
inocente Idomeneo con el inflexible Neptuno, o el rey indio indolente
con el bramán ajedrecista Sissa, o los torpes egipcios con el sabio judío
Guebihá ben Pesisá , o el inadvertido Herodes con la tortuosa Salomé,
o Loki con Sif, o los impotentes humanos Ecuiñ con los despiadados
Ekang inmortales, o el padre de la Bella con la Bestia, o la madre
apurada con el duende Rumpelstilzchen, o Delgadina con su padre,
o Golkhandun con su tía, o Ilombe con Ngwakondi, o el viajero que
encargó unos huevos cocidos con el posadero prepotente...
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A este elenco impresionante añadiremos, cuando contemos con
espacio suficiente para ello, eslabones adicionales y de densidades
narrativas e ideológicas insólitas. De algún modo, toda la llíada
homérica es la crónica de la deuda inconmensurable, incompensable,
que contrajo Agamenón después de robar ciertos bienes, de valor
absolutamente concreto, a Aquiles. Igual que Los miserables de Víctor
Hugo se abre con el robo de unos candelabros (que son un bien de valor
claramente finito, circunstancial, simbólico) que el ladrón, lean Valjean,
pasa toda la vida intentando compensar, envuelto en remordimientos
que nunca se acaban, con bienes y sacrificios infinitos.

Cualquiera de los hilos conductores que hemos seguido, o cualquiera
de los que, por el momento, se nos han quedado en la lista de espera,
puede constituir una buena vía para introducimos en la enredada
constelación (no para llegar a su centro, pues no lo tiene) de todos estos
relatos, que nos han permitido apreciar cómo la luz brillante de la épica,
los tonos luminosos del cuento maravilloso o del cuento de ingenio, o
los reflejos oscuros de la tragedia, son capaces de injertar ramas y hojas
de variedad maravillosa en el tronco firme e irrenunciable de un tipo
de relato que podemos considerar esencial, o matricial, entre los que ha
necesitado contar y volver a contar, siempre, el ser humano .

Pedrosa, José Manuel , "Fernán González, el usurero mítico: entre
la epopeya y el cuento", en Revista de poética medieval, 25 (2010), pp.
295-347.

R ESUMEN: La leyenda de la fundación de Castilla por el conde Fernán
González es una variante del motivo folclórico del don que un personaje astuto
cede a otro personaje ingenuo y que luego debe ser compensado por otro don
de valor mucho mayor. El motivo articula muchos otros relatos folclóricos y
literarios, de tiempos y tradiciones diversos. Comparamos el relato castellano
con relatos hebreos bíblicos y sefardíes, persas, de los ndowé y los fang de
Guinea Ecuatorial , y con cuentos internacionales como ATU 821B, ATU 425 ,
ATU 500, entre otros.

ABsTRACT:The legend ofthe founding ofCastile by Count Fernan Gonzalez
is a variant of the folkloric motif of the gift that is given by a crafty character
to another naive character, who must be compensated afterwards with another
gift of much greater value. The motif involves other many folk and literary
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tales, from different times and traditions. We compare the Castilian story with
tales from the Hebrew Bible and Sephardic, Persians, ndowe texts, and also
tales from the Fang of Equatorial Guinea, together with intemational stories
such as ATU 82 1B, ATU 425, ATU 500, among others.

PALABRAS CLAVE: Mito de fundación. Folclore . Cuento. Trickster. Don.
Biblia.

KEYWORDs: Founding myth. Folklore. Tale. Trickster. Gift . Bible.
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