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FERNAN GONZALEZ, EL USURERO MITICO: ENTRE
LA EPOPEYA Y EL CUENTO!

José Manuel Pedrosa
Universidad de Alcala

Advertencia preliminar: el método folcloristico frente al método
historiografico-filologico

La leyenda de la independencia politica de Castilla como escisién
del reino de Ledn en tiempos del conde Fernan Gonzélez, a finales del
siglo X, ha hecho correr rios de tinta salida de la pluma de ilustres
historiadores y filologos, espafioles o hispanistas. Sus enfoques han
estado mayormente basados en la historiografia y en la filologia
mds positivamente textualista, con alguna dosis afiadida de timido
comparatismo en relaciéon con algunos textos (escasos, oscuros y no
siempre pertinentes) alemanes y drabes de aquella época (y sélo de
aquella época), que se ha considerado que colindaron entonces con la
tradicion épico-legendaria espafiola. Alguno de estos investigadores se

! Este articulo se publica dentro del marco de la realizacién del proyecto de I+D
del Ministerio de Ciencia e Innovacion titulado Historia de la métrica medieval
castellana (FF12009-09300), dirigido por el profesor Fernando Gémez Redondo,
y del proyecto Creacion y desarrollo de una plataforma multimedia para la
investigacion en Cervantes y su época (FF12009-11483), dirigido por el profesor
Carlos Alvar. También como actividad del Grupo de Investigacién Seminario de
Filologia Medieval y Renacentista de la Universidad de Alcald (CCG06-UAH/HUM-
0680). Agradezco sus consejos a José Luis Garrosa, Alfonso Boix, Alberto Montaner y
Chet Van Duzer.
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ha hecho eco de algin paralelo algo mas lejano en el espacio y en el
tiempo, como el del cuento arabe-persa de La invencion del ajedrez
por parte del sabio indio Sissa, al que dedicaremos también nosotros
alguna atencién. Pero ese cuento folclérico, cuyas analogias con el
relato castellano son bastante claras y cuya comparacion es, por tanto,
absolutamente pertinente, aparte de dejar flotando (como singularidad
exotica y aislada) en los estudios y comentarios de los sabios espafioles
la opinion de que la leyenda castellana tiene algin trasfondo folclérico,
no habia propiciado hasta hoy una exploracién més en profundidad de
esa dimension que se adivinaba esencial del relato. Por una razén de
pura metodologia (o de pura falta de metodologia) cientifica: en este
pais, muy pocos historiadores y muy pocos fil6logos han sabido (porque
tampoco se han empefiado en saber) de folclore.

Es éste el primer articulo, creo, que ha sido escrito por un folclorista
y que aborda la cuestién desde la 6ptica del folclore, el cual emplea
un método netamente distinto del historiografico-filolégico. El método
folcldrico esta basado en un comparatismo mucho méas abarcador y de
espectro mucho mas atrevidamente diacrénico, y en la consideracién de
unas fuentes y bibliografias (folcléricas) de épocas, geografias, géneros
muy diversos, que ni el historiador ni el filélogo suelen conocer o tener
en cuenta.

Para los historiadores y los fil6logos, el texto que en cada ocasion
estudian (en este caso las pocas versiones medievales que hay,
emparentadas y muy parecidas entre si, de la leyenda de Fernan
Gonzélez) constituye un objeto nuclear, en cierto modo cerrado,
auténomo, carismatico, con unos elementos (el caballo y el halcén) de
gran relevancia ideolégica y simbdlica, que ellos consideran enraizados
en el corazén mismo, en el cddigo genético del relato. Tienen sospechas
de que el texto se halla inserto dentro de una tradicién literaria
amplia, seguramente internacional, que se ha llegado a conocer muy
borrosamente, a partir de las analogias con otros caballos y halcones
que han dejado alguna huella documental, aunque con funciones no
demasiado similares, en las tradiciones alemana y &rabe. Intuyen
incluso que en la base de todo hay una tradicién oral muy dificil de
desentrafiar (para quien no se empefia en seguir sus hilos y pistas sobre
todo) que podria conducir hasta horizontes interpretativos insélitos.
Pero ante las dificultades metodolgicas para seguir ese hilo conductor
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de la voz oral, lo que mas ha interesado hasta hoy a historiadores y
filélogos medievalistas ha sido imaginar como funcionaron ese texto
y sus elementos referenciales, el caballo y el halcén, en su contexto
historico y sociologico preciso, en su sincronia (medieval y feudal)
estricta. Dicho de otro modo: han intentado trabajar sobre un relato
que es esencialmente folclérico como si fuese un relato esencialmente
historico.

Para un folclorista, la leyenda de Fernan Gonzélez no es un texto
central, ni cerrado, ni auténomo, ni carismatico. Es un texto que
reelabora o desarrolla, adaptdandolo a una época y a una situacion social
y politica concretos (desde ese punto de vista si que es histdrico),
un motivo folclorico que es, como cualquier otro motivo folclérico,
abierto, variable, migratorio, internacional, pluricultural. No podemos
considerar la leyenda de Ferndan Gonzalez, por eso, como un texto
central, sino como un texto tan excéntrico como cualquier otro texto
que esté constituido sobre uno o sobre varios motivos folcloricos,
flotante dentro de una galaxia sin centro de versiones que estdn en
continuo proceso de reformulacion, de variacion oral, abiertos todos a
la contaminacién, al cambio, a la adaptacion a muy diversas lenguas,
tradiciones, funciones, géneros, tiempos. ;Funciones y géneros? Si,
porque no es igual la solucién que se da a la version épica que a la tragica
0 a la comica de un material narrativo analogo (como apreciaremos a
la luz de unos cuantos ejemplos). ;Tiempos? Si, porque la diferencia
mas trascendental que puede haber al considerar la leyenda de Fernan
Gonzélez desde el método de andlisis histérico-filologico y desde el
método de analisis folclorico es que el primero la considera un texto
producido, transmitido, funcional, explicable basicamente dentro de
su época y lugar, mientras que el segundo lo considera avatar de un
motivo folclérico capaz de mantenerse operativo, siempre cambiando
pero siempre fiel a si mismo, durante periodos de tiempo y horizontes
espaciales que por su perdurabilidad y amplitud desafian y desbordan
nuestras estrechas categorias de edad histérica, de época y de geografia
literarias, tan caras a historiadores y fil6logos.

Tampoco el caballo ni el halcon seran considerados ejes referenciales
por el folclorista, que sabe bien que cada tradicién, cada época, cada
género, es capaz de alterar y de cambiar, sin el mds minimo complejo
ni aspaviento, como si fueran ductiles y manejables piezas de mecano,
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los elementos que a otros les pueden parecen soportes irrenunciables de
cada composicion. El caballo y el halcén con los que el rey Ordofio 11
de Leo6n adquiri6 una deuda inmensa con el conde Fernan Gonzélez han
de ser vistos, mas bien, desde la atalaya del folclore, como elementos
postizos, adventicios, indicativos no de un proceso de produccion
enddgena de un texto, sino de un proceso de adaptacién exdgena que da
como resultado ese texto. Como objetos perfectamente intercambiables,
seglin veremos, con otros objetos que cumplen funciones narrativas, no
histérico-socioldgicas, analogas: el tesoro, la copa, la rosa que al ser
tomados por alguien le convierten en titular de otra deuda insoportable...

El acercamiento historiografico-filolégico y el acercamiento
folcloristico no tienen por qué ser, de ninguna manera, incompatibles
ni excluyentes. Al revés, estan llamados, sin duda, a entenderse y a
complementarse, por la sencilla razén de que la literatura medieval en
general, y la leyenda de Ferndn Gonzalez en particular, funcionan como
objetos Aistoricos en los ejes de la sincronia y de cada texto individual
entendido como produccion y reflejo de una época y de una ideologia
concretas, y como complejos folcloricos en el eje de la diacronia y
de la tradicion en que se desgranan y articulan, hasta formar cadenas
casi inabarcables, sus versiones. El mito de la fundacién de Castilla,
en concreto, dista mucho de ser historia, y no puede ser analizado, por
tanto, s6lo con los instrumentos de la historiografia y de la filologia mas
positivistas. La independencia de Castilla no se obtuvo a cambio de
un halcén y de un caballo. Eso es mito, es leyenda, es folclore. Y para
interpretarlo cabalmente, hay que aceptar que ese texto se halla engastado
dentro de una tradicion foclérica, es decir, dentro de una amplisima y
fluida red de versiones orales, tradicionales, internacionales, dindmicas,
variables, casi siempre latentes s6lo en la voz anénima del pueblo, muy
pocas veces emergente en los registros escritos, refractaria por tanto a
la caracterizacion historico-filolégica convencional.

En este trabajo voy a intentar trazar, en la medida de lo posible,
un atlas tentativo y sin duda muy parcial de esa constelacion de
relatos folcldricos en cuya abigarrada 6rbita se mueve, como simple
planeta y no como centro, la leyenda del conde Fernan Gonzalez y de
la independencia de Castilla, por mas que el método pueda desafiar,
extrafiar, desconcertar, a historiadores y fil6logos. Y por més que sus
resultados deban ser considerados siempre provisionales y en continuo
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proceso de redefinicion, ya que, igual que ninglin mapa celeste puede
darse nunca por definitivo, tampoco ningun atlas de folclore podra darse
nunca por terminado.

En definitiva, lo que el lector se va a encontrar aqui no es un estudio
acerca de la leyenda castellana medieval de Fernan Gonzailez, sino
una exploracion del motivo folclérico-literario del don (de valor bajo,
concreto, finito) prestado con interés de usura o cedido o arrebatado de
alguna otra manera, cuya devolucion o compensacion exige la entrega
de otro bien de valor mucho mayor. Se trata, sin duda, del topico central
de la leyenda de la fundacién de Castilla, pero también del motivo
folclorico que articula muchos otros relatos, producidos o transmitidos
en otras épocas y lugares, a los que es preciso acercarse si se quiere
conocer mejor la tradicion narrativa de la que forma parte el relato
castellano. ‘

1. El héroe donador, el trickster astuto y los tratos de usura

Los héroes, que tienen en muchas tradiciones culturales los rasgos
esenciales del valeroso guerrero (frente al enemigo) y del desprendido
donador (frente a los miembros de su comunidad, y a veces también
frente al enemigo derrotado), se muestran llamativamente inclinados
a asumir en determinadas fases de su itinerario épico la mascara del
trickster, es decir, del astuto embaucador que, mediante los instrumentos
del engafio y de la trampa, y no mediante los de la fuerza fisica ni la
estrategia militar, es capaz de defraudar y vencer (tan bien o mejor que
con las armas de batalla) a los mas poderosos enemigos.

No cabe duda de que el rickster heroico por excelencia, en nuestra
cultura occidental al menos, es Ulises, cuya sefia de identidad principal
era la astucia, ni de que, desde €l (y desde antes de €l: ahi estd su sagaz
antecesor Prometeo, el ladron del fuego) hasta Indiana Jones y hasta
los superhéroes de hoy mismo (y sin duda de mafiana), las argucias y
engafios de los héroes podrian llenar una enciclopedia més que abultada.
Pero también es cierto que la economia narrativa del relato épico y del
relato de aventuras suele imponer limites estrictos a las actuaciones
astutas y tramposas del héroe, que tienden a quedar a la sombra o bien
a ocupar breves intervalos dentro de la secuencia de sus exhibiciones de
pura fuerza guerrera y de filantropia donadora, por la sencilla razén de
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que el engaiio, la trampa, el fraude del oponente, son conceptos de no
excesivo prestigio social, demasiado apegados a la 6rbita del mal y de sus
malignos administradores, cuyo niicleo ocupa el mismisimo diablo, que
puede ser considerado como el frickster o engafiador por antonomasia.

Un héroe cuyo perfil del tramposo astuto tuviese mas peso que el del
militar valeroso o el del donador desprendido seria un engendro bastante
paradéjico, liminal, manchado por las sombras de la ambigiiedad y de
la sospecha. O bien seria, en el otro extremo posible, una inversién
ir6nica y parddica del héroe tradicional, que es lo que posiblemente sea,
por ejemplo, el protagonista de la novela picaresca: la quintaesencia
del héroe trickster, artero, embaucador, que centra toda su actividad en
intentar hacerse mediante engafio (no exento de riesgo ni de mérito) con
los bienes de los demas. El carisma épico de un héroe en que el perfil del
trickster acaparador prevaleciese sobre el perfil del donador generoso
tendria, sin duda, serias dificultades para ser rectamente reconocido por
la comunidad que necesita y crea a sus héroes.

Los engafios y las trampas que los héroes suelen tender a sus
enemigos se acogen a un elenco muy variable de tipos argumentales,
algunos de los cuales pueden articularse en motivos y en tipos narrativos
estables, y tener un arraigo y una difusion pluricultural muy amplios e
interesantes.

Uno de esos topicos argumentales es el que podriamos sintetizar
asi: un personaje (normalmente el antagonista) toma de otro (por lo
general el héroe, aunque también puede ser al revés) un determinado
objeto (pidiéndolo en préstamo, o en trueque, o robandolo), y luego no
puede devolverlo o no puede devolverlo en determinadas condiciones
que se han pactado previamente. Queda, por ello, deudor, y, por tanto,
a merced del duefio primero del objeto y de la compensacion (de valor
siempre exagerado, a veces exorbitante o inconmensurable) que su
oponente fije.

En algunos de estos relatos, el contradon que habra que devolver
es conocido por las dos partes desde el principio, pero en la mayoria
de ellos el momento en que el trickster declara el contradén de valor
exorbitante que quiere como compensacion se convierte, por su efecto
de sorpresa, en el centro emocional del relato.

La leyenda de la fundacién de Castilla en el siglo X por el conde
Ferndan Gonzdlez sigue a grandes rasgos este esquema narrativo.
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Recordemos de manera muy sintética su argumento: el poderoso rey
Sancho Ordéiiez de Ledn pide a su vasallo burgalés, el conde Fernan
Gonzélez (quien murié en 970), que le preste su caballo y su azor. Se
los presta el conde, pero con la astuta condicién de que, a partir de
determinado plazo (“a dia sefialado”), cada jornada de demora en la
devolucion duplicaré el precio de los dos animales. El rey de Ledn deja
indolentemente que el tiempo corra. Y, cuando llega el momento de
devolver los animales y satisfacer la deuda, resulta que los intereses
ascienden a una suma tan elevada que el sorprendido y desconcertado
rey s6lo puede saldarla sometiéndose a las condiciones que le impone
su astuto vasallo, que no son otras que las de obtener la independencia
de su condado burgalés.

Los relatos acerca de bienes (por lo general de valor bajo, concreto,
finito, material) prestados con interés de usura, cuya devolucién o
compensacion exige la entrega aplazada de un bien de valor enorme,
inconmensurable, a veces infinito, que debe ser entregado por el ingenuo
(y sorprendido) defraudado al trickster defraudador, pueden ajustarse,
como antes dejamos brevemente apuntado, a varias modalidades:

-el bien primero donado y despu€s sometido a reclamacién o a
compensacion puede serlo en calidad de préstamo;

-0 bien puede serlo en calidad de trueque;

-0 bien puede ser robado o escamoteado por uno de los
personajes, aunque, cuando tal cosa sucede, lo normal es que el
duefio se deje astutamente despojar (mirando hacia otro lado),
para poder reaparecer mas adelante y reclamar la compensacion
exorbitante que €l decide fijar.

La rama del bien cedido en préstamo, imposible de restituir y
compensado por un territorio que su primer poseedor pierde para
siempre es la que se encarna, por ejemplo, en la leyenda de Fernan
Gonzélez, o en la del héroe judio Guebiha ben Pesisé, que enseguida
conoceremos.

La rama del bien cedido en trueque, imposible de restituir, y
compensado, por ejemplo, por el alma que quedard condenada para
siempre, es la que se articula en los relatos del tipo de Fausto o de los
pactos con el diablo que reclama almas que le fueron prometidas. O,
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también, en el relato biblico de Herodes, que ofrece a la hija de Herodias,
a cambio de que baile para €, el don que ella solicite, el cual resulta ser,
para sorpresa y disgusto del rey, la cabeza de Juan el Bautista.

La rama del bien robado o escamoteado, imposible de restituir y
que debe ser compensado por la propia persona, esclavizada también
para siempre (a veces resulta esclavizado incluso todo su linaje), es
la que representarian los relatos del tipo de Adan y Eva, que robaron
el fruto prohibido y tuvieron que compensarlo con los trabajos y
penas suyos y de toda su descendencia; o el de José, que simul6 que
su hermano Benjamin le habia robado una copa para esclavizarlo; o
el de La bella y la bestia, en que el robo de una rosa del jardin del
monstruo obliga al ladron a la entrega como compensacion de su
joven hija.

Estas tres modalidades tipicas de relatos (la del bien prestado, el
bien trocado y el bien robado) nacen de un tronco del que pueden
surgir, indudablemente, otras ramas y subramas, a algunas de las cuales
prestaremos alguna atencion en este articulo. Es seguro que estudios y
estudiosos futuros podran seguir escrutando el follaje espeso que desde
aqui se intuye, y que ahora vamos a empezar s6lo a deslindar.

Conviene recalcar, antes de descender a detalles y a andlisis mas
especificamente textuales, que las relaciones entre el bien cedido y
el bien entregado como compensacion asumen rasgos sumamente
estables en toda la familia de relatos que vamos a conocer: el contradén
entregado como compensacion final (el reino, el alma, la persona, la
cabeza del Bautista, los trabajos y penas de toda la descendencia...) es
siempre de valor incomparablemente mas elevado que el don cedido
al principio (el caballo y el azor, el tesoro, la copa, la rosa, el baile...).
La desproporcion entre el valor (concreto y poco elevado) del objeto
cedido y el valor (muy elevado, a veces inconmensurable) del objeto
entregado como compensacién propicia que los sujetos negociadores
queden caracterizados como ingenuo defraudado (el que asume la
pérdida) y como trickster astuto o defraudador (el que se queda al final
con la ganancia).

Con una particularidad relevante: el objeto que debe ser entregado
como compensacion (el reino, el alma, la persona, la cabeza, el futuro de
todo un linaje...) queda perdido para siempre por su ingenuo y sorprendido
primer duefio, y en manos o bajo el control del #rickster para siempre.
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Hay, por supuesto, alguna excepcion, como la de ciertos relatos
con “final feliz” que proponen, segin es usual en la 6rbita del cuento
tradicional, la reconciliacién (en el cuento de La bella y la bestia, por
ejemplo) o la recuperacion in extremis del bien comprometido, segin
se echa de ver en los cuentos sobre humanos primero ingenuos y luego
sagaces que prometen su alma al diablo a cambio de algun bien concreto
y que se arrepienten y la recuperan en el ultimo momento. El Fausto de
Goethe seria una de sus méas emblematicas manifestaciones.

2. Fernan Gonzalez, el trickster usurero: un caballo y un azor a
cambio de Castilla

A lo largo de estas paginas, y partiendo de la leyenda de la fundacién
de Castilla por el conde Fernan Gonzélez, haremos el andlisis de unos
cuantos relatos que giran en torno a transferencias de bienes, a sus
reclamaciones usurarias y al modo en que el héroe sabe manejarse para
que el saldo sea al final positivo para €l y para su pueblo. Excepto en
alglin caso muy puntual, marcado por el signo de la tragedia. Ello nos
permitira profundizar en la dimension que podriamos llamar econémica
del héroe, quien, aunque nos tiene acostumbrados a aparecérsenos como
donador noble y desprendido, en ocasiones no tiene ninglin reparo en
vestirse los ropajes del trickster doble, tramposo y calculador?.

Veremos también cdmo, en determinados relatos que dan la impresion
de ser en buena medida simétricos con respecto al tipo que estaria
representado por el de Ferndn Gonzalez, el héroe no es quien ejecuta el
engafio del préstamo sometido a compensacion exorbitante, sino que es
mas bien la victima de algiin prestamista usurero. En tales narraciones, las
aguas suelen volver al final a su cauce, cuando el héroe (auxiliado por lo
general por alglin juez o consejero sagaz) gana el pleito al usurero. Aunque
en algun relato concreto, que se acerca (como ya hemos advertido) més a

2Sobre la cuestion de la circulacion de los dones en los relatos épicos y en los relatos
de ficcién en general, véase (con la amplia bibliografia a la que remite) José Manuel
Pedrosa, «El Cid Donador (o el Cid desde el comparatismo literario y antropolégico)»,
El Cid: de la materia épica a las cronicas caballerescas. Actas del Congreso
Internacional «IX Centenario de la muerte del Cid» celebrado en la Univ. de Alcala
de Henares los dias 19 y 20 de noviembre de 1999, edicién de Carlos Alvar, Fernando
Goémez Redondo y Georges Martin, Alcala de Henares, Universidad, 2002, pp. 295-323.
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la 6rbita de la tragedia que del cuento de ingenio, veremos cémo al final
acaba imponiéndose el designio implacable del poderoso.

Recordemos ya los versos (redactados a mediados del siglo XIII) del
Poema de Ferndn Gonzdlez, una de las fuentes esenciales, entre unas cuantas
mas (cronicas sobre todo, pero también prosas caballerescas, romances,
incluso comedias barrocas) que han dejado testimonio de la leyenda:

Levara don Ferrando un mudado agor,
non avi€ en Castiella otro tal nin mejor,
otrossi un cavallo que fuera d’Almangor:
avié de todo ello el rey muy grand sabor.

De grand sabor el rey de a ello levar,

luego dixo al conde que lo querié conprar:
—Non los vendrié, sefior, mas mandeslo tomar,
vender non vos lo quiero, mas quiero vos lo dar.

El rey dixo al conde que non gel’ tomaria,
mas agor e cavallo que gelos conpraria,
que d’aquella moneda mill marcos le daria
por agor e cavallo si dar gelos queria.

Abeniéronse amos, fizieron su mercado,
puso quand’ gelo diessen a dia sefialado:
si el aver non fuesse aquel dia pagado,
d’alli adelant’ fuesse cada dia doblado.

Cartas por a.b.c. partydas y figieron,
todos los paramentos alli los escrivieron;
en cabo de la carta los testigos pusieron
quantos a esta merca delante estuvieron.

Assaz avié el rey el buen cavallo conprado,
mas sali6 ’a tres afios mui caro el mercado:
con el aver de Frangia nunca serié pagado,
por y perdio el rey Castiella su condado.
(cuadernas 564-569)°

3Cito por Libro de Ferndn Gongdlez, ed. de Itziar Lopez Guil, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2001, pp. 317-320.
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Muchisimo se ha discutido acerca de las fuentes, influencias y
paralelos de este relato épico espafiol, que ha sido asociado, entre
no pocas discusiones y polémicas, a diversas leyendas germanicas y
arabes, con las que yo personalmente creo que tiene una relacion mas
bien laxa y distante, no demasiado convincente. He aqui un sintético
estado de la cuestion:

La controversia referente al origen de este episodio data de
principios de siglo, concretamente de 1924, cuando el profesor
W. J. Entwistle sefial6 la posibilidad de que quiza pudiera existir
alglin tipo de relacién entre éste y la historia de caracter oral
que recoge Jordanes en su Getica, segun la cual los “Hunuguri”
redimieron a su pueblo por el precio de un caballo (1924:471-
2). Menéndez Pidal, que en 1910 habia visto en este pasaje una
posible reminiscencia de la corroboratio feudal (1959:52-53), a
partir de 1924 se aferra a la hipétesis de Entwistle para asi poder
postular el origen germanico de la épica castellana, defendiendo
que los cantares de gesta castellanos son continuacion directa de
los carmina godos, excluyendo toda posibilidad de que el poeta
de Arlanza se inspirase en la obra de Jordanes y suponiendo
que este episodio se mantiene desde el siglo VI hasta 1150 en
estado latente. En 1955 Alfonso Garcia Gallo saca a la luz un
ingente estudio en el que pone en duda las hipdtesis defendidas
por Menéndez Pidal, que ignoran el importante papel del halcén
en el episodio y, entre otros datos, apunta algunas leyendas de
origen arabe, segun las cuales, el conde don Julidn promete a
don Rodrigo traerle magnificos halcones a su vuelta de Africa
(1955: 656-668). En 1976, L. P. Harvey sefiala como Jordanes
atribuye el episodio del caballo a los “Hunuguri”y no a los godos
y, en 1982, junto a D. Hook, indica varias de las leyendas de
origen 4rabe relacionadas con la traicién del conde Julian, cuatro
de las cuales hacen referencia al pago de un caballo o de un
caballo y un halcén. De éstas, la ultima fue escrita pocos afios
antes de la muerte de Fernan Gonzalez en el 970, con lo que
habria tenido tiempo para pasar a engrosar el cada vez mayor
cuerpo de leyendas sobre el tema de la Reconquista y sobre el
conde de Castilla (véase Harvey, 1976: 77-86 y Harvey y Hook,
1982: 840-7). Garcia Gallo destaca en su estudio la importancia
del caballo y del azor como simbolo de nobleza (no olvidemos
que la posesion de un caballo era el Gnico medio para adquirir
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el grado de caballero villano) por cuanto el castigo infamante al
noble se aplicaba “tanto en el mundo arabe como en el cristiano,
cortandole el pie izquierdo, en el que se apoya para montar, y la
mano derecha en la que lleva el azor” (1955: 658-9)".

Criticos como Alfonso Garcia-Gallo han insistido en interpretar
el episodio de la fundacién legendaria de Castilla en el marco de los
ritos juridicos y econdmicos propios de aquel territorio en el siglo XIII,
relacionandolo con un tipo de trato convencional que sancionaba la
demora en la devolucion de una deuda con la pena del duplo:

Esto es lo que Fernan Gonzalez hace, segun el Poema [...] En
lo que el Poema da entrada a lo fabuloso es en la fijacién de
la pena contractual mediante la combinacién de la multa diaria
o periddica y de la pena del duplo, haciéndola aumentar en
progresién geométrica por cada dia. Esta progresion totalmente
desconocida en la vida juridica o econdmica de aquella o de
cualquier otra época, s6lo se encuentra en los libros 4rabes de
matematicas que exponen el calculo indio, o en la conocida
narracion en la que el inventor del ajedrez pidi6 una recompensa
por su invento®.

La reflexion de Garcia-Gallo acerca del trasfondo social y juridico
por un lado, y, por el otro, de las proyecciones literarias y legendarias
del préstamo que hizo Fernan Gonzélez al rey de Ledn, resultan
bastante equilibradas. Y nos dan pie para seguir adelantando en nuestra
exploracion de sus horizontes legendarios e insistir en que el topico de

4Extracto de la nota a pie de pagina que ofrece Itziar Lopez Guil en su edicion
del Libro de Ferndn Gongdlez, p. 317. Las obras a las que se refiere son William
J. Entwistle, «The Liberation of Castile», Modern Language Review, 20 (1924), pp.
471-472; Ramo6n Menéndez Pidal, «El rey Rodrigo en la literaturay, Boletin de la Real
Academia Espanola, X1 (1924), pp. 157-197 y 251-286; Alfonso Garcia-Gallo de
Diego, El cardcter germdnico de la épica y del derecho en la Edad Media espariola,
Madrid, Instituto Nacional de Estudios Juridicos, 1955; Ramén Menéndez Pidal, La
epopeya castellana a partir de la literatura espariola, Madrid, Espasa Calpe, 1959;
L.P. Harvey, «Fernan Gonzalez Horse», Medieval Spanish Studies. Homenaje a Rita
Hamilton, Londres, Tamesis Books, 1976, pp. 77-86; y L.P. Harvey y David Hook,
«The Affair of the Horse and the Hawk in the Poema de Ferndn Gonzdlez», Modern
Language Quarterly, 77 (1982), pp. 840-847.

3 Garcia-Gallo de Diego, El cardcter germanico de la épica, p. 667.
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la compensacién progresiva o multiplicada conoce una difusion muy
interesante en los muy amplios y variados dominios de la literatura
folclorica.

Pese a ello, hay que advertir de que no hay, en el monumental
Motif-Index de Stith Thompson, ningin motivo que identifique de
manera clara y univoca el que a nosotros nos interesa, que podriamos
definir asi: “Alguien transfiere un don (prestado, trocado, robado)
a otra persona. Reclama después una compensacién sorprendente y
exorbitante”.

Algunos motivos del catidlogo de Thompson puede que tengan alguna
relacion general con el nuestro. Por ejemplo, el K255 (“Precio exorbitante
demandado y recibido”)®. Algun critico ha sefialado, alguna vez, hacia el
complejo general de motivos K134 (“Trato con engafio”) como marco
para entender nuestros relatos’. Pero es obvio que estas concordancias
pecan de muy inconcretas e insuficientes.

Pese a su no sefialamiento en el catdlogo de Thompson, vamos
enseguida a apreciar que el motivo que hemos formulado cuenta con
un muy viejo e interesante curriculum cronoldgico y geografico, y con
derivaciones y ecos de lo mas variado y disperso.

3. Un cuento sefardi del siglo XVIII y el héroe judio Guebihd ben
Pesisa

Paralelos cercanos e inconfundibles de la leyenda castellana,
en el nivel de la arquitectura general del relato, es decir, en el nivel
que podriamos llamar tipoldgico, son muy dificiles de encontrar. Las
leyendas germanicas y arabes que algunos criticos proponian como
fuentes, o al menos como paralelos, remitian, si, a pagos con caballos
y halcones, pero dentro de tramas narrativas que muy poco tenian en
comun con la nuestra.

6 Véase Stith Thompson, Motif-Index of Folk Literature: A Classification of
Narrative Elements in Folktales, Ballads, Myths, Fables, Mediaeval Romances,
Exempla, Fabliaux, Jest-Books and Local Legends, edicion revisada y aumentada.,
6 vols., Bloomington & Indianapolis-Copenhague, Indiana University-Rosenkilde &
Bagger, 1955-1958, niim. K255.

7Alan D. Deyermond y Margaret Chaplin, «Folk-Motifs in the Mediaeval
Spanish Epic», Philological Quarterly, 51 (1972) pp. 36-53, p. 41. Véase también el
comentario de Harvey y Hook, «The Affair of the Horse and the Hawk», p. 844.
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El texto méas proéximo e interesante que me ha sido posible
localizar es de una época y una tradicion ciertamente muy distintas
de la castellana medieval (y de la germénica hacia la que Menéndez
Pidal miraba como matriz presumible de nuestra leyenda y de otras
leyendas épicas espafiolas): se trata de un cuento judeoespafiol
que quedé inserto, como otros ciento dos relatos mas (ma’asiyot
es la denominacién sefardi de estos cuentos, tomada del hebreo)
dentro de los dos volumenes del Me’am lo’ez Semot, el gran
comentario biblico sefardi, que corresponden al libro del Exodo.
Ambos volimenes fueron publicados en Constantinopla en 1733 y
en 1746, respectivamente. El autor del primero fue el rabino Jacob
Juli, mientras que el segundo quedd a cargo de otro rabino, Isaac
Magriso. El cuento que vamos a reproducir se halla dentro del primer
volumen, es decir, que fue redactado por el rabino Juli, en la prosa
compleja, densa y refinada que fue caracteristica de la edad de oro
de la literatura sefardi.

Un resumen previo del cuento sefardi nos permitira identificar
mejor sus rasgos coincidentes con la leyenda castellana de Fernan
Gonzélez: en tiempos de Alejandro de Macedonia, la gente de Egipto
denuncid a los judios porque les habian empobrecido con sus practicas
de usura, de las que un versiculo de las propias escrituras judias dejaba
constancia. Se dispuso entonces la celebracion de un juicio ante el rey,
lo que ponia a los judios en una situacién muy comprometida. Pero
una voz se alz6 de entre ellos: la del arrojado Guebihd ben Pesisa,
“el mas chico de los judiés”, quien pidi6é permiso a los sabios judios
para ser €l quien se enfrentase dialécticamente con los pleiteadores
egipcios. El dia del juicio, probd el habil argumentador judio que
60.000 judios habian estado sirviendo en Egipto como esclavos
durante 430 afios, y que cada uno habria merecido un ducado diario
por su trabajo. Hechas las cuentas de lo que debian los egipcios a
los judios, resultaba que la suma de los bienes de los egipcios, mas
la propia ciudad de Egipto, con sus campos y vifias, no alcanzaba
para compensar ni una cuarta parte de la deuda. Huyeron entonces
los pobladores de la ciudad de Egipto, que abandonaron en manos
de los judios.

Antes de descender a un comentario algo mas detallado del relato
sefardi, voy a reproducirlo, no sin advertir que su léxico, cuajado de
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hebraismos, resulta tan poco familiar y tan exético para el lector espafiol
de hoy que he aclarado muchas palabras con corchetes dispuestos dentro
del mismo texto:

Ma“asé [cuento] en tiempo de Alexandros Mocdén [Alejandro
Macedén] que se alevantaron la gente de MiSrayim [Egipto] con
una demanda.

Y topamos ma‘asé en tiempo de Alexandros Mocdén que
se alevantaron la gente de MiSrdyim con una demanda grande
sobre los judids y se fueron a juzgar delantre de dito rey, y
deéian los miSriyim [egipcios]: «De su ley propia de Yisrael
topamos claro que nuestra hac¢ienda esta en ellos, que ansi dice
el pasuc [versiculo] “y Adonay dio a gracia del pueblo en ojos de
MiSrayim y les enprestaron”. Agora queremos que mos pagués
toda aquella plata y oro que tomaste§ de nosotros, que era suma
muy grande siendo diée giiestra ley que los bené Yisrael [hijos de
Israel] la vaéiaron a MiSrayimp».

Los judids se toparon en $a“ar [angustia] grande por no saber
responderles de modo que les contente, ma habia entre ellos
un judi6é que se llamaba Guebiha ben Pesis4, se fue onde los
hajamim [sabios] y les dijo: «Dame licencia y yo iré a juzgarme
con ellos delantre del rey; y si es que yo los venceré a ellos con
mi ta‘and [argumentacion], hiné ma tob [mejor que mejor], y si
ellos me venceran a mi, estonces dirés vosotros “;quén es este
que fue a dar ta“anot [argumentaciones] por nosotros?, que cierto
por su habla de el que es el méas bajo de los judiés no habemos de
pedrer nuestra razén”».

Y siendo le dieron licencia, se fue delantre de dito rey y
conpezd hablar di¢iéndoles a los de MiSrayim: «;De a 6nde prebas
vosotros que los judiés tomaron tanta ha¢ienda de MiSrayim?».

Dijeron ellos: «De tu ley propia lo prebamos, segiin lo veras
en el pasucy.

Dijo él: «Siendo vosotros hac¢és bueno lo que di¢e mi ley,
tanbién yo vos trayeré reaya [evidencia] de mi ley a derrocar
giiestra ta‘and [argumentacion]; onde dice el pasuc que Yisrael
estuvieron en MiSrdyim cuatrocientos y trenta afios, y lefahot
[por lo menos] eran $isim ribd [sesenta mil] de judids que vos
estuvieron sirviendo como esclavos tanto tiempo y cada uno
merecia un ducado al dia por su sejirut [salario], que cierto para
la melajé [trabajo] que haéian y penaban tanto y se metian en
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sekand [peligro] para hacervos giiestros adobes y fraguarvos
tantas civdades encastilladas no podia ser su sejirut menos de
esto, y siendo ansi, se llama que vosotros debés a los judios el
sejirut de $iSim ribd que vos sirvieron 430 afios; y ha¢é hesbén
[cuenta] y verés que todo lo que tomaron no sera el cuarto de lo
que les debias de dar».

Dijo el rey a los misriyim: «Respondelde a este judi6é en lo
que vos demanda, que amostra claro que la razon esta con él».

Dijeron ellos: «Damos tres diyas de tiempo y estudiaremos
en ello».

Les dio tiempo y se acogeron todos los misriyim y dieron
y tomaron en esto, y hi¢ieron he$bén que toda la hadienda que
tomaron Yisrael no era afild [incluso] por el sejirut que les tocaba
por cien afios, que si iban a pagarles por entero no les bastaba con
darles toda la civdad de MiSrdyim. Y siendo no toparon repuesta,
se fuyeron todos de la civdad y dejaron sus canpos sembrados y
sus vifias plantadas. Y era estonces afio de la Semita [exencion],
que no se puede sembrar la tierra segin comanda la Ley en la
perasa [parte del Pentateuco] de «Behar», y les fue provecho
grande a los judids de topar canpos y vifias munchas y se hi¢ieron
patrones de ellas, siendo aquellos no voltaron mas por aquella
civdad mehamat [a causa de] de la vergiienza siendo un hombre
el mas chico de los judids fue bastante de vencerlos®.

Es obvio que el relato sefardi puesto por escrito en la Constantinopla
del siglo XVIII y la leyenda de la fundacién de Castilla que tenemos
documentada a partir del siglo XIII presentan paralelismos indiscutibles
en el nivel de la trama general y de unos cuantos detalles cruciales.
Que el modo en que ambos relatos inventan, con torrencial derroche
de fabulacion, la fundacién mitica de una (inverosimil) ciudad judia
independiente en el Egipto de la época de Alejandro y de un estado
castellano independiente en la Peninsula Ibérica medieval muestra
estrechas semejanzas; que el astuto y calculador héroe judio Guebiha
ben Pesisd pertenece a la misma estirpe narrativa de héroes-tricksters
fundadores de un estado independiente desgajado o segmentado de
otro muy poderoso que el no menos astuto conde castellano Fernan
Gonzélez; que el papel de necios sorprendidos y defraudados que

8 Aitor Garcia Moreno, Relatos del pueblo ladindn (Me’am lo’ez de Exodo),
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2004, nim. 11, pp. 52-53.

310



cumplen los arrogantes egipcios se halla en el mismo nivel que el que
reserva a los soberbios leoneses el relato espafiol; que la treta del bien
prestado en el pasado y de valor que se acumula y multiplica con el paso
de los dias, que los dos tricksters ponen en practica, opera, en ambos
casos, en planos argumentales muy similares.

Asombroso resulta, por otro lado, el hecho de que, ni en el relato
sefardi, ni en ninguno de los paralelos de tradiciones diversas que nos
faltan por conocer, asomen el caballo o el azor que funcionaban como
objetos de intercambio en el relato castellano de Fernan Gonzilez.
Ello puede resultar desconcertante desde la perspectiva profundamente
historicista y sociologista de los criticos espafioles, que consideraban
que el caballo y el azor eran elementos nucleares de la leyenda porque
lo eran también en la sociedad ibérica en aquel momento preciso de
su historia. Pero no resulta nada desconcertante si se mira desde la
perspectiva, siempre dindmica y cambiante, del folclore, en que el papel
de objeto de intercambio que pueden desempeifiar un caballo y un azor
puede ser desempefiado con la misma legitimidad por un tesoro, o por
una copa, 0 por una rosa, o por una sesion de baile, segin iremos viendo
en los relatos que ain debemos conocer. Puede que a un historiador
este sistema abierto de variables le parezca que puede degenerar en un
relativismo desquiciante, dificilmente historiable, pero a un folclorista
le pareceran variantes perfectamente acordes con la poética de los
relatos que nacen de la tradicién oral, cuyo motor es precisamente la
variacion. Y no hay que olvidar un hecho absolutamente fundamental,
aunque haya sido demasiadas veces olvidado: que la leyenda del caballo
y el azor de Fernan Gonzaélez es folclore, no es historia.

En cualquier caso, y al margen de esas variantes tan enojosas para los
historiadores y tan previsibles para los folcloristas, ;como interpretar el
hecho de que coincidencias argumentales tan extraordinarias puedan
vincular dos relatos que en los planos del tiempo y del espacio se
hallan separados por al menos cinco siglos y por una enorme distancia
geografica y cultural?

Nunca es facil pronunciarse cuando los materiales a los que nos
enfrentamos son de raiz evidentemente oral y folcldrica, pero no cabe
duda de que el relato castellano medieval y el sefardi dieciochesco
pertenecen a la misma familia tipolégica. Ningun indicio apoya,
en cualquier caso, que el relato sefardi, por el solo hecho de ser de

311



documentacion posterior, sea deudor del espafiol. Al contrario, pese
a lo llamativo de sus semejanzas, las discrepancias que no dejan de
detectarse también entre ambas ramas sugieren una identidad acufiada
y profunda del relato sefardi, en condiciones de autonomia con respecto
del espafiol. Dicho de otro modo: ambos relatos, mas que padre e hijo,
tienen muchas posibilidades de ser ramas bastante apartadas de un
tronco folclérico comun, al que quedarian vinculados como primos
lejanos o lejanisimos, aunque incuestionables.

Ademas, el relato sefardi da muestras de que puede estar también
impregnado de motivos procedentes de otros dos tipos de relatos que
vamos enseguida a analizar: el episodio de la compra de Egipto por José,
a cambio de pan, que relata el Génesis 47:13-21; y el cuento Pollos de
huevos cocidos (ATU 821B), con su abogado providencial que asume la
defensa de ingenuos demandados por prestamistas abusivos.

Al margen de estas otras posibles influencias, la hipdtesis (méas bien
la intuicion) de que la raiz lejana de los relatos de Fernan Gonzélez y
de Guebiha ben Pesisa puede estar hundida en tradiciones orales del
Oriente no me parece aventurada, y sobre ella volveremos mas adelante,
aunque ningun dato seguro puede, por el momento, confirmarla.

En cualquier caso, el relato sefardi del XVIII resulta absolutamente
excepcional. No conozco ningln otro, de ninguna tradicién cultural,
que se asemeje tanto a la leyenda espaifiola. Ofrece una prueba muy
relevante, por ello, de la raiz oral y tradicional, hundida en un repertorio
narrativo ciertamente raro pero previsiblemente pluricultural, de la
leyenda medieval de la fundacion de Castilla.

4. José el usurero: la compra de Egipto a cambio de pan

Nuestro interesantisimo relato sefardi, que muestra tan llamativos
paralelismos argumentales en relacion con la leyenda medieval de
Fernan Gonzalez, ha de ser interpretado también, sin duda, a la luz de lo
que el Génesis 47,13-21 dice del patriarca hebreo José, el todopoderoso
politico que enriqueci6 hasta el extremo al faraén egipcio. Un José
despiadadamente usurero cuyo astuto saqueo de los atribulados egipcios
tiene posiblemente mucho que ver con el versiculo de las escrituras
hebreas en que los egipcios del relato sefardi decian ver la prueba del
expolio que habrian sufrido a manos de los judios. Un José, desde
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luego, turbio, cinico, implacable, que se asemeja mucho, también, al
insaciable Medjametugu, el inmortal que impuso la dictadura de la usura
a sus subditos humanos en la gesta de los fang a la que méas adelante
prestaremos atencion:

Por entonces no habia pan en toda la region, pues el hambre
se habia agravado en extremo. Egipto y Canan desfallecian de
hambre.

Iba, entretanto, José reuniendo todo el dinero que habia en
Egipto y Canédn a cambio del grano que le compraban y lo iba
depositando en la casa del Faradn. Acabado el dinero en Egipto y
Canan, todos los egipcios se llegaron a José diciéndole:

—Danos pan; jes que vamos a morir ante tus 0jos porque no
tenemos ya dinero?

José les respondio:

—Dadme vuestros ganados, si se os ha acabado ya el dinero, y a
cambio os daré trigo.

Ellos trajeron a José sus ganados, y les dio alimentos a cambio
de caballos, ovejas, bueyes y asnos... Asi todo aquel afio les proveyd
de pan a cambio de sus ganados.

Pasado aquel afio, volvieron a €l al afio siguiente y le dijeron:

—No podemos encubrir a nuestro sefior que se nos ha acabado
el dinero; también el ganado es ya de nuestro sefior y ahora no nos
queda para nuestro sefior sino nuestro cuerpo y nuestras tierras.
(Por qué habremos de perecer ante tus 0jos nosotros y nuestras
tierras? Compranos a nosotros y a nuestras tierras a cambio de
pan. Seremos esclavos del Faraén nosotros y nuestras tierras, pero
danos simientes para que podamos vivir y no muramos y para que
nuestras tierras no queden asoladas.

Compro asi José anombre del Faradn todas las tierras de Egipto,
pues los egipcios, oprimidos por el hambre, le vendieron cada uno
sus fincas. De este modo adquirié José para el Faraén toda la tierra
de Egipto, reduciendo a servidumbre a todo el pueblo del uno al
otro confin de Egipto...”

El relato acerca del usurero José que leemos en Génesis 47
contribuye a aclararnos algunos puntos dificiles del relato sefardi que
conocimos paginas atras. El versiculo hebreo sobre el que los egipcios
fundamentaban sus alegaciones contra la actividad usurera de los

® La Santa Biblia, Madrid, Ediciones Paulinas, reed. 1988, p. 65.



judios bien podria remitir a este duro y descarnado pasaje del Génesis,
y la ciudad improbable que los egipcios dejaron en manos de los judios
en la leyenda sefardi del XVIII bien podria ser eco de las propiedades
que, segun la Biblia, perdieron por culpa de José.

Pero, para nosotros, el episodio narrado en Génesis 47 tiene otro
valor afiadido: nos proporciona una prueba crudisima, absolutamente
contundente, de que el héroe de una comunidad puede perfectamente
actuar como usurero despiadado en relacidon con los miembros del
grupo rival. Siempre que sus victimas sean ofros, miembros de
pueblos enemigos, la usura, el abuso sin ninglin escrupulo de la
violencia militar y econdmica, la condicidn de trickster tramposo e
implacable, puede ser, a tenor de lo que nos indica el relato biblico,
atributo legitimo del héroe.

5. La copa de plata con que pagé José el precio de Benjamin

Pocos héroes hay tan interesantes como el hebreo José desde el punto
de vista de la actividad distribuidora de dones, que en su historia acaban
siguiendo el camino del despojo de los egipcios y la transferencia a los
judios, aunque con mil y una variantes, recesos, atajos y asombrosas
combinaciones.

Uno de los episodios mas interesantes de su leyenda (Génesis 44,
1-17) atafie directamente al complejo de relatos que estamos analizando,
y plantea una versién sumamente interesante: el objeto transferido es,
en esta ocasion, una copa de plata (es decir, un objeto de valor escaso y
concreto) que €l simula que le ha robado su hermano menor, Benjamin,
para poder pedir, como compensacion exorbitante, la esclavitud del
hermano (es decir, un contrad6n de valor mucho mayor que el que tenia
la copa). Ni Benjamin ni ninguno de sus hermanos saben todavia que el
mandatario de los egipcios al que se enfrentan es en realidad el hermano
al que ellos habian abandonado, afios atrés, en el interior de un pozo:

Luego mandé José a su mayordomo: “Llena de viveres los
sacos de estos hombres hasta arriba y pon el dinero de cada uno
en la boca de su saco. Pon mi copa de plata en la boca del saco del
maés joven, junto con el precio de su grano”. Y €l hizo conforme
a la orden de José.
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Llegada la mafiana, fueron despedidos nuestros hombres con
sus asnos. Apenas habian salido de la ciudad, de la que no estaban
lejos, cuando José dijo a su mayordomo: “Levéantate, sigue a esos
hombres, dales alcance y diles: ;Por qué habéis devuelto mal
por bien? ;No es €sa la copa que sirve a mi sefior para beber y
adivinar? Es un gran mal el que habéis hecho”. El les dio alcance
y les hablé de ese modo. Pero ellos respondieron “; Por qué habla
asi mi sefior? jLejos de tus siervos hacer cosa semejante! Ya ves
que el dinero que encontramos en la boca de nuestros sacos te lo
hemos traido desde la tierra de Canan, ;Cémo podriamos haber
robado plata u oro de la casa de tu sefior? Aquel de tus siervos
en quién fuere hallada la copa que muera y nosotros mismos
quedaremos como esclavos de tu sefior”. El dijo: “Bien, sea
conforme a vuestras palabras: aquel en cuyo poder se halle la
copa sera mi esclavo, pero todos los demés podréis marchar”.
Ellos descargaron aprisa sus sacos y cada uno abrié el suyo. El
los registré empezando por el mayor y terminando por el menor,
y la copa fue hallada en el saco de Benjamin. Se rasgaron ellos,
entonces, sus vestidos, volvieron a cargar sus sacos, cada uno el
suyo y volvieron a la ciudad.

Cuando Jud4 y sus hermanos llegaron a la casa de José, éste
estaba todavia alli; ellos se postraron ante €l. José les preguntd:
“:Qué es lo que habéis hecho? ;No sabiais que un hombre cémo
yo sabe adivinar?”.'Y Juda respondié: “;Qué diremos a mi sefior
y cémo podremos justificarnos? Es Dios quién ha descubierto la
maldad de tus siervos. Henos aqui, pues, como esclavos, tanto
nosotros como aquel en cuyo poder fue hallada la copa”. Pero
él respondi6: “iLejos de mi obrar asi! El hombre en cuyo poder
ha sido hallada la copa sea mi esclavo, vosotros volved en paz a
vuestro padre™’.

6. ATU 2009: El origen del ajedrez

Después de este excurso para conocer algunas de las hazafias de José
como trickster tramposo y calculador, que nos sirven para interpretar
y encuadrar mejor los relatos de Fernan Gonzilez y de Guebihd ben
Pesis4, vamos a atender en detalle a un relato que, a través de alguna
breve alusion, nos ha salido antes al paso. No es del todo similar en

1° La Santa Biblia, p. 61.
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el disefio general, pero se halla sin duda relacionado con la leyenda
castellana del siglo XIII y con el cuento sefardi del XVIII, en el nivel
al menos de su topico esencial. Se identifica con el motivo que tiene
el nimero Z21.1 en el gran catdlogo de motivos folcldricos de Stith
Thompson, y con el numero 2009 en el de tipos cuentisticos de Aarne-
Thompson-Uther. El titulo por el que se conoce convencionalmente
este relato es el de El origen del ajedrez (Origin of chess), y el resumen
que ofrece el catdlogo internacional de tipos es el que sigue:

ATU 2009. El origen del ajedrez. El inventor del ajedrez
solicita granos de cereal por cada casilla del tablero: uno por el
primero, dos por el segundo, cuatro por el tercero, etc.., de modo
que en cada casilla quede doblada la cantidad que corresponde a
la anterior. El rey se ve incapaz de reunir tanto grano'’.

Un articulo ya clasico de Charles H. Livingston, publicado en 1930,
daba cuenta de algunas enigmadticas formulillas que parecen aludir a
nuestro topico, insertas en ciertos poemas medievales franceses y de
otras tradiciones europeas. Ahi estd, a titulo de ejemplo, el verso del
trovador Peire Vidal que decia “Mils tans es doblatz sos bes Qu’el
compte de I’escaquier”, alusivo a “la progresion geométrica por dos
siguiendo las casillas del tablero del ajedrez”.

Livingston sintetiz6 de este modo el argumento de ciertas versiones
arabes y persas (que segun él, y otros criticos, debian remontar a un
prototipo posiblemente indio) de la leyenda a la que parecen aludir tal
especie de versos:

Un monarca indio, enamorado de si mismo, tenia abandonado

el gobierno de su pueblo y de los estados tributarios. Bramanes

y rajas intentaban que reaccionase, pero €l les enviaba a todos

a la muerte por su insolencia. Siguiendo el consejo de diversos

aduladores, cayd en el peor de los excesos. El braméan Sissa,

hijo de Daher, llevado por su patriotismo, decidié darle una

sutil leccion, e invento el juego del ajedrez, en el que el rey, que

era la pieza més importante, no tiene el poder de atacar ni el de
"' Traduzco de Hans-Jorg Uther, The types of International Folktales. A
Classification and Bibliography, Based on the System of Antti Aarne and Stith
Thompson, Helsinki, Suomalainen Tiedeakatemia-Academia Scientiarum Fennica,

2004, num. 2009.
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defenderse a si mismo contra los enemigos sin la ayuda de sus
subditos y soldados.

Se celebrd el juego, y Sissa fue convocado para mostrarselo
al rey. El resultado fue que el rey aprendio la leccion y cambi6 de
conducta. Invit6 a Sissa a fijar su propia recompensa. El pidi6 que
le fuera dado el nimero de granos de trigo que resultase de situar
uno en la primera casilla del tablero de ajedrez, dos en el segundo,
cuatro en el tercero, ocho en el cuarto, etc., multiplicando por dos
hasta llegar a la casilla 64. El rey se quedd sorprendido por la
modestia de aquella peticion, y sin reflexionar prometi6é que se
lo concederia. Pero cuando sus tesoreros echaron las cuentas del
montante final, resulté que no era posible pagarla con todo su
tesoro. Sissa convencid de este modo al rey de la necesidad de
estar siempre en guardia frente a todo'%.

Versiones tradicionales de este tipo de relato han sido documentadas,
segun indica el catilogo de Aarne-Thompson-Uther, en Lituania,
Carelia, Irlanda, Frisia, Eslovaquia, India y Egipto. Existen ademaés
multitud de versiones librescas, popularizadas a veces en copias cldnicas,
en todo tipo de historias y tratados acerca del ajedrez. Si hacemos
abstraccion de estas Ultimas versiones, que han ido adquiriendo el sello
escasamente original de los productos de cultura de masas, el hecho de
que versiones auténticamente tradicionales se hallen atestiguadas en la
India y en Egipto refuerza la hip6tesis de una remota raiz india de este
tipo de relatos, de acuerdo con lo que vienen defendiendo desde hace
tiempo los estudiosos de las versiones arabes y persas, que son las mas
completas y detalladas que se conocen.

7. La equivalencia imposible del don y del contradén: Ilombe y la
fruta de Ngwakondi, Loki y el cabello de Sif

Es obligado sefialar, llegados a este punto, que una regla basica
del funcionamiento de cualquier sistema de intercambio es que no
puede haber don idéntico a su contradén; o, dicho de otro modo,
valores idénticos de un don y de su contradén, o valor igual a precio.
Si cualquiera de esas posibilidades pudiese siquiera darse, no habria

2Traduzco de Charles H. Livingston, «Old French Doubler L’Eskiekier», Modern
Language Notes, 45 (1930), pp. 246-251.
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ninguna razon para que efectudsemos intercambios. No tiene ningun
sentido entregar un euro a alguien a cambio de otro euro. Un euro debe
ser entregado a cambio de un contradén que nunca podra ser otro euro,
sino un objeto o un servicio diferentes. Si el intercambio es pactado, ha
de basarse en la convencién (no en la conviccion) de ambas partes de
que el don y el contradén son més o menos equivalentes 0 mas 0 menos
equiparables. Si el intercambio es forzado, no precisa basarse en esa
convencion.

Los cuentos tradicionales pueden ilustrarnos muy bien acerca
de lo que, dicho de esta manera, parece s6lo una abstrusa reflexion
economicista.

Un ejemplo revelador del motivo de la compensacioén abusiva que
hay que satisfacer por un objeto cuyo valor se desconocia, y cuya
restitucion perfecta resulta practicamente imposible, es la que aparece
en una version del pueblo ndowé de Guinea Ecuatorial del cuento
clasificado bajo el nimero 480 (La nifia amable y la ruda) del catélogo
de Aarne-Thompson-Uther.

El relato esta protagonizado por una nifia buena a la que su madrastra
no da alimento. Ella come un dia determinado fruto, y la malvada
tirana le impone la obligacién de ir a buscar un fruto exactamente
igual al devorado. Tarea a todas luces imposible, a la que sélo la cuarta
dimension prodigiosa de los cuentos abre un resquicio de posibilidad.
Lo aprovecha la joven heroina viajando heroicamente al infierno, tnico
lugar donde es posible capturar el reflejo de cualquier cosa que haya
habido antes en el mundo. Tras un durisimo viaje inicitico, la nifia
buena lograra traer del Mas All4 la réplica perfecta de la fruta que
comio al principio. La hermana mala e indisciplinada, que después hara
el mismo recorrido iniciatico, no lo conseguird. Apreciemos ya como
queda engastado el motivo en el inicio del cuento:

Erase una vez...

Vivia Ndjambu con sus dos mujeres, Ngwalezie y Ngwakondi.
Ngwalezie cogié embarazo y dio a luz a una muchacha. Se
llamaba Ilombe. Ngwakondi también dio a luz a una muchacha.
Entonces vivian felices. ;Qué pasd? Ngwalezie murid, y se quedd
Ilombe con su padre y Ngwakondi. Y, ;qué hacian? Cuando ella
decia una cosa, no le hacian caso. No la querian cuidar bien, y la
pobre chica pasaba dias con hambre, hambre, hambre.
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(Qué pas6? Pensé la chica que ahi habia un fruto que se llamaba
berenjena. Entonces picd, empez6 a cocinar, se lo termind de
comer. Cuando llegé esa mujer, Ngwakondi, preguntd a su hija:
“¢Quién ha picado berenjena?”. Ella dijo: “No lo sé, debe haber
sido Ilombe”. Preguntd a Ilombe, y ésta dijo: “Si. Tuve hambre,
por eso he picado”. “;Quién te habia dicho? Buscala en cualquier
sitio y devuélvemela”. La pobre chica pensé: “Oh, Dios mio,
;qué voy a hacer? ;Doénde voy a encontrar una berenjena igual?
Mi madre ya no vive. He quedado yo misma sola. ;Qué voy a
hacer?”. Pues empez6 a llorar. Ngwakondi le mandé: “Vete a
cualquier sitio, vete a encontrar mi berenjena. Si no la traes, no
viviras aqui”.

La pobre chica empez6 a caminar..."”®

Otro relato que muestra lo dificil que es hallar un contradon
absolutamente idéntico, equivalente o equiparable a un don, y la necesidad
que hay, para hallarlo, de descender al Mas Alla de los cuentos, es el de
la historia de Loki, el trickster de la mitologia nérdica que cortd y robd
los cabellos de Sif, la esposa del poderoso dios Thor. Este, enfurecido,
consiguié capturar a Loki, quien se vio obligado a prometer que
devolveria el cabello robado y que lo dejaria en las mismas condiciones
que estaba antes.

Dificil empefio. A Loki le toco, también, traspasar las puertas del Mas
Allay llegar a la cueva en la que vivian los hijos de Ivaldi, expertisimos
artesanos. So6lo ellos fueron capaces de confeccionar una peluca de
hilos de oro que, en cuanto fue colocada sobre la cabeza de Sif, se
convirtié de manera prodigiosa en un conjunto de cabellos idénticos a
los que habian sido robados.

8. ATU 821B: Pollos de huevos cocidos. De nuevo sobre la
equivalencia imposible del don y del contradén

A la vista de estos relatos protagonizados por Ilombe y por Loki, que
dan fe de lo dificil, por no decir imposible (pues exige un arriesgadisimo
viaje al Mas Alld) que es localizar contradones idénticos a los dones,
cobra un nuevo significado el cuento que tiene el nimero 821B (Chickens

13 Jacint Creus, Identidad y conflicto: Aproximacion a la tradicion oral en Guinea
Ecuatorial, Madrid, Los Libros de la Catarata, 1997, pp. 36-38.
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from Boiled Eggs, “Pollos de huevos cocidos ™) en el catalogo de Aarne-
Thompson-Uther, en el que ha sido resumido de esta manera:

Un viajero (un soldado, un marinero, un mercader, un
estudiante) come un plato de huevos en una posada y los deja
sin pagar. Afios después, cuando vuelve a pagar su deuda, el
posadero le reclama el valor de todos los pollos que hubieran
podido salir de los huevos en aquel tiempo. El viajero no puede
(o no desea pagar) una suma tan enorme, de modo que el ventero
lleva el pleito ante un tribunal. El viajero encuentra a un hombre
(el demonio, un granjero, un pastor, un criado, un sabio, un
abogado, un gitano, un nifio) que se ofrece a hablar por él como
abogado.

El dia del juicio el abogado llega tarde y se excusa explicando
que él estaba cocinando alubias (u otras legumbres) para plantarlas.
El juez asegura que las alubias plantadas no pueden germinar,
y el abogado responde que los pollos no pueden salir de huevos
cocidos. La demanda es rechazada (o el diablo se lleva al juez)'.

Nos encontramos, segun es facil apreciar, ante un cuento folclérico
cuyo topico central, el del don cedido con interés de usura y reclamado
luego de manera abusiva, se halla estrechamente relacionado con los
demas relatos que hemos conocido, por mas que los papeles figuren
en esta ocasion invertidos: el hombre bueno (quizas seria demasiado
pretencioso llamarlo e/ héroe, en el marco de un cuento que no es
maravilloso, sino de aventuras novelescas) es ahora la victima del
engaiio, y el tramposo es el que le cede malévolamente el bien para el
que luego reclamaré una compensacion exorbitante.

Pese a la radical simetria que invierte las relaciones entre los
protagonistas, es indudable que este relato sigue inmerso dentro de
una muy bien reconocible constelacion de relatos, con ingredientes,
funciones y conflictos en cierta medida compartidos.

Uno de sus puntos de mayor interés para nosotros es que este cuento
desmiente, desde el ras de tierra en que se desenvuelve el cuento de
ingenio que no tiene ingredientes prodigiosos, a los relatos maravillosos

14 Véase este resumen, mas la edicién de una version y la referencia a mas
versiones espafiolas, en Julio Camarena Laucirica y Maxime Chevalier, Catdlogo
tipolégico del cuento folklorico espariol: Cuentos religiosos, Alcala de Henares,
Centro de Estudios Cervantinos, 2003, nim. 821B.
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de Ilombe y de Loki, que dejaban algtin resquicio abierto a la posibilidad
de recuperar del Més Alla contradones idénticos a los dones con que se
trafico en el pasado. El cuento de los Pollos de huevos cocidos prefiere,
desde su realismo algo cinico, cancelar esa posibilidad, condenando
como abusiva la imposible reclamacion que hace el posadero de los
bienes multiplicados que habrian podido salir de los dos huevos cocidos.

Otra dimensioén suya interesante, que ya hemos apuntado antes
brevemente, es que la estructura narrativa de este cuento ATU 821B
parece tener algo que ver y ha podido proporcionar algun modelo al
relato sefardi protagonizado por el héroe judio Guebihd ben Pesisa,
cuya labor de abogado de los inocentes judios llevados a juicio ante el
rey de Egipto se asemeja mucho a la del ingenioso abogado que asume
la defensa de los ingenuos demandados por el posadero en el cuento de
Pollos de huevos cocidos. ‘

9. Eyom Ndong, el buscaproblemas, epopeya del pueblo fang de
Guinea Ecuatorial

Otra version (o mas bien otra inversion) absolutamente fascinante del
topico de la cesion de bienes con interés de usura, y de los conflictos
que su reclamacion abusiva suscita, nos esta esperando en una revuelta
inesperada y muy exdtica de nuestro itinerario: en una de las fascinantes
epopeyas en lengua fang que pudieron ser recogidas de la viva voz del
inmenso cantor épico de Guinea Ecuatorial, Eyi Moan Ndong, quien
falleci6 en 2000.

Eltitulo enespafiol delaepopeyaes Eyom Ndong, el buscaproblemas",
y su argumento presenta ingredientes llenos de interés para nosotros.
En primer lugar, porque todo el relato gira en torno a tratos de usuras
impuestas mediante coaccion y de compensaciones exageradas, que
enfrentan a un prestamista insaciable, Medjametugu, caudillo del reino
de los inmortales (los Ekang), con un héroe humano idealista y generoso,
Wha sido traducida al espafiol y editada en Eyi Moan Ndong, Eyom
Ndong, el buscaproblemas, y Mondii Messeng, edicion de Ramoén Sales Encinas
y Domingo El4 Mb4, Vic-Malabo-Bata, CEIBA Ediciones-Centros Culturales
Espaiioles de Guinea Ecuatorial, 2007. Puede verse el estudio introductorio de José

Manuel Pedrosa, «Eyom Ndong, el buscaproblemas, epopeya del pueblo fang: entre
el mito, el cuento y la comedia», pp. 5-21.
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Eyom Ndong, que aspira a liberar a su pueblo (los Ocuifi) de la tirania
militar y econémica de los inmortales.

Este marco de relaciones resulta muy similar, a todas luces, al que
vinculaba al rey prepotente y opresor Sancho Ordéfiez de Ledn con el
levantisco héroe castellano Fernan Gonzélez, o a la egoista turba de
los egipcios con el voluntarioso héroe judio Guebiha ben Pesisa. Pero
muestra, también, parecidos asombrosos en relaciéon con el relato
acerca de José el usurero que aparece en Génesis 47, 13-21. De hecho,
Medjametugu y José no actuian sélo como tiranos que utilizan la usura
para asfixiar a todo un pueblo: Medjametugu es, ademas, un comisionado
del Angon (el jefe supremo de los inmortales), igual que José lo es del
Fara6n; ambos cuentan con un cuerpo auxiliar de militares que impone
la dictadura econdmica y politica sobre sus esclavizadas victimas;
ambos conceden tramposos créditos cuya casi imposible satisfaccion
final agrava el circulo vicioso que ahoga a los desheredados que tienen
bajo su dominio; ambos logran, en fin, imponer su dictadura mediante
el uso de una violencia extrema a sus desdichados stbditos.

Las similitudes entre el relato de Génesis 47, 13-21 y la epopeya fang
de Eyom Ndong, el buscaproblemas son, en definitiva, tan llamativas,
que puede que no sea demasiado arbitrario pensar que ambos podrian
pertenecer a una misma vasta y flexible constelaciéon de narraciones,
pese a las enormes distancias de tiempo, lugar y cultura que las separan.

Las figuras paralelas del castellano Fernan Gonzélez, del judio Guebiha
ben Pesisd y del fang Eyom Ndong (el héroe que encabez6 la rebelion
contra Medjametugu) nos obligan a tener en cuenta una situacién y un
concepto que es el momento ya de traer a colacion: el de la segmentacion
de un pueblo con respecto a otro como ambito de la actuacion épica del
héroe cultural, del héroe fundador, del héroe emancipador o liberador de
su pueblo. A la cuestién de la segmentaciéon como proceso de escision
de una rama subsidiaria (en términos de /ingje demogréfico, politico,
simbdlico) con respecto a un linaje troncal o a una estructura politica
dominante le dediqué ya un articulo que me exime ahora de dar
mayores detalles'®. A él remito a quien desee entender mejor el sustrato
antropoldgico sobre el que descansan los conflictos politico-econémicos

16V¢éase José Manuel Pedrosa, «El Cid y la politica de la segmentacion: historia,
literatura, antropologia», E-Humanista, 12 (2009), pp. 291-304 (puede consultarse
en la direccién web http://www.ehumanista.ucsb.edu/volumes/volume 12/articles/
Pedrosa.pdf).
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entre leoneses y burgaleses (es decir, entre Sancho Ordéfiez y Fernan
Gonzilez), entre egipcios y judios (es decir, entre la masa del tiempo
de Alejandro y Guebihé ben Pesisd), o entre inmortales y humanos (es
decir, entre Medjametugu y Eyom Ndong).

Lo mas notable de la epopeya fang puede que sea su descorazonador
desenlace: Medjametugu y sus sicarios inmortales logran, después de
una guerra atroz, imponer el poder abusivo del jefe supremo Angén y
consolidar su sistema de dominacién mediante la usura sobre los humanos
cuya rebelion general ha encabezado Eyom Ndong (igual que logré José
imponer la dictadura del faradn sobre sus stbditos egipcios). Terrible,
desoladora metéfora, de la situacion de opresién econdmica y politica en
la que viven el pueblo fang y el resto de los pueblos de Guinea Ecuatorial
y de Africa en su conjunto, sometidos al feroz expolio de dictaduras
insoportables dentro de sus fronteras y, por si eso fuera poco, victimas de
la voracidad sin limites de un Primer Mundo occidental que vampiriza,
mediante inmorales tratos de usura, los recursos naturales de aquel
continente, y que ademds vende a sus nativos, a precios absolutamente
abusivos, productos fabricados en Occidente con materias primas (y a
veces con operarios) que han sido esquilmados de las tierras del tristemente
llamado Tercer Mundo.

Prueba, todo ello, de hasta qué punto los esquemas narrativos e
ideoldgicos de la literatura oral, que son siempre reflejo de discursos
heredados de tradiciones inmemoriales, resultan ductiles y abiertos a la
hora de servir de cauce a la particular expresion poética e ideoldgica,
estética y vital, de los pueblos a los que dan voz. Y que confiere al cantor
Eyi Moan Ndong y a su amargo y desesperanzado retrato de la explotacion
que sufre, a varias bandas, su pueblo, una dimensién ideoldgica, politica y
moral que sorprende por lo acerado de sus metéforas, lo clarividente de su
intencidn y lo desoladoramente realista de sus horizontes. Tengamos en
cuenta, a este respecto, que a Eyom Ndong, el héroe de los humanos que
se rebelan sin esperanza contra los inmortales, le asocia el cantor épico
fang el epiteto irénico de “el Buscaproblemas”. Amargo reconocimiento,
sin duda, de impotencia frente a los poderosos, no sélo en el plano de la
vida, sino también en el plano del lenguaje y la poesia.

Es el momento ya, después de este largo predmbulo, de conocer con
algomas de detalle latramade laepopeya fang: los protagonistas son unos
grotescos militares que forman parte del pueblo de los inmortales, cuyo
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jefe es el tirdnico e insaciable Medjametugu, quien estd a las 6rdenes del
jefe supremo Angon. Como los humanos tienen miedo de ir a comprar
a los supermercados del mundo de los inmortales, Medjametugu hace
que sus hombres, disfrazados de comerciantes hausas, funden tiendas
en el mundo de los humanos. Los militares traman que, quienquiera
que entre en los nuevos supermercados y pregunte simplemente por
el precio de un objeto, quedara obligado a llevarselo previo abono del
importe (exageradamente elevado, arbitrariamente esclavizador) que le
sera reclamado. O previa firma de vales y de pagarés que establecen
lineas de crédito aplazado absolutamente desproporcionadas.

Estas son las érdenes que da “el patrén” Medjametugu a sus sicarios:

No hay que permitir esa costumbre de que el cliente recorra
toda la factoria preguntando los precios, articulo por articulo y ta
dandole los precios para que al final se vaya sin comprar nada.
i Totalmente prohibido! Porque la mercancia esté respaldada por
el gobierno. Si alguien pregunta el precio de algo, lo tiene que
comprar, queriendo o no. Si esa persona se niega a comprar,
entonces le cogéis y le atdis hasta que sus hermanos vengan a
recuperarlo pagando el rescate [...]

Si alguien entra dentro de la factoria y dice que le den vale,
un pagaré, y se compromete diciendo que el verano que viene
va a chapear una finca, a cortar los arboles y prenderles fuego;
que lo chapeara todo porque tiene ya preparado un semillero
de café, que lo plantard y lo cuidard durante cuatro afios y que
transcurrido ese tiempo recolectard el café y con lo que obtenga
de su venta vendré a pagar el vale; si alguien viene diciendo esto,
estais autorizados a darle vale, porque esa persona tiene garantia
de que va a plantar café"’.

Estas ultimas frases resultan enormemente significativas, porque
traslucen lo inexorable de la condena que habra de suftir el stibdito que se
atreva a preguntar siquiera por el precio de algiin producto: los trabajos
en régimen de esclavitud durante afios y afios, hasta que pague la deuda
aplazada. No cabe duda de que tal castigo se asemeja a la descripcion de
las penalidades que pasaron los egipcios esclavizados bajo la dictadura
de José, o a los relatos del tipo de la Bella esclavizada por la Bestia

"Eyi Moan Ndong, Eyom Ndong, el buscaproblemas, pp. 26y 27.
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en pago de otra deuda usuraria, o a la de humanos esclavizados por el
demonio, en pago de alguna deuda o pacto, seguiin relatan numerosos
cuentos y leyendas.

El caso es que los abusos de los inmortales de la epopeya fang dan
lugar a violencias tan crudas como éstas:

Ngud y sumujer llegaron a la puerta de la factoria—KUELET—,
justo a la factoria de Nz¢ Ondod.
—(Cuénto vale este machete? /Y la lima? Ya es el momento de
chapear las fincas y deseo empezar mafiana.
El factor le contesto:
—El machete cuesta cinco mil y la lima, cinco mil.
—¢Qué? Asi que el dinero ya es como..., como.... jvas en serio o
me gastas una broma?
—¢Qué broma? ;Acaso no has preguntado? El machete y la lima
valen diez mil. Aqui los tienes y bien empaquetados.
Dirigiéndose a su mujer, Ngua dijo:
—Ah, Monumasock, pregunta por la enagua que es lo que te ha
traido aqui; ademés estan confeccionadas.
—(Cuénto vale una enagua?
—Cinco mil —le respondi6 el factor.
—;iAh, kié! ;No hay otro precio en esta factoria? ; Todo vale cinco
mil?
(Hasta una simple enagua que viste una mujer?
Nzé Ondé le dijo:
—Ya me debes quince mil.
—Cdémo que te debo?
—Como que lo debes, lo siento por ti —dijo el factor'®.

El ingenuo y sorprendido Ngué (recuérdese que la sorpresa ante lo
enorme de la reclamacion es uno de los ingredientes estables de todos
los relatos que estamos conociendo) pagard muy cara, victima de una
brutal paliza (que no sirve para exonerarle de la deuda aplazada), la
resistencia a formalizar su desdichada compra. Pero, al menos, tal
castigo servird para que los demds humanos escarmienten en cabeza
ajena. La estratagema de los prepotentes usureros funciona aquella
primera vez, como es légico, pero no funciona una segunda. El rumor
de las opresivas condiciones de compra empieza a circular de manera

'8 Eyi Moan Ndong, Eyom Ndong, el buscaproblemas, p. 42.
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inmediata, y ningun otro despistado vuelve a arriesgar sus bienes (ni los
suyos ni los de su descendencia) ni su integridad fisica traspasando el
umbral de los terrorificos supermercados.

Hace entonces su aparicion el héroe rebelde, el generoso, idealista
y astuto Eyom Ndong, quien decide enfrentarse a los dominadores
inmortales con sus propias armas: las astucias economicas. Les compra,
en efecto, todos los productos que venden en sus supermercados, bajo
promesas de este tenor:

Asi que os pido que me deis un vale o pagaré. Haremos un
“errecibo”, en el cual pondremos los meses o los afios en los que
me comprometo a pagar y lo cumpliré. Mis habitantes no tienen
nada con lo que vestirse, jos suplico que me concedais ese favor!

[...] Nzé Medang dijo:

—Le vamos a conceder el vale porque su peticioén cae dentro de
una de las leyes que nos dejaron. Aqui ha ocurrido los siguiente:
hemos vendido usando la fuerza sélo a un cliente, con lo que los
demas se han alejado de nosotros. Este que viene de lejos, no
sabe qué es lo que ha pasado y ya llevamos seis meses sin vender
nada de nada. Asi que si pide que le demos toda la mercancia en
vale, hay que concedérsela: pagara.

[...] =¢En cuanto tiempo te comprometes a pagar? Sabes que
esto debe figurar en el texto. Al cumplir dicho plazo o salimos a
tu encuentro o tu sales para venir a pagarnos. Ese serd nuestro
ultimo acuerdo.

Eyom Ndong les dijo:

—Pagaré dentro de seis meses'”.

Pero, en vez de guardar la palabra a los despiadados dominadores,
lo que hace Eyom Ndong, el héroe de los humanos, es preparar la
rebelion de los suyos. Reune a todos los clanes, junta todos los ejércitos
humanos, y recibe el compromiso de la cooperacion solidaria de todas
las especies animales, mientras que los opresores se preparan también
para el apocaliptico enfrentamiento:

—Esta claro que ese mentiroso de Eyom Ndong no nos va
a pagar el vale. Ha repartido la mayor parte de las mercancias
entre sus hermanos diciendo que se trata de compensaciones por

“Eyi Moan Ndong, Eyom Ndong, el buscaproblemas, pp. 80, 82 y 83.
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los muertos provocados por los Ekang. De manera que cuando
pasen los seis meses del plazo que nos dio y nosotros vayamos
a exigirle que pague su vale, ird y dird que los Ekang ya quieren
que les devolvamos las indemnizaciones que pagaron por
nuestros muertos. Y entonces tendremos que pelear con todos los
de Ocuifl si queremos que nos devuelvan los quinientos y pico
millones. Este Eyom Ndong es un hombre de problemas®.

La batalla final resulta grandiosa: los inmortales, auxiliados por
la magia negra, acaban reprimiendo salvajemente la rebelion de los
humanos, a quienes no sirve de nada su pura e ingenua alianza con
los animales. A Eyom Ndong, el héroe levantisco, tan inconformista y
generoso como el castellano Ferndn Gonzalez o como el judio Guebiha
ben Pesisa, no le sonrie el mismo sino favorable que a aquellos en su
lucha contra los poderes opresores.

En Guinea Ecuatorial, en Africa, ni la méas fabuladora imaginacién
poética se atreve a sofiar un mundo libre de usureros insaciables que
mediante el uso de la més despiadada violencia econdémica no tienen el
menor escripulo en condenar al hambre a poblaciones enteras.

10. ATU 425: La bella y la bestia, o la hija como compensacién por
una rosa

A los desdichados fang de Guinea Ecuatorial la epopeya de Eyom
Ndong, el buscaproblemas les imaginaba esclavos de los poderosos
para poder pagar la deuda exorbitante que contraian por el solo hecho
de preguntar el precio de los productos de un supermercado. A la
Bella protagonista de algunas versiones europeas del célebre cuento
la esclavitud le cay6 encima como castigo porque su padre habia
cortado una simple rosa del jardin de la Bestia, y ésta s6lo aceptaba
como contradon la entrega de la hija del ladron. Dos historias paralelas,
méds cruda y desolada la primera, més estilizada y amable la segunda,
que es la tnica que arriba al puerto feliz de la reconciliacion (a través
del matrimonio) entre las dos partes, como resulta obligado en los
luminosos dominios del cuento maravilloso.

2 Eyi Moan Ndong, Eyom Ndong, el buscaproblemas, p. 102.



Recordemos el resumen tipico de las versiones mas corrientes del
cuento de La bella y la bestia, que se corresponde con ATU 425C:

Un mercader sale de viaje e intenta adquirir regalos para sus
tres hijas. Las dos mayores piden joyas y vestidos, y la més joven
una rosa. Pero el padre no podia encontrar ninguna.

Se pierde, y pasa la noche en un castillo desierto, en el que

arranca una rosa. Un animal (invisible) le pide que a cambio
mande un sustituto. La hermana més joven cumple la promesa
del padre, pero rechaza casarse con el horrible animal, que, en
cualquier caso, la trata con amabilidad.
En un espejo magico ve ella que su padre estd enfermo. Le es
permitido ir a visitarlo, pero (influenciada por sus envidiosas
hermanas) deja pasar la hora convenida para el regreso. Cuando
vuelve, encuentra al animal casi moribundo, se da cuenta de que
le ama, lo cuida y lo besa. De ese modo desencanta al principe de
su forma animal. Se casan?..

Las numerosas versiones, reversiones € inversiones que se han hecho
del cuento de La bella y la bestia —como la pelicula homoénima (1946)
de Jean Cocteau, o como la gran obra maestra Bad guy (2001) del
cineasta surcoreano Kim-Ki-Duk— prestan gran atencién al motivo de
la apropiacion, sin la suficiente informacion acerca de las consecuencias
que ello puede traer, de un objeto cuyo resarcimiento, a crédito, s6lo
puede hacerse mediante la pérdida de bienes de valor inconmensurable:
el propio cuerpo, la libertad personal.

La pelicula de Kim-Ki-Duk introduce la variante originalisima
de la joven rica y hermosa que roba una ldmina de un libro en un
supermercado. Igual que en la epopeya de los fang, el supermercado se
nos aparece como el espacio paradisiaco del que esta prohibido arrancar
el don fatal que trae la perdicién. La imposibilidad de compensar el
robo de ese objeto —cualquier contradén que ofrece le es rechazado por
insuficiente— es lo que conduce a la joven a una situacioén de inacabable
prostitucion que le es exigida como unica manera de resarcir la deuda
contraida. Bajo la mirada obsesiva del hombre al que sustrajo la ldmina
de un libro, que se convierte asi en una de las encarnaciones mas
terrorificas de la figura del usurero que pide un bien de valor incalculable

21 Traduzco de Uther, The Types of International Folktales, nim. 425C.
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(un cuerpo, una vida) como compensacion de un don tan absolutamente
futil como es la pagina de un libro.

11. Del cuento maravilloso a la tragedia (Rumpelstilzchen o
Idomeneo): de nuevo el hijo como compensacion

El relato de La bella y la bestia nos situaba ante la trama de un
padre que arranca una rosa de un jardin y que se ve obligado por ello a
entregar a su hija como compensacién por aquel robo.

Se trata de un motivo, el de la entrega de un hijo o de una hija como
victima o rehén, que se halla asociado al motivo de la pérdida de un
linaje o de los derechos de un linaje, es decir, al motivo de la pérdida
del paraiso para la descendencia de Adan y Eva, o de los derechos de
primogenitura para la descendencia de Esau.

La literatura suele reaccionar de dos maneras diferentes ante este tipo
de trama: salvando o redimiendo al hijo entregado como rehén, en el

ambito del cuento maravilloso, que culmina siempre con la resolucién
del conflicto; o eliminando definitivamente al hijo y provocando un
conflicto de enorme patetismo, en el &mbito de la tragedia.

El andlisis de los muchisimos tipos de relatos que insisten en la
entrega de los hijos como rehenes o victimas compensatorias, al
final de un plazo determinado, ocuparia un espacio del que aqui no
disponemos. Nos limitaremos, por tanto, a evocar, a titulo de simple
ejemplo, el cuento de EI nombre del auxiliador sobrenatural, que es
conocido en Espafia como EI enanito saltarin, e internacionalmente
como Tom Tit Tot o como Rumpelstilzchen, catalogado como 500 en el
catdlogo de tipos cuentisticos de Aarne-Thompson-Uther. Suele estar
protagonizado por una mujer que, en un momento de apuro, a cambio de
un bien material que precisa de forma desesperada y urgente, promete
a un ser demoniaco darle el primer hijo que nazca de ella. Al final logra
—gracias a la intervencion de algin abogado sobrenatural, esta vez de
caracter benéfico—, cancelar tan oneroso crédito y recuperar a su hijo.

En el 4mbito de la tragedia, me limitaré a recordar el mito clasico de
Idomeneo, uno de cuyos episodios clave ha sido sintetizado asi:

Otras versiones cuentan que, cuando el viaje de Troya a
Creta, la flota de Idomeneo se vio azotada por una tempestad.
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Entonces el rey hizo voto de sacrificar a Poseidén el primer ser
humano que encontrase en su reino si llegaba sano y salvo a él.
Y he aqui que la primera persona que vio al abordar fue su hijo
(o su hija). Fiel a su promesa, el rey lo sacrificd, aunque otros
aseguran que s6lo efectud el simulacro. Sea lo que fuere, no tardé
en producirse una epidemia, que asol6 Creta, y para aplacar a los
dioses, los habitantes expulsaron a Idomeneo, cuyo acto cruel
habia provocado la célera divina. Idomeneo se trasladé entonces
a Italia meridional, y se estableci6 en Salento, donde erigi6 un
templo a Atenea®.

Un detalle muy significativo: cuando Wolfgang Amadeus Mozart
compuso, para el publico burgués y convencional de finales del siglo
XVIII, su maravillosa 6pera Idomeneo, re di Creta, estrenada en 1781,
siguid un libreto en italiano de Giambattista Varesco que estaba basado
a su vez en un drama francés de Antoine Danchet. Obvid, en atencidon
al publico para el que trabajaba (que no era demasiado inclinado a las
complicaciones tragicas), €l desenlace macabro, salvd de la muerte
a Idamante, el hijo de Idomeneo, e incluso le casé (de hecho, el
prometedor titulo completo de la épera es Idomeneo, re di Creta ossia
Ilia e Idamante), con lo que dio salvacién a su linaje y puso a su Opera
el broche de la reconciliacion triunfal y del final feliz.

12. Adan, Eva y Yavé: la esclavitud de la descendencia a cambio de
una pieza de fruta

Llegamos al que quiza sea el relato mas singular dentro de la amplia
y fascinante constelacion de relatos por la que nos estamos moviendo.
Seria posiblemente exagerado identificarlo como el modelo subyacente
principal, o como la matriz irradiadora de los demas... Mds que una
madre nutricia, lo que vamos a encontrar va a ser un hermano mayor
(por viejo y por influyente) de los demds. Lo que no resultara exagerado
sera decir que se trata, como mito de origenes de tres de las religiones
hegemonicas del mundo (judaismo, cristianismo, islamismo), de la
historia que mas trascendencia e influencia social y cultural ha tenido

22 Pierre Grimal, Diccionario de mitologia griega y romana, Barcelona, Paidos,
reed. 1997, s.v. Idomeneo.
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jamas no sélo en el imaginario y en los modos de creer y pensar, sino
también en los de comportarse, organizarse, vivir, de la humanidad.

Si nos fijamos bien, el relato protagonizado por Adan y Eva en el
biblico Génesis 2-3 se ajusta, en su arquitectura general, al esquema
narrativo del bien robado que tiene un valor muy breve y concreto
(puesto que se trata de un simple fruto), y del contradén inconmensurable
que se exige a cambio: la renuncia a todos los bienes del Paraiso y la
esclavitud en la tierra, no sélo para los ladrones, sino también para toda
su descendencia.

La linea fronteriza entre el estado felizmente ingenuo y el de tortuosa
infelicidad estd marcada por el momento patético de la gran sorpresa,
que es también el de la pérdida de la inocencia: los inadvertidos Adan y
Eva, serenamente felices con los bienes de un Paraiso que creian suyo
para siempre, no podian imaginar qué cuenta tan gravosa habrian de
pagar, ellos y todo su linaje, a cambio del humildisimo fruto sustraido a
su duefio y luego reclamado por él.

Por encima de todos estos avatares se halla la figura del todopoderoso
Yavé, quien programé y propicié (mientras simulaba mirar para otro
lado) el robo del que iba a ser victima, igual que José programo el robo
de su copa de plata, o Barba Azul previé el robo de su rosa, con la
intencion de esclavizar a los respectivos ladrones.

En la parte de abajo de este gran triptico, las profusas generaciones
de seres humanos que han creido y creen en lo que dice este relato, y
que estan convencidas de que todas las penas y trabajos que pasan en
su vida son parte del precio que hay que pagar como compensacion por
aquel robo original. Precio que creen que queda mucho mas cerca de
poder ser satisfecho gracias a la sangre que derram¢ Cristo, cuyo peso
en la balanza piensan que alcanza casi a satisfacer el valor de aquel fruto
robado en el inicio. “Casi” porque el precio de la salvacion del hombre
precisa de mds aportaciones y concursos, que la teologia cristiana
detalla con claridad y considera indispensables: la ayuda y las plegarias
de la Virgen y de los santos, y las buenas obras de los hombres.

Maravilla encontrar en el relato del Génesis 2-3, uno de los mas
viejos y tradicionales de los que ha alumbrado la capacidad fabuladora
de la humanidad, los ingredientes esenciales de muchos mas relatos (los
que estamos analizando en este articulo y muchos mas que seguramente
habr4) que, sin que haya importado el paso de las generaciones y de los
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siglos, han seguido acompaifiando y fascinando al hombre y alumbrando
historias con tramas parecidas hasta hoy mismo.

Pero maravilla también apreciar lo radical de su trama narrativa y la
tension extrema, absolutamente inigualable, que vincula los dos pilares
sobre los que se asienta: el pequefiisimo, humildisimo, concretisimo
bien sustraido (el fruto de un arbol) y la enormidad del precio que se
exige pagar para poder compensarlo y alcanzar la redencion: la sangre
de Cristo, mas la intervencidn de la Virgen y los santos, mas las buenas
obras de todas y cada una de las generaciones de humanos.

Igual que maravilla también que todo un gigantesco sistema de
creencias y de leyes religiosas, toda una monumental teologia, toda
una metafisica, una moral y una politica, toda una forma de concebir el
pasado, el presente y el porvenir, de entender la presencia del ser humano
sobre la tierra, orbiten en torno a los dos centros absolutos de este relato:
el robo del pequeilisimo fruto prohibido y el valor compensatorio o
redentor del inconmensurable derramamiento de la sangre de Cristo.

Ningun otro de los relatos que estamos conociendo, los cuales no
pecan precisamente de falta de imaginacion, ha sido capaz de imaginar,
ni mucho menos, un abismo tan insondable como el que separa aquel
diminuto fruto robado en el tiempo primordial y la esclavitud de una
generacion tras otra en el fondo de este valle de lagrimas. Ningun otro
relato de los fabulados por el hombre tiene, posiblemente, la radicalidad
narrativa que tiene el relato del Génesis 2-3, ni su potencia expresiva,
ni ha dado muestras de ser tan capaz de conmover, de impresionar, de
movilizar tantas imaginaciones y tantas vidas como éste.

13. Jacob y Esau: la primogenitura (el linaje) a cambio de un plato
de lentejas

Seguimos dentro del repertorio de los relatos que hablan de hijos o de
linajes entregados a cambio de un bien irrelevante. Una de las leyendas
biblicas mas célebres, la que esta narrada en Génesis 25, 29-34, gira
en torno a otro bien de valor muy escaso, incluso insignificante (un
plato de lentejas) que es canjeado por un bien de valor inconmensurable
(los derechos de primogenitura) por un frickster astuto y calculador que
adquiere asi una ganancia inmensa para €l y para todo su linaje, aunque
sea a costa de despojar a su hermano y a su descendencia:
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Un dia Jacob se habia preparado un potaje, y Esat, que volvia
del campo muy cansado, dijo a Jacob: “Déjame comer, te ruego,
eso rojo; estoy muy cansado”. (Por esto se le llam6 Edom).
Jacob le respondié: “Véndeme ahora mismo tu primogenitura”.
Y Esat respondid: “Estoy que me muero, /de qué me sirve la
primogenitura?”. Jacob insisti6: “Jaramelo antes”. El se lo jur,
y vendi6 a Jacob su primogenitura. Entonces le dio Jacob pan y
el potaje de lentejas; €l comid y bebid, se levantd y se fue. Asi
menospreci6 Esat su primogenitura®.

El relato biblico protagonizado por el ignorante Esat y por el
astuto Jacob va a ser la introduccion ideal para todo un repertorio
de narraciones en las que el hambre y la sed operardan como los
motores para la transferencia del bien de escaso valor (el plato de
comida, el vaso de agua) y la compensacion por un bien de valor
inconmensurable.

14. La reina de Saba, Delgadina, Golkhandun: el cuerpo a cambio
de un vaso de agua

El topico del bien de valor insignificante (el que nos aguarda ahora
es un simple vaso de agua) que es pedido o sustraido a su propietario
y obliga a una compensacion de valor exorbitante (la cesion del propio
cuerpo) podemos encontrarlo, también, en otros relatos. Por ejemplo, en
la viejisima leyenda del astuto Salomén y de la ingenua reina de Saba,
quien fue llamada también Makeda en la tradicion etiope, y Bilgis en
la cordnica. Apreciémoslo a partir de este episodio de la rama conocida
como “tigreana” de su historia:

Makeda decidié visitar al rey de Judea, de quien su padre
le habia hablado. Los dos soberanos intercambiaron regalos y
mensajeros; Makeda quedo fascinada de la sabiduria de Salomoén,
y éste de su belleza. Salomén queria ser el padre de uno de
los hijos de Makeda, pero ésta le rechaz6. Un dia Salomoén le
hizo prometer que si ella cogia lo que fuese de palacio sin su
autorizacion, ya no podria oponerse a sus propdsitos.

3 La Santa Biblia, p. 38.
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Una tarde Salomoén hizo servir una cena muy salada y con
especias, se retird y se escondié en la habitacion de Makeda.
Hizo poner un jarro de agua clara y un vaso cerca de la cama de
Makeda. Hacia medianoche Makeda se despertd torturada por
la sed y se sirvié un vaso de agua. Entonces el rey salié de su
escondite y le dijo:

—Te he sorprendido cogiendo algo que no te pertenece sin mi
permiso; recuerda tu promesa.

Al dia siguiente Salomon le dio un anillo pidiéndole que se lo
diese en su nombre a su hijo si tenia uno.

Nueve meses mas tarde, después de su regreso al pais, ella
tuvo un hijo...**

El motivo de la compensacion exorbitante (el propio cuerpo) pedida
a cambio de un simple vaso de agua puede asomar también dentro
del tejido narrativo de otros relatos. En el romancero panhispanico
tenemos, por ejemplo, el bien conocido caso del romance de Delgadina
(cuya dilatada extension impide la reproduccién aqui), a cuya infeliz
protagonista le es administrada comida salada para que, a cambio de
un vaso de agua, ceda el disfrute de su cuerpo a su incestuoso padre.
Cosa que no llega a suceder, porque la sed y el hambre la matan antes®.
El mismo t6pico, que es un motivo migratorio, flotante, aparece inserto
dentro de cuentos diversos, como prueba este episodio de una version
persa del cuento de La novia negra y la blanca (ATU 403):

La tia de la novia y su hija acompaiiaron a la novia hasta el
palacio del rey. Por el camino, a Golkhandun se le despert6 la
sed. Dijo a su tia:

—iTia querida! Dame un poco de agua, que tengo mucha sed.

Le dijo la tia:

—Pues si quieres agua, tendrds que sacarte uno de tus 0jos y
entregarmelo.

Dijo Golkhandun:

—Esta bien, acepto.

2 Francesc-Xavier Marin, «La reina de Saba: leyenda y nacionalismo etiope»,
Ordfrica, 1 (2005), pp. 95-32, pp. 107-108.

25 Véase al respecto José Manuel Pedrosa, «Mirra en su arbol, Delgadina en su torre, la
mujer del pez en su pozo: el simbolismo arriba / abajo en los relatos de incesto», Revista de
Folklore, 312 (2006), pp. 183-194. http://www.funjdiaz net/folklore/07ficha.cfm?id=2350
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Se sacd uno de sus ojos y se lo entregd a su tia. Ella le entregd
a cambio el vaso de agua. Pero la tia, que era malisima, habia
echado sal en el agua, y habia dado a Golkhandun agua salada.

Bebi6 el agua Golkhandun, y sinti6 mucha maés sed. Dijo:

—iTia! El agua que me has dado era salada. Ya me ha entrado
mas sed. Dame, por favor, un poco més de agua.

Dijo su tia:

—Si quieres que te dé un vaso de agua, debes entregarme tu
otro 0jo.

Como tenia mucha sed, acepté Golkhandun, se sac6 su otro
ojo y se lo entregd a su tia. Mas adelante, a mitad del camino,
arrojo la tia a Golkhandun en el interior de un pozo, y puso a su
hija en lugar de ella®.

15. Salomé danza a cambio de la cabeza del Bautista

El relato acerca de la hija de Herodias (el nombre de Salomé no
aparece en los Evangelios, y lo conocemos gracias a una fuente tardia,
Flavio Josefo), que se halla inserto en los Evangelios de San Mateo y de
San Marcos, es otro mds de los que estan moldeados sobre el esquema
narrativo del bien de escaso valor (en este caso una danza) que debe
ser compensado, para sorpresa y trastorno del deudor, por otro bien
de valor exorbitante: la vida de un hombre. Asi es como lo cuenta San
Marcos 6: 17-28:

Herodes, en efecto, habia mandado apresar a Juan y lo habia
metido en la carcel a causa de Herodias, la mujer de su hermano,
que él tenia como esposa. Porque Juan decia a Herodes: “No te
es licito tener la mujer de tu hermano”. Herodias odiaba a Juan y
queria matarlo, pero no podia, porque Herodes respetaba a Juan,
pues reconocia que era un hombre justo y santo, y lo protegia
y siempre que lo oia quedaba perplejo, pero, sin embargo, lo
escuchaba con gusto.
Y llegé el dia oportuno. Herodes ofrecia un banquete, en
su cumpleafios, a los magnates, a los tribunos y a los grandes
personajes de Galilea. La hija de Herodias entrd, danzé y agrad6
26 Maryam Haghroosta y José Manuel Pedrosa, Los principes convertidos en piedra
y otros cuentos tradicionales persas, Cabanillas del Campo, Guadalajara, Palabras del
candil, 2010, nam. 15: Golkhandun, la joven que reia flores y lloraba perlas.
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a Herodes y a los invitados. Entonces el rey dijo a la muchacha:
“Pideme lo que quieras y te lo daré”. Y jurd: “Te daré lo que me
pidas, aunque sea la mitad de mi reino”. Sali6 ella y pregunt6 a
su madre: “;Qué pido?”. Su madre contest6: “La cabeza de Juan
el Bautista”. Corri6 de nuevo a donde estaba el rey, entrd y pidi:
“Quiero que me des en seguida la cabeza de Juan el Bautista en
un plato”. El rey se entristecié mucho, pero no quiso desairarla
a causa de los juramentos y por los invitados. Al punto envi6 el
rey un verdugo ordenandole que trajera la cabeza de Juan. El fue,
decapit6 a Juan en la cércel, trajo la cabeza en un plato y se la dio
a la muchacha y la muchacha se la dio a su madre?’.

El bastante escueto y sintético relato de San Marcos (el de San
Mateo 14, 3-11 es ain mas breve) contiene algun detalle especialmente
significativo, como el de la promesa que hace el rey tras recibir el regalo
de la danza de la joven: “Pideme lo que quieras y te lo daré. Y jur6: Te
daré lo que me pidas, aunque sea la mitad de mi reino”. No es dificil
imaginar la sorpresa del desprevenido rey en el momento en que la
joven pide el contradon, de valor inconmensurable, de la cabeza del
Bautista, que el texto biblico despacha con esta simple frase: “el rey se
entristeci6 mucho”.

Resulta fascinante comprobar que, a comienzos del siglo XX,
cuando compuso Richard Strauss su deslumbradora 6pera Salomé (fue
estrenada en 1910), con libreto alemén de Hedwig Lachmann, basado
en el drama de Oscar Wilde, la materia narrativa cuya fuente ultima eran
los dos Evangelios qued6 completamente reordenada, con el propdsito
de intensificar, incluso de exasperar, su eficacia dramatica. Un cambio
fundamental que se introdujo con respecto a los relatos evangélicos: la
promesa de que Salomé recibiria a cambio de su danza el contradén que
ella desease fue hecha por Herodes antes de que Salomé bailase:

HERODES:

Salomé, Salomé, baila para mi, te lo ruego. Esta noche estoy
triste, de modo que baila para mi. Salomé, jbaila para mi! Si
bailas para mi, puedes pedirme lo que quieras.

SALOME:
(Me darés realmente lo que te pida, Tetrarca?

¥ La Santa Biblia, p. 65.
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HERODES:
[...] Todo, todo lo que me pidas, aunque fuera la mitad de mi
reino.
SALOME:
;Lo juras, Tetrarca?
HERODES:
Lo juro, Salomé.
SALOME:
¢(Por qué vas a jurarlo, Tetrarca?
HERODES:
Por mi vida, por mi corona, por mis dioses. jOh, Salomé,
Salomé, baila para mi!*®

Tan pronto concluye la danza se precipita, en una avalancha de
palabras y de musicas de tensién y voluptuosidad inigualables, la
cadena de motivos narrativos que tan familiar resulta ya para nosotros:
el momento de saldar la deuda previamente contraida, la declaraciéon
del contradén (de valor inconmensurable) que Salomé pide a cambio
de su danza (cuyo valor era, l6gicamente, mucho mas bajo), la sorpresa
sin limites de Herodes al escuchar tal peticion, su resistencia a entregar
una compensacién que considera tan desproporcionada, y, al final, la
inevitable claudicacion y la entrega del don comprometido:

HERODES:

Ven aqui, Salomé, ven, tienes que recibir tu recompensa.
Quiero recompensarte regiamente. Te daré todo lo que ansie tu
corazén. ;Qué es lo que quieres? jHabla!

SALOME (dulcemente):

Quiero que me traigan en una bandeja de plata...
HERODES (riéndose):

En una bandeja de plata... claro que si... en una bandeja de
plata. ;No es deliciosa? ;Qué es lo que quieres tener en una
bandeja de plata, dulce y hermosa Salomé, que eres mas hermosa
que todas las hijas de Judea? ;Qué es lo que han de traerte en
una bandeja de plata? jDimelo! Sea lo que sea, se te dard. Mis
riquezas te pertenecen. ;Qué es lo que deseas tener, Salomé?
SALOME (se levanta, sonriendo):

28 Salomé, 6pera con musica de Richard Strauss y libreto de Hedwig Lachmann,
traduccion de Luis Gago, Madrid, Teatro Real, 2010, p. 54.
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La cabeza de Iokanaan.
HERODES (sobresaltado):

iNo, no! [...] {No, no, Salomé! |No es eso lo que anhelas! [...]
Ya sé que he hecho un juramento. Lo sé muy bien. Lo he jurado
por mis dioses. Pero te suplico, Salomé, que me pidas cualquier
otra cosa. Pideme la mitad de mi reino. Te la daré. Pero no me
pidas lo que han pedido tus labios [...] jEscucha lo que te digo!
Tengo una esmeralda. Es la esmeralda méas hermosa de todo el
mundo. Te gustaria tenerla, ;no es cierto? Pidemela, te la daré, la
esmeralda més hermosa.

SALOME:

iExijo la cabeza de Iokanaan!
HERODES:

[...] Salomé, ti conoces mis pavos reales blancos, que pasean
por el jardin entre los arrayanes. Te los daré todos, todos. No hay
en todo el mundo un rey que tenga semejantes pavos reales. Tengo
s6lo cien. Pero te los daré todos [...] Tengo en este lugar joyas
escondidas, joyas que no ha visto ni siquiera tu madre. Tengo un
collar con cuatro hileras de perlas, topacios amarillos como los ojos
del tigre. Topacios tan sonrosados como los ojos de las palomas

- torcaces, y topacios verdes como ojos de gato. Tengo dpalos que
centellean sin cesar como un fuego, frios como el hielo. jQuiero
dartelos todos, todos! Tengo crisolitos y berilos, crisopacios y rubies.
Tengo sardonices y jacintos y piedras de Calcedonia... Te los daré
todos, y mas cosas atin. Tengo un cristal en el que no esté permitido
mirarse a ninguna mujer. Tengo tres maravillosas turquesas en una
cajita de madreperla: quien las lleva en su frente puede ver cosas
que no son reales. Son tesoros de un valor incalculable. ;Qué mas
deseas, Salomé? Te daré todo lo que me pidas... excepto una sola
cosa, excepto la vida de este hombre. Te daré el manto del Sumo
Sacerdote. Te daré el velo del sancta sanctorum.

SALOME (salvajemente):
iDame la cabeza de Iokanaan!®

16. La deuda acumulada

La transferencia (mediante préstamo, trueque o robo) de un objeto
de escaso valor por otro objeto de valor mucho mayor, a veces

2 Salomé, pp. 56-59.
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exorbitante, que ha de entregar como compensacién un ingenuo
engafiado o inadvertido a un defraudador astuto, parece que ha sido
una idea fabulosamente productiva en el terreno del mito, del cuento,
de la leyenda. Desde luego, pocos repertorios de relatos habran
despertado tanto como éste la curiosidad, el apetito y el goce estéticos
del ser humano, ademas de la inclinacion y la capacidad para recrearlo
y reformularlo una y otra vez. Y de pocos motivos narrativos habra
salido un follaje de ramas grandes y pequefias tan espeso, variado y
espléndido.

Los relatos que vamos a conocer en esta ultima seccion de nuestro
articulo son una pdalida seleccion de un repertorio (de cuentos
acumulativos) que es mucho mas profuso que lo que estas paginas pueden
acoger. Pero nos van a permitir acercarnos a un pufiado de narraciones
en que el intercambio del objeto pequefio por la compensacion grande,
centro de gravedad otra vez de todo, funciona como una especie de
matriz verbal recurrente de la que emana una compleja estructura
seriada, repetitiva, que llega a funcionar como relato auténomo.

Para comprobarlo, vamos a partir de un cuento tradicional de
los fang de Guinea Ecuatorial, al que su narrador puso el titulo,
maravillosamente significativo, de E/ cuento de un nifio pobre a nifio
rico. Se trata de un cuento bastante extenso, que no vamos a tener mas
remedio que resumir. Bajo su etiqueta de cuento tradicional fang, tras
sus alusiones a personajes, animales, realidades y paisajes propios y
tipicos de aquella tradicion, bajo su carécter etiol6gico o explicativo del
origen del instrumento musical fang denominado nkun y de la actividad
de los juglares-musicos que forman parte de las sefias de identidad mas
arraigadas de este grupo étnico, se esconde en realidad la estructura de
un cuento formulistico de tradicion practicamente universal, y el topico
narrativo que llevamos muchas paginas analizando.

Podemos sintetizar el argumento de nuestro cuento diciendo que esta
protagonizado por un joven llamado Grigrid, al que su tio le regala
el brazo de “un animal de tamafio enorme, de nombre uvin”. Grigrid
emprende un viaje y, en el camino, una vieja se come el brazo de uvin.
El joven lo reclama infructuosamente, y la vieja no ve un modo mejor
de compensarle que entregdndole a cambio una botella de aceite de
palma. Al pasar por una montafia se rompe la botella, y Grigrid reclama
ante la montafia. La montaiia le da frutos, pero se los comen los monos.
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Grigrid llora, y los monos le dan otros frutos. Unas muchachas se los
comen, y cuando Grigrid llora, le dan a cambio pescados. Una mujer
se los come, y cuando Grigrid llora, le da un cacahuete. Los p4jaros se
lo comen. Grigrid llora, y los pajaros le dan plumas. Unas mujeres que
desean bailar necesitan plumas, y se las quitan a Grigrid. Este vuelve a
llorar:

iLas mujeres me gastaron plumas, plumas de los pajaros, los
pajaros [se] me comieron el cacahuete, el cacahuete de la mujer,
la mujer [se] me comid los pescados, los pescados de las chicas,
las chicas [se] me comieron achilim, las andjim de los monos, los
monos [se] me comieron las frutas bisén, frutas de la montaria,
la montafia [se] me comid el aceite, el aceite de la vieja, la vieja
[se] me comid uvin, el uvin de mi tio, ya!

Entonces sucedi6 que

las mujeres le dieron un instrumento musical fang (el nkun) y
con ello, por fin, llegd a su pueblo. Como tanto supo tocar aquel
instrumento, la gente venia de diferentes puntos de la geografia
a escucharle tocar y le donaban grandes cantidades de dinero,
comida, minerales, etc. Grigrid se convirti en un hombre
importante, con mucha fortuna, en fin, un hombre rico®.

Maravilla asomarse, a través de las palabras y las imagenes de
este cuento, a las andanzas de un sujeto que, sin necesidad de vencer
en ninguna batalla, valiéndose s6lo de su habilidad para transferir
reiteradamente un objeto de valor menor a alguien que le compensa con
otro de valor mayor, logra pasar de pobre a rico y convertirse en una
especie de caudillo poderoso de su pueblo, ademas de, por supuesto, en
héroe cultural, puesto que trae la musica, y con ella muchas mas artes y
saberes indispensables para cualquier sociedad africana.

Fascina, también, ver con qué sabia economia de medios narrativos,
con qué ritmica sonoridad y escalonada arquitectura puede un cuento

30Véase el libro, de varios autores, De pobres a ricos: relatos orales de Guinea
Ecuatorial, Vic, CEIBA, 2005, nim. 19, pp. 94-97. En el prologo de José Manuel
Pedrosa, «El encadenamiento de los cuentos y los cuentos encadenados: reflexiones
sobre una coleccién de cuentos orales de Guinea Ecuatorial», pp. 5-17, se hace un
analisis, bastante somero, de los paralelos pluriculturales de este cuento.
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extenso y circunstanciado poner énfasis sobre una idea que se reitera una
y otra vez, en asombroso despliegue, siempre centripeto, de palabras y
de imégenes.

Como antes avancé, es dificil imaginar un cuento mas tipicamente
fang que éste, al menos si atendemos al ambiente y a las realidades que
evoca y, sobre todo, a su sentido etiolégico, explicativo de los origenes
de un instrumento musical y de una actividad juglaresca absolutamente
tipicos y ademas muy arraigados en las tradiciones y en la identidad de
aquel pueblo.

Y, sin embargo, este relato no deja de ser una adaptacion de una familia
de tipos cuentisticos practicamente universal, que solemos denominar
con la etiqueta de cuentos acumulativos (en realidad, seria preferible
llamarlos cuentos seriados, porque no todos son acumulativos), y que, en
el catdlogo de Aarne y Thompson, suelen encuadrarse entre los nimeros
2000al2075. Dentro del repertorio de los cuentos acumulativos es posible
encontrar variantes que también desarrollan el tema del intercambio de
un objeto de valor menor por uno de mas valor, aunque lo cierto es que
no conozco ninguno equiparable, en densidad poética e ideoldgica, con
el cuento de los fang de Guinea Ecuatorial.

Asomémonos, en cualquier caso, a este relato, tradicional en el
pueblo de Almadén, en la provincia de Ciudad Real:

Era una mujer que iba a misa y —dice— entra en una casa y
dice:

—Aqui te dejo este garbancito, que voy a misa.

Y cuando sali6é de misa dice:

—Pues mire usté, se le ha comido mi pollito, se ha comido su
garbancito mi pollo.

Dice:

—Pues me tiene usté que dar el pollo.

Y le dio el pollo. Pues llega a otro sitio y dice:

—Aqui le dejo mi pollo, que voy a misa.

Y cuando salié de misa se lo habia comido el cerdito.

Dice:

—Pues me tiene usté que dar el cerdo.

Y luego hizo lo mismo. Fue a otra casa y dijo:

—Aqui me dejo este cerdito, que voy a misa.

Y se lo comio la vaca. Y entonces dice:

—Oiga, pues me tiene usté que dar la vaca.
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Y después llevo la vaca a otro sitio. Y dice:
—Pues mire usté, mi moza se la ha llevado.
—Pues me tiene usté que dar la moza.

Y entonces subid a una montafia muy alta y dice:
—Por un garbanzo, un pollo,

por un pollo, un cerdo,

por un cerdo, una vaca,

por una vaca, una moza.

La corté el cuello y dice:

—Mirala cémo retoza’'.

Conoceremos a continuaciéon una version tradicional del cuento
de EI turiquin, registrado en la regioén ecuatoriana de Loja, que nos
muestra otro desarrollo del tépico de la transferencia de un objeto de
valor menor y de su compensacion por otro de valor mayor:

Una viejita vivia junto a un camino. Y alli, para deleite de
los que andaban por €1, sembré una plantita de turiquin. Todo el
que pasaba tomaba una ramita de la planta medicinal. El turiquin
era de todo el que pasa por el camino. Pero, un dia, se acercé
una chiva y se comid las hojitas y ramitas del turiquin. La pobre
viejita, llorando, decia:

—Chiva, chiva, devuélveme turiquin. Turiquin no fue mio. Es
del que pasa por el camino.

La chiva, arrepentida, le regalé un cacho. La viejita se fue al
rio para traer agua en el cacho y regar la plantita. Pero el cacho se
le fue en el rio. La viejita, otra vez llorando dijo:

—Rio, rio, devuélveme cacho. Cacho no fue mio, sino de
chiva. Chiva comid turiquin, turiquin no fue mio. Fue del que
pasa por el camino.

Entonces, el rio, en reconocimiento, le regalé un pescado.
Corriendo se fue a la casa, y lo puso en la olla para prepararlo.
Pero, joh!, la candela quemd el pescado. Otra vez la viejita,
llorando, repetia:

—Candela, candela, devuélveme pescado. Pescado no fue
mio, sino de rio. Rio llevo cacho, cacho no fue mio sino de chiva,
chiva comi6 turiquin, turiquin no fue mio, sino del que pasa por
el camino.

*'La informante Alfonsa Medina, nacida en 1916 en Almadén (Ciudad Real), fue
entrevistada por mi en Madrid el 3 de julio de 1990.

342



La candela le dijo:

—Llévate la olla.

Y asi lo hizo la viejita. Y se iba por el camino y, al pasar, una vaca
tropez6 con la olla, y se la rompi6. Nuevamente la viejita repetia:

—Vaca, vaca, devuélveme olla. Olla no fue mia, sino de
candela. Candela quemé pescado. Pescado no fue mio, sino de
rio. Rio llevo cacho, cacho no fue mio, sino de chiva. Chiva comi6
turiquin. Turiquin no fue mio, sino del que pasa por el camino.

La vaca, entonces, le regalé un hermoso queso. Y lo colocd
sobre las alpacas, desde donde goteaba el suero, y corria hasta
regar la raiz de la plantita de turiquin. La viejita, [de] tanto llorar,
casi habia perdido su vista. Pero, un dia, vio cdmo mucha gente
se reunia junto a la plantita y aplaudia y felicitaba. Es que el
turiquin habia retofiado, regado por las lagrimas de la viejita. Y
también por el duero del agradecimiento de todos quienes habian
tenido que ver con la plantita de turiquin.

Y, desde entonces, la plantita de turiquin es de todo el que
pasa por el camino®.

Un paralelo muy estrecho de este tipo de relatos lo encontramos
también en el siguiente cuento, que forma parte de la gran coleccién
de Cuentos populares rusos que edité A. N. Afanésiev a mediados del
siglo XIX:

Iba la zorra por un caminito y encontr6 una alpargata de
corteza de tilo. Llegé a la casa de un muzhik y le pidio:

—Sefior, déjame pasar una noche aqui, en tu casa.

Le dice el campesino:

—No hay sitio, zorrita. Estamos apretados.

—iPero yo no necesito mucho sitio! Me tumbo encima de un
banco y el rabo lo meto debajo.

Por fin, la dejaron pasar una noche alli y entonces dijo la zorra:

—Poned mi alpargata donde tenéis vuestras gallinitas.

Colocaron la alpargata donde la zorra queria que la pusieran,
pero ésta se levant6 por la noche y la tiré. A la mafiana siguiente,
todos se levantaron; la zorra pregunt6 por su alpargata y los
duefios de la casa le dijeron:

—iAy, zorrita! Tu alpargata ha desaparecido.

32 Salomé Gonzalez Portela, La narrativa oral de Loja y el sur de Ecuador, tesis
doctoral, UNED, Facultad de Filologia, 2004, nim. 65.
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—Entonces, dadme una gallinita por ella.

Le dieron a la zorra una gallina, y la zorra llegd a otra casa,
y pidié que metieran a su gallinita con los gansos que tenian los
duefios en la casa. Por la noche, la zorra escondié la gallinita. Y,
a la mafana siguiente, pidi6 que le dieran un gansito.

Lleg6 a otra casa, pidid que le dejaran pasar alli una noche y
que metieran su gansito junto a los corderos. Hizo lo mismo que
en las casas anteriores: recibié un cordero por el gansito y fue a
una casa mas. Se quedo a pasar la noche y pidi6 que pusieran a su
corderito con los novillos de los duefios de la casa. Por la noche,
la zorra robd su corderito y, por la mafiana, pidié que le dieran un
novillo por su corderito.

La zorra mat6 a todos los animales que tenia, a la gallinita, al
gansito, al corderito y al novillo, escondié la carne y, después,
rellend la piel del novillo con paja y lo colocé en el camino.

De repente, aparecieron un 0so y un lobo, y les dijo la zorra:

—Idos, robad por ahi un trineo y vamos a dar un paseo.

Entonces el oso y el lobo robaron un trineo y un cabezal,
engancharon al novillo y se metieron todos en el trineo. La zorra
empezo a conducir el trineo y gritd:

—iArre, arre, novillo de paja relleno! El trineo es robado, el
cabezal también, jArre, arre, novillo, que vamos bien!

Pero el novillo no se movia, entonces la zorra salt6 del trineo
y grito:

—iQuedaos aqui, tontos! —y se marchd.

El oso y el lobo se pusieron muy contentos con la presa y
empezaron a descuartizar al novillo hasta que, por fin, se dieron
cuenta de que el novillo no era més que una piel rellena de paja;
se lamentaron sacudiendo la cabeza y se marcharon cada uno a
su casa®.

Conclusiones

Cerramos aqui, de modo seguramente provisional (porque mas paralelos
cercanos y lejanos se acumulan en la lista de espera) nuestro andlisis de un
tipo de trama literaria que ha sido bien atestiguado en tradiciones orales

33 Alexandr Nikoldievich Afanasiev, El pdjaro de fuego y otros cuentos populares
rusos, ed. E. Boulatova, E. de Beaumont Alcalde y J. M. Pedrosa, Oiartzun, Sendoa,
2000, nim. 2.
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(y en tradiciones escritas subsidiarias de las orales) de todo el mundo: el
del objeto de valor escaso o concreto, del que alguien se apropia (mediante
préstamo, trueque o robo) sin informacién (porque el duefio la oculta
astutamente) de que, a cambio de él, habra de ser pagado (en un plazo
por lo general diferido) un precio o una compensacion inconmensurables,
exorbitantes, imposibles (o casi imposibles) de reunir o de resarcir, o0 un
bien de valor absolutamente singular, unico e irremplazable (el cuerpo,
la libertad, la vida). Lo que dard lugar al sometimiento del sujeto incauto
e inerme que se ha apropiado de tal objeto (y muchas veces también al
sometimiento de sus hijos y de toda su descendencia), por lo general tras
una tensa tregua crediticia, a los designios y condiciones del astuto duefio
original de ese bien.

Los géneros por los que hemos ido transitando (el mito, la epopeya, el
cuento maravilloso, el cuento de ingenio, el cuento seriado, la leyenda, el
romance, la narrativa escrita, el cine, la 6pera) dan fe de la extraordinaria
vitalidad y de la camaleonica capacidad de resistencia y adaptacion del
topico, nos habla del densisimo trasfondo no sélo poético, sino también
ideoldgico, que lo sustenta, y nos recuerda una de las maximas (que
desde Aristoteles hasta Borges ha sido muchas veces formulada, aunque
con palabras distintas) que siempre hemos de tener en cuenta cuando
hacemos cualquier ejercicio de comparatismo literario: que la literatura
consiste en decir siempre 1o mismo sin que se note.

Comenzamos nuestro itinerario, muchas paginas atras, por el relato
de la deuda economica que el ingenuo rey Sancho Ordoéiiez de Ledn
contrajo con el sagaz conde castellano Fernan Gonzéilez. De igual
manera podriamos haber empezado por la deuda que los ingenuos Adan
y Eva (y su linaje) contrajeron con el omnisciente Yavé, o que el necio
Esau contrajo con el inteligente Jacob, o el desprevenido Benjamin con
el poderoso José, o la incauta reina de Saba con el sagaz Salomén, o el
inocente Idomeneo con el inflexible Neptuno, o el rey indio indolente
con el bramén ajedrecista Sissa, o los torpes egipcios con el sabio judio
Guebiha ben Pesisd, o el inadvertido Herodes con la tortuosa Salomé,
o Loki con Sif, o los impotentes humanos Ecuifi con los despiadados
Ekang inmortales, o el padre de la Bella con la Bestia, o la madre
apurada con el duende Rumpelstilzchen, o Delgadina con su padre,
o Golkhandun con su tia, o [lombe con Ngwakondi, o el viajero que
encargd unos huevos cocidos con el posadero prepotente...
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A este elenco impresionante afiadiremos, cuando contemos con
espacio suficiente para ello, eslabones adicionales y de densidades
narrativas e ideoldgicas insdlitas. De algun modo, toda la [liada
homérica es la cronica de la deuda inconmensurable, incompensable,
que contrajo Agamendn después de robar ciertos bienes, de valor
absolutamente concreto, a Aquiles. Igual que Los miserables de Victor
Hugo se abre con el robo de unos candelabros (que son un bien de valor
claramente finito, circunstancial, simbdlico) que el ladrén, Jean Valjean,
pasa toda la vida intentando compensar, envuelto en remordimientos
que nunca se acaban, con bienes y sacrificios infinitos.

Cualquiera de los hilos conductores que hemos seguido, o cualquiera
de los que, por el momento, se nos han quedado en la lista de espera,
puede constituir una buena via para introducirnos en la enredada
constelacion (no para llegar a su centro, pues no lo tiene) de todos estos
relatos, que nos han permitido apreciar como la luz brillante de la épica,
los tonos luminosos del cuento maravilloso o del cuento de ingenio, o
los reflejos oscuros de la tragedia, son capaces de injertar ramas y hojas
de variedad maravillosa en el tronco firme e irrenunciable de un tipo
de relato que podemos considerar esencial, o matricial, entre los que ha
necesitado contar y volver a contar, siempre, el ser humano.

Pedrosa, José Manuel, “Fernan Gonzalez, el usurero mitico: entre
la epopeya y el cuento™, en Revista de poética medieval, 25 (2010), pp.
295-347.

ResuMmeN: La leyenda de la fundacién de Castilla por el conde Ferndn
Gonzélez es una variante del motivo folcldrico del don que un personaje astuto
cede a otro personaje ingenuo y que luego debe ser compensado por otro don
de valor mucho mayor. El motivo articula muchos otros relatos folcloricos y
literarios, de tiempos y tradiciones diversos. Comparamos el relato castellano
con relatos hebreos biblicos y sefardies, persas, de los ndowé y los fang de
Guinea Ecuatorial, y con cuentos internacionales como ATU 821B, ATU 425,
ATU 500, entre otros.

ABsTRACT: The legend of the founding of Castile by Count Fernan Gonzalez
is a variant of the folkloric motif of the gift that is given by a crafty character
to another naive character, who must be compensated afterwards with another
gift of much greater value. The motif involves other many folk and literary
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tales, from different times and traditions. We compare the Castilian story with
tales from the Hebrew Bible and Sephardic, Persians, ndowe texts, and also
tales from the Fang of Equatorial Guinea, together with international stories
such as ATU 821B, ATU 425, ATU 500, among others.

PaLaBrAS cLAVE: Mito de fundacion. Folclore. Cuento. Trickster. Don.
Biblia.

Keyworps: Founding myth. Folklore. Tale. Trickster. Gift. Bible.

347



