

**ALAS MARIPOSA, de Juanma Bajo Ulloa**

Por David Recio Gil

Ganadora de la Concha de Oro en la XXXIX edición del Festival Internacional de Cine de San Sebastián de 1991, **Alas de mariposa** se convirtió en poco tiempo en España en todo un fenómeno cinematográfico y en película objeto de culto alcanzando un gran éxito de público e, incluso, de crítica. Sin embargo, no todo el monte es orégano, y la concesión de este galardón más tres Premios Goya al mejor Director Novel (*Juanma Bajo Ulloa*), a la mejor Actriz Principal (*Silvia Munt*) y al mejor Guión Original (*Juanma y Eduardo Bajo Ulloa*) no parecieron ser suficientes para lograr que la película disfrutara de una correcta exhibición y distribución en el mercado español; no hablemos ya del extranjero.

Resulta sintomático, no solo en éste, sino en otros festivales, que las películas premiadas después no lleguen a estrenarse y si lo hacen que algunas se estrenen tarde y mal. Un ejemplo significativo lo constituyó la película **Sobre la colina negra** (*On the black hill*. Gran Bretaña, 1988) del director *Andrew Grieve*, obra ganadora de la Concha de Oro como mejor película del Festival de San Sebastián de 1988 y no estrenada en Madrid hasta el 14 de junio de 1991. No ocurrió lo mismo con **Alas de mariposa** que se estrenó el 18 de octubre del mismo año, casi tres semanas después de haber finalizado el Festival.

Pero cabe preguntarse por qué esta película es capaz de despertar tanta cinefilia y pasión por el séptimo arte (aunque sólo sea para el autor que esto escribe) o, al menos, por que no se puede permanecer indiferente ante ella. Quizá porque su director, *Juanma Bajo Ulloa*, es un joven que en la actualidad cuenta 37 años y que con su primer largometraje (anteriormente había realizado siete cortometrajes) ya demostró una gran madurez y solidez creativa. Muchos de los que hemos visto la película nos preguntamos como un director tan joven (contaba entonces 24 años) fue capaz de realizar esta bella y hermosa película, poética y estilizada, amarga y deprimente.

Sin ánimo de establecer comparaciones podemos destacar el socorrido caso de *Orson Welles* que con sólo 25 años dirigió **Ciudadano Kane** (*Citizen Kane*, 1940-41). Sin duda, esta película reveló a *Welles* como un director de talento (anteriormente también había realizado un par de cortometrajes) que el tiempo y posteriores obras se encargaron de



ratificar. No auguro que *Juanma Bajo Ulloa* sea otro "Welles" dentro del panorama actual del cine español (la calidad media de sus films ha ido descendiendo en los últimos años) pero si creo que aporta nuevos aires al lenguaje cinematográfico y lo más importante es que, ante todo, demuestra tener talento, cualidad difícil de encontrar en los tiempos que corren. El tiempo se encargará de decir la última palabra.

Pero volvamos de nuevo con *Juanma Bajo Ulloa* para comentar brevemente su trayectoria profesional. Nace en Vitoria-Gasteiz (España) el 1 de enero de 1967, hijo de fotógrafo. Obtiene el título de Técnico Especialista en Imagen y Sonido y cursa estudios de guión, producción y realización. En 1984 funda la productora "Gasteizko Zinema". Desde este año hasta 1989 realiza cortometrajes en Super-8, Single-8, U-matic, 16 y 35 mm, de los cuales destacan **Akixo** (1988, 16 mm.) y **El reino de Víctor** (1989, 35 mm.) consiguiendo con todos ellos (siete en total) más de una treintena de galardones, en su mayoría primeros premios. Entre otros, en 1989, con **Akixo** obtuvo los tres premios en 16 mm. en el Festival de Cine de Alcalá de Henares (Madrid) y en 1990 **El reino de Víctor** obtuvo el Premio Goya al Mejor Cortometraje y los primeros premios en los Festivales de Bilbao, Valencia, Elche y Alcalá de Henares (la primera vez que ví estos dos cortos fué durante la celebración del IV Congreso de Cine-Clubs del Estado Español celebrado en Sevilla durante el mes de marzo de 1992 y puedo dar constancia del interés que despertaron tanto estos como su primera película en el público asistente a las proyecciones que, además, contó con la presencia en vivo del propio director). En 1990 escribe **Alas de mariposa** obteniendo subvenciones de la Consejería de Cultura del Gobierno Vasco y del Departamento de Cultura del Gobierno Central dirigiéndola finalmente en 1991. Luego dirigiría otras películas como **La madre muerta** (1993) y **Airbag** (1997) entre otras cosas como algún video-clip musical. Tras su proyecto frustrado, en los últimos años, de realizar una película sobre "El Capitán Trueno", uno de los más famosos personaje del cómic español, parece que se dispone a iniciar el rodaje de un nuevo largometraje titulado inicialmente **Frágil**.

\*\*\*\*\*

La película nos cuenta la historia de **Ami** (*Laura Vaquero*), una niña de 6 años introvertida y especialmente sensible. Su madre, **Carmen** (*Silvia Munt*), vive obsesionada con la idea de dar a su marido, **Gabriel** (*Fernando Valverde*), un hijo varón. La relación con su hija se deteriora por los celos de la niña ante el nacimiento del nuevo hijo, un varón. La película está estructurada en tres tiempos que incluyen un prólogo, una primera y una segunda parte. En el prólogo se nos narra el nacimiento de

*Ami* a través de la presencia de *Alejandro*, el abuelo materno (*Txema Blasco*) que, sentado en la sala de un hospital, golpea nerviosamente el suelo con su bastón en espera de que le comuniquen el nacimiento de su nieto que él anhela que sea varón; sin embargo, en seguida le comunican que ha sido niña y la impotencia y la desesperación se reflejan en su rostro. Este punto de arranque será el que marcará la pauta en el desarrollo de los acontecimientos posteriores tanto en la primera parte donde nos encontramos con una *Ami* niña de 6 años como en la segunda donde ya *Ami* es una muchacha joven de edad incierta (*Susana García*).

En suma, *Alas de mariposa* es una película que describe y analiza a través de la mirada (aún no demasiado contaminada por los comportamientos sociales) y de los sentimientos de *Ami* (una niña demasiado sensible y celosa) todo un conjunto de sensaciones y percepciones sensoriales del mundo en la que ella vive, fundamentalmente de su entorno familiar y de su relación con el mundo de los adultos. No deja de ser esta mirada (aún demasiado pura) mitificadora e idealizadora de esa realidad ignota o demasiado olvidada por el paso del tiempo llamada infancia, fiel espejo de miedos, ilusiones y frustraciones que acabarán materializándose en edades ya más adultas cuando *Ami*, ya joven, arrastre tras de sí toda una carga de miedos, odios, complejos y debilidades tanto física como psíquicamente.

*Alas de mariposa*, a mi juicio, pertenece ya a ese grupo de películas ya clásicas, simbólicas y míticas para la historia del cine español como *El espíritu de la colmena* (1973, *Victor Erice*), *Cria cuervos* (1975, *Carlos Saura*) y *El nido* (1980, *Jaime de Armiñán*), las tres interpretadas por la niña (en la última ya adolescente) *Ana Torrent*. Posiblemente no se hayan visto en el cine español unos ojos tan expresivos, sugerentes y misteriosos como los de *Laura Vaquero* desde que *Ana Torrent* interpretara *El espíritu de la colmena*. Otras películas que se podrían encuadrar en este grupo serían *Maravillas* (1981, *Manuel Gutiérrez Aragón*) y *El sur* (1983, también de *Victor Erice*). Todas ellas y posiblemente alguna que en este momento no recuerde tienen en común, de una forma u otra, el querer contar la realidad a través de las experiencias y sensaciones vividas en la infancia por las niñas protagonistas y, en su caso, por las adolescentes o jóvenes cuyas vivencias anteriores han marcado crucialmente el desarrollo de su personalidad.

Precisamente, es *El sur* la película con la que a primera vista *Alas de mariposa* parece guardar cierta relación, sobre todo en la base argumental y, en particular, por algunos elementos en concreto. Así, por ejemplo, mientras la primera película mencionada está dividida en dos períodos temporales: el primero, que nos presenta a *Estrella*, niña,

protagonista en la ficción y, el segundo, que nos la presenta ya joven, la segunda película sigue una estructura narrativa parecida. Asimismo, mientras en la primera los bastonazos del padre de *Estrella* simbolizan la incomunicación entre él y su hija, en la segunda, son los bastonazos del abuelo los que, a mi modo de ver, parecen expresar su dolor e impotencia ante los acontecimientos y, en última instancia, son el preludio de su muerte. También, en la primera, *Estrella* descubre la existencia de una carta escrita por una mujer y dirigida a su padre desde una ciudad del sur mientras que, en la segunda, es *Ami*, ya joven, la que recibe una carta de una amiga suya desde otra ciudad del sur. En la primera película *Estrella*, ya joven, viajará al sur para intentar desvelar el pasado de su padre y encontrar a la amante de éste siendo el motivo de *Ami*, también ya joven, en la segunda película, el de irse de casa para poder reunirse con su amiga pero el curso de los acontecimientos familiares le hará rectificar su decisión... *Juanma Bajo Ulloa* afirmaba que la comparación entre ambas películas era un tema que surgía en todos los debates y coloquios a los que asistía. Sin embargo, él aseguraba no haber visto la película de *Victor Erice* ya que, cuando esta se hizo, era aún demasiado joven para haberla visto. Por otra parte, afirmaba que todos esos elementos coincidentes se basaban en experiencias acaecidas y vividas por él con anterioridad como el hecho, por ejemplo, de que su abuelo o tío usara un bastón y que, en el resto de los casos, las coincidencias eran puramente casuales ya que existían pocas películas sobre niñas pero enseguida se las pretendía comparar unas con otras.

A lo largo de su devenir argumental *Alas de mariposa* se nos presenta como un melodrama que va tendiendo al suspense e, incluso, al terror; todo ello salpicado de algunas notas de humor, especialmente de humor negro o, por lo menos, por el intento del director de intentar sorprender o engañar al espectador en determinadas escenas, recursos ya utilizados en obras anteriores como *El reino de Victor*, por ejemplo. En una escena de *Alas...*, ya en la segunda parte, la cámara nos muestra un plano donde vemos de espaldas a *Gorka* (*Alberto Martín*) -poco antes de comenzar a violar a *Ami*- que sujeta un cuchillo con su mano derecha. El encuadre del plano obliga a pensar que piensa en amenazar la vida de *Ami*; sin embargo, en seguida nos damos cuenta de que tal cuchillo lo ha ido a buscar para partir el bocadillo que ambos pensaban comerse, bocadillo que *Ami* le traía a su padre al trabajo (peón de recogida de basuras) y situación aprovechada por *Gorka* (compañero de trabajo de éste) para ir con ella y entregarle el bocadillo al padre de la muchacha conduciéndola a una casa abandonada donde, aprovechándose de los incipientes sentimientos de *Ami* por él, consumir la violación. Esta escena, a mi juicio una de las más pobres de la película, está narrada sin

concesiones ni moralinas, en toda su crudeza, resultando especialmente artificiosa. Sin embargo, esta escena significa el adiós a la inocencia de *Ami* y el despertar a una nueva etapa en su vida ya que, como consecuencia de la violación, quedará embarazada y esto significará el comienzo de su aceptación como mujer.

La primera parte de la película es de una calidad notable. Finalizado el prólogo aparecen los primeros títulos de crédito acompañados por la música de *Bingen Mendizábal*. Esta jugará un importante papel a lo largo de toda la película por su carácter melódico, no exento de fuerza y dinamismo, además de los silencios que serán otro de los elementos más importantes para conseguir ese tono mágico y poético que se respira en la primera parte. Para *Juanma Bajo Ulloa* la música de su película era tan importante que había afirmado que si tuviera que quedarse con algo de su película se quedaría con su música.

Como se ha dicho antes, *Ami* es una niña introvertida, sensible y celosa. Como a cualquier otra niña de su edad le gusta dibujar y, muy especialmente, le gusta dibujar mariposas; igual que a otra niña le gustaría dibujar margaritas. Estas mariposas son como sus alas: representan el deseo de ser, de aprender, de echar a volar... Son la vía de escape para ahuyentar odios, envidias, incomprensiones. Dibujar mariposas es la manera de expresar y liberar todos aquellos sentimientos que la mantienen en la incomunicación. Así, cuando en el colegio se sienta despreciada por una de sus compañeras o cuando su madre, que sabe de los celos de *Ami* por su nuevo hermano, le recrimine cualquier cosa que haga, ella se liberará dibujando más mariposas, cada vez más grandes y bellas, utilizando todo tipo de materiales: telas, papeles de colores...

Es en la primera parte donde se manifiestan los celos de *Ami* ante el nacimiento del nuevo hijo, que esta vez será un varón, rompiendo así con la "maldición" arrastrada año tras año por la familia del abuelo de *Ami* cuyas hijas únicamente eran capaces de dar a luz más hijas y nunca hijos. Sin embargo, cuando *Carmen*, la madre, dé a luz un hijo varón su padre ya no estará allí para verlo porque habrá muerto poco antes. Entonces *Ami* decidirá recuperar el lugar del trono que le pertenecía antes y elaborará un plan para deshacerse del pequeño. Ante el televisor desfilarán las imágenes de la película **Alguien voló sobre el nido del cuco (One flew over the cuckoo's nest, 1975, Milos Forman)** pero no las imágenes originales de la película sino otras simuladas para tal ocasión por *Juanma Bajo Ulloa*: en las imágenes se vé como es posible matar a alguien que duerme por medio de una almohada provocándole la asfixia. Y *Ami* decidirá llevar a cabo este plan y asfixiará a su hermano, después de haberle cogido por última vez de sus dedos, en una escena

digna de elogio, de las mejores de la película y con la cual acaba la primera parte fundiéndose las imágenes en blanco.

En la segunda parte, el guión de *Juanma* y su hermano *Eduardo Bajo Ulloa* adolece, a mi juicio, de algunas deficiencias. Parece como si este estuviera escrito a marchas forzadas o que, agotadas las ideas de las que se partía inicialmente, ya no se supiera que contar y se recurriera a crear situaciones nuevas que en conjunto resultan algo artificiosas. Así, podríamos señalar la escena de la violación ya comentada antes, la huida de *Gorka*, el violador, al ser perseguido por el padre de *Ami*, la pelea posterior entre ambos y el golpe dado por *Gorka* a *Gabriel*, el padre, que le dejará inválido y en silla de ruedas. En suma, ocurren numerosas desgracias, tal vez demasiadas, cuyo fin primordial parece ser condicionar la decisión de *Ami*, que piensa marcharse de casa, para que se quede al cuidado de su padre inválido y de su madre que acaba de perder la razón y sigue creyendo que tiene que dar el biberón al hijo que perdió. Por otra parte, ciertas escenas parecen sobrar o, al menos, no ser demasiado trascendentes para el desarrollo de la acción: por ejemplo, el encontronazo de *Ami* con un vecino en la escalera de su casa... Con todo, el buen tono general de la película se mantiene en esta segunda parte.

*Ami* ya no dibuja mariposas pero si las confecciona con diversos materiales que su padre encuentra en la basura. Ahora sus mariposas ya no tienen alas sino que son esqueletos de nervios retorcidos hechos de alambre. La mariposa bella, con alas, hace tiempo que ha muerto y con ella el paraíso infantil de *Ami*. Ahora sólo existe la mariposa fea, que nos muestra sus entrañas sin intentar ocultarlas; entrañas que forman el universo en el que vive *Ami*, un universo vacío y sin vida pero que ahora, al estar embarazada, puede volver a llenar devolviendo a su madre el hijo que una vez le quitó.

Mención especial merece la interpretación de *Silvia Munt* en el papel de *Carmen*, la madre. A lo largo de toda la película es capaz de interpretar todo un variado número de registros destacando, por encima de todo, la sorprendente naturalidad de que es capaz de hacer gala en cualquiera de sus interpretaciones tanto como mujer hogareña, abnegada, temerosa ante los celos de *Ami*, culpable, sensible... Sin duda, la mejor actuación de la película.

*Juanma Bajo Ulloa* comenzó, sin duda, con buen pie y ya, desde el comienzo, tuvo suerte al contar con la ayuda de *Fernando Trueba*, director y productor ya afincado entonces, sobre todo, por su película *El sueño del mono loco* (1989). En *Alas de mariposa*, aunque figure como productor asociado, no intervino directamente en la película sino que, más bien, ejerció labores de mecenazgo.